


La	noción	de	enfermedad	mental	puede	haber	sido	útil	en	el	siglo	XIX,	pero
hoy	es	 científicamente	 innecesaria	 y	 socialmente	 dañina.	Como	declara	 su
autor	 ya	 en	 la	 introducción,	 la	 psiquiatría	 le	 parece	 «una	 actividad
pseudomédica»,	 articulada	 sobre	 pseudoenfermedades.	 Szasz	 toma	 la
histeria	como	ejemplo	y	analiza	 las	 fallas	de	 las	 interpretaciones	clásicas	y
contemporáneas.

A	 pesar	 de	 ello	 «podría	 llegar	 a	 ser	 una	 ciencia»	 si	 sus	 cultivadores	 se
decidieran	 a	 poner	 las	 bases	 para	 «una	 teoría	 sistemática	 de	 la	 conducta
personal».	 Si	 se	 entiende	 y	 estudia	 toda	 conducta	 humana	 como	 un	 tipo
especial	 de	 comunicación	 que	 se	 da	 en	 el	marco	 de	 ciertos	 roles	 y	 reglas
establecidas,	comprender	una	enfermedad	mental	es	descifrar	su	mensaje	y
elucidar	las	«reglas	del	juego».
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«El	juego	debe	continuar:	este	es	el	mandato	de	la	Naturaleza.	Pero	es	al	hombre	a
quien	 le	 toca	 determinar	 las	 reglas	 fundamentales	 y	 delinear	 los	 equipos.	 La
determinación	 de	 las	 reglas	 atañe	 principalmente	 al	 especialista	 en	 ética.	 La
delineación	 de	 los	 equipos…	 bueno,	 para	 esta	 tarea	 se	 necesitan	 muchas
disciplinas».	Garrett	Hardin	[1959,	pág.	318].
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Prólogo

Mi	 interés	 por	 escribir	 este	 libro	 surgió	 hace	 más	 o	 menos	 diez	 años,	 cuando	—
dedicado	ya	a	la	psiquiatría—	comenzó	a	preocuparme	cada	vez	más	el	carácter	vago,
caprichoso	 y	 en	 general	 insatisfactorio	 del	 muy	 utilizado	 concepto	 de	 enfermedad
mental	y	sus	corolarios,	el	diagnóstico,	el	pronóstico	y	el	tratamiento.	Pensé	que,	aun
cuando	el	 concepto	de	enfermedad	mental	parecía	 acertado	desde	el	punto	de	vista
histórico	 (ya	 que	 emana	 de	 la	 identidad	 histórica	 de	 la	medicina	 y	 la	 psiquiatría),
carecía	 de	 sentido	 racional.	 Si	 bien	 pudo	 haber	 sido	 útil	 en	 el	 siglo	XIX,	 hoy	 está
desprovisto	de	valor	científico	y	es,	desde	una	perspectiva	social,	nocivo.

Aunque	la	insatisfacción	por	los	fundamentos	médicos	y	el	marco	conceptual	de
la	psiquiatría	no	es	nueva,	poco	se	ha	hecho	para	explicar	el	problema,	y	menos	aún
para	remediarlo.	En	los	círculos	psiquiátricos	se	considera	casi	indecoroso	preguntar
«qué	 es	 la	 enfermedad	 mental»,	 y	 en	 los	 que	 no	 lo	 son	 se	 acepta	 con	 demasiada
frecuencia	la	opinión	de	los	psiquiatras,	sea	ella	cual	fuere,	acerca	de	este	punto.	La
pregunta:	 «¿Quiénes	 son	 enfermos	mentales?»	 encuentra,	 por	 ende,	 esta	 respuesta:
«Aquellos	que	se	hallan	 internados	en	hospitales	neuropsiquiátricos,	o	acuden	a	 los
consultorios	privados	de	los	psiquiatras».

Es	posible	que	estas	respuestas	parezcan	excesivamente	simples.	Si	ello	ocurre,	es
porque	lo	son.	Sin	embargo,	no	es	fácil	responder	de	manera	más	lúcida	sin	enfrentar
una	serie	de	complejos	problemas;	sería	menester	preguntar,	en	primer	término,	si	«la
enfermedad	mental	es	una	enfermedad»,	y	replantear	luego	nuestras	metas	con	el	fin
de	pasar	de	la	comprensión	de	la	enfermedad	mental	a	la	de	los	seres	humanos.

La	necesidad	de	 reexaminar	el	problema	de	 la	enfermedad	mental	es,	al	mismo
tiempo,	 oportuna	 y	 apremiante.	 En	 nuestra	 sociedad	 existe	 gran	 confusión,
insatisfacción	 y	 tensión	 con	 respecto	 a	 los	 problemas	 psiquiátricos,	 psicológicos	 y
sociales.	Se	dice	que	la	enfermedad	mental	es	el	problema	de	salud	número	uno	de
Estados	 Unidos.	 Las	 estadísticas	 reunidas	 para	 demostrar	 este	 aserto	 son
impresionantes:	en	los	hospitales,	más	de	medio	millón	de	camas	están	ocupadas	por
enfermos	mentales,	y	diecisiete	millones	de	personas	adolecen,	 según	se	afirma,	de
cierto	grado	de	enfermedad	mental.

Los	principales	medios	de	comunicación	de	masas	—los	periódicos,	la	radio	y	la
televisión—	utilizan	libremente	el	concepto	de	enfermedad	mental.	A	veces	se	afirma
que	algunos	personajes	 famosos	—como	Adolfo	Hitler,	Ezra	Pound	o	Earl	Long—
son	enfermos	mentales.	Otras,	se	pone	este	rótulo	a	los	miembros	más	infortunados	(y
que	ocupan	el	lugar	más	bajo)	de	la	escala	social,	en	especial	si	se	les	imputa	algún
delito.

La	popularidad	alcanzada	por	la	psicoterapia	y	la	supuesta	necesidad	de	la	gente
de	 recurrir	 a	 ella	 aumentan	 con	 rapidez.	 Al	 mismo	 tiempo,	 resulta	 imposible
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responder	a	la	pregunta:	«¿Qué	es	la	psicoterapia?».	El	término	«psicoterapia»	abarca
casi	 todo	 lo	 que	 hace	 alguien	 cuando	 está	 en	 contacto	 con	 otras	 personas.	 El
psicoanálisis,	 la	 psicoterapia	 de	 grupo,	 la	 confesión	 religiosa,	 la	 rehabilitación	 de
reclusos	 en	 establecimientos	 carcelarios	 y	 muchas	 otras	 actividades	 reciben	 el
nombre	de	«psicoterapia».

En	 este	 libro	 trataré	 de	disipar	 esas	 confusiones,	 esclareciendo	de	 este	modo	 la
atmósfera	 psiquiátrica.	 En	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 parte	 expondré	 las	 raíces
sociohistóricas	 y	 epistemológicas	 del	moderno	 concepto	 de	 enfermedad	mental.	 La
pregunta:	«¿Qué	es	 la	enfermedad	mental?»	se	liga	de	manera	inextricable	con	otro
interrogante:	«¿Qué	hace	el	psiquiatra?».	Mi	primera	tarea	consiste,	por	lo	tanto,	en
presentar	un	análisis	esencialmente	«destructivo»	del	concepto	de	enfermedad	mental
y	 de	 la	 psiquiatría	 como	 actividad	 seudomédica.	 Creo	 que	 tal	 «destrucción»	 es
indispensable,	 igual	que	la	demolición	de	los	viejos	edificios,	si	queremos	erigir	un
edificio	nuevo	más	habitable	para	la	ciencia	del	hombre.

Descartar	 un	 modelo	 conceptual	 sin	 tener	 otro	 que	 lo	 reemplace	 no	 es	 tarea
sencilla;	me	vi	obligado,	pues,	a	buscar	un	nuevo	enfoque.	Mi	segunda	tarea	consiste
en	ofrecer	una	síntesis	«constructiva»	de	los	conocimientos	que	considero	útiles	para
llenar	 el	 vacío	dejado	por	 el	mito	de	 la	 enfermedad	mental.	En	 la	 tercera,	 cuarta	y
quinta	 parte	 presentamos	 una	 teoría	 sistemática	 de	 la	 conducta	 personal,	 basada
parcialmente	 en	 materiales	 extraídos	 de	 la	 psiquiatría,	 el	 psicoanálisis	 y	 otras
disciplinas,	y	también	parcialmente	en	mis	propias	ideas	y	observaciones.

Al	 ignorar	 los	 problemas	 morales	 y	 los	 patrones	 normativos	—como	 metas	 y
reglas	 de	 conducta	 establecidas	 en	 forma	 explícita—	 las	 teorías	 psiquiátricas
separaron	 aún	 más	 la	 psiquiatría	 de	 esa	 realidad	 que	 trataban	 precisamente	 de
describir	y	explicar.	Me	esforcé	por	corregir	esta	deficiencia	por	medio	de	una	teoría
de	los	juegos	aplicada	a	la	vida	humana,	que	permita	conciliar	los	argumentos	éticos,
políticos,	religiosos	y	sociales	con	los	intereses	más	tradicionales	de	la	medicina	y	la
psiquiatría.

Si	 bien,	 de	 acuerdo	 con	 mi	 tesis,	 la	 enfermedad	 mental	 es	 un	 mito,	 no	 me
propongo	«desprestigiar	a	la	psiquiatría».	En	la	actualidad	es	muy	grande	la	cantidad
de	 libros	 que	 tratan	 de	 exaltar	 los	méritos	 de	 la	 psiquiatría	 y	 la	 psicoterapia,	 o	 de
desacreditarlas.	Los	primeros	intentan	demostrar,	por	lo	general,	por	qué	y	cómo	esta
o	 aquella	 forma	 de	 conducta	 es	 una	 «enfermedad	 mental»,	 y	 de	 qué	 manera	 los
psiquiatras	pueden	 ayudar	 a	 la	 persona	 afectada.	 Los	 segundos	 suelen	 atacar	 a	 dos
puntas,	con	el	fin	de	sugerir	que	los	propios	psiquiatras	son	«enfermos	mentales»	y
que	 la	 psicoterapia	 es	 un	 método	 deficiente	 para	 «tratar»	 una	 dolencia	 que	 se
manifiesta	con	síntomas	tan	graves	como	los	de	la	enfermedad	mental.

Quisiera	 aclarar,	 por	 lo	 tanto,	 que	 aunque	 considero	 que	 el	 concepto	 de
enfermedad	mental	no	 sirve,	 creo	que	 la	psiquiatría	podría	 llegar	a	 ser	una	ciencia.
Pienso,	asimismo,	que	la	psicoterapia	es	un	método	eficaz	para	ayudar	a	la	gente	—
no,	por	cierto,	a	recuperarse	de	una	«enfermedad»,	sino	a	aprender	mucho	más	acerca
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de	sí	misma,	del	prójimo	y	de	la	vida.
En	suma,	este	no	es	un	libro	de	psiquiatría,	ni	tampoco	un	trabajo	referente	a	la

naturaleza	del	hombre.	Es	un	libro	acerca	de	la	psiquiatría,	en	el	que	indagamos	qué
hace	la	gente,	pero	en	particular	los	psiquiatras	y	nacientes,	en	su	contacto	mutuo.	Es
también	 un	 libro	 que	 se	 refiere	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 pero,	 de	 manera	 más
específica,	a	la	conducta	del	hombre,	puesto	que	ofrecemos	observaciones	e	hipótesis
concernientes	a	la	forma	en	que	vive	el	individuo.

Thomas	S.	Szasz
Syracuse,	Nueva	York
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Introducción

«La	 ciencia	 debe	 comenzar	 por	 los	 mitos,	 y	 por	 la	 crítica	 de	 los	 mitos»	 Karl	 R.
Popper	[1957,	pág.	177].

Tarde	o	temprano,	toda	actividad	científica	llega	a	una	encrucijada.	Los	hombres	de
ciencia	 deben	 decidir,	 entonces,	 qué	 camino	 seguirán.	 El	 dilema	 que	 enfrentan	 es
este:	 «¿Cómo	 enfocaremos	 nuestro	 trabajo?	 ¿Debemos	 considerarlo	 en	 función	 de
sustantivos	 y	 entidades	 —p.	 ej,	 los	 elementos,	 compuestos,	 cosas	 vivientes,
enfermedades	 mentales,	 etc.—,	 o	 de	 procesos	 y	 actividades,	 como	 el	 movimiento
browniano,	 la	oxidación	o	la	comunicación?».	No	es	necesario	considerar	el	dilema
en	 un	 plano	 abstracto	 para	 advertir	 que	 estos	 dos	 modos	 de	 conceptualización
representan	 una	 secuencia	 evolutiva	 en	 el	 proceso	 de	 desarrollo	 del	 pensamiento
científico.	 El	 pensamiento	 como	 entidad	 precedió	 siempre	 al	 pensamiento	 como
proceso.	 Desde	 hace	 tiempo,	 la	 física,	 la	 química	 y	 algunas	 ramas	 de	 la	 biología
complementaron	 las	 conceptualizaciones	 sustantivas	 con	 las	 teorías	 procesales.	 La
psiquiatría,	no.

Alcance	y	métodos	del	estudio

A	mi	juicio,	la	definición	tradicional	de	psiquiatría	—que	aún	está	en	boga—	ubica	a
esta	junto	a	la	alquimia	y	la	astrología,	y	la	encierra	en	la	categoría	de	seudociencia.
Se	 dice	 que	 la	 psiquiatría	 es	 una	 especialidad	 médica	 que	 se	 ocupa	 del	 estudio	 y
tratamiento	 de	 la	 enfermedad	 mental.	 De	 igual	 modo,	 la	 astrología	 estudiaba	 la
influencia	que	ejercían	los	movimientos	y	posiciones	de	los	planetas	en	el	destino	y	la
conducta	 humanos.	 Estos	 son	 ejemplos	 típicos	 de	 casos	 en	 los	 que	 una	 ciencia	 se
define	 por	 el	 tema	 que	 estudia.	 Estas	 definiciones	 desconocen	 por	 completo	 el
método,	 y	 se	 basan,	 en	 cambio,	 en	 falsos	 sustantivos	 [Szasz,	 1958a,	 1959b].	 Las
actividades	 de	 alquimistas	 y	 astrólogos	 —en	 contraste	 con	 las	 de	 químicos	 y
astrónomos—	no	estaban	delimitadas	por	métodos	de	observación	e	inferencia	cuyo
conocimiento	estuviera	al	alcance	de	todos.	Del	mismo	modo,	los	psiquiatras	evitan
revelar	plenamente	y	en	forma	pública	lo	que	hacen.	En	realidad,	pueden	hacer	casi
cualquier	cosa,	como	terapeutas	o	teóricos,	y,	sin	embargo,	se	los	sigue	considerando
psiquiatras.	 Por	 consiguiente,	 la	 conducta	 de	 un	 determinado	 psiquiatra	 —como
miembro	de	 la	 especie	«psiquiatra»—	puede	 ser	 la	de	un	médico,	un	 sacerdote,	 un
amigo,	un	consejero,	un	maestro,	un	psicoanalista	o	cualquier	clase	de	combinaciones
de	 estos.	Es	 un	 psiquiatra	 en	 tanto	 sostiene	 que	 se	 orienta	 hacia	 el	 problema	 de	 la
salud	 y	 la	 enfermedad	 mentales.	 Pero	 imaginemos,	 por	 un	 momento,	 que	 ese
problema	no	existe.	Supongamos,	además,	que	estas	palabras	se	refieren	a	algo	que
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no	 es	 más	 sustancial	 o	 real	 que	 la	 concepción	 astrológica	 de	 las	 influencias
planetarias	en	la	conducta	humana.	¿A	qué	resultado	llegaríamos?

Los	métodos	de	observación	y	de	acción	en	psiquiatría

La	psiquiatría	 se	encuentra	en	un	punto	crítico.	Hasta	ahora,	 la	 regla	 fue	pensar	en
términos	 de	 sustantivos	—p.	 ej.,	 la	 neurosis,	 la	 enfermedad	 o	 el	 tratamiento—.	 El
problema	 que	 se	 plantea	 es	 este:	 ¿Continuaremos	 por	 el	 mismo	 camino	 o	 nos
apartaremos	de	él,	orientándonos	hacia	el	pensamiento	en	términos	de	procesos?	A	la
luz	de	este	enfoque,	en	este	estudio	me	propongo,	primero,	demoler	algunos	de	 los
principales	 sustantivos	 falsos	 del	 pensamiento	 psiquiátrico	 contemporáneo,	 y,
segundo,	establecer	los	cimientos	de	una	teoría	de	la	conducta	personal	en	términos
de	procesos.

En	todas	las	esferas	y	actividades	de	la	vida,	incluida	la	ciencia,	hay	discrepancias
entre	 lo	que	 las	personas	dicen	hacer	y	 lo	que	en	 realidad	hacen.	Precisamente	con
respecto	a	esa	discrepancia	en	la	física,	Einstein	[1933]	formuló	en	términos	sucintos
el	 principio	 del	 operacionalismo,	 que	 Bridgman	 [1936]	 convirtió	 luego	 en	 una
filosofía	sistemática	de	la	ciencia:

«Si	 ustedes	 quieren	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 los	 métodos	 que	 utilizan	 los	 físicos
teóricos,	 les	 aconsejo	 que	 se	 atengan	 en	 forma	 estricta	 a	 un	 principio:	 no	 presten
atención	a	sus	palabras	sino	a	sus	hechos»	[pág.	30].

Sin	duda,	no	hay	 razones	para	 suponer	que	este	principio	es	menos	válido	para
comprender	los	métodos	—y,	por	ende,	la	naturaleza	y	el	objeto—	de	la	psiquiatría.

En	 pocas	 palabras,	 la	 definición	 operacional	 de	 un	 concepto	 es	 aquella	 que	 lo
relaciona	 con	 «operaciones»	 reales.	 Un	 concepto	 físico	 se	 define	 por	 operaciones
físicas,	 tales	 como	mediciones	 del	 tiempo,	 la	 tempera	 tura,	 la	 distancia,	 etc.	 En	 el
campo	de	la	física,	 las	definiciones	operacionales	se	pueden	oponer	a	 las	 idealistas,
ejemplificadas	 por	 los	 clásicos	 conceptos	 preeinstenianos	 de	 Tiempo,	 Espacio	 y
Masa.	 De	 manera	 similar,	 un	 concepto	 psicológico	 o	 sociológico,	 definido	 en
términos	operacionales,	se	relaciona	con	observaciones	o	mediciones	psicológicas	o
sociológicas.	En	cambio,	muchos	conceptos	psicosociales	se	definen	sobre	la	base	de
valores	 e	 intenciones	 establecidos	 por	 el	 propio	 investigador.	 La	 mayoría	 de	 los
actuales	conceptos	psiquiátricos	pertenecen	a	la	última	categoría.

La	respuesta	a	la	pregunta:	«¿Qué	hacen	los	psiquiatras?»	depende,	por	lo	tanto,
de	 la	 clase	 de	 psiquiatra	 que	 tenemos	 en	mente.	 Podría	 responder	 a	 cualquiera	 de
estos	prototipos	(la	lista	no	es	necesariamente	completa):	efectúa	el	examen	físico	de
los	pacientes,	administra	drogas	y	realiza	tratamientos	de	descarga	eléctrica,	firma	los
papeles	 necesarios	 para	 la	 internación,	 examina	 a	 los	 delincuentes	 y	 ofrece
testimonios	acerca	de	estos	en	los	tribunales	o,	quizá,	la	mayoría	de	las	veces	escucha
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y	 habla	 a	 los	 pacientes.	 En	 este	 libro	 me	 ocuparé,	 sobre	 todo,	 de	 la	 psiquiatría
considerada	una	disciplina	especial,	cuyo	método	consiste	«solamente	en	hablar»	—
como	 suele	 decirse	 con	 cierto	 dejo	 de	 burla,	 pero	 con	 bastante	 propiedad—.	 Si
descartamos	 la	 palabra	 «solamente»	 como	 una	 crítica	 gratuita	 y	 ampliamos	 el
significado	 del	 término	 «hablar»	 para	 incluir	 todos	 los	 tipos	 de	 comunicaciones,
llegaremos	a	formular	un	método	psiquiátrico	básico,	al	cual	suscriben,	en	realidad,
muy	pocos	psiquiatras.	De	hecho,	existe	una	división,	y	tal	vez	una	brecha	insalvable,
entre	lo	que	la	mayoría	de	los	psicoanalistas	y	psicoterapeutas	hacen	en	el	curso	de	su
trabajo,	y	lo	que	dicen	acerca	de	la	naturaleza	de	este.	En	cuanto	a	su	labor	concreta,
se	comunican	con	el	paciente	por	medio	del	lenguaje,	de	signos	no	verbales	y	reglas.
Además,	mediante	los	símbolos	verbales	analizan	las	interacciones	comunicacionales
que	 observan	 y	 en	 las	 que	 ellos	mismos	 participan.	A	mi	 juicio,	 esto	 describe	 con
acierto	las	verdaderas	actividades	del	psicoanálisis	y	de	la	psiquiatría	orientada	hacia
una	perspectiva	psicosocial.	Pero	¿qué	dicen	los	psiquiatras	acerca	de	su	trabajo?	¡Se
expresan	 como	 si	 fuesen	 médicos,	 fisiólogos,	 biólogos	 e	 incluso	 físicos!	 Oímos
hablar	de	pacientes	enfermos,	de	instintos	y	funciones	endógenas	y,	desde	luego,	de
«libido»	y	«energías	psíquicas»,	tanto	«libres»	como	«ligadas».	Si	bien	la	necesidad
de	 ser	 claros	 con	 respecto	 al	 método	 científico	 no	 es	 ya	 una	 idea	 nueva	 entre	 los
hombres	de	ciencia,	es	preciso	subrayarla	de	nuevo	en	nuestro	campo.

La	psiquiatría,	que	utiliza	los	métodos	del	análisis	comunicacional,	 tiene	mucho
en	común	con	 las	ciencias	que	se	dedican	a	estudiar	 los	 lenguajes	y	 la	conducta	de
comunicación.	 A	 pesar	 de	 esta	 conexión	 entre	 la	 psiquiatría	 y	 disciplinas	 como	 la
lógica	 simbólica,	 la	 semiótica[1]	 y	 la	 sociología,	 se	 continúa	 presentando	 a	 los
problemas	de	salud	mental	dentro	del	marco	tradicional	de	la	medicina.	El	andamiaje
conceptual	de	esta	ciencia	descansa,	en	cambio,	en	principios	físicos	y	químicos.	Esto
es	enteramente	razonable,	porque	la	tarea	de	la	medicina	fue	y	sigue	siendo	estudiar
—y,	 si	 fuese	 necesario,	 modificar—	 la	 estructura	 y	 la	 función	 fisicoquímicas	 del
organismo	 humano.	 Empero,	 no	 parece	 posible	 que	 la	 conducta	 de	 utilización	 de
signos	se	preste	a	ser	explorada	y	comprendida	en	estos	términos.

La	 distinción	 entre	 física	 y	 psicología	 es,	 por	 supuesto,	 muy	 conocida	 Sin
embargo,	sus	diferencias	no	suelen	considerarse	con	suficiente	seriedad.	La	falta	de
confianza	 que	 suscita	 la	 psicología	 en	 cuanto	 a	 su	 carácter	 de	 ciencia	 legítima	 se
revela	en	la	abierta	expectativa	de	algunos	científicos,	de	que	todas	las	descripciones
y	observaciones	científicas	se	expresarán	a	la	larga	en	un	idioma	físico-matemático.
Más	 específicamente,	 en	 el	 lenguaje	 psiquiátrico	 y	 psicoanalítico,	 el	 escepticismo
hacia	 los	métodos	y	 temas	 se	pone	de	manifiesto	en	 la	persistente	 imitación	de	 los
enfoques	médicos.	Continuamos	hablando	de,	y	quizá	creyendo	en,	conceptos	como
«psicopatología»	 y	 «psicoterapia».	Esta	 es,	 sin	 duda,	 la	 situación	 actual	 de	 nuestra
ciencia.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las	 ideas	 referentes	 a	 las	 comunicaciones	 y	 relaciones
objetales	lograron	creciente	aceptación,	sobre	todo	en	las	últimas	décadas.	Pero	una
ciencia	no	puede	 ir	más	allá	de	 lo	que	 le	permite	su	 instrumento	 lingüístico.	Por	 lo
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tanto,	 no	 podemos	 desembarazarnos	 fácilmente	 de	 nuestra	 incesante	 confianza	 en
nociones	 como	 «neurosis»,	 «psicosis»,	 «enfermedad	 emocional»,	 «tratamiento
psicoanalítico»,	 etc.	 Permanecemos	 encadenados	 a	 un	marco	 conceptual	 anticuado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico,	 y	 a	 su	 terminología.	 Sin	 embargo,	 no	 podemos
aferrarnos	para	siempre	al	carácter	moralmente	subjetivo	y	socialmente	manipulativo
de	nuestro	tradicional	lenguaje	psiquiátrico	y	psicoanalítico,	y	sacar	provecho	de	ello,
sin	 pagar	 un	 precio.	Creo	 que	 corremos	 el	 riesgo	 de	 adquirir	 poder	 y	 superioridad
sobre	 los	 pacientes	 y	 quienes	 no	 son	 psiquiatras	 a	 costa	 de	 la	 autoesterilización
científica	y,	por	ende,	de	la	autodestrucción	profesional	definitiva.

Causalidad	e	historicismo	en	la	psiquiatría	moderna

Los	problemas	 relacionados	con	 la	constancia	histórica	y	 la	posibilidad	de	predecir
son	 de	 suma	 importancia	 para	 toda	 la	 psiquiatría.	 En	 este	 campo	 están	 implícitas
cuestiones	tales	como	determinar	si	la	histeria	fue	«siempre	la	misma	enfermedad»,	o
si	 el	 psicoterapeuta	 está	 en	 condiciones	 de	 «predecir»	 si	 el	 señor	 X	 será	 feliz
casándose	con	la	señorita	Y.	El	pensamiento	psicoanalítico	tradicional	da	por	sentado
que	 la	 predicción	 es	 una	 herramienta	 legítima	 de	 esta	 disciplina	 científica.	 Hoy,
oímos	hablar	a	menudo	acerca	de	cómo	se	debe	utilizar	la	predicción	para	«validar»
las	 hipótesis	 psicoanalíticas.	 Considero	 que	 debemos	 tener	 serias	 reservas	 con
respecto	 a	 las	preocupaciones	por	 controlar	y	predecir	 los	hechos	psicosociales.	La
prudencia	y	el	escepticismo	exigen	que	prestemos	atención	a	la	epistemología	de	la
psiquiatría,	 y,	 en	 especial	 a	 lo	 que	 implican	 las	 explicaciones	 históricas	 y
deterministas	de	la	conducta	humana.

La	 teoría	 psicoanalítica	 del	 hombre	 se	 elaboró	 según	 el	 modelo	 causal-
determinista	de	la	física	clásica.	En	fecha	reciente,	los	errores	de	esta	traspolación	se
documentaron	ampliamente	[p.	ej.,	Gregory,	1953;	Allport,	1955].	En	este	punto,	creo
conveniente	 llamar	 la	 atención	 sobre	 la	 aplicación	 del	 principio	 del	 determinismo
físico	a	los	asuntos	humanos,	al	cual	Popper	[1944-1945]	designó	en	forma	acertada
con	el	término	de	«historicismo».	El	examen	de	gran	parte	del	moderno	pensamiento
psiquiátrico	 revela	 el	 rol	 fundamental	 de	 los	 hechos	 históricos	 precedentes	 como
presuntos	 determinantes	 de	 la	 conducta	 subsiguiente	 La	 teoría	 psicoanalítica	 de	 la
conducta	constituye,	por	lo	tanto,	una	especie	de	historicismo.	Mientras	se	considere
satisfactorio	 este	 tipo	 de	 explicación,	 no	 será	 necesario	 buscar	 otras	 de	 diferente
índole,	 como	 las	 que	 presentaremos	 en	 este	 libro.	 Con	 respecto	 a	 esto,	 es	 preciso
tener	 en	 cuenta	 que	 las	 teorías	 historicistas	 de	 la	 conducta	 excluyen	 explicaciones
referentes	a	la	evaluación,	opción	y	responsabilidad	en	los	asuntos	humanos.

En	 pocas	 palabras,	 el	 historicismo	 es	 una	 doctrina	 según	 la	 cual	 la	 predicción
histórica	 no	 difiere	 en	 esencia	 de	 la	 predicción	 física.	 Se	 considera	 que	 los	 hechos
históricos	 (v.	 gr.,	 psicológicos,	 sociales)	 están	 enteramente	 determinados	 por	 sus
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antecedentes,	 del	mismo	modo	 que	 los	 hechos	 físicos	 lo	 están	 por	 los	 suyos.	 Así,
pues,	 la	 predicción	 de	 los	 acontecimientos	 futuros	 es,	 en	 principio,	 posible.	 En	 la
práctica,	 la	 predicción	 está	 limitada	 por	 el	 grado	 en	 que	 se	 pueden	 determinar	 con
certeza	 las	 condiciones	 del	 pasado	 y	 el	 presente.	 En	 la	 medida	 en	 que	 es	 factible
determinarlas	de	manera	adecuada,	la	predicción	satisfactoria	está	asegurada.

Los	 pensadores	 sociales	 historicistas	 que	 Popper	 tomó	 como	 modelo	 fueron
hombres	como	Platón,	Nietzsche,	Marx	y	 los	modernos	dictadores	 totalitarios	y	sus
apologistas.	De	acuerdo	con	la	doctrina	historicista,	el	futuro	está	determinado	—en
cierto	sentido,	de	manera	irrevocable—	por	el	pasado:	«Toda	versión	del	historicismo
expresa	 la	 sensación	 de	 que	 algo	 es	 arrastrado	 hacia	 el	 futuro	 por	 fuerzas
irresistibles»	 [Popper,	 1944-1945,	 pág.	 160],	 Comparemos	 esta	 afirmación	 con	 la
tesis	 freudiana	 de	 que	 la	 conducta	 humana	 está	 determinada	 por	 «fuerzas
inconscientes»,	 las	 cuales	 son,	 a	 su	 vez,	 producto	 de	 experiencias	 tempranas	 e
impulsos	 instintuales.	 La	 similitud	 esencial	 entre	 el	 marxismo	 y	 el	 psicoanálisis
clásico	 reside	 en	 que	 ambos	 seleccionan	 un	 único	 tipo	 de	 causa	 precedente,	 que
bastaría	para	explicar	casi	todos	los	hechos	humanos	subsiguientes.	En	el	marxismo,
las	 condiciones	 económicas	determinan	 la	 naturaleza	y	 la	 conducta	humanas;	 en	 el
psicoanálisis,	 los	 factores	 histórico-familiares	 (genético-psicológicos).
Paradójicamente,	la	terapia	se	basa	en	la	expectativa	de	que	la	razón	y	la	comprensión
contribuirían	a	mitigar	 las	 fuerzas	—de	 lo	contrario	 irresistibles—	del	historicismo.
Empero,	cabe	discutir	si	el	pasado	es	en	realidad	un	determinante	tan	poderoso	de	las
acciones	humanas	futuras,	como	lo	es	en	el	caso	de	los	acontecimientos	físicos	que
ocurrirán.	 Esto	 no	 es	 un	 hecho	 establecido,	 como	 lo	 sostuvo	 Freud.	 Esta	 teoría	 no
fundamentada	 —y,	 a	 mi	 juicio,	 falsa—	 de	 la	 conducta	 personal	 ha	 tenido	 gran
aceptación	en	nuestros	días.	Recibió	 incluso	 la	aprobación	 legal,	por	así	decirlo,	de
las	 leyes	 norteamericanas	 de	 derecho	 penal,	 que	 codifican	 determinados	 tipos	 de
actos	como	resultados	potenciales	de	las	«enfermedades	mentales».

El	 factor	 principal	 del	 fracaso	 del	 historicismo	 reside	 en	 que	 en	 las	 ciencias
sociales	 enfrentamos	 una	 amplia	 y	 compleja	 interacción	 entre	 observador	 y
observado.	Específicamente,	 la	predicción	de	un	acontecimiento	social	puede	ser	 la
causa	de	su	ocurrencia,	o	impedirla.	La	llamada	profecía	autorrealizante	—en	la	cual
el	que	predice	contribuye	a	que	se	produzca	el	hecho	pronosticado—	ejemplifica	las
muchas	 complejidades	 empíricas	 y	 lógicas	 que	 encierra	 la	 predicción	 en	 la	 esfera
social.	 Todo	 esto	 no	 significa	 negar	 o	 restar	 importancia	 a	 los	 efectos	 y	 la
significación	de	las	experiencias	pasadas	—esto	es,	de	los	antecedentes	históricos—
sobre	 las	 acciones	 humanas	 subsiguientes.	 Es	 indudable	 que	 el	 pasado	 moldea	 la
personalidad	 y	 el	 organismo	 humanos,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 también	 puede
moldear	 las	 máquinas	 [Wiener,	 1960].	 Sin	 embargo,	 es	 preciso	 conceptualizar	 y
comprender	 este	 proceso,	 no	 en	 función	 de	 «causas»	 antecedentes	 y	 «efectos»
consecuentes,	sino	más	bien	en	función	de	las	modificaciones	de	toda	la	organización
y	el	funcionamiento	del	objeto	sobre	el	cual	se	actúa.
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En	vista	de	las	inadecuaciones	empíricas	y	lógicas	bastante	obvias	de	las	teorías
historicistas,	 cabe	 preguntar:	 ¿Qué	 valor	 tiene	 adoptar	 una	 posición	 historicista?
Además	 de	 refutar	 en	 forma	 detenida	 el	 historicismo,	 Popper	 [1944-1945]	 trató	 de
explicar	por	qué	mucha	gente	adhiere	a	este:

«Parece,	en	realidad,	como	si	los	historicistas	estuvieran	tratando	de	resarcirse	por
la	pérdida	de	un	mundo	inmutable,	aferrándose	a	la	creencia	de	que	el	cambio	puede
ser	previsto	porque	está	regido	por	una	ley	inalterable»	[pág.	161].	[Las	bastardillas
son	mías].

Recordemos,	 con	 respecto	 a	 esto,	 que	 Freud	 [1927]	 recurrió	 a	 una	 sugerencia
similar	para	explicar	por	qué	los	hombres	creen	en	la	religión.	Atribuyó	la	fe	religiosa
a	la	incapacidad	del	hombre	para	tolerar	la	pérdida	del	mundo	familiar	de	la	infancia,
simbolizado	por	 el	padre	protector.	Por	 consiguiente,	 crea	un	«padre	en	el	 cielo»	y
una	 réplica	del	 juego	protector	de	 la	 infancia	para	 reemplazar	en	el	aquí-y-ahora	al
padre	y	a	la	familia	perdidos.	Desde	este	punto	de	vista,	la	diferencia	entre	religión	e
historicismo	político	 reside	solo	en	 las	 identidades	específicas	de	 los	«protectores».
Ellos	son	Dios	y	los	teólogos	en	el	primer	caso,	y	en	el	segundo,	los	modernos	líderes
totalitarios	y	sus	apologistas.

Es	muy	importante	subrayar,	por	lo	tanto,	que	si	bien	Freud	criticó	a	la	religión
organizada	 por	 su	 manifiesto	 infantilismo,	 no	 fue	 capaz	 de	 comprender	 las
características	 sociales	 de	 la	 «sociedad	 cerrada»	 y	 los	 rasgos	 psicológicos	 de	 sus
leales	partidarios.	De	este	modo	surgió	esa	paradoja	que	es	el	psicoanálisis,	el	cual
consta,	 por	 una	 parte,	 de	 una	 teoría	 historicista	 y,	 por	 la	 otra,	 de	 una	 terapia
antihistoricista.	 Sean	 cuales	 fueren	 las	 razones	—y	 se	 sugirieron	muchas—,	 Freud
[1940]	 adoptó	 y	 promovió	 un	 punto	 de	 vista	 biopsicológico	 del	 mundo,	 que
incorporaba	 el	 principio	 de	 constancia	 y	 descansaba	 en	 este	 de	 manera	 directa.
Podemos	 suponer	 que	 el	 historicismo	 tuvo,	 para	 Freud	 y	 para	 quienes	 lo
acompañaron	en	el	precario	e	 incipiente	movimiento	psiquiátrico,	 la	misma	función
que	cumplió	para	otros:	ofreció	una	oculta	fuente	de	tranquilidad,	que	protegía	contra
la	 amenaza	 de	 un	 cambio	 imprevisto	 e	 imprevisible.	 Esta	 interpretación	 concuerda
con	el	actual	empleo	del	psicoanálisis	y	de	la	«psiquiatría	dinámica»	como	medio	de
oscurecer	 y	 enmascarar	 los	 conflictos	 políticos	 y	 morales,	 considerándolos	 meros
problemas	personales	[Szasz,	1960c].

En	este	sentido,	Rieff	[1959]	sugirió	que	«la	popularidad	del	psicoanálisis,	en	una
época	 que	 padece	 del	 vértigo	 proveniente	 de	 la	 aceleración	 de	 los	 acontecimientos
históricos,	puede	atribuirse	en	parte	a	que	Freud	reivindicó	la	naturaleza	constante	de
la	historia»	[pág.	214].	[Las	bastardillas	son	mías].

Coincido	con	Popper,	sin	embargo,	en	que	no	existe	tal	«naturaleza	constante	de
la	historia».	Tanto	el	hombre	como	la	sociedad	cambian,	y,	a	medida	que	 lo	hacen,
cambia	con	ellos	la	«naturaleza	humana».
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A	la	 luz	de	estas	consideraciones,	¿qué	podríamos	decir	de	 la	 relación	entre	 las
leyes	 físicas	 y	 psicosociales?	 Ambas	 difieren.	 Los	 antecedentes	 psicosociales	 no
«causan»	 la	 conducta	 humana,	 entendida	 como	 utilización	 de	 signos,	 en	 el	mismo
sentido	 en	que	 los	 antecedentes	 físicos	«causan»	 sus	 efectos	 [Ryle,	 1949],	Por	otra
parte,	 las	 leyes	 físicas	 son	 relativistas	 con	 respecto	 a	 las	 circunstancias	 físicas,	 en
particular	al	 tamaño	de	 la	masa.	Las	 leyes	que	gobiernan	el	comportamiento	de	 los
cuerpos	grandes	(física	newtoniana)	difieren	de	las	que	gobiernan	el	comportamiento
de	 los	cuerpos	muy	pequeños	(física	cuántica).	Creo	que,	así	como	las	 leyes	físicas
son	relativistas	respecto	de	la	masa,	del	mismo	modo	las	leyes	psicológicas	lo	son	en
relación	con	las	condiciones	sociales.	En	otras	palabras,	las	leyes	de	la	psicología	no
pueden	formularse	sin	tener	en	cuenta	las	leyes	de	la	sociología.

Psiquiatría	y	ética

Desde	el	punto	de	vista	que	adoptaremos	en	este	 libro,	 la	psiquiatría,	como	ciencia
teórica,	se	ocupa	del	estudio	de	la	conducta	humana,	de	esclarecer	y	«explicar»	los
tipos	de	 juegos	que	 las	personas	 juegan	entre	sí,	cómo	 los	aprendieron,	por	qué	 les
gusta	jugarlos,	etc[2].	La	conducta	propiamente	dicha	proporciona	los	datos	primarios
de	 los	 que	 se	 infieren	 las	 reglas	 del	 juego.	 Entre	 las	muchas	 y	 distintas	 clases	 de
conducta,	la	forma	verbal	—o	la	comunicación	por	medio	del	lenguaje	convencional
—	 constituye	 una	 de	 las	 áreas	 esenciales	 que	 interesan	 a	 la	 psiquiatría.	 Por
consiguiente,	 es	 en	 la	 estructura	 de	 los	 juegos	 del	 lenguaje	 [Sellars,	 1954]	 donde
confluyen	 los	 intereses	 de	 la	 lingüística,	 la	 filosofía,	 la	 psiquiatría	 y	 la	 semiótica.
Cada	una	de	 estas	disciplinas	 estudió	diferentes	 aspectos	del	 juego	del	 lenguaje:	 la
lingüística,	 su	estructura;	 la	 filosofía,	 su	 significación	cognitiva,	y	 la	psiquiatría,	 su
uso	social.

Esperamos	que	este	enfoque	logre	un	acercamiento	muy	necesario,	y	largamente
demorado,	 entre	 la	 psiquiatría,	 por	 una	 parte,	 y	 la	 filosofía	 y	 la	 ética,	 por	 la	 otra.
«¿Cómo	vive	el	hombre?»	y	«¿Cómo	debería	vivir	 el	hombre?»	 son	preguntas	que
siempre	 se	 plantearon	 en	 los	 dominios	 de	 la	 filosofía,	 la	 ética	 y	 la	 religión.	 La
psicología	—y	la	psiquiatría,	como	rama	de	esta—	mantuvo	una	estrecha	relación	con
la	 filosofía	 y	 la	 ética	 hasta	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XIX.	 Desde	 entonces,	 los
psicólogos	se	han	considerado	científicos	empíricos,	y	se	supone	que	sus	métodos	y
teorías	 no	 difieren	 de	 los	 del	 físico	 o	 el	 biólogo.	 Pero,	 en	 tanto	 los	 psicólogos	 se
plantean	 las	 dos	 preguntas	 antes	 citadas,	 sus	 métodos	 y	 teorías	 son	 diferentes,	 en
cierta	medida,	de	los	de	las	ciencias	naturales.	Si	estas	consideraciones	son	válidas,
los	 psiquiatras	 no	 pueden	 esperar	 que	 se	 cumpla	 la	 posibilidad	 de	 resolver	 los
problemas	éticos	mediante	métodos	correspondientes	al	campo	de	la	medicina.

En	 suma,	 puesto	 que	 las	 teorías	 psiquiátricas	 intentan	 explicar	 la	 conducta
humana,	 y	 los	 sistemas	 psicoterapéuticos	 tratan	 de	 modificarla,	 las	 proposiciones
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referentes	a	 los	valores	y	metas	(«ética»)	se	considerarán	parte	 indispensable	de	las
teorías	que	estudia	la	conducta	personal	y	la	psicoterapia.

La	histeria	como	paradigma	de	enfermedad	mental

Si	la	psiquiatría	moderna	se	inicia	a	partir	de	los	trabajos	de	Charcot	sobre	la	histeria
y	la	hipnosis,	tiene	casi	cien	años	de	antigüedad.	¿Cómo	comenzó	y	se	desarrolló	el
estudio	 de	 las	 llamadas	 «enfermedades	 mentales»?	 ¿Qué	 fuerzas	 económicas,
morales,	políticas	y	sociales	contribuyeron	a	moldearlo	en	su	forma	actual?	Y,	lo	que
es	 quizá	más	 importante,	 ¿qué	 efecto	 tuvo	 la	medicina,	 en	 especial	 el	 concepto	 de
enfermedad	 física,	 en	el	desarrollo	del	 concepto	de	enfermedad	mental?	El	plan	de
esta	investigación	consistirá	en	responder	a	dichas	preguntas	utilizando	la	histeria	de
conversión	 como	 paradigma	 del	 tipo	 de	 fenómenos	 al	 cual	 se	 refiere	 el	 término
«enfermedad	mental».	Seleccionamos	la	histeria	por	las	siguientes	razones:

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 es	 el	 problema	 que	 atrajo	 la	 atención	 de	 los
pioneros	de	la	neuropsiquiatría	(v.	gr.,	Charcot,	Janet,	Freud)	y	condujo	a	la	gradual
diferenciación	entre	neurología	y	psiquiatría.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 lógico,	 la	 histeria	 revela	 la	 necesidad	 de	 distinguir	 la
enfermedad	física	de	las	imitaciones	de	dicha	enfermedad.	En	consecuencia,	planteó
al	 médico	 la	 tarea	 de	 diferenciar	 lo	 «real»	 o	 auténtico	 de	 lo	 «irreal»	 o	 falso.	 La
distinción	 entre	 hecho	 real	 y	 facsímil	—interpretada	 a	menudo	 como	 la	 distinción
entre	 objeto	 y	 signo,	 o	 entre	 física	 y	 psicología—	 continúa	 siendo	 el	 problema
fundamental	de	la	epistemología	psiquiátrica	contemporánea.

En	el	plano	psicosocial,	la	histeria	de	conversión	ofrece	un	excelente	ejemplo	de
cómo	 debería	 conceptualizarse	 la	 llamada	 enfermedad	 mental	 en	 términos	 de	 la
utilización	de	signos,	la	observancia	o	acatamiento	de	reglas	y	la	participación	en	un
juego,	porque:	1)	es	una	 forma	de	comunicación	no	verbal,	que	utiliza	un	conjunto
especial	de	signos;	2)	es	un	sistema	de	conducta	reglada	que	utiliza,	en	especial,	las
reglas	 del	 desvalimiento,	 la	 enfermedad	 y	 la	 coacción;	 3)	 es	 un	 juego	 que	 se
caracteriza,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 las	 metas	 finales	 de	 dominio	 y	 control
interpersonal,	y	por	las	maniobras	del	engaño.

En	principio,	todo	cuanto	diremos	acerca	de	la	histeria	atañe	de	igual	manera	a	las
demás	 enfermedades	 mentales,	 como	 se	 las	 llama,	 y	 a	 la	 conducta	 personal	 en
general.	 La	 manifiesta	 diversidad	 de	 las	 enfermedades	 mentales	 —p.	 ej.,	 las
diferencias	entre	histeria,	obsesiones,	paranoia,	etc.—	parecería	análoga	a	la	evidente
variedad	que	caracteriza	a	las	distintas	lenguas.	Tras	las	diferencias	fenomenológicas,
podemos	descubrir	 ciertas	 similitudes.	Dentro	de	una	 familia	 particular	 de	 lenguas,
como,	por	ejemplo,	las	indoeuropeas,	existen	significativas	similitudes	de	estructura	y
función.	 Por	 ejemplo,	 el	 inglés	 y	 el	 francés	 tienen	mucho	 en	 común,	mientras	 que
ambos	 difieren	 en	 forma	 considerable	 del	 húngaro.	 De	 modo	 similar,	 el	 lenguaje
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gráfico	del	histérico	y	el	lenguaje	onírico	se	relacionan	de	manera	estrecha,	en	tanto
que	 ambos	 difieren	 significativamente	 de	 la	 sistematización	 paranoide.	 Tanto	 la
histeria	como	los	sueños	utilizan	mucho	los	signos	icónicos,	mientras	que	la	paranoia
usa	 los	 signos	 convencionales	—es	 decir,	 el	 lenguaje	 cotidiano—.	 La	 repercusión
característica	de	las	relaciones	paranoides	no	deriva	de	la	peculiaridad	de	los	signos
utilizados,	 sino	 de	 la	 función	 a	 la	 cual	 se	 destinan	 —una	 función	 no	 cognitiva,
promotora,	 de	 búsqueda	 objetal—.	 Al	 análisis	 de	 la	 conducta	 personal	 como
comunicación	agregaremos	análisis	similares	en	términos	del	acatamiento	de	reglas	y
la	 participación	 en	 un	 juego.	 De	 los	 tres	 modelos,	 el	 de	 juego	 es	 el	 más	 amplio,
puesto	 que	 engloba	 a	 los	 otros	 dos	 (es	 decir,	 el	 de	 utilización	 de	 signos	 y	 el	 de
acatamiento	de	reglas).

Fundamentos	sociohistóricos	y	epistemológicos	de	la	psiquiatría
moderna

En	 la	 primera	 parte	 de	 este	 libro	 examinaremos	 cómo	 surgieron,	 evolucionaron	 y
florecen	 ahora	 los	 modernos	 conceptos	 de	 histeria	 y	 enfermedad	 mental.	 Los
contextos	sociohistóricos	en	los	que	se	practicaron	la	medicina,	la	neurología	y	más
tarde	 la	 psiquiatría,	 así	 como	 el	 fundamento	 lógico	 de	 los	 conceptos	 médicos	 y
psiquiátricos	 básicos,	 serán	 los	 principales	 objetos	 de	 interés	 y	 análisis	 crítico.	 De
acuerdo	 con	 el	 vocabulario	 de	 la	 psicología	 guestáltica,	 esto	 significa	 que,	 por	 lo
menos	 al	 principio,	 nos	 interesaremos	más	 por	 el	 «fondo»	 que	 por	 la	 «figura».	 El
fondo	es	el	contexto	histórico	y	sociopsicológico	en	el	cual	la	histeria	aparece	como
la	 figura	 —o	 el	 problema—	 que	 es	 preciso	 estudiar	 y	 comprender.	 Si,	 en	 un
experimento	de	percepción	visual,	 cambiamos	el	 trasfondo,	podemos	 lograr	que	un
objeto	aparezca,	sea	realzado	o	desaparezca;	lo	mismo	ocurre	con	los	problemas	de	la
llamada	 «enfermedad	mental».	 Cuando	 se	 considera	 que	 el	 trasfondo	 social	 de	 los
fenómenos	 de	 conducta	 es	 una	 variable,	 podemos	 ver	 que	 los	 fenómenos	 de	 la
enfermedad	 mental	 aparecen,	 se	 intensifican,	 disminuyen	 o	 desaparecen.	 Se	 sabe
desde	hace	tiempo	que	la	parálisis	histérica	puede	desaparecer	cuando	el	sujeto	está
amenazado	por	un	grave	peligro	—un	incendio,	por	ejemplo—.	De	modo	similar,	la
desaparición	 de	 todo	 tipo	 de	 enfermedades	 neuróticas	 en	 las	 personas	 enviadas	 a
campos	de	concentración	ilustra	cómo	los	cambios	ocurridos	en	el	«fondo»	afectan	la
percepción	 —en	 este	 caso,	 podríamos	 decir,	 quizá	 la	 existencia	 misma—	 de	 la
«figura».

Puesto	 que	 el	 psicoanálisis	 se	 identificó	 en	 forma	 gradual	 como	 la	 rama	 de	 la
psicología	 que	 estudia	 en	 primer	 lugar	 las	 dimensiones	 intrapersonales	 de	 los
problemas	humanos,	 recayó	en	otras	 ramas	de	 la	ciencia	del	hombre	—primero,	en
las	 llamadas	escuelas	psicoanalíticas	disidentes,	y	 luego,	en	 lo	que	se	conoce	como
psiquiatría	social—	la	tarea	de	tomar	en	cuenta	el	trasfondo	sociohistórico	en	el	que
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se	 enclavan	 los	 fenómenos	 que	 estudiamos.	 Creó	 que	 es	 falso	 identificar	 el
psicoanálisis	 con	 la	 dimensión	 puramente,	 o	 incluso	 principalmente,	 intrapersonal.
Desde	sus	comienzos,	el	psicoanálisis	se	interesó	por	la	relación	del	hombre	con	sus
semejantes	y	con	el	grupo	en	que	vive.	Por	desgracia,	este	interés	se	vio	oscurecido
por	una	ostensible	orientación	médica.

El	 análisis	 del	 contexto	 sociohistórico	 en	 que	 surgió	 el	 moderno	 concepto	 de
histeria	exige	examinar	el	problema	de	la	imitación.	Esto	nos	conducirá	a	la	lógica	de
la	 relación	 entre	 lo	 «real»	 y	 lo	 «falso»,	 prescindiendo	 de	 que	 encontremos	 esta
distinción	en	medicina,	psiquiatría,	o	en	otra	parte.	Como	la	distinción	entre	lo	«real»
y	lo	«falso»	requiere	el	 juicio	humano,	los	criterios	que	fundamentan	dichos	juicios
en	 medicina	 y	 psiquiatría,	 y	 las	 personas	 que	 en	 el	 plano	 institucional	 están
autorizadas	para	emitirlos,	son	de	la	mayor	importancia	y	se	examinarán	en	detalle.
En	el	campo	de	la	medicina,	los	criterios	para	distinguir	lo	auténtico	del	facsímil	—
esto	 es,	 la	 enfermedad	 real	 del	 fingimiento—	 se	 basaron,	 en	 primer	 término,	 en	 la
presencia	o	ausencia	de	cambios	demostrables	en	 la	estructura	del	cuerpo	humano.
Tales	descubrimientos	pueden	obtenerse	por	medio	del	 examen	clínico,	 las	pruebas
de	laboratorio	o	las	necropsias.

El	 comienzo	 de	 la	 psiquiatría	 moderna	 coincidió	 con	 un	 nuevo	 criterio	 para
distinguir	 la	enfermedad	verdadera	de	 la	falsa:	el	de	 la	alteración	de	la	función.	La
histeria	de	conversión	fue	el	prototipo	de	la	llamada	enfermedad	funcional.	Así	como
se	 consideraba	 que	 la	 paresia,	 por	 ejemplo,	 era	 una	 enfermedad	 estructural	 del
cerebro,	 del	mismo	modo	 la	 histeria	 y	 los	 trastornos	mentales	 se	 juzgaban,	 por	 lo
general,	 como	 enfermedades	 funcionales	 del	 mismo	 órgano.	 En	 consecuencia,	 se
colocó	 a	 las	 llamadas	 enfermedades	 funcionales	 en	 la	 misma	 categoría
correspondiente	 a	 las	 enfermedades	 estructurales,	 y	 se	 las	 distinguió	 de	 las	 falsas
enfermedades	mediante	el	criterio	de	falsificación	voluntaria.	Por	lo	tanto,	la	histeria,
la	neurastenia,	 la	neurosis	obsesivo-compulsiva,	 la	depresión,	 la	paranoia,	etc.,	eran
enfermedades	 que	 se	 manifestaban	 en	 la	 gente.	 Las	 personas	 que	 padecían	 una
enfermedad	mental	no	«determinaban	a	voluntad»	su	conducta	patológica,	y	no	se	las
consideraba	 «responsables»	 de	 ella.	A	partir	 de	 este	momento,	 esas	 «enfermedades
mentales»	 se	 contrapusieron	 al	 fingimiento,	 que	 era	 la	 imitación	 voluntaria	 de	 la
enfermedad.	En	las	últimas	décadas,	los	psiquiatras	sostuvieron	que	el	fingimiento	es
también	 una	 forma	 de	 enfermedad	mental.	 Esto	 plantea	 un	 dilema	 lógico:	 el	 de	 la
existencia	 de	 una	 supuesta	 entidad	 llamada	 «enfermedad	 mental»,	 la	 cual	 sigue
siendo	tal	aun	cuando	se	la	simule	en	forma	deliberada.

Junto	 con	 los	 criterios	 empíricos	 para	 juzgar	 si	 la	 enfermedad	 es	 verdadera	 o
falsa,	la	sociología	del	juez	oficialmente	autorizado	para	expresar	dichos	juicios	tiene
una	significación	decisiva.	En	esta	esfera	se	plantean	algunos	interrogantes:	¿Cuáles
son	 los	 tipos	 de	 personas	 que	 tienen	 el	 poder	 social	 para	 expresar	 sus	 juicios	 y
ponerlos	 en	 práctica?	 ¿De	 qué	 manera	 la	 pertenencia	 a	 una	 clase	 y	 la	 estructura
política	 de	 la	 sociedad	 afectan	 los	 roles	 del	 juez	 y	 de	 la	 persona	 potencialmente
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enferma?
Para	 responder	 a	 estas	 preguntas,	 presentaremos	 un	 análisis	 de	 las	 prácticas

médicas	y	psiquiátricas	predominantes	en	Europa	occidental	a	fines	del	siglo	XIX,	en
los	Estados	Unidos	de	hoy	y	en	la	Rusia	Soviética.

Las	 raíces	 conceptuales	 y	 sociohistóricas	 del	 concepto	 de	 enfermedad	 mental
están	 entrelazadas.	 Cada	 raíz	 debe	 identificarse	 con	 claridad.	 Esta	 tarea	 de
esclarecimiento	proseguirá	en	la	segunda	parte	mediante	1)	un	nuevo	examen	de	los
«Estudios	sobre	la	histeria»,	de	Breuer	y	Freud;	2)	la	indagación	de	las	actitudes	de
los	 psiquiatras	 contemporáneos	 hacia	 la	 histeria,	 y	 3)	 el	 análisis	 crítico	 de	 las
conexiones	 entre	 la	 histeria	 de	 conversión	 y	 los	 modernos	 conceptos	 de	 medicina
psicosomática.

Fundamentos	de	una	teoría	de	la	conducta	personal

El	modelo	de	la	conducta	como	utilización	de	signos

Aunque	 el	 concepto	 de	 psiquiatría	 que	 considera	 a	 esta	 un	 análisis	 de	 la
comunicación	no	es	nuevo,	no	se	ha	explicado	en	forma	suficientemente	clara	todo	lo
que	implica	la	idea	de	que	las	llamadas	enfermedades	mentales	pudieran	parecerse	a
los	 idiomas	 y	 no	 a	 las	 enfermedades	 orgánicas.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 el
problema	de	 la	histeria	se	pareciera	más	al	problema	de	una	persona	que	habla	una
lengua	 extranjera	 que	 al	 del	 individuo	 que	 padece	 una	 enfermedad	 física.	 Estamos
acostumbrados	 a	 pensar	 que	 las	 enfermedades	 tienen	 «causas»,	 «tratamientos»	 y
«curas».	Empero,	si	una	persona	habla	en	un	idioma	que	no	es	su	lengua	materna,	por
lo	común	no	buscamos	la	«causa»	de	su	peculiar	conducta	lingüística.	Sería	ridículo
—y,	por	supuesto,	infructuoso—	preocuparnos	por	la	«etiología»	de	hablar	el	francés.
Para	 comprender	 dicha	 conducta,	 debemos	 pensar	 en	 función	 del	 aprendizaje
[Hilgard,	1956]	y	el	significado	[Ogden	y	Richards,	1930;	Ryle,	1957],	Llegaríamos
así	a	la	conclusión	de	que	hablar	en	francés	es	el	resultado	de	vivir	entre	personas	que
hablan	 este	 idioma.	 No	 debemos	 confundir	 el	 contexto	 sociohistórico	 de	 la
experiencia	 de	 aprendizaje	 con	 la	 historia	 del	 tema.	 El	 primero	 incumbe	 a	 la
psicología	 genética,	 la	 psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis;	 la	 segunda,	 a	 la	 filología	 y	 la
historia	de	las	lenguas.	Se	deduce,	entonces,	que	si	la	histeria	se	considera	una	forma
especial	 de	 conducta	 comunicacional,	 carece	 de	 sentido	 investigar	 sus	 «causas».
Como	en	el	 caso	de	 las	 lenguas,	 solo	podremos	preguntar	cómo	se	aprendió	 y	 qué
significa	 la	histeria.	Esto	es,	exactamente,	 lo	que	Freud	[1900]	hizo	con	los	sueños.
Consideró	 que	 el	 sueño	 era	 un	 lenguaje	 y	 procedió	 a	 dilucidar	 su	 estructura	 y	 sus
significados.

Sí	un	fenómeno	llamado	psicopatológico	se	parece	más	a	un	problema	lingüístico
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que	a	una	enfermedad,	 se	deduce	que	no	podemos	hablar	en	 forma	significativa	de
«tratamiento»	y	de	«cura».	Si	bien	es	obvio	que,	 en	determinadas	circunstancias,	 a
una	persona	puede	resultarle	conveniente	reemplazar	un	 idioma	por	otro	—dejar	de
hablar	 francés,	 por	 ejemplo,	 y	 empezar	 a	 hablar	 inglés—,	 este	 cambio	 no	 suele
formularse	en	 términos	de	«tratamiento».	Hablar	de	aprendizaje	en	vez	de	etiología
nos	permite	reconocer	que	cada	una	de	las	diversas	formas	de	comunicación	tiene	su
propia	 raison	 d’être	 y	 que,	 debido	 a	 las	 circunstancias	 específicas	 de	 los
comunicantes,	cada	una	es	tan	válida	como	las	otras.

Según	mi	tesis,	la	histeria	—interpretada	como	un	modo	de	comunicación	que	se
realiza	por	medio	de	quejas	y	signos	corporales—	constituye	una	forma	especial	de	la
conducta	 como	 utilización	 de	 signos.	 Llamaremos	 protolenguaje	 a	 este	 tipo	 de
comunicación.	 Este	 lenguaje	 tiene	 un	 doble	 origen.	 Su	 primera	 fuente	 es	 la
constitución	 física	 del	 hombre.	El	 cuerpo	 humanó	 está	 sujeto	 a	 la	 enfermedad	 y	 la
incapacidad,	que	se	revelan	mediante	signos	corporales	(parálisis,	convulsión,	etc.)	y
sensaciones	 físicas	 (dolor,	 fatiga,	 etc.).	 Su	 segunda	 fuente	 reside	 en	 factores
culturales,	sobre	todo	en	la	costumbre,	en	apariencia	universal,	de	hacer	que	la	vida
de	quienes	se	hallan	enfermos	sea	más	fácil,	por	lo	menos	en	forma,	transitoria.	Estos
dos	factores	básicos	explican	el	desarrollo	y	el	uso	del	lenguaje	histérico.	A	mi	juicio,
la	 histeria	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 «lenguaje	 de	 la	 enfermedad»,	 empleado,	 ya	 sea
porque	no	se	ha	aprendido	suficientemente	bien	otro	lenguaje,	o	porque	este	lenguaje
resulta	 de	 especial	 utilidad.	 Pueden	 existir,	 por	 supuesto,	 varias	 combinaciones	 de
ambos	motivos	para	usar	dicho	lenguaje.

En	suma,	en	la	tercera	parte	nuestra	tarea	consistirá	en	un	análisis	semiótico,	antes
que	 psiquiátrico	 o	 psicoanalítico,	 de	 la	 histeria.	 Presentaremos	 primero	 un	 examen
detallado	de	la	estructura	y	función	del	protolenguaje.	A	esto	seguirá	una	exposición
de	la	relación	del	protolenguaje	con	la	clase	general	de	lenguajes	no	discursivos.	El
análisis	 semiótico	de	 la	histeria	concluirá	con	algunas	consideraciones	 referentes	al
problema	de	la	comunicación	indirecta,	es	decir,	el	estudio	de	la	estructura	y	función
de	la	insinuación,	la	alusión,	la	sugerencia,	etcétera.

El	modelo	de	la	conducta	como	acatamiento	de	reglas

Los	conceptos	de	acatamiento	de	reglas	y	de	adopción	de	roles	derivan	de	la	premisa
de	que	es	posible	estudiar	en	forma	fructífera	la	conducta	personal,	considerando	que
la	«mente»	del	hombre	es	producto	de	su	medio	social.	En	otras	palabras,	si	bien	en
la	 conducta	 existen	 determinadas	 invariantes	 biológicas,	 la	 pauta	 específica	 de	 los
actos	 humanos	 está	 determinada,	 en	 gran	 medida,	 por	 roles	 y	 reglas.	 En
consecuencia,	 la	antropología,	 la	ética	y	 la	sociología	son	 las	ciencias	básicas	de	 la
acción	humana,	puesto	que	tratan	de	los	valores,	metas	y	reglas	del	comportamiento
del	hombre	[Kroeber,	1954;	Kluckhohn,	1949;	Sellars	y	Hospers,	1952].
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Con	 la	 introducción	 del	 modelo	 de	 acatamiento	 de	 reglas	 como	 marco	 de
referencia	 para	 la	 histeria	 y	 la	 enfermedad	 mental,	 surgen	 naturalmente	 dos
interrogantes:	1)	¿qué	tipos	de	reglas	son,	y	cómo	influyen	en	la	conducta?;	2)	de	las
diversas	 reglas	 existentes,	 ¿cuáles	 son	 las	 más	 pertinentes	 para	 comprender	 el
desarrollo	histórico	del	concepto	de	histeria?

Sostengo	que	hay	dos	tipos	generales	de	reglas	que	tienen	especial	significación
para	la	génesis	de	la	conducta	designada	con	los	nombres	de	«hechicería»,	«histeria»
y	 «enfermedad	 mental».	 Una	 de	 las	 reglas	 atañe	 al	 desvalimiento	 esencial	 de	 los
niños	y,	por	lo	tanto,	a	la	función	de	los	progenitores	—exigida,	en	cierta	medida,	por
factores	biológicos—	de	brindarles	ayuda.	Esto	conduce,	sobre	todo	cuando	se	trata
de	seres	humanos,	a	complejas	pautas	de	actividades	apareadas	que	se	caracterizan
por	 el	 desvalimiento	 de	 uno	 de	 los	 miembros	 y	 la	 posibilidad	 del	 otro	 de	 brindar
ayuda.	 Las	 doctrinas	 y	 prácticas	 de	 las	 religiones	 judeocristianas	 constituyen	 la
segunda	fuente	de	reglas.	Estudiaremos	en	especial	el	Nuevo	Testamento,	con	el	fin
de	 discernir	 las	 reglas	 de	 conducta	 específicas	 que	 establece.	 Resulta	 claro	 que
durante	 siglos	 el	 hombre	 occidental	 se	 vio	 sumergido	—o	 se	 sumergió	 por	 propia
voluntad—	 en	 un	mar	 de	 reglas	 sociales	 inútiles,	 en	 las	 que	 fue	 hundiéndose	 casi
hasta	 ahogarse.	 Con	 esto	 quiero	 significar	 que	 la	 vida	 social	—mediante	 el	 efecto
combinado	de	las	ubicuas	experiencias	infantiles	de	dependencia	y	de	las	enseñanzas
religiosas—	se	estructura	de	tal	modo	que	encierra	infinitas	exhortaciones	para	que	el
hombre	se	comporte	de	manera	infantil,	estúpida	e	irresponsable.	Estas	exhortaciones
a	 la	 incapacidad	 y	 el	 desvalimiento,	 aunque	 tuvieron	 quizás	 una	 repercusión	 más
poderosa	 durante	 la	 Edad	 Media,	 siguieron	 influyendo	 hasta	 hoy	 en	 la	 conducta
humana.

Mediante	 referencias	 al	Nuevo	Testamento,	 intentaremos	 probar	 la	 tesis	 de	 que
estamos	 rodeados	 por	 un	 invisible	 océano	 de	 reglas	 humanas	 que	 nos	 imponen	 la
incompetencia,	 la	 pobreza	 y	 la	 enfermedad.	 En	 las	 experiencias	 vitales	 de	 cada
individuo,	dichas	influencias	no	siempre	provienen	de	fuentes	religiosas	oficialmente
organizadas.	Por	el	contrario,	suelen	derivar	de	la	comunicación	social	con	el	padre,
la	madre,	el	esposo,	la	esposa,	el	empleador,	el	empleado,	etc.	Sin	embargo,	los	roles
de	las	profesiones	médica	y	sacerdotal	son	de	especial	significación	en	este	sentido,
puesto	que	sus	actividades	de	auxilio	y	consuelo	se	basan	directamente	en	la	premisa
de	 que	 es	 necesario	 ayudar	 a	 pecadores,	 débiles,	 enfermos,	 en	 suma,	 a	 los
incapacitados.	 Por	 ende,	 quienes	 exhiben	 una	 conducta	 eficaz	 y	 manifiestan
confianza	en	sí	mismos	no	necesitan	ayuda.	Se	 les	puede	 imponer	 incluso	cargas	y
obligaciones	 o	 someterlos	 a	 diversas	 coacciones.	 El	 acto	 de	 recompensar	 la
incapacidad	—aunque	necesario	en	determinados	casos—	es	una	práctica	social	que
encierra	un	peligro	potencial.

El	modelo	de	la	conducta	como	participación	en	un	juego
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El	marco	 de	 referencia	 comunicacional	 implica	 que	 los	 comunicantes	 se	 dedican	 a
una	 actividad	 significativa	 para	 ellos.	 Al	 decir	 «significativa»	 me	 refiero	 a	 la
actividad	 intencional,	 dirigida	 hacia	 metas,	 y	 a	 la	 búsqueda	 de	 estas	 a	 través	 de
caminos	 predeterminados.	 Aunque	 los	 seres	 humanos	 no	 desarrollen	 dichas
actividades,	 resulta	 útil,	 sin	 embargo,	 suponer	 que	 lo	 hacen,	 y	 que	 hemos	 sido
incapaces	 de	 comprender	 las	 metas	 y	 las	 reglas	 de	 su	 juego.	 Esta	 posición	 con
respecto	a	la	conducta	humana	no	es	nueva.	Se	trata	de	una	reformulación	del	clásico
aserto	shakespeariano	de	que	hay	«método	en	la	locura».	De	modo	similar,	cuando	en
la	 vida	 cotidiana	 una	 persona	 actúa	 en	 forma	 incomprensible,	 el	 observador	 puede
preguntar,	en	la	jerga	del	slang	norteamericano:	«¿Cuál	es	su	juego?»,	o	«¿Cuál	es	su
racket?».	La	actitud	básica	del	psicoanálisis	hacia	la	«conducta	neurótica»	refleja	la
misma	 premisa.	 El	 psicoanalista	 trata	 de	 poner	 al	 descubierto	 y	 comprender	 la
conducta	en	función	de	motivaciones	inconscientes,	metas,	roles,	etc.	De	acuerdo	con
los	términos	sugeridos	en	este	libro,	el	psicoanalista	busca	desentrañar	el	juego	de	la
vida	 en	 que	 participa	 el	 paciente.	 La	 disposición	 a	 considerar	 que	 la	 conducta
personal	es	una	expresión	de	la	participación	en	un	juego	constituirá	la	base	teórica
de	la	última	parte	de	este	estudio.

La	exposición	sistemática	del	modelo	de	la	conducta	humana	como	juego,	basado
en	 gran	medida	 en	 los	 trabajos	 de	Mead	 y	 Piaget,	 será	 una	 introducción	 adecuada
para	el	tema,	que	complementaremos	con	la	construcción	de	una	jerarquía	de	juegos,
en	 la	 que	 los	 de	 primer	 nivel	 u	objetales	 se	 diferencian	 de	 los	 de	 nivel	 superior	 o
metajuegos.	 Podemos	 considerar	 que	 la	 histeria	 es	 una	 mezcla	 heterogénea	 de
metajuegos.	 Como	 tal,	 puede	 contraponerse,	 junto	 con	 la	 enfermedad	 mental	 en
general,	 a	 los	 casos	 simples	 de	 enfermedades	 orgánicas	 y	 su	 tratamiento.	 Éstas
conciernen	 a	 la	 supervivencia	 física	 y	 constituirían	 un	 juego	 objetal.	 Aquella	 se
refiere	al	problema	de	cómo	debe	vivir	el	hombre	y	es	un	ejemplo	de	metajuego.

Los	 intentos	 de	 desarrollar	 en	 forma	 simultánea	 juegos	 objetales	 y	metajuegos
pueden	provocar	en	el	individuo	conflictos	inconciliables.	La	famosa	declaración	de
Patrick	Henry:	«¡Dadme	la	libertad	o	la	muerte!»	ilustra	el	conflicto	potencial	entre	la
supervivencia	 física	 y	 el	 ideal	 ético	 de	 libertad.	 En	 este	 ejemplo,	 la	meta	 final	 del
metajuego	—esto	 es,	 vivir	 como	 un	 hombre	 libre—	 priva	 sobre	 la	 meta	 final	 del
juego	objetal,	 que	 es	 sobrevivir	 a	 cualquier	precio.	A	 la	 inversa,	 adherirse	 al	 juego
objetal	en	este	dilema	implica	abandonar	el	metajuego.	En	cualquier	nivel	lógico,	los
juegos	pueden	jugarse	en	forma	satisfactoria	o	insatisfactoria.	Sin	embargo,	ya	que	la
histeria	está	constituida	por	una	mezcla	de	diversos	juegos,	y	puesto	que	el	individuo
que	trata	de	jugar	este	complejo	juego	no	conoce	las	reglas	que	rigen	el	mismo,	ni	las
metas	que	se	ha	fijado	a	sí	mismo,	es	grande	la	probabilidad	de	que	se	produzca	un
grave	 conflicto	 al	 perseguir	 las	 metas	 y	 obedecer	 las	 reglas	 de	 los	 juegos
constitutivos.	 Este	 tipo	 de	 análisis	 nos	 ayudará	 a	 comprender	 que,	 si	 bien	 los
llamados	problemas	psiquiátricos	tienen	dimensiones	intrapersonales,	interpersonales
y	 sociales	 significativas,	 también	poseen,	 invariablemente,	 dimensiones	 éticas.	Una
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vez	que	el	hombre	se	eleva	por	encima	del	nivel	en	que	se	juega	el	tipo	más	simple	de
juego	objetal	—el	de	 la	 supervivencia—,	es	 inevitable	que	deba	enfrentar	opciones
éticas.	 El	 análisis	 y	 la	 indagación	 racional	 de	 los	 antecedentes	 históricos	 del
«carácter»	o	 los	 «síntomas	neuróticos»	no	pueden	 resolver,	 por	 sí	 solos,	 un	dilema
ético.	 Es	 evidente	 que	 esto	 sólo	 puede	 lograrse	 cuando	 el	 ser	 humano	 realiza	 una
opción	y	se	hace	responsable	de	ella.	Esto	no	niega	—por	lo	contrario,	subraya	aún
más—	 el	 hecho	 de	 que	 la	 capacidad	 y	 el	 deseo	 de	 optar	 están	 influidos	 por	 las
experiencias	personales.

La	descripción	analítica	de	 la	conducta	humana	como	participación	en	un	 juego
une	 en	 una	 pauta	 coherente	 los	 elementos	 correspondientes	 a	 los	 modelos	 de
utilización	de	signos	y	de	acatamiento	de	reglas.	Se	considera	que	este	enfoque	de	la
psiquiatría	 es	 especialmente	 adecuado	 para	 integrar	 las	 consideraciones	 éticas,
sociopolíticas	 y	 económicas	 con	 los	 intereses	 más	 tradicionales	 del	 psiquiatra.
Parecerían	 vislumbrarse,	 pues,	 los	 albores	 de	 una	 ciencia	 y	 una	 tecnología	 de	 la
existencia	humana	libres	de	los	errores	del	organicismo	y	el	historicismo.
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Libro	primero.	El	mito	de	la	enfermedad
mental
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Primera	parte.	Desarrollo	y	estructura	del	mito
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1.	Contribución	de	Charcot	al	problema	de	la	histeria

«El	[Charcot]	(…)	reafirmó	que	la	histeria	era	igual	en	todas	partes	y	en	todos	los
tiempos».	Sigmund	Freud	[1893a,	pág.	22].

«Citaré	 de	 nuevo	 el	 consejo	 que	 [Charcot]	 dio	 a	 sus	 discípulos:	 “Tened	 bien	 en
cuenta,	 y	 esto	 no	ha	de	 exigiros	 demasiado	 esfuerzo,	 que	 la	 palabra	histeria	 nada
significa”».	Georges	Guillain	[1959,	pág.	164].

Para	apreciar	con	 justeza	el	problema	de	 la	histeria,	 es	necesario	examinar	a	 fondo
sus	 conexiones	 con	 el	 fingimiento.	 Esta	 tarea	 requiere	 que	 examinemos	 los
antecedentes	históricos	de	dicho	problema.	Empezaré	por	 la	obra	de	Charcot,	cuyas
contribuciones	—puede	decirse—	marcan	el	comienzo	de	la	psiquiatría	moderna,	y	a
partir	de	ella	investigaré	el	desarrollo	de	este	tema	hasta	el	presente.

En	primer	lugar,	Charcot	era	neurólogo.	Esto	significa	que	su	rol	social	fue	el	de
un	médico	especializado	en	enfermedades	del	sistema	nervioso.	Pero	¿qué	significaba
esto	 exactamente	 én	 su	 época?	Hoy,	 cuando	 es	 indudable	 que	 toda	 la	medicina	 se
centra	en	la	terapia,	a	la	mayoría	de	nosotros	nos	resulta	difícil	imaginar	la	situación
tal	 como	creo	que	existía	entonces.	Debemos	 recordar	que,	 en	 tiempos	de	Charcot,
los	neurólogos	no	disponían	casi	de	agentes	terapéuticos	que	les	permitieran	ofrecer
una	 ayuda	 sustancial	 a	 los	 pacientes.	 En	 consecuencia,	 su	 función	 no	 era
fundamentalmente	 terapéutica.	Si	el	neurólogo	era	profesor	universitario	—como	lo
fue	Charcot,	quien	durante	muchos	años	estuvo	al	 frente	de	 la	cátedra	de	anatomía
patológica	 en	 la	 Sorbona—,	 sus	 principales	 actividades	 se	 desarrollaban	 en	 los
campos	 científico	 y	 educacional.	 Su	 labor	 consistía	 en	 ampliar	 nuestros
conocimientos	 acerca	 de	 las	 enfermedades	 del	 sistema	 nervioso,	 sin	 ofrecer
necesariamente	 beneficios	 terapéuticos	 inmediatos	 a	 los	 pacientes.	 Enseñaba,
asimismo,	 a	 médicos	 y	 estudiantes.	 Por	 último,	 como	 médico	 a	 cargo	 de	 los
internados	en	la	Salpêtrière,	participaba	en	la	atención	de	los	enfermos.	Si	bien	esta
tarea	tenía	toda	la	apariencia	de	un	rol	terapéutico,	no	era	así	realmente,	en	el	sentido
que	 asignamos	 en	 la	 actualidad	 a	 este	 término.	 A	 la	 mayoría	 de	 los	 pacientes,	 en
especial	 aquellos	 que	 padecían	 enfermedades	 orgánicas	 neurológicas,	 se	 los
hospitalizaba	 para	 separarlos	 de	 los	 miembros	 más	 normales	 y	 capacitados	 de	 la
sociedad.	En	este	sentido,	la	población	internada	en	la	Salpêtrière	se	parecía	a	la	de
algunos	 de	 nuestros	 actuales	 hospitales	 neuropsiquiátricos	 estatales.	 Los	 pacientes
(no	 particulares)	 de	 Charcot	 —como	 los	 enfermos	 mentales	 hospitalizados	 por
decisión	ajena	en	nuestros	días—	estaban	segregados,	no	tanto	por	su	«enfermedad»,
sino	 porque	 perturbaban	 a	 los	 demás;	 por	 otra	 parte,	 eran	 demasiado	 pobres	 e
insignificantes,	desde	el	punto	de	vista	de	su	status	social,	para	que	se	los	atendiera	en
establecimientos	privados[1].	Por	consiguiente,	 los	pacientes	provenían	de	una	clase
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social	inferior	a	la	de	los	médicos	que	trabajaban	allí.	¿Cuál	era	la	actitud	de	Charcot
hacia	 sus	 pacientes?	 Freud	 [1893a]	 respondió	 a	 esta	 pregunta,	 así	 como	 a	muchas
otras,	en	el	obituario	de	su	gran	maestro,	en	el	que	escribió:

«Al	 tener	 a	 su	disposición	una	gran	cantidad	de	enfermas	nerviosas	 crónicas,	pudo
emplear	 a	 fondo	 su	 particular	 talento.	No	 era	 un	 pensador,	 ni	 pertenecía	 al	 tipo	 de
personas	reflexivas,	sino	que	poseía	un	temperamento	dotado	artísticamente,	o,	como
él	mismo	decía,	era	un	“visuel”.	Con	respecto	a	su	método	de	trabajo,	nos	dijo	lo	que
sigue:	 tenía	 la	 costumbre	 de	 considerar	 en	 forma	 detenida	 aquello	 que	 no	 podía
comprender,	 profundizando	 día	 tras	 día	 su	 impresión	 acerca	 de	 ello	 hasta	 que	 lo
comprendía	 de	 súbito.	 Ante	 su	 visión	 espiritual,	 se	 ordenaba	 entonces	 el	 caos
aparente	producido	por	 la	 repetición	constante	de	 los	mismos	 síntomas;	 los	nuevos
cuadros	 clínicos,	 caracterizados	 por	 la	 continua	 combinación	 de	 ciertos	 grupos	 de
síndromes,	 tomaban	 forma;	 los	 casos	 completos	 y	 extremos,	 o	 sea	 los	 “tipos”,	 se
diferenciaban	 luego	con	ayuda	de	una	esquematización	específica,	y	 tomando	estos
como	 punto	 de	 partida,	 se	 podía	 seguir	 hasta	 el	 fin	 la	 larga	 serie	 de	 casos	menos
significativos,	es	decir,	las	formes	frustes,	mostrando	uno	u	otro	rasgo	característico
del	tipo	y	desvaneciéndose	en	lo	indefinido.	A	este	trabajo	mental,	en	el	que	no	había
quien	lo	igualase,	Charcot	llamaba	“práctica	de	nosografía”,	y	estaba	orgulloso	de	él»
[págs.	10-11].

Y	más	adelante	agregó:

«Los	discípulos	que	 recorrían	con	él	 las	 salas	de	 la	Salpêtrière	—museo	de	hechos
clínicos	 designados	 y	 definidos	 por	 él	 en	 su	 mayor	 parte—	 consideraban	 que	 se
parecía	mucho	a	Cuvier,	cuya	estatua	se	halla	en	el	Jardín	des	Plantes,	 rodeado	por
los	 variados	 tipos	 de	 animales	 que	 él	 había	 estudiado	 y	 descrito;	 o	 pensaban	 en	 el
mito	de	Adán,	que	debió	gozar	con	máxima	intensidad	de	aquel	placer	intelectual,	tan
ensalzado	por	Charcot,	cuando	Dios	le	ofreció	la	tarea	de	agrupar	y	designar	a	todos
los	seres	del	Paraíso»	[pág.	11].

Desde	 nuestra	 ventajosa	 posición	 contemporánea,	 este	 punto	 de	 vista	 acerca	 de
los	 pacientes	 es	 extraño	 y	 deshumanizado,	 pero	 en	 esa	 época	—e	 incluso	 hoy,	 en
algunas	ramas	de	la	medicina,	sobre	todo	en	los	grandes	hospitales	de	beneficencia—
solía	considerarse	a	 los	enfermos	simple	«material	clínico».	Esta	expresión	revela	a
las	claras	la	naturaleza	de	la	actitud	del	observador	hacia	el	sujeto.

Sin	embargo,	no	he	citado	 las	opiniones	de	Charcot	 tan	solo	para	criticarlas.	Es
evidente	 que	 son	 importantes	 para	 realizar	 el	 análisis	 histórico	 de	 la	 relación	 entre
fingimiento	e	histeria.

Resulta	 claro	 que	 si	 a	 Charcot	 le	 interesaba,	 en	 esencia,	 clasificar	 las
enfermedades	 neurológicas,	 debía	 investigar	 y	 distinguir	 todo	 aquello	 que	 se
pareciera	a	las	enfermedades	del	sistema	nervioso,	incluidas	las	que,	en	realidad,	eran
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otra	cosa.	Así	como	el	geólogo	debe	diferenciar	el	oro	del	cobre,	y	a	ambos	de	otros
metales	 que	 brillan,	 del	mismo	modo	 el	 neurólogo-nosógrafo	 debe	 distinguir	 entre
esclerosis	múltiple,	tabes	e	histeria.	¿Cómo	puede	hacerlo?

En	 la	 época	 de	 Charcot,	 el	 instrumento	 de	 investigación	 más	 importante	 era,
además	del	 examen	clínico,	 el	 estudio	post-mortem	 del	 cerebro.	Freud	 [1893a]	nos
ofreció	 la	 interesante	 posibilidad	 de	 vislumbrar	 cómo	 realizaba	 Charcot	 el	 trabajo
taxonómico	con	su	«zoológico	humano».	Esta	analogía,	aunque	quizá	sea	ofensiva,	la
sugirió	el	propio	Freud	y	se	ajusta	a	la	situación.

«En	 sus	 tiempos	 de	 estudiante,	 el	 azar	 determinó	 que	 entrara	 en	 contacto	 con	 una
criada	 que	 padecía	 un	 singular	 temblor;	 su	 dificultad	 para	 manejar	 los	 utensilios
domésticos	le	impedía	encontrar	trabajo.	Charcot	reconoció	en	su	estado	la	“parálisis
coreiforme”,	descripta	ya	por	Duchenne,	cuyo	origen	era	desconocido.	Contrató	 los
servicios	 de	 la	 criada,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 platos,	 tazas	 y	 copas	 que	 rompía
representaban	una	pequeña	fortuna;	al	morir	aquella,	comprobó,	gracias	a	la	autopsia,
que	la	“parálisis	coreiforme”	era	la	expresión	clínica	de	la	esclerosis	cerebroespinal
múltiple»	[págs.	12-13].

Freud	comentaba	que	la	paciente	no	era	eficiente	en	su	trabajo,	y	con	ello	quiso
dar	a	entender	que	Charcot	pudo	haber	conseguido	 los	 servicios	de	una	criada	más
competente.	 Los	 grandes	 cambios	 sociales	 acaecidos	 en	 el	 siglo	 pasado	 son	 bien
conocidos.	En	la	actualidad,	tanto	el	comentario	de	Freud	como	la	actitud	de	Charcot
nos	parecerían	bastante	insensibles	a	la	mayoría	de	nosotros.	La	misma	relación,	tan
ventajosa	para	el	 amo,	y	con	 todo,	 supuestamente	estructurada	para	beneficio	de	 la
doméstica,	 nos	 resulta	 repulsiva.	Esta	 es,	 sin	 duda,	 una	 viñeta	 de	 la	 vida	médica	 y
neuropsiquiátrica	de	una	era	pasada.	Empero,	es	la	situación	humana	en	que	surgió	la
moderna	concepción	de	la	histeria.

La	 biografía	 definitiva	 de	 Charcot,	 escrita	 por	 Guillain	 [1959],	 ofrece	 mucha
información	adicional,	que	concuerda	con	la	descripción	bosquejada	hasta	ahora.	Nos
enteramos,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 Charcot	 alternaba	 con	 los	 círculos	 sociales	 más
encumbrados.	Era	amigo	del	primer	ministro	Gambetta	y	del	gran	duque	Nicolás	de
Rusia.	 Se	 dice	 que	 allanó	 el	 camino	 para	 la	 alianza	 franco-rusa.	 Según	 la	 opinión
general,	aspiraba	al	rol	de	autócrata	aristocrático.	No	se	necesita	contar	con	una	gran
dosis	de	imaginación	para	inferir	qué	tipo	de	relación	personal	estableció	él	con	sus
pacientes	menesterosos	y	casi	analfabetos.

La	hermosa	 autobiografía	 de	Axel	Munthe,	La	historia	de	San	Michele	 [1930],
constituye	un	 relato	de	primera	mano,	aunque	quizás	algo	embellecido,	del	aspecto
humano	del	trabajo	de	Charcot.	La	historia	de	Munthe	acerca	de	una	joven	campesina
que	 se	 refugió	 en	 los	 síntomas	 histéricos	 para	 escapar	 de	 las	 penurias	 de	 su	 vida
familiar	 es	 de	 particular	 interés.	 Munthe	 creía	 que	 el	 «tratamiento»	 que	 la	 joven
recibía	 en	 la	 Salpêtrière	 la	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 inválida	 para	 toda	 la	 vida	 y
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que,	 en	 cierto	 sentido,	 Charcot	 la	 mantenía	 prisionera.	 Trató	 de	 «rescatar»	 a	 la
muchacha,	 y	 la	 llevó	 a	 su	 departamento	 con	 la	 esperanza	 de	 convencerla	 para	 que
regresara	 a	 su	 casa.	 Sin	 embargo,	 de	 la	 obra	 de	 Munthe	 se	 infiere	 que	 la	 joven
prefería	el	rol	social	de	paciente	histérica	en	la	Salpêtrière	al	de	muchacha	campesina
en	su	aldea.	Es	indudable	que	la	vida	en	el	hospital	era	más	excitante	y	gratificante
que	 su	 existencia	 «normal»,	 contingencia	 que	 Munthe	 subestimó	 seriamente.	 Esta
historia	revela	también	que	el	hospital	de	la	Salpêtrière,	dirigido	por	Charcot,	era	un
tipo	 especial	 de	 institución	 social.	 Además	 de	 sus	 similitudes	 con	 los	 actuales
hospitales	 neurosiquiátricos	 estatales,	 su	 función	 podría	 compararse	 con	 la	 de	 los
ejércitos	 y	 organizaciones	 religiosas	 especiales	 (los	 monasterios,	 por	 ejemplo).	 En
otras	 palabras,	 la	 Salpêtrière	 ofrecía	 a	 los	 enfermos	 algunas	 comodidades	 y
gratificaciones	de	 las	que	ellos	carecían	en	su	medio	social	corriente.	Charcot	y	 los
demás	médicos	que	trabajaban	en	el	hospital	actuaban	como	gobernantes	frente	a	sus
súbditos.	Podríamos	 suponer	que	 su	 relación	mutua	no	 se	basaba	en	 la	 intimidad	y
confianza,	sino	en	el	temor	reverencial,	el	miedo	y	el	engaño.

Charcot	y	la	histeria

Todo	esto	prepara	el	terreno	para	nuestro	primer	enfoque	de	la	relación	entre	histeria
y	simulación.	A	medida	que	aumentaban	el	prestigio	de	Charcot	y	sus	conocimientos
sobre	 neuropatología,	 su	 interés	 se	 orientó,	 en	 apariencia,	 hacia	 los	 trastornos	 que
simulaban	 estados	 neurológicos	 orgánicos.	 En	 otras	 palabras,	 dirigió	 su	 atención
hacia	los	pacientes	cuyos	cuadros	clínicos	indicaban	enfermedades	neurológicas	o	se
parecían	a	estas.	Dichos	pacientes	recibían	el	nombre	de	histéricos,	o	simuladores,	y
se	los	incluía	de	inmediato	dentro	de	una	u	otra	categoría,	según	el	punto	de	vista	del
observador.	A	quienes	merecían	el	rótulo	de	«histéricos»	se	los	consideraba,	en	virtud
de	esta	designación,	objetos	más	 respetables	hasta	 cierto	punto,	merecedores	de	un
estudio	serio.	Eran	sujetos	que,	en	vez	de	 tratar	de	engañar	al	médico	o	de	mostrar
simplemente	un	mal	comportamiento	premeditado,	padecían	una	enfermedad.	Esta	es
la	primera	—y	acaso	la	más	importante,	aunque	de	ningún	modo	la	única—	conexión
entre	 los	conceptos	de	histeria	y	 fingimiento.	El	 relato	de	Freud	[1893a]	acerca	del
trabajo	de	Charcot	resulta,	una	vez	más,	muy	esclarecedor:

«[Charcot]	 declaró	 que	 la	 teoría	 de	 las	 enfermedades	 nerviosas	 orgánicas	 estaba
completa,	y	comenzó	a	prestar	una	atención	casi	exclusiva	a	la	histeria,	la	cual	atrajo
súbitamente	 el	 interés	general.	Esta	 enfermedad,	 la	más	 enigmática	de	 todas	 las	de
naturaleza	nerviosa,	y	para	cuyo	estudio	los	médicos	no	habían	hallado	aún	punto	de
vista	alguno	válido,	se	encontraba	precisamente	bajo	los	efectos	de	un	descrédito	que
afectaba	no	solo	a	los	pacientes	sino	también	a	todos	los	médicos	que	la	trataban.	Era
opinión	general	 que	 en	 la	 histeria	 todo	 resultaba	 posible,	 y	 se	 negaba	 crédito	 a	 las
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afirmaciones	 de	 las	 histéricas.	 El	 trabajo	 de	 Charcot	 devolvió,	 en	 primer	 lugar,
dignidad	a	este	 tema;	 en	 forma	gradual	puso	 fin	 a	 las	 irónicas	 sonrisas	 con	que	 se
acogían	 los	 relatos	 de	 las	 pacientes.	 Puesto	 que	 Charcot,	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su
autoridad,	 se	 había	 pronunciado	 en	 favor	 de	 la	 realidad	 y	 objetividad	 de	 los
fenómenos	 histéricos,	 no	 se	 podía	 seguir	 considerando	 que	 se	 trataba	 de	 un
fingimiento»	[págs.	18-19].	[Las	bastardillas	son	mías].

Este	pasaje	revela	de	qué	manera	se	prejuzgaba	el	estudio	de	la	histeria	debido	a
la	 importancia	 social	 de	 su	 investigador,	 Charcot.	 Es	 posible,	 por	 lo	 tanto,	 que	 se
hayan	 confundido	 o	 enmascarado	 ciertos	 problemas	 cruciales	 que	 ahora	 debemos
volver	a	examinar.	Incluso	la	simple	afirmación	de	que	Charcot	centró	su	atención	en
el	estudio	de	la	histeria	descansa	en	el	supuesto	tácito	de	que	esta	era	la	enfermedad
del	paciente.	Se	había	decidido,	esencialmente	por	medio	del	fiat,	que	estas	personas
tenían	 «enfermedades	 nerviosas	 funcionales»,	 en	 contraste	 con	 las	 enfermedades
neurológicas	orgánicas.	Se	designaba	a	la	mayor	parte	de	estas	«enfermedades»	con
el	 nombre	 de	 «histeria».	 En	 este	 sentido,	 deberíamos	 recordar	 ahora	 el	 interesante
comentario	 de	 Freud,	 quien	 afirmó	 que	 los	 llamados	 histéricos	 ya	 no	 recibían	 el
diagnóstico	 de	 simuladores	 debido	 a	 la	 autoridad	 de	Charcot.	 Resulta	 significativo
que	 Freud	 no	 ofreciera	 ninguna	 prueba	 empírica	 o	 razón	 lógica	 para	 preferir	 la
categoría	de	«histeria»	a	 la	de	«fingimiento».	En	vez	 de	dar	pruebas	o	 razones	que
justificaran	esta	elección,	Freud	apeló	a	consideraciones	éticas,	aunque	sin	decirlo	de
manera	explícita:

«Charcot	había	repetido	en	pequeña	escala	el	acto	liberador	de	Pinel,	perpetuado	en
el	 cuadro	 que	 adornaba	 la	 sala	 de	 lectura	 de	 la	 Salpêtrière.	 Ahora	 que	 se	 había
eliminado	el	ciego	temor	a	ser	burlados	por	los	infelices	pacientes	—temor	que	había
impedido	hasta	el	momento	un	detenido	estudio	de	dicha	neurosis—,	se	planteaba	la
cuestión	 de	 determinar	 cuál	 sería	 el	 procedimiento	 más	 rápido	 que	 permitiría
encontrar	la	solución	del	problema»	[pág.	19].

Esta	situación	tiene	significación	histórica,	debido	a	dos	factores.	Primero,	señala
el	comienzo	del	moderno	estudio	de	las	llamadas	enfermedades	mentales.	Este	hecho
es	 bien	 conocido	 y	 ampliamente	 aceptado.	 Segundo,	 contiene	 lo	 que	 considero	 el
principal	error	lógico	y	de	procedimiento	de	la	psiquiatría	moderna.	¿Dónde	reside
este	error?	Sugeriré	dos	respuestas	más	o	menos	precisas	que	esbozaremos	ahora	en
forma	sucinta,	ya	que,	de	manera	general,	todo	el	libro	primero	se	ocupa	de	analizar
este	problema.

¿Es	una	enfermedad	cualquier	forma	de	sufrimiento?

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 socio-ético,	 el	 primer	 error	 consiste	 en	 tratar	 de	 elevar	 al
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sujeto	que	sufre	de	la	categoría	de	fingidor	a	la	de	pa	ciente.	Freud	comparó	el	trabajo
de	Charcot	con	el	de	Pinel.	Creo,	sin	embargo,	que	la	decisión	de	Pinel	de	liberar	a
los	 enfermos	mentales	 del	 encierro	 y	 el	 calabozo	no	 fue	 de	 ningún	modo	un	 logro
psiquiátrico,	en	un	sentido	técnico-científico.	Pinel	sólo	sostuvo	que	los	pacientes	que
se	 hallaban	 a	 su	 cargo	 eran	 seres	 humanos	y	 que,	 como	 tales,	 tenían	derecho	 a	 las
dignidades	 y	 privilegios	 humanos	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 principio,	 motivaron	 la
Revolución	 Francesa.	 Pinel	 no	 propugnó,	 que	 yo	 sepa,	 que	 el	 paciente	 debía	 ser
mejor	 tratado	 porque	 estaba	 enfermo.	En	 realidad,	 en	 esa	 época	 el	 rol	 social	 de	 la
persona	enferma	no	era	envidiable.	Por	consiguiente,	un	llamamiento	en	favor	de	un
trato	mejor	sobre	esta	base	no	habría	sido	particularmente	eficaz.

No	 abogo,	 desde	 luego,	 por	 la	 condena	 moral	 y	 el	 maltrato	 social	 de	 los
«histéricos».	Mi	tesis	se	limita	a	señalar	que	el	 tratamiento	del	ser	humano	no	debe
descansar	en	razones	falaces	y	engañosas.	En	otras	palabras,	el	trato	decoroso	que	se
dispense	 a	 nuestro	 prójimo	 no	 debe	 estar	 condicionado	 por	 su	 «enfermedad».	 Esta
forma	de	decencia	humana,	ampliamente	defendida	en	la	Biblia	y	en	las	enseñanzas
religiosas	 cristianas,	 define	 las	 reglas	 del	 juego	 de	 vivir	 en	 términos	 como	 estos:
«Seré	benévolo,	 servicial	y	bondadoso,	 siempre	que	ustedes	estén	enfermos,	con	 lo
cual	quiero	significar	que	ustedes	son	inferiores	a	mí	y	me	necesitan».	Y	el	corolario
implícito	de	esta	actitud	sería:	«Si	ustedes	están	sanos	[o	no	están	enfermos]	no	les
daré	 cuartel.	 Es	 probable	 que	 los	 trate	 en	 forma	 mezquina	 y	 destructiva».
(Examinaremos	este	 tema	con	mayor	detenimiento	en	el	capítulo	11,	especialmente
en	las	páginas	194-200).

Como	 señalé	 antes,	 la	 liberación	 del	 enfermo	 mental	 por	 parte	 de	 Pinel	 debe
considerarse	una	reforma	social	antes	que	una	innovación	en	el	tratamiento	médico.
Esta	distinción	es	 importante.	Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	por	ejemplo,	 el
hecho	de	eliminar	la	infección	venérea	de	la	lista	de	faltas	disciplinarias	del	personal
militar	 fue	un	acto	de	reforma	social.	El	descubrimiento	de	 la	penicilina,	si	bien	se
refería	al	mismo	problema	general	—o	sea,	el	control	de	 la	enfermedad	venérea—,
fue	un	acto	médico-científico.

¿Cuáles	 fueron	 los	 efectos	 médicos	 y	 sociales	 resultantes	 de	 la	 insistencia	 de
Charcot	 en	 que	 los	 histéricos	 eran	 enfermos	 y	 no	 simuladores?	 Aunque	 este
diagnóstico	no	mejoró	la	incapacidad	del	histérico,	contribuyó	a	que	le	resultara	más
fácil	 estar	 «enfermo».	 En	 mi	 opinión,	 este	 tipo	 de	 asistencia	 puede	 ser	 peligroso.
Torna	más	 fácil,	 tanto	 para	 el	 que	 padece	 la	 enfermedad	 como	 para	 el	 que	 ofrece
ayuda,	 estabilizar	 la	 situación	y	quedar	 satisfecho	con	un	estado	de	cosas	aún	muy
insatisfactorio.	En	este	sentido,	puede	ser	esclarecedor	comparar	 la	obra	de	Charcot
con	la	de	Guillotin,	otro	eminente	médico	francés.

La	muy	cuestionable	contribución	de	Guillotin	a	 la	cultura	humana	consistió	en
reinventar	 y	 defender	 la	 guillotina.	 Esto	 dio	 por	 resultado	 un	método	 de	 ejecución
más	o	menos	 indoloro	y,	por	 lo	 tanto,	menos	cruel	que	 los	que	estuvieron	en	boga
hasta	 ese	 momento.	 En	 nuestros	 días,	 la	 cámara	 de	 gas	 y	 la	 silla	 eléctrica
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reemplazaron	 en	 gran	 medida	 a	 la	 guillotina	 y	 la	 horca.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 el
trabajo	de	Guillotin	puede	ser	tanto	humano	como	inhumano,	según	qué	aspecto	del
problema	se	examine.	Si	se	considera	que	trataba	de	lograr	que	el	asesinato	judicial
fuese	 menos	 doloroso	 para	 el	 ajusticiado,	 era	 un	 sistema	 humano.	 Sin	 embargo,
puesto	que,	además,	facilitaba	las	cosas	para	el	verdugo	y	sus	ayudantes,	también	era
inhumano.	 Opino	 que	 Charcot	 actuaba	 de	 manera	 similar.	 En	 pocas	 palabras,
Guillotin	facilitaba	la	muerte	al	condenado	y	Charcot	hacía	más	fácil	al	paciente	—a
quien	 en	 aquella	 época	 solía	 llamarse	 simulador—	 el	 estar	 enfermo.	 Podría
argumentarse	 que,	 en	 cuanto	 a	 la	 ayuda	 que	 se	 puede	 prestar	 a	 los	 desvalidos	 y
desesperanzados,	 estos	 son	 verdaderos	 logros.	 No	 obstante,	 sostengo	 que	 las
intervenciones	 de	Guillotin	 y	Charcot	 no	 fueron	 actos	 de	 liberación,	 sino	 procesos
que	 tendían	a	narcotizar	o	 tranquilizar.	¿Acaso	no	es	verdad	que	ser	ajusticiado	por
orden	 de	 alguna	 otra	 persona,	 aun	 cuando	 la	 ejecución	 se	 realice	 de	 manera
relativamente	 indolora,	 no	 figura	 entre	 los	 bienes	 comunes	 a	 que	 aspira	 la
humanidad?	De	modo	similar,	no	consideramos	que	estar	enfermo,	en	el	sentido	de
sufrir	una	incapacidad	o	disfunción,	sea	un	estado	envidiable.	Sin	embargo,	parecería
que	esto	es	lo	que	logró	Charcot.	Podríamos	resumir	la	comparación	de	Charcot	con
Guillotin	 diciendo	 que	 ambos	 facilitaron	 a	 la	 gente	 (sobre	 todo	 a	 los	 individuos
oprimidos	 por	 la	 sociedad)	 estar	 enferma	 y	morir.	 ¡Ninguno	 de	 ellos	 parece	 haber
contribuido	a	que	a	la	gente	le	resultara	más	fácil	estar	sana	y	vivir![2]	Utilizaron	su
prestigio	 y	 sus	 conocimientos	 médicos	 para	 ayudar	 a	 la	 sociedad	 a	 plasmarse	 de
acuerdo	con	una	 imagen	que	 le	 era	placentera.	El	 ajusticiamiento	 eficaz	 e	 indoloro
casaba	bien	con	el	concepto	que	de	sí	misma	tenía	la	sociedad	de	Guillotin.	En	forma
análoga,	la	sociedad	europea	de	fines	del	siglo	XIX	estaba	madura	para	considerar	casi
cualquier	incapacidad	—y	en	especial	la	histeria,	que	se	parecía	tanto	a	un	trastorno
orgánico—	 como	 una	 «enfermedad».	 Charcot,	 Kraepelin,	 Breuer,	 Freud	 y	 muchos
otros	 favorecieron	 con	 su	 autoridad	 la	 difusión	 de	 esta	 imagen	 socialmente
autoengrandecedora	acerca	de	lo	que	entonces	era	«histeria»,	y	que	en	nuestros	días
se	ha	convertido	en	el	problema	general	de	la	«enfermedad	mental».	Por	supuesto,	el
peso	 de	 la	 autoridad	 de	 la	 opinión	 médica	 y	 psiquiátrica	 contemporánea	 continúa
sustentando	esta	imagen.

Las	consecuencias	prácticas	de	los	hechos	descriptos	son	pertinentes	para	nuestra
época.	A	mi	juicio,	así	como	los	métodos	de	ejecución	fáciles	no	condujeron,	por	sí
mismos,	 a	 la	 abolición	 de	 la	 pena	 de	 muerte,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 quizá
demoraron	 las	 reformas	 sociales	 en	 este	 terreno,	 del	 mismo	 modo	 el	 hecho	 de
clasificar	 a	 los	 individuos	 incapacitados	 por	 problemas	 vitales	 con	 el	 rótulo	 de
«enfermos	 mentales»	 retardó	 el	 reconocimiento	 de	 la	 naturaleza	 esencial	 de	 los
fenómenos.	Sostener	que	 las	personas	perturbadas	son	«enfermas»	suena,	a	primera
vista,	como	una	gran	merced,	porque	confiere	la	dignidad	de	padecer	una	«verdadera
enfermedad»;	pero	este	punto	de	vista	lleva	consigo	un	peso	oculto,	que	arrastra	otra
vez	a	los	sujetos	perturbados	hacia	el	mismo	tipo	de	incapacidad	del	que	este	cambio
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semántico	y	social	iba	a	rescatarlos.
El	segundo	error	cometido	al	estipular	que	a	ciertos	fingidores	se	los	debe	llamar

histéricos	—en	 vez	 de	 analizar	 los	 problemas—	determinó	 que	 se	 oscurecieran	 las
similitudes	 y	 diferencias	 entre	 las	 enfermedades	 neurológicas	 orgánicas	 y	 los
fenómenos	que	solo	se	parecen	a	ellas.	Puesto	que	en	el	capítulo	2	examinaremos	este
problema,	me	limitaré	a	mencionar	aquí	sus	características	sobresalientes.	Al	analizar
la	 histeria	 y	 el	 fingimiento	 se	 presentan	 dos	 alternativas	 básicas.	 Una	 consiste	 en
subrayar	 las	 similitudes	 entre	 la	 histeria	 y	 la	 enfermedad	 neurológica.	 La	 otra,	 en
acentuar	 las	diferencias	y	exponer,	por	 lo	 tanto,	aquellos	aspectos	de	la	histeria	que
podrían	 considerarse	 fingimiento,	 en	 el	 sentido	 de	 pseudoenfermedad.	 En	 realidad,
tanto	 las	 similitudes	 como	 las	 diferencias	 se	 ponen	 de	 manifiesto	 con	 facilidad
[Freud,	1893b).	Estas	características	solían	 figurar	en	 los	 textos	de	neuropsiquiatría
como	 puntos	 indicadores	 para	 el	 «diagnóstico	 diferencial»	 de	 la	 histeria	 y	 las
enfermedades	 orgánicas.	 Las	 similitudes	 entre	 la	 histeria	 y	 la	 enfermedad	 del
organismo	 considerado	 como	máquina	 fisicoquímica	 residen	 principalmente	 en	 las
quejas	 del	 paciente,	 en	 su	 aspecto	 clínico	 y	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 realidad,	 está
incapacitado.	Las	diferencias	entre	ambas,	en	los	descubrimientos	empíricos	basados
en	el	examen	físico,	experimental	y	post-mortem.	Resulta	obvio	que	las	similitudes	y
diferencias	 no	 se	 oponen	 mutuamente,	 ya	 que	 cada	 grupo	 se	 refiere	 a	 diferentes
aspectos	 de	 un	 todo	más	 grande.	Ninguna	 necesidad	 lógica	 nos	 obliga	 a	 creer	 que
cada	hombre	que	se	queja	de	estar	enfermo,	o	parece	estarlo,	o	se	halla	incapacitado
—o	 que	 manifiesta	 estas	 tres	 características—	 debe	 padecer	 también	 un	 trastorno
fisico-químico	en	 su	organismo.	Esto	no	 significa	desconocer	 la	posibilidad	de	que
exista	 una	 conexión,	 pero	 la	 naturaleza	 de	 esta	 es	 empírica,	 no	 lógica.	 Una	 vez
aclarado	este	punto,	el	problema	de	decidir	si	deseamos	subrayar	las	similitudes	y,	en
consecuencia,	 poner	 a	 la	 histeria	 en	 la	 categoría	 de	 enfermedad,	 o	 si	 preferimos
destacar	las	diferencias	y	no	incluir	la	histeria	dentro	de	dicha	categoría	se	convierte
en	 un	 asunto	 de	 opción	 científica	 y	 social.	 Se	 trata,	 en	 parte,	 de	 una	 cuestión
epistemológica,	y	también	de	un	problema	de	utilidad	científica.

Este	 problema,	 por	 muy	 escurridizo	 que	 haya	 sido,	 es,	 en	 última	 instancia,
bastante	simple,	y	no	difiere	de	otros	innumerables	problemas	que	son	familiares	para
los	 científicos.	 En	 biología,	 verbigracia,	 podemos	 ubicar	 a	 los	 hombres	 y	 los
mamíferos	inferiores	en	una	clase,	como	mamíferos	o	animales,	o	separarlos	en	dos
clases,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 hombre	 versus	 el	 mono.	 La	 elección	 debe	 estar
determinada	 por	 la	 tarea	 científica.	 Así,	 en	 el	 estudio	 de	 la	 inmunología	 de	 la
poliomielitis,	hombres	y	monos	pueden	considerarse	miembros	de	la	misma	clase.	No
sería	 acertado,	 sin	 embargo,	 usar	 el	 mismo	 sistema	 taxonómico	 para	 estudiar	 la
organización	 social	 de	 ambos.	Determinar,	 por	 lo	 tanto,	 si	 es	 útil	 o	 no	 colocar	 los
problemas	vitales	en	la	categoría	de	enfermedades	depende	de	los	tipos	de	preguntas
que	deseamos	formular.	Al	insistir	en	que	algunas	personas	son	enfermos	mentales	—
en	vez	de	 sugerir	 tan	 solo	considerarlas	 de	 esa	manera—,	nos	 limitamos	 en	 forma
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inconsciente	a	un	puñado	de	posibles	preguntas.	Si	esta	limitación	es	muy	acentuada,
podríamos	quedar	 fuera	de	 la	 esfera	 científica,	 por	 así	 decirlo,	 sin	 siquiera	 saberlo.
Creo	 que	 esto	 sucedió	 con	 la	 psiquiatría	 del	 siglo	XX.	 Los	 progresos	 se	 lograron	 a
pesar	 del	marco	médico	 teórico	 dentro	 del	 cual	 se	moldeó	 nuestra	 disciplina,	 y	 no
debido	a	este.	Al	hacer	esta	afirmación,	no	aludo	al	antagonismo	tradicional	entre	las
orientaciones	biológica	y	sociológica	de	la	psiquiatría	y	el	psicoanálisis.	Esta	es	una
dicotomía	 espuria,	 ya	 que	 separa	 dos	 tipos	 de	 hechos	 que	 determinan	 la	 conducta.
Cuando	hablo	del	marco	médico	de	las	teorías	psiquiátricas	me	refiero	a	los	modelos
teóricos	y	a	los	principios	organizadores	destinados	a	facilitar	nuestra	comprensión	de
ciertos	 hechos.	 La	 teoría	 biológica,	 por	 ejemplo,	 no	 se	 limita	 a	 utilizar	 modelos
biológicos.	En	 realidad,	 el	pensamiento	biológico	moderno	utiliza	muchos	modelos
físicos	 (v.	 gr.,	 cibernéticos).	 De	 manera	 similar,	 la	 psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis
emplearon	otros	modelos	que	no	se	basaban	en	la	medicina.	Es	posible	que	la	fuente
del	modelo	nunca	sea	utilizada	para	evaluar	su	pertinencia.	Esto	debe	hacerse	siempre
ad	hoc,	examinando	las	condiciones	en	que	se	lo	utilizó	y	los	propósitos	perseguidos.
Este	 tipo	 de	 consideraciones	 recibió	 hasta	 ahora	 escasa	 atención.	 En	 realidad,	 la
cuestión	 de	 determinar	 si	 los	 trastornos	 de	 conducta	—o	 problemas	 vitales,	 como
prefiero	denominarlos—	deben	considerarse	y	 llamarse	«enfermedades»	 siempre	 se
examinó	como	si	fuera	un	problema	ético	y	de	política	de	poder.	Es	indudable	que	el
asunto	tiene	implicancias	éticas,	puesto	que	la	respuesta	a	este	problema	puede	influir
en	 las	estructuras	de	poder	existentes	o	modificarlas.	Problemas	similares	enfrentan
quienes	 participan	 en	 muchas	 controversias	 científicas.	 Ejemplos	 típicos	 son	 las
discusiones	 acerca	 del	 origen	 del	 hombre	 o	 el	 control	 de	 la	 energía	 nuclear.	 La
investigación	de	estos	problemas	—al	 igual	que	 la	de	 las	conexiones	entre	histeria,
simulación	y	enfermedad—	puede	conducir	a	respuestas	que	 impliquen	importantes
consecuencias	 éticas	 y	 sociales.	 Pero	 esto	 no	 significa	 que	 los	 problemas	 mismos
traten	acerca	de	la	ética	o	del	poder	político.	Por	último,	es	igualmente	importante	el
hecho	 de	 que,	 aun	 cuando	 se	 investigue	 un	 problema	 de	 carácter	 ético,	 es	 posible
someterlo	al	análisis	tanto	empírico	como	lógico.	Puesto	que	toda	conducta	personal
implica	 valores	 —cuando	 se	 la	 analiza	 en	 función	 de	 sistemas	 de	 símbolos,
comunicaciones	 y	 relaciones	 sociales—,	 como	 requisito	 previo	 para	 su	 análisis
científico	es	menester	expresar	en	forma	clara	y	explícita	todos	los	ocultos	juicios	de
valor	pertinentes	[Szasz,	1960b].

La	doble	norma	en	psiquiatría

El	objetivo	de	este	análisis	del	problema	de	la	histeria	es	poner	en	claro	los	valores
que	 influyeron	en	 los	miembros	de	 la	profesión	psiquiátrica	en	 las	postrimerías	del
siglo	XIX.

Por	consiguiente,	me	explayé	sobre	la	actitud	de	Charcot	hacia	los	pacientes	para
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demostrar	que:	1)	nunca	se	consideró	agente	de	estos,	y	2)	su	motivación	y	su	meta
principales	consistieron	en	identificar	con	precisión	enfermedades	específicas.	Como
corolario	de	esta	situación	—de	la	sociología	de	sus	hábitos	de	trabajo,	por	así	decirlo
—,	tendía	a	definir	todos	los	fenómenos	que	estudiaba	como	trastornos	neurológicos.
Si	 esto	 no	 sirvió	 de	 mucho,	 justificó	 por	 lo	 menos	 la	 atención	 que	 prestó	 a	 estos
fenómenos	y	sus	declaraciones	acerca	de	ellos.	En	este	sentido,	la	relación	mantenida
por	Charcot	y	su	grupo	con	la	histeria	fue	similar	a	la	del	físico	contemporáneo	con	la
guerra	nuclear.	La	guerra	y	la	defensa	nacional	atañen	a	la	política,	la	sociología,	la
ética,	etc.	El	hecho	de	que	en	la	guerra	se	utilicen	agentes	físicos	de	destrucción	no	la
convierte	en	problema	de	la	física,	así	como	el	uso	del	cerebro	o	del	cuerpo	humano
no	 convierte	 a	 todos	 los	 tipos	 de	 actividades	 humanas	 en	 problemas	 médicos	 o
psiquiátricos.

El	caso	es	que	el	prestigio	del	científico	—sea	un	Charcot	o	un	Einstein—	puede
utilizarse	para	 conferir	 poder	 social	 a	 su	poseedor.	Podrá,	 entonces,	 alcanzar	metas
sociales	 que	 de	 otro	 modo	 serían	 inaccesibles.	 Una	 vez	 que	 el	 científico	 se
compromete	 de	 esta	 manera,	 tiene	 un	 poderoso	 incentivo	 para	 sostener	 que	 sus
opiniones	y	 recomendaciones	descansan	 sobre	 las	mismas	bases	que	 su	 reputación.
En	el	caso	de	Charcot,	esto	significaba	que	debía	basar	sus	argumentos	acerca	de	la
histeria	 en	 la	 premisa	 de	 que	 era	 una	 enfermedad	 neurológica	 orgánica.	 De	 lo
contrario,	si	la	histeria	y	la	hipnosis	fuesen	problemas	relativos	a	la	psicología	y	a	las
relaciones	 humanas,	 ¿por	 qué	 alguien	 iba	 a	 conferir	 autoridad	 a	 las	 opiniones	 de
Charcot?	 El	 carecía	 de	 aptitudes	 especiales	 en	 estos	 ámbitos.	 En	 consecuencia,	 si
hubiera	 reconocido	 abiertamente	 que	 se	 ocupaba	 de	 tales	 cuestiones,	 podría	 haber
tropezado	con	una	seria	oposición.	Consideraciones	similares	predominan	en	nuestros
días	 y	 explican	 el	 hecho	 de	 que	 cada	 médico	 esté	 oficialmente	 habilitado	 para
practicar	 psicoterapia,	 aun	 cuando	 sólo	 tenga	 que	 confiar	 —según	 las	 oportunas
palabras	de	Zilboorg	[1941]—	en	«su	benevolente,	o	no	tan	benevolente	ignorancia»
[pág.	370].

Creo	que	estos	desarrollos	históricos	constituyeron	las	raíces	de	una	doble	norma
que	 aún	 persiste	 en	 psiquiatría.	 Me	 refiero	 a	 la	 orientación	 dual	 de	 médicos	 y
psiquiatras	 hacia	 ciertos	 incidentes	 con	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 ejercicio	 de	 su
profesión.	El	comentario	«confidencial»	e	 informal	de	Charcot	acerca	de	 la	histeria
ilustra	este	fenómeno:

«Años	 después,	 en	 una	 reunión	 nocturna	 realizada	 por	 Charcot,	me	 encontraba	 yo
cerca	 del	 venerado	 maestro,	 quien	 parecía	 relatar	 a	 Brouardel	 alguna	 historia
interesante	relacionada	con	su	labor	de	ese	día.	Al	principio	no	presté	atención,	pero
poco	a	poco	fui	centrándola	en	el	relato.	Se	trataba	de	un	joven	matrimonio	de	lejana
procedencia	 oriental:	 la	 mujer	 padecía	 una	 manifiesta	 invalidez;	 el	 marido	 era
impotente	o	muy	torpe	“Tachez	done	—oí	repetir	a	Charcot—	je	vous	assure,	vous	y
arriverez”	 [“Ocúpese,	 pues;	 usted	 llegará	 a	 eso,	 se	 lo	 aseguro”].	 Brouardel,	 que
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hablaba	en	voz	más	baja,	debió	expresar	entonces	su	asombro	por	el	hecho	de	que	los
síntomas	que	presentaba	 la	mujer	 surgieran	 en	 tales	 circunstancias;	Charcot	 replicó
vivamente:	“Mais,	dans	des	cas	pareils,	c’est	toujours	la	chose	genitale,	toujours…
toujours”	 [“Pero,	 en	 casos	 como	 este,	 se	 trata	 siempre	 de	 un	 problema	 genital,
siempre…	siempre”];	y	al	decir	esto	se	cruzaba	de	brazos,	balanceando	algunas	veces
el	cuerpo	con	su	peculiar	vivacidad.	Recuerdo	que,	durante	un	momento,	quedé	casi
paralizado	por	el	más	profundo	asombro	y	me	dije:	“Pero,	si	lo	sabe,	¿por	qué	nunca
lo	 dice?”.	 Sin	 embargo,	 olvidé	 pronto	 esta	 impresión;	 la	 anatomía	 cerebral	 y	 la
inducción	 experimental	 de	 parálisis	 histérica	 absorbieron	 todo	 mi	 interés»	 [Freud,
1893a,	pág.	295].

Tomando	como	dato	este	material,	podríamos	preguntar:	¿Por	qué	era	Charcot	tan
insistente?	¿Con	quién	discutía?	 ¡Y	 tendríamos	que	 responder	que	 lo	hacía	consigo
mismo!	Esto	se	deduciría	si	suponemos	—como	creo	que	deberíamos	hacerlo—	que
Charcot	sabía,	en	cierta	medida,	que	se	engañaba	a	sí	mismo	tratando	de	creer	que	la
histeria	era	una	enfermedad	del	sistema	nervioso.	Aquí	yace	la	doble	norma.	El	punto
de	 vista	 orgánico	 está	 dictado	 por	 la	 conveniencia	 social,	 en	 cuanto	 las	 reglas	 del
juego	 de	 la	medicina	 se	 definen	 de	modo	 que	 se:	 recompense	 la	 adhesión	 a	 dicho
enfoque[3].	La	identificación	o	empatía	del	médico	con	el	paciente	exige	adherirse	al
punto	de	vista	psicológico.	Esta	dicotomía	se	 refleja	en	 los	dos	métodos	científicos
contemporáneos	 básicos,	 o	 sea,	 el	 fisicoquímico	 y	 el	 psicosocial.	 En	 tiempos	 de
Charcot	y	de	Freud,	se	consideraba	que	solo	el	primer	campo	pertenecía	a	la	ciencia.
El	 interés	 por	 el	 segundo	 era	 sinónimo	 de	 charlatanería.	 Aunque	 en	 el	 próximo
capítulo	examinaremos	en	detalle	el	problema	del	fingimiento,	es	necesario	decir	aquí
algunas	palabras	acerca	de	las	opiniones	de	Charcot	con	respecto	a	la	relación	entre
histeria	y	fingimiento.	En	una	conferencia	expresó:

«Esto	me	induce	a	decir	unas	pocas	palabras	acerca	del	fingimiento,	Lo	encontramos
en	 cada	 fase	 de	 la	 histeria	 y,	 a	 veces,	 es	 sorprendente	 la	 astucia,	 sagacidad	 e
inconmovible	tenacidad	que	con	el	fin	de	engañar	despliegan,	en	especial,	las	mujeres
que	 se	 hallan	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 grave	 neurosis	 (…)	 sobre	 todo	 cuando	 la
víctima	del	engaño	es	un	médico»	[Guillain,	1959,	págs.	138-39].

Ya	en	vida	de	Charcot,	y	cuando	este	se	hallaba	en	la	cúspide	de	su	fama,	algunos
—en	particular	Bernheim—	afirmaron	que	 los	 fenómenos	de	histeria	se	debían	a	 la
sugestión.	 Se	 insinuó,	 además,	 que	 las	 demostraciones	 de	 histeria	 presentadas	 por
Charcot	eran	falsas,	es	decir,	que	se	parecían	a	los	actuales	programas	de	preguntas	y
respuestas	 de	 la	 televisión,	 arreglados	 de	 antemano.	 Esta	 acusación	 parece
plenamente	 fundamentada.	 Es	 evidente	 que	 el	 fraude	 de	 Charcot,	 o	 su	 disposición
para	 dejarse	 embaucar	—resulta	 imposible	 determinar	 ahora	 de	 cuál	 de	 estos	 dos
casos	se	trataba—,	es	un	asunto	delicado.	Pierre	Marie	lo	denominó	«el	leve	desliz	de
Charcot».	Guillain	 [1959],	más	 interesado	en	 las	 contribuciones	neurológicas	de	 su
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héroe	que	en	las	psiquiátricas,	restó	importancia	a	Ja	participación	y	responsabilidad
de	 Charcot	 en	 falsificar	 los	 experimentos	 y	 demostraciones	 sobre	 hipnotismo	 e
histeria,	pero	se	vio	obligado	a	admitir	por	lo	menos	esto.

«Es	evidente	que	Charcot	cometió	el	error	de	no	verificar	sus	experimentos.	Todas	las
mañanas	 recorría	 su	 servicio	 hospitalario	 con	 ejemplar	 regularidad	 y	 sentido	 del
deber,	pero,	al	igual	que	todos	los	médicos	de	su	generación,	no	regresaba	al	servicio
por	la	tarde.	En	consecuencia,	los	jefes	de	clínica,	médicos	internos	y	otros	asistentes
preparaban	a	los	pacientes,	los	hipnotizaban	y	organizaban	las	experiencias.	Charcot
nunca	hipnotizó	personalmente	a	paciente	alguno	ni	controló	 los	experimentos;	por
ende,	ignoraba	sus	insuficiencias	o	las	rabones	de	sus	eventuales	errores»	[pág.	174].
[Las	bastardillas	son	mías].

Hablar	de	«insuficiencias»	y	de	«errores»	implica	recurrir	a	eufemismos.	Lo	que
Guillain	 describió,	 y	 otros	 insinuaron	 antes,	 fue	 que	 los	 ayudantes	 de	 Charcot
aleccionaban	 a	 los	 pacientes	 sobre	 la	 manera	 de	 actuar	 el	 rol	 de	 la	 persona
hipnotizada	 o	 histérica	 [White,	 1941;	 Sarbin,	 1950].	 El	 propio	 Guillain	 sometió	 a
prueba	esta	hipótesis,	obteniendo	los	siguientes	resultados:

«En	1899,	casi	seis	años	después	de	la	muerte	de	Charcot,	mientras	trabajaba	como
médico	interno	en	la	Salpêtrière,	vi	a	los	antiguos	pacientes	de	Charcot	que	todavía
estaban	hospitalizados.	Muchas	mujeres,	que	eran	excelentes	comediantas,	imitaban	a
la	perfección	las	crisis	histéricas	de	otros	tiempos	cuando	se	les	ofrecía	una	pequeña
remuneración	pecuniaria»	[pág.	174].

Desconcertado	 por	 estos	 hechos,	Guillain	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 se
hubiera	 cometido	 y	 perpetuado	 esta	 impostura.	 ¿Por	 qué	 Charcot	 fue	 incapaz	 de
descubrir	que	 las	manifestaciones	histéricas	que	él	observaba	y	demostraba	no	eran
hechos	del	mismo	tipo	que	una	lesión	gomatosa	en	la	sífilis	terciaria,	por	ejemplo,	o
un	 aumento	 de	 temperatura	 en	 la	 neumonía	 lobular?	 ¿Por	 qué	 no	 comprendió	 que
eran	producidas	en	 forma	artificial	y	que,	en	consecuencia,	 tenían	similitud	con	 las
actuaciones	 teatrales?	 Todos	 los	 médicos	 —se	 apresuró	 a	 asegurarnos	 Guillain—
«poseían	un	alto	grado	de	integridad	moral»	[pág.	175],	y	sugirió	esta	explicación:

«Me	 parece	 imposible	 que	 algunos	 de	 ellos	 no	 hayan	 cuestionado	 la	 falta	 de
verosimilitud	 de	 determinadas	 contingencias.	 ¿Por	 qué	 no	 pusieron	 en	 guardia	 a
Charcot?	La	única	explicación	que	se	me	ocurre,	con	todas	las	reservas	que	implica,
es	que	no	se	atrevieron	a	alertar	a	Charcot	por	 temor	a	 las	violentas	 reacciones	del
maestro,	a	quien	solía	llamarse	el	“César	de	la	Salpêtrière”»	[págs.	175-76].

La	 controversia	 acerca	 de	 la	 «realidad»	 o	 autenticidad	 de	 las	 manifestaciones
histéricas	perduró	muchos	años	después	de	la	muerte	de	Charcot.	Este	problema,	que
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aún	no	ha	sido	del	todo	aclarado	en	la	teoría	psiquiátrica,	se	examinará	en	el	capítulo
siguiente.

Debemos	inferir	que	la	orientación	de	Charcot	hacia	el	problema	de	la	histeria	no
era	ni	orgánica	ni	psicológica.	Se	dice	a	menudo	que	enfocaba	la	histeria	del	mismo
modo	 que	 los	 síndromes	 neurológicos,	 a	 cuya	 comprensión	 contribuyó	 en	 tal	 alto
grado.	 De	 acuerdo	 con	 este	 criterio	 —correcto,	 por	 cierto—,	 Charcot	 adhirió	 al
pensamiento	médico	convencional	de	su	época.	Pienso	que	es	esta	actitud,	más	que
cualquier	 otra	 cosa	 —y,	 por	 supuesto,	 su	 perpetuación	 en	 las	 subsiguientes
generaciones	de	psiquiatras—	la	que	condujo	a	una	conceptualización	mal	definida
de	 la	 enfermedad	 psiquiátrica.	 Si	 bien	 el	 propio	 Zilboorg	 [1941]	 abogó	 por	 una
concepción	 de	 la	 enfermedad	 mental	 vagamente	 definida	 (o,	 más	 a	 menudo,
totalmente	indefinida),	identificó	en	forma	adecuada	este	problema	cuando	escribió:

«Una	 de	 las	 características	 más	 conspicuas	 de	 la	 historia	 psiquiátrica	 es	 que	 se
diferencia	por	completo	de	la	historia	médica.	La	psiquiatría	está	aún	a	la	zaga	de	la
medicina	en	cuanto	a	la	certidumbre	de	su	tarea,	su	esfera	de	actividad	y	el	método	a
aplicar.	La	medicina	general,	 en	 el	 sentido	 restringido	del	 término,	 nunca	 tuvo	que
preguntarse	qué	es	la	enfermedad.	Siempre	supo	lo	que	significaba	estar	enfermo,	ya
que	 tanto	 el	 paciente	 como	 el	 médico	 sabían	 qué	 eran	 el	 dolor	 y	 otras	 formas	 de
sufrimiento	 físico.	 La	 psiquiatría	 jamás	 tuvo	 un	 criterio	 tan	 claro	 acerca	 de	 la
enfermedad»	[págs.	519-20].

Aunque	 Charcot	 no	 desechó	 una	 conceptualización	 puramente	 médica	 de	 la
histeria,	 en	 realidad	 no	 aceptó	 del	 todo	 este	 criterio.	 Reconoció	 y	 manifestó	 con
claridad	 que	 los	 problemas	 de	 relación	 pueden	 expresarse	 mediante	 síntomas
histéricos.	 La	 cuestión	 es	 que	 sostuvo	 el	 punto	 de	 vista	 médico	 en	 público,	 para
propósitos	 oficiales,	 por	 así	 decirlo,	 y	 sólo	 defendió	 el	 enfoque	 psicológico	 en
privado,	donde	dichas	opiniones	no	entrañaban	peligro	alguno.

La	 doble	 norma	 de	Charcot	 con	 respecto	 a	 la	 histeria	 puede	 aclararse	 aún	más
mediante	la	analogía	de	la	relación	de	los	ciudadanos	norteamericanos	con	el	alcohol,
en	la	época	de	la	prohibición	de	las	bebidas	alcohólicas	en	Estados	Unidos.	Desde	el
punto	de	vista	oficial	y	legal	estaba	prohibido	beber	alcohol.	Se	suponía	que	la	mayor
parte	de	los	ciudadanos	acatarían	la	ley	y	se	abstendrían	de	beber.	Si	examinamos	la
misma	 situación	 desde	 una	 perspectiva	 sociopsicológica,	 descubriremos	 que,	 en
realidad,	 el	 hecho	 de	 beber	 se	 consideraba	 una	 actividad	 masculina	 heroica,
interesante	 y	 arriesgada	 antes	 que	 un	 «pecado»	 o	 «delito».	 Cuando	 funciona	 una
doble	norma,	ambos	conjuntos	de	reglas	o	creencias	se	aceptan	como	«justos»,	en	el
sentido	de	que	se	incorporan	a	la	conducta	de	la	persona	que	sostiene	esa	pauta	dual.
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La	concepción	de	la	histeria	como	enfermedad:	una	estrategia
promotora

Hemos	 subrayado	 ciertas	 interrelaciones	 en	 los	 conceptos	 de	 histeria,	 simulación	 y
enfermedad,	tal	como	prevalecían	en	la	época	de	Charcot.	Mi	crítica	a	Charcot	no	se
basa	tanto	en	su	adhesión	al	modelo	médico	convencional	de	enfermedad,	cuanto	en
el	 uso	 encubierto	de	 su	prestigio	 científico	para	 lograr	 determinados	 fines	 sociales.
¿Cuáles	eran	estos	fines?	Lograr	que	la	profesión	médica	en	general,	y	en	especial	la
Academia	 Francesa	 de	 Ciencias,	 aceptaran	 los	 fenómenos	 hipnóticos	 e	 histéricos.
Pero	¿a	qué	precio	se	ganó	esta	aceptación?	Rara	vez	se	plantea	esta	pregunta.	Por
regla	 general,	 solo	 se	 celebra	 la	 victoria	 con	 la	 cual	 doblegó	 la	 resistencia	 de	 la
profesión	médica.	Zilboorg	[1941]	describió	en	estos	términos	el	triunfo	de	Charcot
sobre	la	Academia	Francesa:

«Estas	 fueron	 las	 ideas	 que	 Charcot	 presentó	 a	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 el	 13	 de
febrero	de	1882,	en	un	ensayo	sobre	los	diversos	estados	nerviosos	determinados	por
la	hipnosis	en	los	histéricos.	No	debemos	olvidar	que	la	Academia	había	condenado
tres	 veces	 todas	 las	 investigaciones	 referentes	 al	magnetismo	 animal,	 y	 que	 era	 un
verdadero	 tour	 de	 force	 lograr	 que	 aceptara	 una	 larga	 descripción	 de	 fenómenos
exactamente	iguales.	Los	académicos	creían,	al	igual	que	el	propio	Charcot,	que	este
trabajo	estaba	muy	lejos	de	tener	algún	punto	de	contacto	con	el	magnetismo	animal,
y	 constituía	 su	 condena	 definitiva	 y	 precisa.	 Por	 este	 motivo,	 la	 Academia	 no	 se
rebeló	 y	 aceptó	 interesada	 un	 estudio	 que	 ponía	 fin	 a	 la	 interminable	 controversia
acerca	del	magnetismo,	respecto	del	cual	era	difícil	que	los	miembros	de	aquella	no
sintieran	 cierto	 dejo	 de	 remordimiento.	 Y	 bien	 podrían	 haber	 tenido	 un	 cargo	 de
conciencia,	 puesto	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 hechos	 reales	 observados
Charcot	sólo	hizo	lo	que	Georget	solicitó	que	la	Academia	hiciera	56	años	antes.	Sea
que	el	fenómeno	reciba	el	nombre	de	magnetismo	animal,	mesmerismo	o	hipnotismo,
este	resistió	la	prueba	del	tiempo.	No	ocurrió	lo	mismo	con	la	integridad	científica	de
la	Academia.	Al	igual	que	un	gobierno	renuente,	irresoluto	y	carente	de	confianza	en
sí	mismo,	la	Academia	nada	hizo	mientras	ello	le	permitió	mantenerse	a	salvo;	solo
cedió	 cuando	 la	 presión	 de	 los	 hechos	 la	 obligó	 a	 actuar,	 y	 el	 cambio	 del	 ropaje
formulatorio	le	posibilitó	salvar	las	apariencias»	[págs.	362-63].	[Las	bastardillas	son
mías].

Cito	 estos	 hechos	 en	 forma	 detallada	 porque	 considero	 que	 este	 «cambio	 del
ropaje	 formulatorio»,	 que	 aseguró	 la	 admisión	 de	 la	 histeria	 en	 el	 seno	 de	 la
Academia	Francesa,	constituye	un	paradigma	histórico.	Al	igual	que	la	influencia	de
la	 actitud	 parental	 temprana,	 pero	 significativa,	 en	 la	 vida	 del	 individuo,	 continuó
ejerciendo	un	efecto	nocivo	en	el	desarrollo	ulterior	de	 la	psiquiatría.	Estos	hechos
históricos	 «patógenos»	 pueden	 contrarrestarse	 tomando	 alguno	 de	 los	 dos	 caminos
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siguientes.
El	primero	es	la	formación	reactiva,	que	implica	una	sobrecompensación	opuesta

a	 la	 influencia	originaria.	Por	consiguiente,	para	corregir	una	distorsión	orgánica	es
preciso	acentuar	al	máximo	la	importancia	de	los	factores	psicógenos	en	la	llamada
enfermedad	 mental.	 La	 medicina	 psicosomática,	 la	 psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis
modernos	parecen	haber	realizado	muchos	esfuerzos	para	alcanzar	este	fin.

El	 segundo	 camino	 para	 remediar	 ese	 «trauma»	 es	 el	 método	 de	 la	 terapia
psicoanalítica,	que	consiste,	en	esencia,	en	lograr	que	el	sujeto	tome	conciencia	de	los
hechos	 que	 influyeron	 en	 su	 vida	 pasada.	 De	 este	 modo,	 es	 posible	 modificar	 de
manera	radical	sus	persistentes	efectos	sobre	el	individuo,	los	cuales	influyen,	no	solo
en	 su	 pasado,	 sino	 también	 en	 su	 futuro.	 He	 confiado	 mucho	 en	 los	 análisis	 e
interpretaciones	 reconstructivos-históricos,	 y	 estos	 se	 basaron	 en	 el	 mismo
fundamento	racional	pragmático.	El	hecho	de	llegar	a	conocer	los	orígenes	históricos
y	 las	 bases	 filosóficas	 de	 las	 actuales	 ideas	 y	 prácticas	 psiquiátricas	 nos	 coloca	 en
mejor	 posición	 para	 rectificarlas	—si	 la	 rectificación	 fuese	 necesaria—	 que	 la	 que
tendríamos	sin	un	autoescrutinio	de	esa	índole.
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2.	La	lógica	de	las	clasificaciones	y	el	problema	del
fingimiento

«En	las	ciencias	empíricas,	la	lógica	matemática	es	útil	no	tanto	en	relación	con	la
inferencia	como	con	el	análisis	y	comprensión	de	 la	 identidad	y	 la	diferencia	de	 la
forma.	La	 importancia	 de	 la	 identidad	de	 la	 forma	—cuando	 ella	 responde	al	 tipo
matemático	 tradicional—	 ha	 sido	 comprendida	 hace	 mucho	 tiempo.	 La	 teoría
cinética	de	los	gases	se	aplicó	al	universo	estelar,	que	parece	muy	distinto	de	un	gas
para	la	mente	no	matemática.	Pero	allí	donde	la	identidad	de	la	forma	no	es	del	tipo
que	 puede	 expresarse	 sin	 símbolos	 lógicos,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 fueron	 menos
rápidos	 en	 reconocerla,	 mientras	 que	 la	 incompetencia	 lógica	 llevó	 al	 público	 en
general	a	cometer	graves	errores	prácticos».	Bertrand	Russell	[1955,	pág.	39].

Aunque	la	lógica	de	la	clasificación	tiene	gran	significación	práctica	para	el	 trabajo
de	los	psiquiatras,	recibió	escasa	atención	en	los	escritos	de	estos.	En	fecha	reciente,
varios	 psicólogos	 [Piaget,	 1953;	 Bruner,	 Goodnow	 y	 Austin,	 1956;	 Brown,	 1956,
1958]	hicieron	importantes	aportes	a	este	tema.

Categorización	y	clasificación

Empezaremos	 por	 la	 observación	 clínico-psiquiátrica	 clásica	 de	 que	 ciertos
individuos	—en	particular	los	esquizofrénicos	y	los	pacientes	con	lesiones	cerebrales
—	 clasifican	 o	 agrupan	 los	 hechos	 empleando	 métodos	 que	 difieren	 de	 los	 que
utilizan	 las	 llamadas	 personas	 normales	 [Goldstein	 y	 Scheerer,	 1941;	 Goldstein,
1948;	Kasanin,	1944].	Más	específicamente,	Von	Domarus	 [1944]	 interpretó	que	el
«trastorno	del	pensamiento»	del	esquizofrénico	se	debía	a	que	este	seguía	la	lógica	no
aristotélica.	El	esquizofrénico	puede	igualar	un	ciervo	con	un	indio	al	concentrarse	en
un	 rasgo	 característico	 que	 ambos	 comparten,	 a	 saber,	 la	 rapidez	 de	movimientos.
Sobre	esta	base,	clasifica	a	ciervos	e	 indios	como	si	pertenecieran	al	mismo	grupo.
(Tampoco	puede	esclarecer	la	base	de	su	clasificación,	hecho	que,	sin	embargo,	tiene
menos	 interés	 para	 nosotros).	La	 lógica	 aristotélica,	 o	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar
vagamente	lógica	«normal»	o	«adulta»,	consiste	en	un	razonamiento	deductivo	según
el	cual,	partiendo	de	la	premisa	mayor	de	que	«todos	los	hombres	son	mortales»	y	de
la	 premisa	 menor	 de	 que	 «Sócrates	 es	 un	 hombre»,	 inferimos	 que	 «Sócrates	 es
mortal».	Este	proceso	lógico	presupone	comprender	que	 la	clase	 llamada	«hombre»
está	compuesta	por	individuos	específicos	que	llevan	nombres	propios.

En	la	tercera	parte	de	este	libro	veremos	que	el	tipo	más	primitivo	de	operación
lógica,	mencionado	en	primer	 término,	se	relaciona	en	forma	íntima	con	un	 tipo	de
simbolización	simple,	que	descansa	en	 la	 similitud	entre	el	objeto	y	el	 signo	usado
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para	representarlo.	Esos	signos	se	 llaman	 icónicos	porque	representan	al	objeto,	del
mismo	modo	que	una	fotografía	representa	a	 la	persona	fotografiada.	Los	lenguajes
compuestos	por	signos	icónicos	se	prestan	y	adaptan	a	la	clasificación	hecha	sobre	la
base	de	similitudes	manifiestas	 (v.	 gr.,	 estructurales).	En	cambio,	 los	 lenguajes	más
complejos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 lógico,	 como	 aquellos	 que	 utilizan	 signos
convencionales	 (palabras),	 permiten	 clasificar	 diversos	 objetos	 y	 fenómenos	 de
acuerdo	con	similitudes	más	ocultas	(funcionales).

Los	sistemas	lingüísticos	complejos	—p.	ej.,	los	que	se	componen	de	palabras	y
símbolos	matemáticos—	permiten	formar	niveles	de	abstracción	cada	vez	más	altos.
Es	ilustrativa	la	formación	de	clases	y	de	clases-de-clases,	y	así	sucesivamente,	de	tal
manera	que	cada	clase	más	alta	contiene	todas	las	clases	previas	como	miembros	de
sí	misma.	De	este	modo,	John	Doe	es	miembro	de	 la	clase	(denominada	«familia»)
Doe.	Como	todos	los	Doe	son	oriundos	de	Vermont,	podemos	decir,	además,	que	son
miembros	 de	 la	 clase	 vermonteses.	 La	 siguiente	 clase	 de	 orden	 superior	 sería
norteamericanos,	y	la	inmediata	superior,	seres	humanos.

Todo	 esto	 tiene	 por	 objeto	 introducir	 un	 análisis	 lógico	 de	 la	 relación	 existente
entre	 los	 conceptos	 de	 fingimiento,	 histeria	 y	 enfermedad.	 Es	 evidente	 que	 el
problema	 de	 clasificar	 un	 fragmento	 de	 conducta	 que	 parece	 un	 trastorno
neurológico,	pero	no	lo	es,	en	la	categoría	de	«enfermedad»	o	en	cualquier	otra,	tiene
importantes	 repercusiones	 en	 Ja	 ciencia	 de	 la	 conducta	 humana.	 Hasta	 ahora,	 sin
embargo,	la	clasificación	se	basó	en	criterios	morales,	más	que	lógicos.

Sobre	los	conceptos	de	lo	«real»	y	lo	«falso»

Los	 procesos	 de	 identificación	 y	 clasificación	 son	 fundamentales	 para	 satisfacer	 la
necesidad	 de	 ordenar	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea.	 Esta	 actividad	 de	 ordenamiento,
aunque	de	especial	importancia	para	la	ciencia,	es	ubicua.	Decimos,	por	ejemplo,	que
algunas	sustancias	son	sólidas	y	otras	líquidas,	o	llamamos	«dinero»	a	ciertos	objetos,
«obras	 maestras	 de	 arte»	 o	 «piedras	 preciosas»	 a	 otros.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
lógico,	 afirmamos	 que	 algunas	 cosas	 deben	 agruparse	 en	 la	 clase	A,	 y	 otras,	 en	 la
clase	no-A.	En	algunos	casos,	resulta	difícil	decidir	si	un	determinado	ítem	pertenece
a	la	clase	A	o	no-A,	y	esto	deriva	de	dos	fuentes	básicas.	Primero,	en	el	caso	de	los
ítems	 que	 aparecen	 de	manera	 natural	—p.	 ej.,	 el	 cobre	 y	 el	 oro—,	 el	 observador
puede	no	poseer	 los	conocimientos,	 la	habilidad	o	 los	 instrumentos	necesarios	para
distinguirlos.	 En	 consecuencia,	 puede	 cometer	 el	 error	 de	 clasificar	 al	 ítem	 no-A
(cobre)	en	la	clase	A	(oro).

La	segunda	fuente	de	dificultad	en	la	tarea	clasificatoria	deriva	de	la	participación
inteligente	del	hombre,	dirigida	hacia	una	meta,	en	los	acontecimientos	que	moldean
su	vida.	En	otras	palabras,	no	solo	pueden	ser	similares	dos	o	más	objetos	o	hechos
que	 aparecen	 en	 forma	 natural	 y	 plantean,	 por	 lo	 tanto,	 un	 problema	 de
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diferenciación,	sino	que	también	es	posible	que	el	hombre	imite	deliberadamente	el
ítem	X	haciendo	que	se	parezca	al	ítem	Y.	El	lenguaje	cotidiano	toma	esto	en	cuenta.
Muchas	 palabras	 designan	un	 tipo	particular	 de	 relación	 entre	 dos	 ítems	A	 y	B,	 de
modo	 que	 A	 representa	 el	 objeto	 o	 hecho	 designado	 de	 manera	 específica,	 y	 B
significa	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 «A	 falsificada».	 Esta	 se	 caracteriza	 por
parecerse	más	o	menos	a	A,	y	esta	similitud	de	apariencia	la	crea	deliberadamente	un
operador	 humano	 con	 algún	 propósito.	 La	 contraparte	 del	 dinero	 se	 denomina
«moneda	falsa»;	 las	 joyas	pueden	ser	«auténticas»	o	de	«fantasía»	(de	«pastiche»	o
«imitación»),	un	hermoso	cuadro	o	una	escultura	pueden	 ser	una	«obra	maestra»	o
una	«falsificación»,	y	una	persona	puede	decir	la	«verdad»	o	«mentir»;	el	individuo
que	 se	 queja	 de	 ciertos	 síntomas	 físicos	 puede	 ser	 un	 «paciente	 enfermo»	 o	 un
«fingidor	 sano».	 ¿Por	 qué	 consideramos	 la	 lógica	 de	 las	 clasificaciones?	 ¿Qué
importancia	reviste	para	la	histeria	y	el	problema	de	la	enfermedad	mental?	Creo	que
si	queremos	 tener	un	concepto	claro	y	significativo	de	enfermedad,	como	una	clase
de	fenómenos	(p.	ej.,	 la	clase	A),	debemos	aceptar	entonces	que:	1)	hay	hechos	que
tienen	la	apariencia	de	enfermedad,	pero	pueden	ser	alguna	otra	cosa	(clase	B),	y	2)
hay	hechos	que	pueden	pertenecer	 con	propiedad	a	 la	 clase	de	 la	 falsa	 enfermedad
(clase	C).	 Todo	 esto	 es,	 desde	 una	 perspectiva	 lógica,	 inherente	 al	 problema	 de
clasificar	 determinadas	 formas	 de	 conducta	 como	 enfermedades.	 ¿Cuáles	 son	 las
consecuencias	prácticas	de	la	relación	lógica	entre	A,	no-A	y	A	falsa?	De	las	diversas
observaciones	pertinentes	posibles	seleccionaré	varias,	con	el	fin	de	considerarlas	en
forma	breve.

Enfermedad	y	falsa	enfermedad.	Rol	del	médico

El	observador	puede	engañarse	porque	la	imitación	es	muy	buena,	porque	es	más	o
menos	inexperto	en	la	tarea	de	diferenciar	A	de	no-A,	o	porque	quiere	creer	que	no-A
es	A.	 Si	 traducimos	 esto	 al	 lenguaje	 de	 la	 enfermedad	 física	 versus	 la	 enfermedad
mental,	 cabe	 afirmar	 que	 el	médico	 quizá	 se	 engañe	 debido	 a	 que	 podría	 ser	muy
difícil	 diferenciar	 entre	 ciertos	 síntomas	 físicos	 histéricos,	 o	 hipocondríacos,	 y
trastornos	fisicoquímicos.	Existe	también	la	posibilidad	de	que	el	médico	sea	incapaz
de	 reconocer	 las	 manifestaciones	 de	 problemas	 vitales	 y	 considere,	 en	 forma
equivocada,	 que	 los	 síntomas	 físicos	 son	 una	 enfermedad	 física.	 Por	 último,	 el
médico,	 empeñado	 en	 asumir	 el	 rol	 de	 experto	 ingeniero	 del	 cuerpo	 humano	 —
considerado	 una	 máquina	 fisicoquímica—,	 puede	 creer	 que	 todos	 los	 sufrimientos
humanos	que	enfrenta	caen	dentro	de	la	categoría	de	enfermedad.

El	observador	puede	distinguir	la	clase	A	de	la	clase	A	falsificada.	Esto	implica	la
posibilidad	inversa,	o	sea,	que	piense	que	distinguió	A	de	no-A	cuando	en	realidad	no
lo	hizo.	El	proceso	de	diferenciación	se	basa	en	observaciones	empíricas	y	culmina
con	la	formulación	de	un	juicio.	En	otras	palabras,	es	una	observación	seguida	por	un
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arbitraje.	 El	 rol	 del	 observador	 es	 análogo	 al	 del	 árbitro	 deportivo,	 el	 juez	 o	 el
experto	en	arte.	Podemos	llevar	un	cuadro	a	este	para	que	determine	si	se	trata	de	una
obra	 maestra	 del	 Renacimiento	 o	 una	 falsificación.	 El	 perito	 puede	 identificar
correctamente	la	pintura,	ubicándola	en	una	u	otra	categoría,	o	equivocarse	en	ambos
sentidos.	(También	existe	 la	posibilidad	de	que	se	crea	 incapaz	de	determinar	a	qué
clase	 corresponde	 el	 cuadro).	 En	 términos	 médicos,	 esto	 equivale	 al	 conocido
«diagnóstico	diferencial»	entre	enfermedades	orgánicas	y	mentales	(o	a	la	conciencia
del	médico	de	que	no	puede	tomar	una	decisión).	En	este	rol,	el	médico	opera	como
un	árbitro	experto	[Szasz,	1956b].	Si	se	 limita	a	este	 rol,	clasificará	simplemente	el
ítem	en	cuestión	como	A	o	no-A	(incluida	la	clase	A	falsificada);	o	sea,	que	el	médico
se	limitará	a	decir	al	paciente	que	el	cuerpo	supuestamente	afectado	por	una	dolencia
está	enfermo	o	no	lo	está	[Szasz,	1958c].

Consideremos	otro	paso	en	nuestro	análisis	de	la	relación	entre	las	clases	A	y	A
falsificada:	 si	 el	observador	ha	distinguido	—o	cree	haberlo	hecho—	dos	clases	de
ítems,	de	suerte	que	pueden	identificar	algunos	como	miembros	de	la	clase	A	y	otros
como	imitaciones	de	estos,	es	posible	que	reaccione	de	alguna	manera	ante	su	propio
dictamen,	 el	 cual	 podrá	 ser	 instrumentado	por	 acciones	 tomadas	 con	 respecto	 a	 los
ítems	o	 personas	 implicados.	Si	 se	 identifica	 al	 dinero	 como	 falso,	 por	 ejemplo,	 la
policía	tratará	de	arrestar	a	los	falsificadores.	¿Qué	hará	el	médico	cuando	se	halla
ante	una	enfermedad	corporal	falsa?	La	actitud	del	médico	que	se	encuentra	en	esta
situación	 ha	 variado	 a	 través	 de	 las	 épocas.	 Aun	 hoy	 varía	 mucho,	 según	 la
personalidad	 y	 el	medio	 social	 del	médico	 y	 el	 paciente.	Mencionaré	 sólo	 algunas
reacciones	a	este	desafío,	significativas	para	nuestro	estudio:

1.	Los	médicos	 pueden	 reaccionar	 como	 lo	 hace	 la	 policía	 ante	 un	 falsificador.
Esta	fue	la	respuesta	habitual	antes	de	la	época	de	Charcot,	Bernheim	y	Liébeault.	Se
consideraba	que	la	histeria	era	un	intento	del	paciente	de	engañar.	Era	como	si	este
hubiera	 sido	 un	 falsificador	 que	 quería	 pasarle	 al	 médico	 sus	 billetes	 falsos.	 Por
consiguiente,	este	reaccionaba	con	sentimientos	de	ira	y	deseos	de	venganza.	Por	la
moneda	real	—esto	es,	la	enfermedad	real—	los	médicos	recompensaban	a	la	gente.
Por	la	moneda	falsa	—es	decir,	la	enfermedad	falsa—	la	castigaban.	Muchos	médicos
aún	se	comportan	de	acuerdo	con	estas	reglas	no	escritas	del	Juego	Médico	Original.

2.	El	prestamista,	que	desea	evitar	los	inconvenientes	de	prestar	dinero	a	cambio
de	joyas	de	fantasía,	actúa	como	si	diera	por	sentado	que	todos	sus	clientes	quieren
defraudarlo.	Considera	que	tiene	la	responsabilidad	de	protegerse	contra	este	riesgo.
En	forma	análoga,	el	médico	que	debe	enfrentar	a	un	paciente	histérico	podría	decidir
que	 no	 quiere	 atenderlo	 y,	 en	 consecuencia,	 lo	 invita	 a	 retirarse.	 En	 realidad,	 está
diciendo:	 «Sólo	 me	 ocupo	 de	 enfermedades	 corporales	 [reales]».	 Este	 profesional
puede	tener	conciencia	o	no	de	que,	entre	los	problemas	que	debe	tratar,	hay	algunos
que	parecen	enfermedades,	pero	no	lo	son.	La	analogía	del	médico	con	el	prestamista
permite	 también	 elucidar	 otras	 posibles	 pautas	 dé	 acción	 (v.	 gr.,	 la	 enfermedad
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iatrogénica).
3.	Por	último	—y	esto	es,	quizá,	 lo	más	importante—	es	necesario	considerar,	a

mi	 juicio,	 el	 paso	 dado	 por	 Charcot	 y	 puesto	 en	 práctica	 por	 Freud.	 Este	 paso
complementa	en	forma	lógica	las	reglas	del	Juego	Médico	Original.	Mientras	que	en
aquella	 situación	 el	 observador	 (el	 médico)	 creía	 haber	 sido	 deliberadamente
defraudado	 por	 el	 observado	 (el	 paciente),	 ahora	 altera	 la	 situación	 cambiando	 las
reglas	del	juego.	Este	proceso	se	puede	parafrasear	del	siguiente	modo:	«Hasta	ahora,
según	 las	 antiguas	 reglas,	 considerábamos	 que	 la	 enfermedad	 era	 un	 trastorno
fisicoquímico	 orgánico	 que	 se	 manifestaba,	 o	 estaba	 a	 punto	 de	 manifestarse,	 en
forma	de	incapacidad.	Cuando	el	paciente	estaba	incapacitado,	se	lo	recompensaba	de
alguna	 manera	 [p.	 ej.,	 no	 debía	 trabajar,	 podía	 descansar	 y	 esperar	 atenciones
especiales,	 etc.].	 Cuando	 imitaba	 la	 incapacidad,	 se	 lo	 consideraba	 un	 fingidor	 y
debía	 ser	 castigado».	Las	 nuevas	 reglas	 establecen	 que	 «las	 personas	 incapacitadas
por	fenómenos	que	solo	parecen	enfermedades	orgánicas	[la	histeria]	también	deben
clasificarse	como	enfermas.	En	adelante	las	consideraremos	enfermas	mentales	y	las
trataremos	de	conformidad,	es	decir,	mediante	las	reglas	aplicables	a	las	personas	que
padecen	enfermedades	corporales».

Afirmo	que	Freud	no	«descubrió»	que	la	histeria	era	una	enfermedad	mental.	Más
precisamente,	 trató	 de	 que	 se	 declarara	 «enfermos»	 a	 los	 llamados	 histéricos.	 Los
adjetivos	 «mental»,	 «emocional»	 y	 «neurótico»	 son,	 simplemente,	 recursos	 para
codificar	 —y,	 al	 mismo	 tiempo,	 oscurecer—	 las	 diferencias	 entre	 dos	 clases	 de
incapacidades	 o	 «problemas»	 para	 enfrentar	 la	 vida.	 Una	 categoría	 consta	 de
enfermedades	 corporales	 —p.	 ej.,	 lepra,	 tuberculosis	 o	 cáncer—,	 las	 cuales,	 al
impedir	 el	 funcionamiento	 perfecto	 del	 cuerpo	 humano	 considerado	 máquina,
dificultan	 la	adaptación	social.	En	contraste	con	 la	primera	categoría,	 la	segunda	se
caracteriza	por	dificultades	en	la	adaptación	social,	no	atribuibles	a	la	disfunción	de
la	máquina,	sino	«causadas»,	más	bien,	por	los	propósitos	a	los	que	esta	debe	servir,	y
que	están	determinados	por	quienes	la	construyeron	—los	padres,	la	sociedad—	o	la
usan,	es	decir,	los	individuos	[Polanyi,	1958b;	Szasz,	1960b].

Sostengo,	 por	 lo	 tanto,	 que	 una	 de	 las	 principales	 contribuciones	 de	Freud	 a	 la
medicina,	 la	psiquiatría	y	 el	 orden	 social	 reside	 en	 la	 creación	de	nuevas	 reglas	de
conducta	 humana.	 Empero,	 ellas	 no	 se	 formularon	 de	 modo	 lo	 bastante	 explícito.
Parece	que	 tanto	Freud	como	sus	seguidores	y	adversarios	estuvieron	por	completo
ajenos	a	esta	reclasificación	de	los	pacientes.	Solo	las	consecuencias	de	este	cambio
fueron	claramente	visibles	y	debatidas	con	amplitud.	El	fenómeno	del	cambio	de	las
reglas	encubiertas	relativas	a	los	pacientes	y	su	reclasificación	es	tan	importante	que
lo	examinaremos	con	mayor	detenimiento.
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Cambios	en	las	reglas	de	comportamiento	y	reclasificación	de	la
conducta

El	rol	del	médico	frente	al	paciente	cuyo	diagnóstico	debe	establecer	suele	ser	similar
al	de	un	árbitro	experto.	El	médico	tiene	la	facultad	de	decidir	si	el	paciente	juega	o
no	el	juego	médico	—esto	es,	el	verdadero	drama	vital	de	estar	enfermo—	de	acuerdo
con	 las	 reglas.	 Si	 participa	 en	 forma	 honesta	 en	 el	 juego	 se	 lo	 recompensa	 (es
«atendido»);	 si	 se	 descubre	 que	 engaña,	 se	 lo	 castiga	 (es	 despedido,	 reprendido,
sometido	 a	 medidas	 innecesarias	 o	 sádicas,	 etc.).	 Con	 Charcot	 se	 modificaron	 las
reglas	 del	 juego	 limpio	 con	 el	 fin	 de	 permitir	 ciertas	 jugadas	 antes	 prohibidas,
específicamente	la	de	estar	incapacitado	por	la	histeria.	Esto	alteró	el	carácter	mismo
del	juego	llamado	medicina,	aun	cuando	mantuvo	su	nombre.

Con	 el	 fin	 de	 ilustrar	 las	 trascendentes	 implicaciones	 de	 este	 proceso	 de
reclasificación,	 consideremos	 una	 vez	 más	 que	 el	 experto	 de	 arte	 es	 una	 persona
consagrada	a	una	tarea	parecida,	hasta	cierto	punto,	a	la	del	médico.	Al	experto	se	le
puede	 pedir	 que	 determine,	 por	 ejemplo,	 si	 un	 hermoso	 cuadro	 francés	 de	 origen
incierto	 fue	 pintado	 por	 Cézanne,	 según	 afirma	 el	 comerciante	 encargado	 de
venderlo,	o	si	es	una	 falsificación,	como	 teme	el	presunto	comprador.	Si	el	experto
participa	en	el	juego	—y	se	supone	que	debe	hacerlo—,	puede	dar	sólo	una	de	las	dos
respuestas	 posibles:	 o	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 auténtica	 «obra
maestra»	de	Cézanne,	o	afirma	que	es	una	«falsificación».

Supongamos,	empero,	que	durante	el	proceso	de	examinar	el	cuadro,	estudiar	su
origen,	etc.,	el	experto	de	arte	se	impresiona	cada	vez	más	por	la	habilidad	del	artista,
prescindiendo	de	quien	 sea,	y	por	 la	belleza	de	 su	obra.	 ¿No	podría	decidir	que,	 si
bien	el	cuadro	no	es	un	auténtico	Cézanne,	se	trata,	sin	embargo,	de	una	«verdadera»
obra	maestra?	En	realidad,	si	la	pintura	es	bella	y	atrayente,	hasta	podría	afirmar	que
es	 una	 obra	 de	 arte	 más	 grande	 que	 un	 verdadero	 Cézanne.	 Es	 posible	 que	 se
«descubra»	entonces	que	el	 artista	—llamémoslo	Zeno,	un	pintor	de	origen	griego,
desconocido	hasta	ahora—	es	un	«gran	pintor	 impresionista».	Pero	¿«descubrió»	el
experto,	realmente,	a	Zeno	y	su	obra	maestra,	o	lo	«convirtió»	en	un	artista	famoso,	y
a	su	cuadro	en	una	pintura	de	gran	valor	mediante	el	peso	de	su	opinión	autorizada,
apoyada,	desde	luego,	por	el	de	muchos	otros	peritos	en	arte?

Con	 esta	 analogía	 queremos	 demostrar	 que	 nadie	 descubre	 o	 realiza	 una	 obra
maestra.	 Es	 indudable	 que	 los	 artistas	 pintan	 cuadros	 y	 que	 la	 gente	 queda
incapacitada	 o	 actúa	 como	 tal,	 pero	 los	 nombres,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 los	 valores	 que
conferimos	 a	 los	 cuadros	 —y	 a	 las	 incapacidades—,	 dependen	 de	 las	 reglas	 del
sistema	taxonómico	que	utilizamos.	Dichas	reglas	no	las	establece	Dios,	ni	tampoco
aparecen	 en	 forma	 «natural».	 Puesto	 que	 es	 el	 ser	 humano	 quien	 crea	 todos	 los
sistemas	 de	 clasificación,	 es	 necesario	 saber	 quién	 hizo	 las	 reglas	 y	 con	 qué
propósito.	Si	 no	 tomamos	esta	precaución,	 corremos	el	 riesgo	de	 ignorar	 las	 reglas
exactas	o,	peor	aún,	de	confundir	el	producto	de	la	clasificación	con	«hechos	o	cosas
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que	 aparecen	 naturalmente».	Considero	 que	 esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 ocurrió	 en
psiquiatría	en	los	últimos	sesenta	o	setenta	años	[Szasz,	1959b].	Durante	este	período,
los	 hechos	 reclasificados	 como	 «enfermedades»	 fueron	 muchos.	 De	 este	 modo
llegamos	a	considerar	que	las	fobias,	los	actos	delictivos,	el	divorcio,	el	homicidio,	la
adicción,	etc.,	son	—casi	sin	límite—	enfermedades	psiquiátricas,	lo	cual	constituye
un	error	enorme	y	muy	costoso.	Podría	objetarse	de	inmediato	que	no	se	trata	de	un
error.	 ¿Acaso	 no	 beneficia	 a	 los	 adictos,	 los	 homosexuales	 y	 los	 llamados
delincuentes	el	hecho	de	que	se	 los	considere	«enfermos»?	Dicha	reclasificación	es
beneficiosa,	 por	 supuesto,	 para	 determinadas	 personas,	 pero	 esto	 se	 debe	 en	 gran
medida	a	que	 toda	 la	sociedad,	o	 la	gente	en	general,	 tolera	mal	 la	 incertidumbre	e
insiste	 en	 que	 el	 «mal	 comportamiento»	 debe	 clasificarse	 como	 «pecado»	 o
«enfermedad».	Es	preciso	rechazar	esta	dicotomía.	En	principio,	 la	conducta	que	 la
sociedad	 considera	 agraviante	 o	 desviada	 se	 puede	 clasificar	 de	 muchas	 maneras
distintas.	 El	 hecho	 de	 incluir	 a	 algunos	 individuos	 o	 grupos	 en	 la	 categoría	 de
personas	 enfermas	 se	 puede	 justificar	 en	 términos	 de	 conveniencia	 social,	 pero	 es
imposible	hacerlo	mediante	observaciones	científicas	o	argumentaciones	lógicas.

Con	el	fin	de	lograr	mayor	precisión,	deberíamos	preguntar:	¿Para	quién,	o	desde
qué	 punto	 de	 vista,	 es	 un	 error	 clasificar	 a	 los	 individuos	 no	 enfermos	 como
enfermos?	Resulta	claro	que	se	trata	de	un	error,	desde	la	perspectiva	de	la	integridad
científica	e	intelectual.	Es	también	un	error	si	creemos	que	los	fines	positivos	—p.	ej.,
la	 rehabilitación	 de	 los	 histéricos,	 o	 delincuentes—	 no	 justifican	 el	 uso	 de	medios
moralmente	 dudosos	 (en	 este	 caso,	 recurrir	 a	 la	 falsedad	 y	 la	 tergiversación
deliberada	o	casi	deliberada).

La	reclasificación	que	estamos	considerando	tuvo	especial	valor	para	los	médicos
y	para	la	psiquiatría	como	profesión	e	institución	social.	El	prestigio	y	el	poder	de	los
psiquiatras	 fueron	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 se	 ampliaban	 sin	 cesar	 los	 dominios
comprendidos	dentro	de	la	esfera	de	su	disciplina	específica.	Mortimer	Adler	[1937]
hizo	notar	en	forma	acertada	que	los	psicoanalistas	«tratan	de	englobarlo	todo	en	el
psicoanálisis»	 [pág.	 122].	 ¿Es	 esto	 «conveniente»?	 Resulta	 difícil	 comprender	 por
qué	debemos	permitir,	y	mucho	menos	alentar,	semejante	expansión	en	una	ciencia	y
una	 disciplina	 profesional.	 En	 el	 campo	 de	 las	 relaciones	 internacionales,	 muchas
personas	ya	no	atesoran	ex	ideal	napoleónico	de	expansión	nacional	a	expensas	de	la
integridad	de	los	pueblos	vecinos.	Por	el	contrario,	casi	siempre	se	considera	que	este
tipo	de	 expansión	es	un	mal	 [Burckhardt,	 1868-1871].	 ¿Por	qué	 la	 expansión	de	 la
psiquiatría	no	ha	de	ser	vista	como	algo	igualmente	indeseable,	aunque	sea	apoyado	y
fomentado	por	muchos	sectores	(pacientes,	organizaciones	médicas,	abogados,	etc.)?

El	rol	de	árbitro	experto	encargado	de	decidir	quién	está	enfermo	y	quién	no	 lo
está,	adoptado	por	el	médico	psiquiatra,	no	se	agotó	en	la	tarea	de	volver	a	clasificar
el	 fingimiento	 como	 histeria	 y	 de	 llamar	 enfermedad	 a	 esta.	 Ello	 sólo	 hizo	 que	 la
labor	 del	 árbitro	 se	 volviera	más	 complicada	 y,	 en	muchos	 sentidos,	 cada	 vez	más
insensata,	lo	cual	contribuyó	a	introducir	el	caos	en	la	nosología	psiquiátrica	[Szasz,
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1959b].	Examinemos	en	forma	más	detenida	la	lógica	de	reclasificar	a	determinados
sujetos	no	enfermos	en	la	categoría	de	enfermos.

La	aplicación	de	criterios	y	métodos	apropiados	permite	determinar	que	algunos
ítems	pertenecen	a	la	clase	A	y	todos	los	demás	a	la	clase	no-A	Más	tarde,	podemos
rever	 la	base	de	nuestra	clasificación	y	sacar	algunos	 ítems	del	segundo	grupo	para
ponerlos	 en	 el	 primero.	 Es	 importante	 subrayar	 que	 la	 utilidad	 de	 la	 clase	A	 y	 el
nombre	que	le	damos	dependen,	en	gran	medida,	del	hecho	de	que	en	ella	se	incluyen
solo	unos	cuantos	ítems.	De	todos	los	colores	que	componen	el	espectro	visible,	solo
unos	pocos	se	denominan	verdes.	La	ampliación	de	la	gama	de	colores	designados	de
esta	manera	—lo	 cual	 podríamos	 hacer	 sin	 duda—	 se	 lograría	 a	 expensas	 de	 otros
colores.	Es	concebible,	por	ejemplo,	que	nos	preocupemos	por	las	similitudes	entre	la
luz	verde	y	 las	 luces	de	otros	colores	 si	 centramos	nuestra	atención	en	el	hecho	de
que	también	podemos	ver	y	leer	cuando	nos	iluminan	estas	últimas.	Sobre	esta	base
propondríamos	 llamar	 verde	 a	 una	 gama	 de	 colores	 cada	 vez	 más	 amplia.	 Si
lleváramos	este	tipo	de	razonamiento	hasta	límites	absurdos,	podríamos	llamar	verde
a	 todos	 los	 colores,	 pero	 a	 costa	de	oscurecer	 las	 diferencias	 significativas	 entre	 el
verde	y	el	azul,	el	rojo,	el	violeta,	etcétera.

Sin	 embargo,	 algo	 parecido	 ocurrió	 ya	 en	 la	 medicina	 y	 la	 psiquiatría
contemporáneas.	 Partiendo	 de	 estados	 como	 la	 sífilis,	 la	 tuberculosas,	 la	 fiebre
tifoidea,	 los	 carcinomas	 y	 las	 fracturas	 creamos	 la	 clase	 «enfermedad».	 En	 un
comienzo,	solo	unos	cuantos	ítems	integraban	esta	clase,	y	todos	ellos	compartían	la
característica	 común	 de	 ser	 un	 estado	 estructural	 o	 funcional	 perturbado	 del
organismo	 humano	 considerado	 una	máquina	 fisicoquímica	 [Szasz,	 1958d],	Con	 el
trascurso	del	tiempo,	se	agregaron	a	esta	clase	ítems	adicionales.	Sin	embargo,	no	se
los	 agregó	 porque	 fuesen	 trastornos	 orgánicos	 descubiertos	 en	 último	 término.	 Él
médico	 desvió	 su	 atención	 de	 este	 criterio,	 concentrándola,	 en	 cambio,	 en	 la
incapacidad	y	el	sufrimiento	como	nuevos	criterios	para	seleccionar.	De	este	modo,
estados	 como	 la	 histeria,	 la	 hipocondría,	 la	 neurosis	 obsesivo-compulsiva	 y	 la
depresión	se	sumaron,	al	principio	con	lentitud,	a	la	categoría	de	enfermedad.	Luego,
con	creciente	ahínco,	los	médicos,	y	en	especial	los	psiquiatras,	empezaron	a	llamar
«enfermedad»	 (esto	 es,	 por	 supuesto,	 «enfermedad	 mental»)	 a	 todo	 aquello	 que
permitiera	 detectar	 algún	 signo	 de	 disfunción,	 sobre	 la	 base	 de	 cualquier	 tipo	 de
norma.	 En	 consecuencia,	 la	 agorafobia	 es	 una	 enfermedad	 porque	 el	 individuo	 no
debe	 temer	 los	 espacios	 abiertos.	La	 homosexualidad	 es	 una	 enfermedad	porque	 la
sociedad	 impone	 la	 heterosexualidad	 como	 norma.	El	 divorcio	 también	 lo	 es,	 pues
indica	el	 fracaso	del	matrimonio.	Se	dice	que	el	delito,	el	arte,	el	 liderazgo	político
indeseado,	 la	 participación	 en	 los	 asuntos	 sociales	 o	 la	 falta	 de	 dicha	 participación
son	signos	de	enfermedad	mental,	junto	con	muchos	más	[Szasz,	1958f,	1960b].

Tres	interpretaciones	del	fingimiento
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Algunas	 trasformaciones	históricas	ocurridas	en	el	 concepto	de	 fingimiento	 ilustran
mi	tesis.	Dicho	concepto	refleja	las	ideas	particulares	sustentadas	por	el	psiquiatra	en
su	carácter	de	árbitro	acerca	de	la	noción	de	enfermedad[1].

El	fingimiento	como	simulación	de	la	enfermedad

Antes	de	la	época	de	Charcot,	se	consideraba	que	una	persona	estaba	enferma	solo	si
su	organismo	sufría	algún	trastorno.	Se	llamaba	fingimiento	a	la	falsa	enfermedad,	y
el	paciente	a	quien	se	le	adjudicaba	este	rótulo	se	convertía	en	legítimo	objeto	de	la
hostilidad	 del	 médico.	 Después	 de	 todo,	 sentir	 enojo	 hacia	 alguien	 que	 trata	 de
engañarnos	y	embaucarnos	es	una	 reacción	«natural».	¿Por	qué	debían	 los	médicos
reaccionar	 en	 forma	 distinta?	 Esta	 fue,	 quizá,	 la	 lógica	 mediante	 la	 cual	 se
consideraba	aceptable	que	los	médicos	actuaran	en	forma	destructiva	con	ese	tipo	de
pacientes.	Esta	opinión	acerca	del	fingimiento	es	tan	conocida	que	resulta	innecesario
ilustrarla	 o	 documentarla.	 Lo	 que	 quizá	 se	 aprecie	 en	 menor	 medida	 es	 que	 este
criterio	no	ha	desaparecido	en	nuestros	días.	Los	párrafos	que	siguen	son	extractos	de
un	 reciente	 artículo	 publicado	 en	 el	 Journal	 of	 the	 American	Medical	 Association
[Chapman	1957],	que	trascribimos	por	considerarlo	útil	para	los	lectores:

«Quizá	 los	médicos	de	Estados	Unidos	sean	ajenos	a	 la	existencia	del	paciente	que
emplea	 su	 tiempo	 yendo	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 y	 presentándose	 por	 sí	 solo	 en	 los
hospitales,	 con	 historias	 fantásticas	 y	 quejas	 extraordinarias.	 No	 es	 raro	 que	 estos
pacientes	muestren	muchas	cicatrices	en	el	abdomen	y	estén	dispuestos	a	someterse	a
nuevas	 intervenciones	 quirúrgicas,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 peligros	 que	 ellas
entrañan.	La	divulgación	de	las	historias	individuales	de	semejantes	pacientes	parece
ser	 el	 único	 medio	 de	 enfrentar	 el	 problema,	 que	 explota	 servicios	 médicos	 que
podrían	utilizarse	para	mejores	fines»	[pág.	927].

El	artículo	concluye	con	este	párrafo:

«El	caso	de	un	marinero	de	un	barco	mercante,	de	39	años,	es	un	notable	ejemplo	de
hemoptisis	espuria	y	vagancia	hospitalaria.	En	Gran	Bretaña	se	dice	que	este	tipo	de
pacientes	tienen	el	síndrome	de	Münchausen,	porque	sus	largos	viajes	y	sus	historias
fantásticas	recuerdan	los	periplos	y	aventuras	del	barón	de	Münchausen	en	el	mundo
de	 la	 ficción.	 Tales	 pacientes	 constituyen	 una	 amenaza	 económica	 y	 una	 molestia
muy	grande	para	el	hospital	que	visitan,	porque	 su	 impostura	determina	 siempre	 la
realización	de	numerosos	procedimientos	 terapéuticos	y	diagnósticos.	Parece	que	 la
publicación	 de	 sus	 historias	 en	 las	 revistas	 especializadas	—lo	 cual	 alertaría	 a	 los
médicos—	es	 el	 único	medio	 eficaz	de	hacerles	 frente.	La	medida	apropiada	 sería
confinarlos	 en	 un	 hospital	 neuropsiquiátrico.	 Estos	 pacientes	 muestran	 suficientes
desviaciones	sociales	y	mentales	para	merecer	el	cuidado	permanente	bajo	custodia;
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de	lo	contrario,	seguirán	explotando	en	forma	indefinida	los	servicios	médicos»	[pág.
933].	[Las	bastardillas	son	mías].

Estas	 citas	 requieren	 poco	 comentario.	 Las	 presentamos	 sobre	 todo	 para
demostrar	que	un	punto	de	vista	que	muchos	consideran	totalmente	anticuado	aún	es
compartido	por	amplios	sectores	de	la	profesión.	Ilustran	también	el	hecho	de	que	a
menudo	los	médicos	participan	sin	autorreflexión	en	el	 juego	médico,	e	 ignoran	 las
reglas	 mediante	 las	 cuales	 es	 preciso	 jugar	 ese	 juego.	 Por	 último,	 es	 interesante
observar	que	el	 autor	del	 artículo	propugnó	el	«cuidado	permanente	bajo	custodia»
(sic)	 como	 castigo	 apropiado	 —aunque	 lo	 denominó	 «cuidado»—	 para	 aquellas
personas	que	tratan	de	engañar	a	los	médicos	haciéndoles	creer	que	están	enfermos.
Puesto	que	los	médicos	suelen	tener	el	poder	social	necesario	para	poner	en	práctica
ese	 castigo,	 esta	 posición	 no	 deja	 de	 tener	 serias	 consecuencias	 potenciales.	 En
realidad,	 los	 procesos	 psicosociales	 subyacentes	 a	 la	 internación	 de	 los	 enfermos
mentales	en	los	hospitales	estatales	tienen	mucho	en	común	con	esta	actitud	hacia	el
fingimiento.

El	fingimiento	como	imitación	consciente	de	la	enfermedad

Con	Freud	y	el	psicoanálisis	nació	un	nuevo	sistema	de	clasificación.	La	enfermedad
corporal	 pertenecía	 a	 la	 clase	 A.	 La	 histeria	 se	 juzgaba	 aún	 una	 forma	 de	 falsa
enfermedad,	 pero	 de	 carácter	 muy	 especial,	 por	 cierto.	 Se	 afirmaba	 que	 el	 propio
paciente	no	sabía	que	estaba	simulando.	En	consecuencia,	se	pensaba	que	la	histeria
era	 un	 fingimiento	 inconsciente	 y	 pertenecía	 a	 la	 clase	B.	 Se	 mantenía	 todavía	 el
concepto	 de	 fingimiento,	 pero	 se	 aleccionaba,	 por	 así	 decirlo,	 al	 árbitro	 para	 que
diagnosticase	este	estado	sólo	cuando	la	imitación	era	consciente.	Esta	nueva	versión
del	fingimiento	(clase	C)	difería	de	las	nociones	anteriores	de	falsa	enfermedad	(del
organismo),	en	virtud	de	la	nueva	dicotomía	«consciente-inconsciente».

El	rol	y	la	función	del	psiquiatra-árbitro	han	cambiado:	antes,	su	tarea	consistía	en
distinguir	 la	 enfermedad	 corporal	 de	 todo	 cuanto	 no	 encajara	 en	 esta	 clase;	 ahora
incluye	 la	 diferenciación	 de	 la	 «histeria»	 o	 «fingimiento	 inconsciente»	 de	 su
antónimo,	 el	 «fingimiento	 consciente».	 El	 grado	 de	 error	 o	 de	 arbitrariedad	 al	 que
está	 sujeto	 este	 juicio	 es	 aún	 más	 grande,	 desde	 luego,	 que	 antes.	 Esta
conceptualización	 y	 sus	 desarrollos	 posteriores	 se	 prestan	 al	 uso	 cada	 vez	 más
caprichoso	y	personalista	de	los	conceptos	de	histeria,	neurosis	y	enfermedad	mental.
Las	 dificultades	 inherentes	 a	 estas	 designaciones	 y	 clasificaciones	 son	 obvias.	 El
propio	 Freud	 [1928]	 hizo	 una	 afirmación	 muy	 peculiar:	 «Estas	 personas	 son
masoquistas	consumadas,	sin	ser	neuróticas»	[pág.	224].	Este	aserto	es,	sin	duda,	un
monumento	 al	 empleo	 excesivamente	 caprichoso	 y	 subjetivo	 de	 los	 términos
«masoquista»	y	«neurótico».
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Esta	es	la	lógica	de	la	posición	freudiana	clásica	acerca	de	las	relaciones	mutuas
entre	la	histeria	y	el	fingimiento.	Es	necesario	subrayar	que	Freud	omitió	todo	estudio
directo	de	la	naturaleza	de	la	relación	existente	entre	ambas	presuntas	entidades.	Esta
omisión,	 hecha	 en	 los	 «Estudios	 sobre	 la	 histeria»	 [1893-1895]	 y	 en	 sus	 otros
escritos,	es	en	 realidad	notable.	Podría	 significar,	a	mi	 juicio,	que	deseaba	evitar	el
acto	 explícito	 de	 juzgar	 y	 condenar	 como	 ilegítimo	 cualquier	 tipo	 de	 padecimiento
[Freud,	 1893b].	 No	 obstante,	 los	 conceptos	 de	 motivación	 consciente	 versus
motivación	inconsciente,	y	los	de	beneficio	primario	versus	beneficio	secundario,	nos
obligan	 a	 crear	 las	 clases	 «diagnósticas»	 de	 «enfermedad	 orgánica»,	 «histeria»	 y
«fingimiento».	 El	 llamado	 diagnóstico	 diferencial	 entre	 histeria	 y	 fingimiento	 se
incorporó	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 libros	 de	 texto	 psicoanalíticos	 [Glover,	 1949;
Menninger,	 1938],	 Freud	 estableció	 la	 base	 para	 este	 diagnóstico	 al	 diferenciar	 la
imitación	 consciente	 de	 la	 inconsciente.	 En	 su	 artículo	 «Generalidades	 sobre	 el
ataque	 histérico»	 [1909],	 comparó	 los	 ataques	 histéricos	 con	 las	 representaciones
pantomímicas	 [pág.	100],	Según	el	uso	corriente,	 la	pantomima	 sería	una	actividad
consciente,	en	esencia	similar	al	lenguaje,	con	la	diferencia	de	que	la	comunicación
se	 establece	 por	 medio	 de	 expresiones	 gestuales	 y	 no	 por	 símbolos	 vocales
convencionales.

El	fingimiento	como	enfermedad	mental

La	 tendencia	 a	 considerar	 que	 casi	 todas	 las	 formas	 de	 conducta	 humana	 son
enfermedades	—en	especial	si	las	estudia	el	psiquiatra	o	tienen	un	carácter	desusado
[Balint,	 1951]—	 se	 refleja	 en	 el	 criterio	 psicoanalítico	 contemporáneo	 acerca	 del
fingimiento.	De	acuerdo	con	dicho	criterio,	el	fingimiento	es	una	enfermedad	—«más
grave»,	 en	 realidad,	 que	 la	 histeria—.	Esta	 posición	 lógica	 es	 interesante:	 equivale
nada	menos	que	a	negar	en	forma	total	la	capacidad	del	hombre	para	imitar	(en	este
caso,	 para	 imitar	 ciertas	 formas	 de	 incapacidad).	 Cuando	 se	 considera	 que	 la
simulación	 de	 la	 enfermedad	 mental	 es,	 en	 sí	 misma,	 una	 forma	 de	 enfermedad
mental,	 las	reglas	del	 juego	médico	(o	psiquiátrico)	se	definen	con	el	fin	de	excluir
explícitamente	 la	 clase	 o	 categoría	 de	 «enfermedad	 falsa».	 Solo	 se	 reconocen	 dos
clases:	enfermedad-A	 y	no-enfermedad	no-A.	La	 enfermedad	 falsa	 o	 fingimiento	 es
ahora	 una	 especie	 de	 enfermedad.	 La	 buena	 imitación	 de	 una	 obra	 maestra	 se
redefine	 como	 obra	 maestra.	 Puesto	 que	 la	 copia	 suscita	 tanto	 agrado	 como	 el
original,	esta	posición	no	es	enteramente	 insostenible.	Empero,	este	criterio	entraña
una	 redefinición	 radical	 del	 término	 «falsificación».	 En	 el	 caso	 de	 las	 llamadas
enfermedades	psiquiátricas,	esas	redefiniciones	se	produjeron,	en	apariencia,	sin	que
nadie	se	percatara	de	lo	que	había	ocurrido.

Desde	 una	 perspectiva	 histórica,	 es	 probable	 que	 haya	 sido	 Bleuler	 [1924]	 el
primero	en	sugerir	que	la	simulación	de	la	locura,	 independientemente	del	grado	de
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conciencia	 o	 de	 inconsciencia	 de	 las	motivaciones	 del	 paciente,	 se	 considerara	 una
manifestación	de	enfermedad	mental.	Bleuler	escribió:

«Casi	todos	los	que	simulan	la	locura	con	cierta	habilidad	son	psicópatas,	y	algunos,
realmente	insanos.	Por	consiguiente,	el	hecho	de	demostrar	que	existe	simulación	no
prueba	de	ningún	modo	que	el	paciente	goza	de	salud	mental	y	es	responsable	de	sus
actos»	[pág.	191].

El	 punto	de	vista	 de	que	 el	 fingimiento	 es	 una	 forma	de	 enfermedad	mental	 se
hizo	 popular	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 (sobre	 todo	 entre	 los	 psiquiatras
norteamericanos).	Se	creía	que	solo	una	persona	«loca»	o	«enferma»	podía	fingir.	En
el	 ensayo	 de	 Eissler	 [1951]	 sobre	 el	 fingimiento	 encontramos	 una	 vigorosa
exposición	de	este	punto	de	vista:

«Cabe	sostener,	con	razón,	que	el	fingimiento	es	siempre	signo	de	una	enfermedad,	a
menudo	más	 grave	 que	 un	 trastorno	 neurótico,	 porque	 entraña	 la	 interrupción	 del
desarrollo	 en	 una	 fase	 temprana.	Es	 una	 enfermedad	 cuya	 prognosis	 requiere	 una
perspicacia	diagnóstica	 particularmente	 aguda.	 El	diagnóstico	 sólo	 debe	 ser	 hecho
por	el	psiquiatra.	Es	 un	gran	 error	 que	 el	 paciente	 que	padece	 la	 enfermedad	deba
responder	a	una	acusación,	por	lo	menos	si	se	ajusta	al	tipo	de	personalidad	que	he
descrito	aquí»	[págs.	252-53].	[Las	bastardillas	son	mías].

Esta	proposición	tiene	ventajas	obvias,	porque	afianza	el	espíritu	potencialmente
vacilante	del	médico	civil	que	ha	pasado	a	revistar	en	el	servicio	militar.	Refuerza	—a
expensas	 del	 paciente,	 desde	 luego—	 el	 apoyo	 tácito	 del	médico	 a	 los	 objetivos	 y
valores	del	esfuerzo	bélico.	Esta	afirmación	se	basa	en	el	hecho	de	que	al	paciente,
aunque	 se	 lo	 trate	 en	 forma	más	 o	menos	 cordial	 en	 su	 calidad	 de	 enfermo,	 se	 lo
priva,	al	mismo	tiempo,	del	derecho	y	la	oportunidad	de	rebelarse	—por	medio	de	la
imitación	de	una	incapacidad	física	o	mental—	contra	las	exigencias	que	le	imponen.
Esta	 forma	 de	 protesta	 se	 desaprobó,	 y	 a	 quienes	 recurrían	 a	 ella	 se	 los	 degradó	 y
privó	 de	 derechos	mediante	 la	 adjudicación	 del	 rótulo	 de	 «enfermos	mentales»,	 la
administración	 de	 «descargas	 NP»	 y	 técnicas	 similares	 de	 castigo	 encubierto.	 Nos
aproximamos	 aquí	 a	 las	 implicaciones	 y	 consecuencias	 sociales	 de	 la	 participación
del	psiquiatra	en	los	problemas	sociales	[Szasz,	1960c].	No	es	necesario	ahondar	de
manera	más	profunda	en	este	difícil	campo.	Recordemos,	sin	embargo,	que	siempre
que	 la	 situación	 psiquiátrica	 incluye	 a	 otras	 personas,	 además	 del	 psiquiatra	 y	 su
paciente,	 es	 preciso	 considerar	 en	 forma	 explícita	 los	 efectos	 de	 la	 acción	 del
profesional	en	todos	los	implicados[2].

Observaciones	finales	sobre	los	objetos	y	sus	representaciones
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El	hilo	unificador	de	este	capítulo	es	el	concepto	de	similitud.	Un	signo	icónico	—
una	 fotografía,	 por	 ejemplo—	 expresa	 una	 relación	 de	 similitud	 con	 el	 objeto	 que
representa.	Lo	mismo	pasa	con	el	mapa	de	una	región	determinada,	de	la	cual	es	un
modelo	 bidimensional.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 uso	 apropiado	 de	 una
fotografía	o	un	mapa	implica	que	representan,	simplemente,	cosas	reales.	En	nuestra
vida	 cotidiana	 importa	mucho,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico,	 que	 los	 objetos	 se
reconozcan	 claramente	 como	 representaciones	 o	 se	 acepten	 como	 reales,	 es	 decir,
como	objetos	por	derecho	propio.	Como	ejemplo	 ilustrativo,	podemos	contrastar	 el
dinero	que	se	usa	en	una	representación	teatral	con	el	dinero	falso.	Aunque	el	dinero
de	utilería	podría	parecer	dinero	legítimo,	se	lo	identifica	al	mismo	tiempo	como	algo
ficticio.	A	veces,	la	claridad	o	ambigüedad	de	esta	identificación	podría	ser	objeto	de
controversia.	Podríamos	imaginar,	por	ejemplo,	una	situación	en	que	el	dinero	que	se
usa	en	escena	se	tomara	por	error	por	dinero	verdadero.	Aquí,	es	menester	subrayar
este	punto:	el	contexto	de	un	mensaje	constituye	parte	integrante	del	paquete	total	de
comunicación.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 hecho	 de	 que	 los	 billetes	 se	 consideren	 dinero	 de
utilería	o	dinero	falso	depende,	más	que	del	aspecto	de	los	objetos,	de	quién	los	pasa
a	quién,	dónde	y	cómo	los	pasa.	El	medio	escénico	implica	que	las	sumas	de	dinero
(o	las	dagas,	los	cañones,	etc.)	utilizadas	son	elementos	de	utilería.	El	medio	en	que
se	realiza	una	transacción	económica	implica	que	las	sumas	de	dinero	son	reales:	si
no	 lo	 son,	 deben	 considerarse,	 por	 definición,	 dinero	 falso.	 Apliquemos	 estas
consideraciones	 al	 problema	 de	 la	 histeria.	 En	 este	 caso,	 examinamos	 la	 conducta
perturbada,	 pero	 el	 paquete	 comunicacional	 debe	 incluir	 la	 situación	 en	 que	 se
manifestó	 dicha	 conducta.	 Si	 lo	 hizo	 en	 el	 consultorio	 del	 médico,	 debemos
preguntar:	la	conducta	perturbada,	¿ha	de	considerarse	un	objeto	por	derecho	propio,
o	una	representación?[3]	Si	consideramos	y	tratamos	los	fenómenos	manifiestos	como
objetos	 reales	—esto	 es,	 como	un	 físico	 trata,	 por	 ejemplo,	 los	movimientos	de	un
planeta—,	su	clasificación	en	 la	categoría	de	enfermedad	o	de	fingimiento	depende
únicamente	 de	 nuestra	 definición	 acerca	 de	 lo	 que	 constituye	 una	 enfermedad.	 Si
pensamos	 que	 los	 fenómenos	 son	 representaciones	 (modelos	 o	 signos)	 de	 otros
hechos	—del	 mismo	 modo	 que	 el	 físico	 considera	 un	 experimento	 de	 laboratorio
sobre	la	gravitación	en	el	que	utiliza	bolas	que	ruedan	por	una	pendiente—,	es	posible
recurrir	a	una	 interpretación	 totalmente	distinta.	Podemos	hablar	ahora	de	conducta
imitadora	 de	 la	 enfermedad.	 Esta	 no	 puede	 denominarse	 enfermedad	 en	 ninguna
circunstancia,	 a	 menos	 que	 estemos	 dispuestos	 a	 realizar	 la	 operación	—insensata
desde	 el	 punto	de	 vista	 lógico—	de	 colocar	 un	 ítem	y	 su	 imitación	 conocida	 en	 la
misma	clase.

Si	estamos	de	acuerdo	en	que	 tanto	el	 fingimiento	como	 la	histeria	 indican	una
conducta	imitadora	de	la	enfermedad,	falta	aún	aclarar	algunas	dudas	referentes	a	la
cualidad	 cognitiva	 —es	 decir,	 el	 grado	 de	 «conciencia»—	 y	 el	 propósito	 de	 la
imitación.	Si	recurrimos	de	nuevo	a	la	comparación	anterior	con	el	dinero	de	utilería,
se	 sabe	 que	 los	 actores	 y	 espectadores	 tienen	 conocimiento	 de	 que	 lo	 que	 parece
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dinero	 es,	 en	 realidad,	 una	 imitación,	 un	 objeto	 ficticio.	 En	 contraste,	 el	 término
«falsificado»	 implica	 que	 solo	 los	 falsificadores	 saben	 que	 se	 trata	 de	 un	 facsímil,
mientras	 que	 quienes	 lo	 reciben,	 y	 pueden	 entregárselo	 a	 otros,	 lo	 ignoran.	 Por	 el
contrario,	creen	ser	dueños	del	objeto	real	cuando	solo	poseen	una	imitación	de	este.
Son	víctimas	de	un	engaño.

¿Presenta	el	caso	de	la	histeria	una	situación	comparable?	¿Cree	el	paciente	que
está	 enfermo	 (objeto	 real),	 o	 que	 ofrece	 una	 representación	 (facsímil)	 de	 la
enfermedad?	 Algunos	 sostienen	 que	 el	 paciente	 representa	 de	 buena	 fe	 la
enfermedad;	 otros	 afirman	 que	 es	 consciente	 de	 que	 no	 está	 enfermo.	 Estas	 dos
respuestas	 divergentes	 reflejan	 la	 diferencia	 entre	 el	 diagnóstico	 de	 histeria	 y	 el	 de
fingimiento.	 Hay	 pruebas	 que	 apoyan	 ambas	 posiciones.	 En	 consecuencia,	 no	 se
puede	 dar	 una	 respuesta	 inequívoca	 al	 interrogante	 planteado.	 En	 realidad,	 la
imposibilidad	 del	 paciente	 para	 definir	 su	 mensaje,	 sea	 como	 objeto	 real	 o	 como
representación,	constituye	una	característica	decisiva	de	su	conducta.	(Examinaremos
este	problema	con	más	detenimiento	en	la	parte	quinta,	sobre	todo	en	el	capítulo	14).

Esto	basta	en	cuanto	al	paciente	en	su	 rol	de	actor	o	emisor	de	mensajes.	¿Qué
podemos	decir	de	los	espectadores,	o	sea,	los	receptores	del	mensaje?	La	reacción	del
espectador	ante	el	drama	de	la	histeria	dependerá	de	su	personalidad	y	de	su	relación
con	 el	 actor	 (el	 paciente).	 Extraños	 y	 familiares,	 amigos	 y	 enemigos,	 médicos	 y
psicoanalistas:	 cada	 uno	 reaccionará	 de	 manera	 distinta.	 Sólo	 comentaré	 en	 forma
breve	 las	 reacciones	de	 los	dos	últimos.	El	médico	no	 tiende	a	 tratar	 las	 formas	de
incapacidad	como	representaciones,	sino	como	objetos	propios.	Esto	significa	que	se
inclina	 a	 considerar	que	 todas	 ellas	 son	 enfermedades,	 o	 enfermedades	potenciales.
En	cambio,	en	su	 trabajo	con	el	paciente,	el	psicoanalista	 tenderá	a	 tratar	 todos	 los
fenómenos	como	si	 fueran	 representaciones.	Pero,	puesto	que	no	ha	codificado	con
claridad	esta	distinción	lógica,	persistirá	en	describir	sus	observaciones,	y	en	teorizar
acerca	de	ellas,	como	si	fuesen	objetos	en	vez	de	representaciones.	Estas	últimas	no
son	menos	reales,	por	supuesto,	que	los	objetos	mismos.	Consideremos	de	nuevo	las
diferencias	entre	una	fotografía	de	John	Doe	y	John	Doe	en	persona.	Estos	dos	ítems
ocupan	diferentes	niveles	lógicos	de	conceptualización	y	racionalización.

Si	tomamos	en	forma	seria	esta	distinción,	nos	veremos	obligados	a	aceptar	que	la
psiquiatría	 trata	de	las	comunicaciones,	o	de	 la	conducta	de	utilización	de	signos,	y
no	 de	 las	 «enfermedades	 mentales».	 La	 psiquiatría	 y	 la	 neurología	 no	 son,	 por	 lo
tanto,	 dos	 ciencias	 hermanas	 que	 pertenecen	 a	 la	 clase	 de	 orden	 superior	 que
denominamos	medicina.	Por	el	contrario,	 la	primera	 tiene	una	metarrelación	 con	 la
neurología	 y	 otras	 ramas	 de	 la	medicina.	 La	 neurología	 se	 ocupa	 de	 determinadas
partes	del	organismo	humano	y	de	sus	funciones	qua	objetos	por	derecho	propio,	no
como	 signos	 de	 otros	 objetos.	La	psiquiatría,	 como	 la	 definimos	 aquí,	 se	 ocupa	 en
forma	 expresa	 de	 los	 signos	 qua	 signos,	 y	 no	 simplemente	 de	 los	 signos	 como
elementos	que	señalan	objetos	más	reales	e	interesantes	que	los	propios	signos.
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3.	Sociología	de	la	situación	terapéutica

«Quien	paga	al	flautista	puede	imponer	la	melodía».	Proverbio	inglés.

Los	 psiquiatras	 consideraron	 tradicionalmente	 que	 la	 enfermedad	 mental	 era	 un
problema	 separado	 e	 independiente	 del	 contexto	 social	 en	 el	 que	 aparecía.	 Las
manifestaciones	 sintomáticas	 de	 enfermedades	 orgánicas	 —p.	 ej.,	 la	 difteria	 o	 la
sífilis—	son,	de	hecho,	 independientes	de	 las	condiciones	sociopolíticas	del	país	en
que	se	presentan.	La	membrana	diftérica	tenía	el	mismo	aspecto	en	un	paciente	de	la
Rusia	zarista	y	uno	de	la	Inglaterra	victoriana.

Puesto	 que	 la	 enfermedad	 mental	 se	 consideraba,	 en	 esencia,	 igual	 a	 la
enfermedad	física,	era	lógico	que	no	se	prestara	atención	a	las	condiciones	sociales	en
que	se	manifestaba	la	supuesta	enfermedad.	Esto	no	quiere	decir	que	no	se	apreciaran
los	 efectos	 de	 las	 condiciones	 sociales	 en	 la	 causación	 de	 la	 enfermedad.	 Por	 el
contrario,	este	tipo	de	relación	se	reconoció	desde	la	antigüedad.	Empero,	si	bien	se
sabía	que	la	pobreza	y	la	desnutrición	favorecían	el	desarrollo	de	la	tuberculosis,	y	la
promiscuidad	sexual,	la	difusión	de	la	sífilis,	se	sostenía	que,	una	vez	declaradas	estas
enfermedades,	 sus	manifestaciones	 eran	 iguales,	 ya	 fuese	 el	 paciente	 rico	 o	 pobre,
noble	 o	 esclavo.	 Aunque	 las	 características	 fenomenológicas	 de	 las	 enfermedades
corporales	no	dependen	de	la	estructura	socioeconómica	y	política	de	la	sociedad	en
que	aparecen,	esto	no	es	exacto	en	el	 caso	de	 las	 llamadas	enfermedades	mentales.
Las	 manifestaciones	 de	 las	 incapacidades	 psicosociales	 varían	 de	 acuerdo	 con
factores	educacionales,	socioeconómicos,	religiosos	y	políticos[1].

Cuando	personas	pertenecientes	a	diferentes	grupos	religiosos	o	socioeconómicos
contraen	 una	 enfermedad	 corporal	 —neumonía	 o	 carcinoma	 broncogénico,	 por
ejemplo—,	sus	organismos	manifiestan	el	mismo	tipo	de	 trastornos	fisiológicos.	En
principio,	 pues,	 todos	 los	 pacientes,	 independientemente	 de	 su	 status,	 recibirían	 el
mismo	 tratamiento	 para	 determinadas	 enfermedades.	 Esta	 es	 la	 posición	 científica
correcta	con	respecto	a	 las	perturbaciones	fisicoquímicas	del	cuerpo	humano.	Se	ha
intentado	aplicar	esta	pauta	terapéutica	asocial	y	amoral	a	las	llamadas	enfermedades
mentales,	lo	cual	no	me	parece	apropiado.	Con	el	fin	de	comprender	por	qué	no	lo	es,
creo	que	es	necesario	examinar	y	esclarecer	cómo	varían	las	actitudes	terapéuticas	—
o,	más	precisamente,	 las	 relaciones	entre	el	médico	y	el	paciente—	conforme	a	 los
cambios	 operados	 en	 las	 condiciones	 históricas	 y	 sociopolíticas.	 En	 otras	 palabras,
nos	 proponemos	 demostrar	 de	 qué	 manera	 los	 mismos	 tipos	 de	 síntomas	 y
enfermedades	se	tratan	de	modo	distinto	en	diferentes	situaciones	sociales.	Para	ello
describiremos	 y	 analizaremos	 en	 forma	 sucinta	 las	 situaciones	 terapéuticas
características	 de	 tres	 medios	 socio-culturales	 distintos:	 1)	 la	 medicina	 de	 Europa
occidental	a	 fines	del	siglo	XIX;	2)	 la	práctica	de	esta	disciplina	en	 las	democracias
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occidentales	contemporáneas,	especialmente	en	Estados	Unidos,	y	3)	el	ejercicio	de
la	medicina	en	la	Unión	Soviética.

Utilizaremos	el	término	«situación	terapéutica»	para	referirnos	a	la	práctica	de	la
medicina	y	 la	psicoterapia.	Puesto	que	 las	 interrelaciones	de	 la	 estructura	 social,	 el
valor	 y	 la	 situación	 terapéutica	 son	 numerosas	 y	 complejas	 [Sigerist,	 1951,	 1960],
enfocaremos	 con	 particular	 atención	 dos	 aspectos	 claramente	 identificables	 del
problema	 general,	 que	 pueden	 exponerse	 en	 forma	 interrogativa:	 1)	 ¿a	 quién	 [es]
representa	 el	 terapeuta	 (médico,	 psicoterapeuta,	 etc.)?;	 2)	 ¿cuántas	 personas,	 o
instituciones,	participan	de	manera	directa	en	la	situación	terapéutica?

Liberalismo,	capitalismo	e	individualismo	del	siglo	XIX

El	 liberalismo	 europeo	 del	 siglo	 XIX	 y	 los	 acontecimientos	 económicos	 con	 él
vinculados	 tuvieron	efectos	significativos,	pero	quizá	poco	conocidos,	en	 las	pautas
de	 la	 relación	médico-paciente.	Mucho	 antes	 de	 esta	 época,	 se	 consideraba	 que	 la
asistencia	 médica	 era,	 en	 gran	 medida,	 otro	 bien	 económico.	 Constituía	 una
mercancía	que	solo	podían	comprar	los	ricos.	Los	pobres,	en	cambio,	la	obtenían	—
cuando	 podían—	 en	 forma	 gratuita,	 como	 un	 acto	 de	 caridad.	 Este	 ordenamiento
social,	 originado	 en	 la	 medicina	 grecorromana,	 se	 hallaba	 firmemente	 arraigado
cuando	empezaron	 los	modernos	progresos	 científicos	 en	el	 campo	de	 la	medicina,
durante	la	última	mitad	del	siglo	XIX.	Hay	que	recordar,	asimismo,	que	este	período
se	 caracterizó	 por	 el	 rápido	 florecimiento	 de	 los	 hechos	 y	 pensamientos	 liberales,
ilustrado,	por	ejemplo,	por	 la	abolición	de	 la	servidumbre	en	Rusia	y	en	el	 imperio
austro-húngaro.

A	medida	que	se	incrementaba	el	proceso	de	urbanización	e	industrialización,	el
proletariado	reemplazó	a	 la	clase	campesina,	desorganizada	y	mal	definida	desde	el
punto	 de	 vista	 sociopsicológico.	 De	 este	 modo,	 se	 desarrolló	 un	 capitalismo
autoconsciente	y	con	conciencia	de	clase,	y	 junto	con	él,	 el	 reconocimiento	de	una
nueva	forma	de	incapacidad	y	sufrimiento	masivos,	o	sea,	la	pobreza.	Desde	luego,	el
fenómeno	de	la	pobreza,	como	tal,	no	era	nuevo,	pero	sí	lo	era	la	existencia	de	una
enorme	masa	de	gente	paupérrima,	hacinada	en	 los	alrededores	de	 las	ciudades.	Al
mismo	tiempo,	y	debido	sin	duda	a	la	necesidad	de	hacer	algo	en	bien	de	la	pobreza
que	aquejaba	a	las	masas,	surgieron	«terapeutas»	para	esta	nueva	«enfermedad»	de	la
gente.	Entre	ellos,	Karl	Marx	[1890]	es,	por	supuesto,	el	más	conocido.	Sin	embargo,
Marx	no	 fue	 un	 fenómeno	 aislado,	 sino	 que	 ejemplificó	 un	nuevo	 rol	 y	 una	 nueva
función	sociales:	el	revolucionario	como	«terapeuta	social»	[Feuer,	1959].	Junto	con
estos	desarrollos,	se	reforzó	en	forma	sólida	la	ética	del	individualismo.	Se	subrayó	el
valor	básico	del	individuo	—en	oposición	a	los	intereses	de	las	masas	o	de	la	nación
—,	en	especial	en	las	clases	sociales	superiores.	Las	distintas	esferas	profesionales,	y
en	primer	término	la	profesión	médica,	defendieron	el	valor	ético	del	individualismo.
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Este	valor	 llega	 a	oponerse	poco	a	poco	a	 su	 antónimo,	 el	 colectivismo.	Si	bien	 la
ética	del	individualismo	y	la	del	colectivismo	constituyen	polos	opuestos,	alcanzaron
sus	 formas	 actuales	 a	 través	 de	 un	proceso	de	 desarrollo	 simultáneo,	 y	 coexisten	 a
menudo	lado	a	lado.	Esto	es	lo	que	ocurrió,	en	cierta	medida,	en	la	época	de	Charcot,
Breuer	 y	 Freud,	 afirmación	 que	 es	 posible	 ilustrar	mediante	 algunas	 observaciones
acerca	de	las	situaciones	terapéuticas	características	de	ese	período.

Es	importante	tener	presente	que,	en	el	París	de	Charcot	(o	en	el	Berlín,	el	Moscú
o	 la	Viena	 de	 sus	 colegas),	 el	médico	 solía	 participar	 en	 dos	 tipos	 diametralmente
opuestos	de	situaciones	terapéuticas.	En	una	de	ellas,	se	enfrentaba	con	un	paciente
particular,	 que	 era	 una	 persona	 de	 recursos.	 Esto	 significa	 que	 actuaba,	 de	manera
general,	 como	 agente	 del	 paciente,	 ya	 que	 este	 lo	 contrataba	 para	 hacer	 un
diagnóstico	 y,	 si	 era	 posible,	 curarlo.	 El	médico,	 a	 su	 vez,	 exigía	 un	 pago	 por	 los
servicios	prestados.	De	este	modo	tenía	un	incentivo,	además	de	otros	estímulos,	para
ayudar	al	paciente.	Por	otra	parte,	como	ciertas	enfermedades	corporales	se	juzgaban
vergonzosas	 (incluidas	 no	 solo	 las	 enfermedades	 venéreas	 sino	 también	 la
tuberculosis	y	algunas	afecciones	dermatológicas),	la	persona	adinerada	podía	valerse
de	 la	 protección	 social	 de	 la	 reserva.	Así	 como	un	hombre	 rico	 podía	 adquirir	 una
casa	bastante	grande	para	disponer	como	quisiera	de	varias	habitaciones,	del	mismo
modo	estaba	en	condiciones	de	comprar	los	servicios	de	un	médico	que	lo	atendiera
de	manera	exclusiva.	En	su	forma	extrema,	esto	equivalía	a	tener	un	médico	personal,
casi	de	la	misma	manera	en	que	uno	tenía	un	valet,	una	doncella	o	un	cocinero.	Esta
costumbre	aún	no	ha	desaparecido.	En	algunas	partes	del	mundo,	la	gente	acaudalada
o	de	elevado	status	social	 todavía	 tiene	médicos	personales,	cuyo	deber	consiste	en
atenderlos	solamente	a	ellos	o,	a	veces,	a	sus	familiares.

La	situación	médica	privada	y	bipersonal	ofrece	un	marco	similar,	aunque	menos
extremo,	que	garantiza	y	asegura	al	paciente	el	 tiempo,	el	esfuerzo	y	la	reserva	que
considera	necesarios	para	que	lo	atiendan;	además,	permite	que	el	médico	atienda	a
otros	pacientes	dentro	de	los	límites	de	su	tiempo	y	energía	disponibles.	El	desarrollo
de	la	reserva	como	parte	integrante	de	la	situación	terapéutica	(privada	o	particular)
parece	tener	estrecha	vinculación	con	el	sistema	económico	capitalista[2].

El	 juramento	 hipocrático	 exige	 que	 el	 médico	 respete	 y	 salvaguarde	 lo	 que	 el
paciente	 le	 confía.	 El	 médico	 de	 la	 antigua	 Grecia	 ejercía	 su	 profesión	 en	 una
sociedad	 capitalista,	 vendiendo	 su	 pericia	 a	 los	 ricos	 y	 ayudando	 a	 los	 pobres	 sin
recibir	pago	alguno.

Todo	esto	 implica	que	el	 acceso	a	una	 relación	 terapéutica	privada	es	un	hecho
deseable	y	conveniente.	¿Por	qué	se	desea	este	tipo	de	reserva?	La	respuesta	depende
de	las	conexiones	entre	la	enfermedad	(o	la	incapacidad)	y	la	vergüenza,	y	entre	esta
y	 la	 reserva.	 Bastarán	 algunos	 breves	 comentarios	 para	 dilucidar	 este	 tema.	 El
sentimiento	de	vergüenza	se	relaciona	íntimamente	con	lo	que	otras	personas	piensan
de	 nosotros.	 Los	 seres	 humanos	 temen	 la	 revelación	 y	 la	 humillación	 porque
constituyen,	 al	 mismo	 tiempo,	 castigos	 por	 actos	 vergonzosos	 y	 estímulos	 que
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acrecientan	 intensos	sentimientos	de	vergüenza	[Piers	y	Singer,	1953],	En	contraste
con	la	revelación	pública,	la	reserva	o	secreto	protege	al	individuo	al	impedir	que	sea
«castigado»	 en	 exceso	 por	 su	 conducta	 vergonzosa.	 Independientemente	 de	 que	 el
hecho	vergonzoso	sea	resultado	de	una	incapacidad	física,	un	conflicto	psicológico	o
una	debilidad	moral,	es	más	fácil	admitirlo	si	lo	comunicamos	a	una	sola	persona	—
como	 en	 el	 confesionario	 o	 la	 psicoterapia	 privada—	 que	 si	 tenemos	 que	 darlo	 a
conocer	 a	 muchas	 personas.	 En	 consecuencia,	 la	 reserva	 es	 útil	 en	 las	 relaciones
médicas	o	psicoterapéuticas,	porque	pone	al	paciente	a	cubierto	de	humillaciones	y
situaciones	embarazosas,	y	facilita	de	ese	modo	la	superación	del	problema.	Además
de	proteger	al	paciente	de	situaciones	molestas	y	embarazosas,	la	reserva	y	secreto	en
la	 situación	 terapéutica	 son	 convenientes	 y	 necesarias	 para	 defenderlo	 de	 peligros
«reales»,	es	decir,	sociales	antes	que	intrapersonales.	El	aislamiento	y	el	ostracismo
sociales,	 la	 pérdida	de	 empleo,	 y	 el	 perjuicio	para	 la	 familia	 y	 el	 status	 social,	 son
algunos	peligros	que	pueden	amenazar	al	individuo	si	los	demás	llegan	a	conocer	su
afección	 o	 su	 diagnóstico.	 En	 este	 sentido,	 podemos	 considerar	 diversas
posibilidades,	como	la	sífilis	en	un	maestro	de	escuela,	la	psoriasis	en	un	cocinero	o
la	esquizofrenia	en	un	juez.	Sin	embargo,	estos	casos	son	meramente	ilustrativos.	Las
posibilidades	de	recibir	recompensas	o	sufrir	sanciones	a	raíz	de	la	revelación	pública
de	 diagnósticos	 establecidos	 son	 casi	 ilimitadas.	 El	 carácter	 específico	 de	 las
gratificaciones	 y	 castigos	 variará,	 una	 vez	 más,	 de	 acuerdo	 con	 el	 desarrollo
científico-intelectual	y	el	clima	moral	de	la	sociedad	[v.	gr.,	Butler,	1872].

El	 segundo	 tipo	 de	 situación	 terapéutica	 es	 la	 asistencia	 médica	 pública.	 Sus
diferencias	 con	 la	 medicina	 privada	 a	 menudo	 se	 pasaron	 por	 alto,	 debido	 a	 la
excesiva	 atención	 prestada	 a	 la	 enfermedad	 del	 paciente	 y	 el	 supuesto	 deseo	 del
médico	 de	 curarlo.	 En	 la	 asistencia	 pública	 tradicional,	 el	 médico	 no	 era
fundamentalmente	 un	 agente	 del	 enfermo.	 A	 veces,	 no	 lo	 era	 en	 absoluto.	 Por	 lo
tanto,	no	podía	desarrollarse	una	relación	verdaderamente	privada	—en	el	sentido	de
confidencial—	 entre	 él	 y	 el	 paciente.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 tanto	 técnico	 como
legal,	el	médico	era	responsable	ante	sus	superiores	y	empleadores.	En	consecuencia,
estaba	obligado	a	orientarse,	al	menos	hasta	cierto	punto,	hacia	 su	empleador	antes
que	hacia	su	paciente	(y	su	propia	conciencia)	para	obtener	gratificación	pecuniaria.
Esto	no	 implica	negar	 la	posibilidad	de	que,	aun	así,	el	médico	esté	muy	motivado
para	 ayudar	 al	 paciente.	 En	 la	 actualidad,	 muchos	 estiman	 que	 la	 eliminación	 del
vínculo	económico	con	el	paciente	permite	al	médico	concentrarse	mejor	en	la	tarea
técnica	 que	 tiene	 entre	 manos	 (a	 condición	 de	 que	 reciba	 una	 adecuada
remuneración).	Si	bien	es	probable	que	esto	sea	cierto	en	el	caso	de	quienes	practican
cirugía	torácica,	no	es	forzoso	que	también	lo	sea	en	la	esfera	psicoanalítica.	De	todos
modos,	 es	 evidente	 que	 en	 la	 asistencia	 médica	 pública	 el	 facultativo	 carece	 del
aliciente	financiero	ofrecido	por	el	paciente	que	recibe	atención	privada.	El	cuadro	1
resume	las	principales	características	de	ambos	tipos	de	situaciones	terapéuticas.
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El	 contraste	 entre	 la	 asistencia	 médica	 privada	 y	 la	 pública	 se	 describe	 con
frecuencia	como	si	se	tratase	de	la	diferencia	entre	un	palacio	y	una	cabaña.	Una	es
excelente	 y	 costosa;	 sería	 necio	 que	 una	 persona	 que	 cuenta	 con	 los	 medios
necesarios	 para	 obtener	 ese	 tipo	de	 cuidado	médico	no	 lo	 hiciera,	 en	 especial	 si	 lo
necesita.	 La	 otra	 es	 inferior	 y	 de	 segundo	 orden;	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 hace
soportable	la	vida.	Aunque	médicos,	políticos	y	muchos	otros	trataban	de	explicar	a
los	pobres	que	la	atención	médica	ofrecida	a	los	indigentes	era	tan	satisfactoria	como
la	que	recibían	los	ricos,	este	mensaje	casi	nunca	merecía	crédito.	Los	hechos	de	la
vida	son	obstinados,	y	resulta	difícil	encubrirlos.	Por	consiguiente,	en	vez	de	aceptar
este	piadoso	mensaje,	 la	gente	 trató	de	elevar	 su	estándar	de	vida.	Hasta	ahora,	 los
resultados	más	 satisfactorios	 en	 este	 terreno	 fueron	 logrados	 por	 los	 esfuerzos	 del
pueblo	de	Estados	Unidos	y	algunos	países	europeos.	Esto	produjo,	en	dichos	países,
ciertos	cambios	fundamentales	en	las	pautas	de	atención	médica	—y,	por	ende,	en	la
sociología	 de	 la	 situación	 terapéutica—.	 Examinaré	 ahora	 estos	 cambios,	 y	 pasaré
luego	a	considerar	los	avances	de	la	medicina	en	la	Unión	Soviética.

La	sociedad	opulenta	y	sus	pautas	para	el	cuidado	de	la	salud

Varios	economistas	contemporáneos	[entre	otros,	Drucker,	1949]	llamaron	la	atención
hacia	el	hecho	de	que,	si	bien	el	pensamiento	económico	tradicional	se	arraiga	en	la
sociología	de	 la	pobreza	y	 la	privación,	 los	actuales	problemas	socioeconómicos	de
Estados	Unidos,	y	en	menor	medida	los	de	Europa	occidental,	deben	interpretarse	en
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función	de	la	sociología	de	la	superproducción,	la	riqueza	y	el	ocio.	En	La	sociedad
opulenta,	Galbraith	 [1958]	describió	en	 forma	magistral	 el	 cuadro	económico	de	 la
era	de	la	opulencia.	Aún	no	se	ha	escrito	la	sociología	médica	de	dicha	era.

La	progresiva	complejidad	tecnológica	y	sociocultural	determinó	el	desarrollo	de
varios	 sistemas	preventivos	contra	 la	pobreza,	 la	necesidad	y	el	desamparo	 futuros.
Uno	de	ellos	es	el	método	del	seguro.	Nos	interesa	examinar,	en	especial,	los	efectos
del	seguro	de	salud	en	las	relaciones	médicas	y	psicoterapéuticas.

El	seguro	de	salud

Desde	nuestro	actual	punto	de	vista,	 importa	poco	determinar	si	 la	protección	de	 la
salud	 del	 individuo	 la	 garantiza	 su	 compañía	 de	 seguros	 privada	 o	 el	 Estado.	 La
protección	 de	 la	 salud	 mediante	 un	 seguro	 privado	 responde	 a	 la	 tradición	 del
capitalismo	y	de	la	propiedad	privada,	y,	en	consecuencia,	es	muy	popular	en	Estados
Unidos.	Gran	Bretaña	 optó	 por	 el	método	 de	 protección	 basado	 en	 la	 contribución
impositiva	y	la	medicina	socializada.	La	mayoría	de	los	norteamericanos	consideran
que	 este	 sistema	 es	 de	 carácter	 más	 socialista	 y,	 por	 lo	 tanto,	 malo.	 Es	 esencial
descartar	 estos	 clisés,	 con	 el	 fin	 de	 poder	 concentrarnos	 en	 las	 variables
correspondientes	a	estas	situaciones.

El	seguro	de	salud	introduce	un	fenómeno	completamente	nuevo	en	la	práctica	de
la	medicina.	La	característica	más	 significativa	de	este	 sistema	 reside	en	que	no	es
privado	ni	público.	La	relación	entre	médico	y	paciente	se	estructura	de	modo	que	el
primero	 no	 sea	 agente	 exclusivo	 del	 paciente	 ni	 de	 la	 institución	 asistencial.	 Este
encuadre	no	puede	 reducirse	a	 las	antiguas	pautas	de	asistencia	médica,	y	 tampoco
puede	comprenderse	en	función	de	sus	 términos.	Es	corriente	creer	que	la	situación
basada	en	el	seguro	de	salud	no	difiere	de	manera	significativa	de	la	que	se	basa	la
asistencia	 médica	 privada.	 La	 única	 diferencia	 sería	 que	 al	 médico	 le	 paga	 la
compañía	de	seguros	y	no	el	paciente.	Rara	vez	se	piensa	que	el	sistema	del	seguro	de
salud	es	similar	a	la	medicina	pública.	Creo,	sin	embargo,	que	existen	similitudes	más
significativas	entre	la	asistencia	pública	y	la	basada	en	el	seguro	de	salud	que	entre
esta	 y	 la	 asistencia	 privada.	 El	 encuadre	 del	 seguro	 de	 salud,	 como	 ocurre	 en	 la
asistencia	 pública,	 vuelve	 imposible	 la	 relación	bipersonal	 reservada	 e	 íntima	 entre
médico	y	paciente.

Sin	 adentrarnos	 en	 las	 complejidades	 sociológicas	 de	 la	 práctica	 del	 seguro	 de
salud,	 podríamos	 ofrecer	 algunas	 generalidades	 útiles	 para	 estudiar	 la	 histeria	 y	 el
problema	de	la	enfermedad	mental.	Como	regla	general,	puede	afirmarse	que	cuanto
más	 definida,	 «objetiva»	 o	 socialmente	 aceptable	 sea	 la	 enfermedad	 del	 paciente,
tanto	más	estrecha	será	la	similitud	entre	práctica	del	seguro	y	práctica	privada.	Si	un
ama	 de	 casa	 resbala	 en	 su	 cocina	 al	 pisar	 una	 cáscara	 de	 banana	 y	 se	 fractura	 el
tobillo,	el	tratamiento	no	diferirá	mucho	por	el	hecho	de	que	lo	pague	ella	misma,	una
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compañía	de	seguros	o	el	gobierno.	El	corolario	de	esta	regla	es	que	cuanto	más	se
desvía	la	enfermedad	de	algo	que	le	ocurre	a	una	persona,	y	cuanto	más	se	aproxima
a	 algo	que	 la	 persona	hace	—u	ocurre	 por	 influencia	 de	 esta—,	 tanto	más	grandes
serán	 las	 diferencias	 entre	 la	 situación	 creada	por	 el	 seguro	de	 salud	y	 la	 situación
privada	bipersonal.	Si	 nuestra	 paciente	 se	 accidenta	 en	 la	 fábrica	 donde	 trabaja,	 en
vez	 de	 hacerlo	 en	 la	 cocina,	 no	 solo	 recibirá	 una	 indemnización,	 sino	 que	 se	 le
otorgará	 licencia.	 Y	 si	 tiene	 un	 niño	 pequeño	 con	 el	 que	 desea	 estar	 más	 tiempo,
tendrá	un	fuerte	incentivo	para	que	su	incapacidad	dure	lo	más	posible.	Es	obvio	que
este	 tipo	 de	 situación	 exige	 que	 un	 árbitro	 o	 juez	 decida	 si	 el	 individuo	 está
incapacitado	 («enfermo»)	 o	 no.	 Se	 considera,	 en	 general,	 que	 la	 persona	 adecuada
para	 realizar	 esta	 tarea	 es	 el	 médico.	 Se	 podría	 argüir	 que	 los	 médicos	 también
desempeñan	 este	 rol	 en	 la	 práctica	 privada,	 pero	 este	 argumento	 es	 engañoso.	 En
dicha	práctica,	el	médico	es,	en	esencia,	agente	del	paciente.	Si	hubiera	un	conflicto
entre	su	opinión	y	los	supuestos	«hechos	reales»	—como	puede	ocurrir	cuando	entran
en	 juego	 compañías	 de	 seguros	 de	 vida,	 juntas	 de	 reclutamiento	 o	 empresas
industriales—,	estos	grupos	recurrirían	a	sus	propios	médicos.	En	el	caso	de	la	junta
de	 reclutamiento,	 por	 ejemplo,	 el	 médico	 que	 examina	 tiene	 poder	 absoluto	 para
anular	la	decisión	del	médico	privado.	Y	si	carece	de	tal	poder,	como	ocurre	en	una
empresa	industrial,	el	conflicto	de	intereses	tendrá	que	ser	sometido	al	arbitrio	de	un
tribunal	de	justicia.

En	la	práctica	basada	en	el	seguro	de	salud,	no	se	determina	con	claridad	de	quién
es	agente	el	médico.	Por	lo	tanto,	es	posible	que	el	facultativo	pase	de	una	posición	a
la	otra.	En	un	momento	determinado,	puede	actuar	en	favor	del	paciente,	y	al	minuto
siguiente,	oponerse	a	él[3].	En	el	segundo	caso,	este	último	puede	cambiar	de	médico,
si	el	contrato	 lo	permite.	Sea	como	fuere,	 las	características	generales	del	encuadre
impiden	una	auténtica	relación	terapéutica	bipersonal.

Como	 tercera	 generalización,	 diremos	 que	 las	 llamadas	 enfermedades	mentales
comparten	 una	 sola	 característica	 significativa	 con	 las	 de	 naturaleza	 corporal:	 el
paciente	 o	 «enfermo»	 está	 más	 o	 menos	 incapacitado	 para	 llevar	 a	 cabo	 ciertas
actividades.	 Ambas	 difieren	 por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 enfermedades	 mentales	 solo
pueden	 comprenderse	 si	 las	 consideramos	 como	 incidentes	 que	 no	 se	 manifiestan
simplemente	en	la	vida	de	un	individuo,	sino	que	son	inducidos	por	este	(quizás	en
forma	 inconsciente)	 y,	 en	 consecuencia,	 pueden	 tener	 algún	 valor	 para	 él.	 Esta
suposición	 no	 es	 necesaria	—en	 realidad,	 es	 insostenible—	en	 los	 casos	 típicos	 de
enfermedades	corporales.

La	premisa	de	que	la	conducta	de	los	presuntos	enfermos	mentales	es	intencional
y	 tiende	 a	 una	meta	—siempre	 que	 uno	 sea	 capaz	 de	 comprender	 la	 conducta	 del
paciente	desde	su	punto	de	vista	particular—	constituye	la	base	esencial	de	todas	las
psicoterapias	«racionales».	Por	otra	parte,	si	el	psicoterapeuta	ha	de	realizar	su	tarea
en	forma	adecuada,	no	debe	estar	influido	por	consideraciones	sociales	perturbadoras
acerca	de	su	paciente.	La	mejor	manera	de	satisfacer	esta	condición	consiste	en	que	la
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relación	se	restrinja	solo	a	las	dos	personas	implicadas.
Por	un	lado,	 la	sociedad	opulenta	creó	el	seguro	de	salud	e	impuso	su	adopción

general;	por	el	otro,	fomentó	el	desarrollo	y	aumentó	el	nivel	de	remuneraciones	de	la
asistencia	médica	privada	y	la	psicoterapia.

Situación	de	la	asistencia	médica	privada

Es	menester	 refinar	 ahora	 nuestro	 concepto	 de	 asistencia	médica	 privada.	Hasta	 el
momento,	 se	 utilizó	 este	 término	 en	 su	 sentido	 convencional,	 para	 designar	 las
actividades	médicas	de	todo	facultativo	no	empleado	por	una	institución	u	organismo
(v.	gr.,	una	compañía	o	sindicato).	De	acuerdo	con	esta	definición,	dicho	médico	se
dedica	a	la	práctica	privada	independientemente	de	cómo	se	le	paga,	o	quién	lo	hace.
Esta	 definición,	 basada	 en	 el	 sentido	 común,	 no	 basta	 para	 nuestros	 propósitos.
Tendremos	que	 adoptar	 otra	más	 limitada,	 y	 que	 se	 apoya	 en	 criterios	 pragmáticos
estrictos.	Definiremos	 la	Situación	de	Asistencia	Privada	como	un	contrato	entre	el
paciente	y	el	médico:	el	primero	contrata	al	segundo	para	que	lo	ayude	a	cuidar	de	su
salud	y	le	paga	por	este	servicio.	Si	al	médico	no	lo	contrata	o	paga	el	paciente,	sino
otra	persona,	la	relación	médica	ya	no	entra	en	la	categoría	de	Situación	de	Asistencia
Privada.	Esta	definición	subraya:	1)	 la	naturaleza	bipersonal	de	la	relación,	y	2)	 la
fundamental	 autonomía	 y	 autodeterminación	 del	 paciente	 [Szasz,	 1957b,	 1959g].
Designaremos	como	Situación	de	Asistencia	Privada	(con	las	iniciales	en	mayúscula)
la	situación	terapéutica	bipersonal	tal	como	ya	fue	descripta	(véase	el	cuadro	2).
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Recordemos	que	una	sociedad	opulenta	fomenta	no	solo	el	seguro	de	salud	sino
también	la	práctica	privada.	En	Estados	Unidos,	una	considerable	proporción	de	esta
última	 está	 representada	 por	 la	 asistencia	 psiquiátrica	 o	 psicoterapéutica,	 y	 ella
adquiere	mayor	significación	si,	en	vez	de	considerarla	en	relación	con	 la	categoría
general	 de	 práctica	 privada,	 lo	 hacemos	 con	 respecto	 a	 la	 Situación	 de	 Asistencia
Privada	 definida	 en	 forma	 estricta.	 En	 realidad,	 parece	 que	 la	 práctica
psicoterapéutica	 es	 el	 ejemplo	 contemporáneo	 (norteamericano)	más	 importante	 de
una	relación	 terapéutica	verdaderamente	bipersonal.	El	deterioro	de	 la	reserva	de	 la
situación	 médica	 tradicional	 (del	 siglo	 XIX)	 puede	 haber	 sido	 un	 estímulo	 para	 la
creciente	demanda	de	servicios	psicoterapéuticos.	Puesto	que	el	médico	ya	no	es	el
verdadero	representante	del	paciente,	este	recurre	al	psiquiatra	y	al	psicoterapeuta	no
médico,	viendo	en	ellos	a	los	nuevos	representantes	de	sus	mejores	intereses.

Esto	no	significa	que	el	deterioro	de	la	reserva	sea	el	principal	responsable	de	la
creciente	 demanda	 actual	 de	 ayuda	 psicoterapéutica	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 este
sentido,	el	papel	de	 la	 riqueza	podría	ser	 importante,	porque	 la	gente,	no	bien	 tiene
más	 dinero	 que	 el	 necesario	 para	 satisfacer	 las	 llamadas	 necesidades	 básicas
(cualesquiera	que	 sean),	 espera	 ser	«feliz»,	y	utilizará	 ese	 excedente	para	buscar	 la
«felicidad».	Desde	este	punto	de	vista,	cabe	comparar	y	contrastar	la	función	social
de	la	psicoterapia,	no	solo	con	la	de	la	religión,	sino	también	con	las	que	cumplen	el
alcohol,	el	tabaco,	los	cosméticos	y	diversas	actividades	recreacionales.

Estas	consideraciones	aluden	a	la	relación	existente	entre	clase	social,	enfermedad
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mental	 y	 tipo	 de	 tratamiento	 recibido,	 tema	 que	 fue	 explorado	 hace	 poco	 por
Hollingshead	 y	 Redlich	 [1958].	 Estos	 autores	 descubrieron,	 por	 ejemplo,	 que	 los
pacientes	 psiquiátricos	 acaudalados	 tienden	 a	 recibir	 tratamiento	 psicoterapéutico,
mientras	que	la	atención	de	los	pacientes	pobres	se	basa	en	la	fisioterapia.	La	ayuda
psicológica	 y	 la	 fisioterapia	 representan	 tipos	 de	 actividades	 psiquiátricas,	 tan
divergentes	que	es	imposible	realizar	entre	ellos	una	comparación	significativa	para
establecer	 cuál	 es	 «mejor».	 Sin	 embargo,	 los	 datos	 de	 Hollingshead	 y	 Redlich
demuestran	 con	 claridad	 que	 existen	 conexiones	 muy	 importantes	 entre	 el	 status
económico,	 el	 nivel	 educacional	 y	 el	 grado	 de	 autorresponsabilidad	 y
autodeterminación	con	que	el	individuo	se	orienta	hacia	la	situación	asistencial.	Hago
hincapié	en	este	punto	porque	creo	que	la	repercusión	social	de	la	sociedad	opulenta
en	la	psiquiatría	—y	en	la	medicina	en	general—	es	de	tal	 índole	que	fomenta	y,	al
mismo	 tiempo,	 inhibe	 el	 desarrollo	 de	 una	 situación	 terapéutica	 bipersonal.	 La
seguridad	económica	y	el	nivel	educacional	más	alto	favorecen	las	condiciones	que
permiten	 un	 contrato	 terapéutico	 bipersonal.	A	 la	 vez,	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 de
protección	de	la	salud	mediante	el	seguro,	sea	a	través	de	las	compañías	privadas,	los
servicios	 para	 veteranos	 de	 guerra	 o	 la	 asistencia	 médica	 subvencionada	 por	 el
gobierno,	crea	un	nuevo	tipo	de	relación	terapéutica	que	tiende	a	impedir	un	encuadre
realmente	bipersonal.

Por	último,	vale	la	pena	destacar	que,	mientras	en	las	democracias	la	Situación	de
Asistencia	 Privada	 pierde	 terreno	 ante	 las	 pautas	 de	 atención	médica	 basada	 en	 el
seguro	 de	 salud,	 en	 la	 Unión	 Soviética	 fue	 desplazada	 cuando	 los	 médicos	 se
convirtieron	en	empleados	del	Estado.	Examinaremos	ahora	la	práctica	médica	en	la
Rusia	soviética	con	el	fin	de	comparar	las	dos	tipos	de	roles	que	juega	el	médico:	el
de	agente	del	individuo	(el	paciente)	y	el	de	agente	del	Estado.

La	medicina	soviética	y	el	problema	del	fingimiento

El	médico	soviético	como	agente	del	Estado

La	gran	mayoría	de	la	población	rusa	depende	de	los	servicios	médicos	que	ofrece	el
Estado.	La	asistencia	privada	existe,	pero	solo	tienen	acceso	a	ella	quienes	ocupan	los
estratos	 superiores	 de	 la	 pirámide	 social	 soviética.	 Otra	 característica	 decisiva	 del
sistema	 médico	 ruso	 es	 resultado	 del	 fuerte	 énfasis	 puesto	 por	 el	 gobierno	 en	 la
producción	agrícola	e	industrial	y	en	la	de	otros	tipos	de	mercancías	[Rostow,	1952],
La	necesidad	de	trabajar	se	inculca	al	pueblo	por	todos	los	medios	posibles.	De	aquí
que	enfermarse	y	quedar	incapacitado	sea,	para	quienes	desean	eludir	el	trabajo,	uno
de	los	caminos	más	efectivos	para	huir	de	lo	que	ellos	vivencian	como	una	exigencia
intolerable.	 Como	 la	 presencia	 de	 la	 enfermedad	 no	 siempre	 resulta	 obvia	 para	 el
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lego,	 se	 elige	 al	 médico	 como	 árbitro	 experto	 que	 debe	 decidir	 qué	 personas
presuntamente	enfermas	lo	están	«en	realidad»,	y	cuáles	son	solo	«fingidoras».	Field
[1957]	describe	esta	situación	de	la	siguiente	manera:[4]

«Es	 lógico	 que	 la	 certificación	 de	 la	 enfermedad	 no	 puede	 quedar	 librada,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 a	 la	 persona	 que	 pretende	 estar	 enferma.	 Esto	 facilitaría
demasiado	 los	abusos.	El	médico,	como	única	persona	 técnicamente	calificada	para
hacerlo,	 es	 quien	 debe	 “legitimizar”	 o	 “certificar”	 la	 enfermedad	 ante	 la	 sociedad.
Esto	significa,	a	su	vez,	que	los	abusos	del	rol	de	paciente	consistirán	en	trasmitir	al
médico	 la	 impresión	 de	 que	 su	 enfermedad	 es	 independiente	 de	 su	 motivación
consciente,	mientras	 que	 en	 realidad	 no	 lo	 es.	 Esta	 posibilidad	 oscurece	 la	 clásica
presunción	de	que	la	persona	que	acude	al	médico	debe	estar	necesariamente	enferma
[prescindiendo	de	la	motivación];	por	el	contrario,	en	algunos	casos	se	puede	sostener
precisamente	la	suposición	opuesta.	Esto	tiene,	desde	luego,	importantes	implicancias
tanto	para	el	médico	como	para	el	paciente	“auténtico”.
»Una	sociedad	[o	un	grupo	social]	que,	por	cualquier	cantidad	de	razones,	es	incapaz
de	ofrecer	a	sus	miembros	suficientes	incentivos	que	motiven	a	cumplir	en	forma	leal
y	 espontánea	 las	 obligaciones	 sociales,	 debe	 confiar	 en	 los	métodos	 coactivos	 para
obtener	ese	cumplimiento.	Debido	a	la	coacción,	una	sociedad	de	este	tipo	generará
también	 una	 elevada	 proporción	 de	 conductas	 desviadas	 que	 permitan	 escapar	 de
aquella.	 La	 simulación	 de	 la	 enfermedad	 [conocida	 con	 el	 nombre	 técnico	 de
fingimiento]	será	una	de	las	formas	que	adopta	dicha	conducta.	El	fingimiento	puede
considerarse	 un	 problema	médico,	 social	 y	 legal.	 Es	 un	 problema	médico	 sólo	 en
cuanto	la	tarea	del	facultativo	consiste	en	certificar	quién	es	un	paciente	de	buena	fe	y
quién	 un	 farsante.	 Es	 un	 problema	 social	 en	 cuanto	 ya	 no	 puede	 sostenerse	 el
supuesto	de	que	la	persona	que	acude	al	médico	debe	estar	necesariamente	enferma
[prescindiendo	 de	 la	 motivación].	 A	 veces,	 la	 presunción	 opuesta	 puede	 ser
igualmente	 válida.	 Es,	 a	 menudo,	 un	 problema	 legal,	 porque	 se	 ha	 perpetrado	 un
fraude.
»El	 fingimiento	 puede	 tener	 consecuencias	 de	 largo	 alcance	 porque	 no	 se	 ha
cumplido	 la	 “tarea”	 de	 la	 sociedad	 [o	 del	 grupo],	 y	 porque	 las	 sanciones	 sociales
comunes	no	bastan	para	cerrar	esta	válvula	de	escape.	Esto	significa,	también,	que	es
menester	tomar	algún	recaudo	o	idear	un	mecanismo	para	controlar	el	otorgamiento
de	dispensas	médicas.	Es	 lógico	que	el	médico	ejerza	este	control»	 [págs.	146-48],
[Las	bastardillas	son	mías].

Según	Field,	los	médicos	soviéticos	temen	ser	indulgentes	con	los	pacientes	que
no	 están	 enfermos	 en	 forma	 manifiesta,	 y	 se	 angustian	 ante	 la	 idea	 de	 que	 cada
paciente	es	un	espía	potencial	o	un	«agente	provocador».

El	 status	 social	 del	 médico	 soviético	 es	 relativamente	 bajo.	 La	 mayoría	 son
mujeres.	Su	status	es	similar	al	de	nuestros	asistentes	sociales	o	maestros	de	escuelas
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públicas.	 La	 comparación	 entre	 la	 medicina	 norteamericana	 y	 la	 soviética	 plantea
muchos	interrogantes	acerca	de	los	méritos	y	deficiencias	de	los	sistemas	públicos	y
privados	de	educación	y	asistencia	médica.	Creo	que	el	médico	soviético,	el	asistente
social	 norteamericano	 y	 el	 maestro	 de	 las	 escuelas	 públicas	 de	 Estados	 Unidos
comparten	 una	 característica	 común	 significativa:	 cada	 uno	 funciona	 como	 agente
social.	 Esto	 significa	 que	 los	 individuos	 que	 cumplen	 esos	 roles	 sociales	 son
contratados	 por	 la	 sociedad	 o	 por	 grandes	 organismos	 sociales	 (p.	 ej.,	 un	 sistema
escolar)	 para	 atender	 a	 las	 necesidades	 de	 los	 miembros	 del	 grupo	 (v.	 gr.,	 los
escolares,	 las	personas	que	viven	de	 la	asistencia	social,	 los	enfermos,	etc.).	No	los
contratan	 sus	 clientes	o	pacientes	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 están	obligados	a	guardarles
lealtad.	 Este	 encuadre	 tiende	 a	 beneficiar	 al	 grupo	 en	 general,	 pero	 no	 siempre
favorece	a	los	individuos	que	usufructúan	el	servicio.	El	choque	de	intereses	es	más
grande	cuando	las	necesidades	del	grupo	y	del	individuo	son	muy	divergentes.

Quisiera	 llamar	 ahora	 la	 atención	 sobre	 algunas	 conexiones	 entre	 la	 moderna
medicina	 soviética	 y	 el	 rol	 social	 del	médico	 en	 la	 asistencia	 pública,	 tal	 como	 se
ejercía,	 por	 ejemplo,	 en	 tiempos	 de	 Charcot.	 En	 ambos	 medios	 era	 frecuente	 el
diagnóstico	de	fingimiento.	Esto	se	debe,	en	gran	medida,	a	dos	factores.	Primero,	el
médico	era	agente	de	la	sociedad	—o	de	parte	de	ella—	y	no	del	paciente.	Segundo,
aquel	adoptaba	como	propios	los	valores	sociales	predominantes	acerca	de	la	utilidad
productiva	del	 paciente	 en	 la	 estructura	 social.	El	médico	 soviético,	 verbigracia,	 se
identifica	 con	 el	 valor	 de	 la	 productividad	 industrial,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 su
colega	 occidental	 del	 siglo	 XIX	 se	 identificaba	 con	 ciertas	 ideas	 acerca	 del	 rol
«adecuado»	de	la	mujer	como	madre	y	esposa	en	esa	sociedad	[Szasz,	1959a].	Había
varios	caminos	abiertos	—la	incapacidad,	entre	otros—	para	evadirse	de	los	roles	de
trabajador	o	de	mujer	oprimidos.	Creo	que,	a	medida	que	el	interés	y	la	simpatía	de
los	 investigadores	 se	 fueron	 desplazando	 del	 grupo	 que	 presiona	 al	 individuo	 que
soporta	 la	 presión,	 se	 produjo	 una	 metamorfosis	 en	 la	 concepción	 misma	 del
problema.	 El	 primer	 paso,	 dado	 hace	 un	 tiempo	 por	 los	 países	 occidentales,	 fue
reemplazar	el	diagnóstico	de	fingimiento	por	el	de	histeria.	En	la	Unión	Soviética	aún
no	 se	 dio	 este	 paso,	 debido	 quizás,	 en	 gran	 medida,	 a	 las	 diferentes	 pautas	 de
evolución	social.	Cabe	esperar,	 empero,	que	en	un	 futuro	cercano	podrá	observarse
este	cambio	—o	uno	similar—	también	allí.

Se	considera,	por	lo	tanto,	que	el	cambio	terminológico	implícito	en	el	reemplazo
del	 diagnóstico	 de	 fingimiento	 por	 el	 de	 histeria,	 y	 el	 de	 este	 por	 el	 concepto	 de
enfermedad	mental	 como	medio	 para	 designar	 todas	 las	 clases	 de	 acontecimientos
sociales	e	interpersonales,	refleja	la	evolución	social.	El	primer	paso,	o	sea	designar
la	incapacidad	con	ti	nombre	de	fingimiento,	vincula	directamente	al	médico	con	el
campo	del	opresor.	El	segundo	—designarla	con	el	nombre	de	histeria—	lo	convierte
en	 representante	 del	 individuo	 «enfermo»	 (oprimido).	 El	 tercer	 paso	 —llamarla
enfermedad	 mental—	 señala	 una	 etapa	 en	 la	 que	 el	 rol	 y	 la	 función	 sociales	 del
médico	son	ambiguos	y	oscuros	desde	el	punto	de	vista	oficial.
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La	siguiente	 cita	de	Field	 [1957]	demuestra	 en	qué	medida	el	médico	 soviético
está	 atado	 a	 su	 rol	 de	 agente	 de	 la	 sociedad,	 oponiéndose,	 si	 fuese	 preciso,	 a	 las
necesidades	individualistas	de	los	pacientes:

«Quizá	 resulte	 significativo	destacar	 que	 el	 juramento	hipocrático	 prestado	 por	 los
médicos	 de	 la	 época	 zarista	 [como	 ocurre	 en	 Occidente]	 se	 abolió	 después	 de	 la
revolución,	porque	“simbolizaba”	la	medicina	burguesa	y	se	consideró	incompatible
con	 el	 espíritu	 de	 la	 medicina	 soviética.	 “Si	—prosigue	 diciendo	 un	 comentarista
soviético	en	el	Medical	Worker—	el	médico	prerrevolucionario	estaba	orgulloso	de
que	 para	 él	 sólo	 existía	 la	 ‘medicina’,	 el	médico	 soviético	 lo	 está	 de	 participar	 en
forma	 activa	 en	 la	 construcción	 del	 socialismo.	 Es	 un	 trabajador	 del	 Estado,	 un
servidor	del	pueblo	(…)	el	paciente	no	es	solo	una	persona,	sino	un	miembro	de	la
sociedad	socialista”»	[pág.	174].	[Las	bastardillas	son	mías].

A	mi	juicio,	el	juramento	hipocrático	no	fue	abolido	por	simbolizar	la	«medicina
burguesa»	—ya	que	la	asistencia	pública	forma	parte	de	la	medicina	burguesa	tanto
como	la	asistencia	privada—,	sino	porque	tiende	a	definir	al	médico	como	agente	del
paciente.	Algunos	investigadores	[Szasz,	Knoff,	y	Hollender,	1953]	señalaron	que	el
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juramento	hipocrático	es,	entre	otras	cosas,	una	verdadera	Declaración	de	Derechos
para	el	paciente.	Por	lo	tanto,	el	conflicto	con	el	que	lucha	el	médico	soviético	es	muy
antiguo:	 es	 el	 que	 se	 plantea	 entre	 individualismo	 y	 colectivismo.	 (En	 el	 cuadro	 3
ofrecemos	un	resumen	muy	sucinto	de	las	características	contrastantes	de	los	sistemas
médicos	soviético	y	occidental)[5].

Significación	social	de	la	reserva	en	la	relación	médico-paciente

Dos	características	de	 la	medicina	 soviética	—primero,	 el	 temor	del	médico	 ruso	 a
que	 la	 benevolencia	 con	 el	 «agente	 provocador»-fingidor	 acarree	 la	 ruina	 para	 sí
mismo,	y	segundo,	la	abolición	del	juramento	hipocrático—	exigen	que	examinemos
con	 más	 detenimiento	 el	 papel	 de	 la	 reserva	 en	 la	 situación	 terapéutica.	 La
observación	mencionada	en	primer	término	demuestra	que	 la	reserva	de	la	relación
médico-paciente	no	redunda	únicamente	en	beneficio	del	enfermo.	La	creencia	de	que
esto	 ocurre	 deriva,	 en	 parte,	 del	 juramento	 hipocrático,	 el	 cual	 afirma	 de	 manera
explícita	que	el	médico	no	debe	abusar	de	la	información	que	le	confía	el	paciente.	La
definición	 legal	 contemporánea	 de	 información	 confidencial	 (a	 los	médicos)	 apoya
este	 criterio,	 puesto	 que	 concede	 al	 paciente	 la	 facultad	 de	 renunciar	 al	 carácter
confidencial	 de	 esa	 relación.	 En	 consecuencia,	 el	 paciente	 es	 «dueño»	 de	 sus
informaciones	 confidenciales;	 controla	 cómo	 y	 cuándo	 será	 utilizada,	 o	 cuándo	 no
habrá	que	hacer	uso	de	ella.

Empero,	 en	 el	 contrato	 psicoanalítico	—por	 lo	menos,	 tal	 como	yo	 lo	 entiendo
[Szasz,	 1957b,	 1959c]—	 la	 reserva	 de	 la	 relación	 implica	 que	 el	 terapeuta	 no	 se
comunicará	 con	 otros,	 independientemente	 de	 que	 el	 paciente	 permita	 que	 se	 dé	 a
conocer	 la	 información.	 En	 realidad,	 esta	 posibilidad	 debe	 desecharse,	 aunque	 el
paciente	lo	implore,	si	se	quiere	preservar	el	carácter	bipersonal	de	la	relación.

La	 opinión	 común	 y	 corriente	 de	 que	 la	 reserva	 solo	 sirve	 a	 los	 intereses	 del
paciente	permite	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	el	carácter	confidencial	de	la	relación
protege	 también	 al	 terapeuta.	 Al	 hacer	 que	 el	 paciente	 participe	 de	 manera
responsable	en	su	propio	tratamiento,	el	terapeuta	se	protege,	en	cierta	medida,	contra
las	acusaciones	del	paciente	—y	de	su	familia,	o	de	la	sociedad—	de	que	su	terapia	es
errónea.	Si	en	todo	momento	el	paciente	está	plenamente	informado	de	la	naturaleza
del	 tratamiento,	 será	 suya,	 por	 lo	menos	 en	 parte,	 la	 responsabilidad	 de	 evaluar	 en
forma	 constante	 la	 actuación	 del	 terapeuta,	 de	 exigir	 cambios	 siempre	 que	 sean
necesarios	y,	por	último,	de	abandonar	a	aquel	si	sintiera	que	no	recibe	la	ayuda	que
necesita.

Parece	existir	 un	conflicto	 intrínseco	entre	 los	beneficios	que	el	paciente	puede
obtener	de	un	encuadre	privado	bipersonal	y	las	garantías	de	protección	que	le	ofrece
cierto	 grado	 de	 publicidad	 terapéutica	 (esta	 ofrece	 una	 verificación	 oficial,
socialmente	 controlada,	 de	 las	 aptitudes	 y	 actuaciones	 del	 terapeuta).	 En	 una
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situación	privada,	el	propio	paciente	debe	proteger	sus	intereses.	Si	considera	que	el
tratamiento	ha	fracasado,	su	principal	arma	será	romper	la	relación	con	el	terapeuta.
De	 igual	 manera,	 la	 ruptura	 de	 la	 relación	 es	 el	 único	 medio	 de	 que	 dispone	 el
terapeuta	 (psicoanalítico)	 para	 protegerse,	 ya	 que	 no	 puede	 obligar	 al	 paciente	 a
seguir	el	«tratamiento»	recurriendo	a	la	ayuda	de	terceros	—p.	ej.,	los	miembros	de	la
familia—.	En	agudo	contraste	con	la	reserva	de	la	situación	psicoanalítica,	el	carácter
público	 de	 la	 situación	 terapéutica	 soviética	—por	 lo	 menos,	 en	 los	 casos	 que	 no
comprometen	al	personal	de	 los	niveles	superiores—	estimula	el	uso	de	 influencias
mutuamente	coactivas	por	parte	del	paciente	y	el	médico.	Los	médicos	pueden	forzar
a	los	pacientes	a	hacer	determinadas	cosas	mediante	la	amenaza	de	certificar	o	no	sus
enfermedades;	los	segundos	disponen,	como	medio	de	venganza,	por	así	decirlo,	de
una	amplia	libertad	para	denunciar	a	los	primeros	y	acusarlos	[Field,	1957,	págs.	176-
77].

Estas	observaciones	contribuyen	a	explicar	 la	 inexistencia	del	psicoanálisis	o	de
cualquier	otro	tipo	de	psicoterapia	privada	en	la	Unión	Soviética	[Lebensohn,	1958;
Lesse,	1958].	La	incompatibilidad	del	comunismo	y	el	psicoanálisis	se	atribuye	a	la
denuncia	comunista	de	que	los	problemas	existenciales	se	deben	a	las	desigualdades	e
injusticias	del	sistema	social	capitalista.	Para	mí,	sin	embargo,	la	esencia	del	conflicto
entre	el	psicoanálisis	y	el	comunismo	es	la	reserva	de	la	situación	psicoanalítica.	Esta
se	 halla	 en	 pugna	 con	 muchos	 elementos	 de	 la	 vida	 rusa	 contemporánea	 y	 casi
contemporánea,	 como	 su	 organización	médica,	 las	 condiciones	 habitacionales,	 etc.
Mientras	persista	este	estado	de	cosas,	 la	reserva	de	la	situación	psicoanalítica	debe
resultar	extraña	e	indeseable.	Si	se	logra	que	la	población	disponga	de	viviendas	más
amplias,	 de	 mayor	 cantidad	 de	 artículos	 de	 consumo,	 y	 se	 incrementa	 la	 práctica
privada	 de	 la	 medicina,	 es	 posible	 que	 el	 panorama	 social	 soviético	 cambie.	 Será
interesante	observar	sí	emerge	entonces	la	psicoterapia	privada.

La	asistencia	médica	como	forma	de	control	social

Es	 evidente	 que	 todo	 cuanto	 afecta	 a	 gran	 número	 de	 personas	 y	 sobre	 lo	 cual	 el
Estado	 (o	 gobierno)	 ejerce	 control,	 puede	 utilizarse	 como	 una	 forma	 de	 control
social.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	es	posible	emplear	el	gravamen	impositivo
para	estimular	o	eliminar	el	consumo	de	determinados	artículos.	Puesto	que	en	Rusia
los	servicios	médicos	están	controlados	por	el	Estado,	es	fácil	utilizarlos	para	moldear
la	sociedad	[Hayek,	1960].

El	 frecuente	 diagnóstico	 de	 fingimiento	 en	 la	 Unión	 Soviética	 indica	 que	 la
medicina	organizada	se	utiliza,	entre	otras	cosas,	como	una	especie	de	tranquilizante
social	 [Szasz,	 1960c].	 En	 este	 sentido,	 las	 similitudes	 entre	 la	 medicina	 rusa	 y	 el
trabajo	de	los	asistentes	sociales	norteamericanos	son	particularmente	significativas.
Se	 trata,	 en	 ambos	 casos,	 de	 sistemas	 de	 asistencia	 social,	 que	 satisfacen	 algunas
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necesidades	básicas	del	ser	humano,	mientras	que	al	mismo	tiempo	pueden	servir	—
y,	a	mi	juicio,	esto	ocurre	a	veces—	para	controlar	en	forma	sutil	pero	poderosa	a	los
destinatarios	de	dichos	servicios	 [Davis,	1938],	En	Rusia,	el	gobierno	(o	el	Estado)
emplea	 a	 los	 médicos,	 y,	 por	 consiguiente,	 puede	 utilizarlos	 con	 el	 fin	 de	 ejercer
control	sobre	la	población,	mediante	el	diagnóstico	de	fingimiento,	por	ejemplo.	En
Estados	Unidos,	 los	gobiernos	locales	o	estatales	y	las	instituciones	filantrópicas	—
subvencionadas	 por	 las	 clases	 superiores—	 emplean	 a	 los	 asistentes	 sociales.	 Sin
ánimo	de	negar	los	beneficios	que	reditúa	este	encuadre,	es	evidente	que	faculta	a	los
empleadores	 para	 ejercer	 cierto	 grado	 de	 control	 social,	 en	 este	 caso	 sobre	 los
integrantes	de	las	clases	sociales	más	bajas.	Ambos	sistemas	—es	decir,	la	medicina
soviética	 y	 la	 asistencia	 social	 norteamericana—	 se	 adaptan	 en	 forma	 admirable	 al
propósito	 de	 mantener	 «a	 raya»	 a	 los	 miembros	 (o	 los	 grupos)	 potencialmente
descontentos	de	la	sociedad.

El	 uso	 de	 los	 servicios	 de	 atención	 médica	 en	 la	 forma	 característicamente
ambivalente	 que	 hemos	 descrito	 —atender	 algunas	 necesidades	 del	 paciente	 y,	 al
mismo	tiempo,	ejercer	una	acción	coactiva	sobre	él—	no	es	un	fenómeno	nuevo	que
se	observe	por	primera	vez	en	la	Unión	Soviética.	Existía	antes,	en	la	Rusia	zarista,
así	 como	 en	 Europa	 occidental.	 El	 rigor	 de	 la	 vida	 en	 las	 prisiones	 zaristas	 —y,
quizás,	en	las	cárceles	de	todo	el	mundo—	estaba	mitigado	en	cierta	medida	por	los
servicios	 de	 un	 personal	médico	 bastante	 benévolo,	 el	 cual	 era	 parte	 integrante	 del
sistema	 carcelario	 [Dostoievsky,	 1861-1862],	Como	este	 tipo	de	 encuadre	 social	 es
general,	creo	justificado	sugerir	una	interpretación	de	amplio	alcance	para	el	mismo.
Se	 trataría,	 según	 mi	 criterio,	 de	 la	 típica	 manifestación	 de	 una	 tensión	 tiránico-
coactiva	en	el	sistema	social,	como	la	que	aparece	en	la	familia	autocrático-patriarcal.
En	la	familia	de	este	tipo,	el	padre	es	un	tirano	cruelmente	punitivo	con	sus	hijos,	y
adopta	hacia	 la	esposa	una	actitud	de	 superioridad	y	desaprobación.	La	vida	de	 los
hijos	 es	 tolerable	 gracias	 a	 los	 oficios	 de	 una	 madre	 afectuosa	 y	 benévola.	 Las
presiones	sociales	del	Estado	soviético	(stalinista),	que	exige	producir	cada	vez	más,
recuerdan	el	rol	del	padre	tiránico:	el	ciudadano	es	el	hijo,	y	la	madre	protectora,	el
médico.

En	este	sistema,	la	madre	(el	médico)	no	solo	protege	al	hijo	(el	ciudadano)	de	la
severidad	del	 padre	 (el	Estado),	 sino	que,	 en	 virtud	de	 su	 intervención,	 es	 también
responsable	del	mantenimiento	de	un	precario	equilibrio	familiar	(o	de	un	statu	quo
social).	Contribuir	al	desmoronamiento	manifiesto	de	tal	equilibrio	puede	ser	un	paso
constructivo	—y	a	veces,	incluso	indispensable—,	siempre	que	la	meta	deseada	sea	la
reconstrucción	social.

Este	tipo	de	organización	médica,	al	igual	que	la	vida	familiar	en	la	cual	se	basa,
representa	 también,	 en	 el	 marco	 de	 la	 estructura	 social	 existente,	 una	 forma	 de
«sobrevivir»	al	problema	humano	básico	de	manejar	las	cosas	tanto	«buenas»	como
«malas».	 La	 estructura	 familiar	 rigurosamente	 patriarcal,	 descripta	 de	 manera	 tan
admirable	por	Erikson	[1950],	ofrece	una	solución	simple	pero	muy	eficaz	para	este
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problema.	En	vez	de	fomentar	una	síntesis	entre	el	amor	y	el	odio	hacia	las	mismas
personas,	 con	 el	 subsiguiente	 reconocimiento	 de	 la	 complejidad	 de	 las	 relaciones
humanas,	el	encuadre	permite	al	niño	—y	más	tarde	al	adulto—	vivir	en	un	mundo	de
santos	 y	 demonios	—e	 incluso	 lo	 incita	 a	 ello—:	 el	 padre	 es	 totalmente	malo	 y	 la
madre	 totalmente	 buena.	 Esto	 hace	 que	 el	 niño,	 cuando	 crece,	 se	 sienta
constantemente	desgarrado	entre	la	santa	rectitud	y	el	pecado	abismal.	Si	aplicamos
este	modelo	al	sistema	médico	soviético,	es	evidente	que	el	problema	y	su	solución
aparecen	aquí	en	una	nueva	versión,	por	así	decirlo.	El	Estado	soviético	—o,	mejor
dicho,	los	principios	del	sistema	comunista	ideal—	es	el	«objeto	bueno»	perfecto.	El
Estado	ofrece	asistencia	médica	«gratuita»	a	todos	aquellos	que	la	necesitan,	y	se	da
por	sentado	que	la	atención	es,	desde	luego,	intachable;	si	no	lo	es,	la	culpa	recae	en
el	médico.	En	consecuencia,	este	cumple,	en	cierta	medida,	el	rol	de	«objeto	malo»
en	el	 sistema	social	 soviético[6].	El	ciudadano	 (el	paciente,	 el	niño)	 se	halla	 inserto
entre	 el	médico	 (malo)	 y	 el	 Estado	 (bueno).	 Esto	 concuerda	 con	 la	 tesis	 de	 que	 el
Estado	 presta	 mucha	 atención	 a	 las	 acusaciones	 públicas	 contra	 los	 facultativos
[Field,	 1957,	 págs.	 176-77].	 Si	 bien	 estas	 quejas	 pueden	 ser	 estentóreas,	 nos
preguntamos	hasta	qué	punto	son	efectivas.	Cabe	suponer	que	el	paciente	no	puede
valerse	 de	 la	 protección	 que	 se	 le	 brinda	 en	 los	 países	 occidentales	—el	 derecho	 a
entablar	 pleito	 contra	 el	 médico	 por	 un	 tratamiento	 equivocado—	 ya	 que	 hacerlo
equivaldría	 a	 entablar	 juicio	 contra	 el	 propio	 gobierno	 soviético.	 No	 obstante,	 el
encuadre	sirve	para	mantener	en	línea	a	médicos	y	pacientes.	Cada	uno	de	ellos	tiene
bastante	poder	para	dificultar	 la	vida	del	otro,	pero	ninguno	suficiente	 libertad	para
modificar	su	propio	status.

En	 este	 sentido,	 no	 deja	 de	 ser	 significativo	 que	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 que
huyeron	de	su	país	por	estar	descontentos	con	el	 sistema	hayan	expresado	marcada
preferencia	por	la	medicina	soviética,	comparada	con	las	pautas	de	asistencia	médica
de	Estados	Unidos	y	Alemania	occidental	[Inkeles	y	Bauer,	1959].	Tenemos	aquí	un
ejemplo	 notable	 de	 la	 efectividad	 con	 que	 los	 aspectos	 «malos»	 y	 «buenos»	 del
sistema	social	soviético	permanecieron	disociados	en	la	mente	de	estas	personas.	La
preocupación	 oficial	 del	 gobierno	 soviético	 por	 la	 «salud»	 (definida	 en	 forma
ambigua)	constituye	un	valor	absoluto	e	incuestionado.	Si	algo	sale	mal	en	relación
con	este	valor	se	le	echará	la	culpa	a	otra	parte	del	sistema	—en	este	caso,	al	médico.

Las	 raíces	 del	 rol	 de	«asistente	 social»	que	 cumple	 el	médico	 se	 remontan	 a	 la
antigüedad.	La	fusión	de	las	funciones	médicas	y	sacerdotales	creó	un	fuerte	vínculo
que	 sólo	 se	quebró	 en	 fecha	 reciente,	 para	volver	 a	 establecerse	después,	 en	 forma
explícita	 en	 la	 Ciencia	 Cristiana,	 y	 de	manera	 implícita	 en	 algunos	 aspectos	 de	 la
asistencia	 pública,	 la	 psicoterapia	 y	 la	 medicina	 soviética.	 Se	 afirma	 que	 el	 gran
Virchow	dijo:	«Los	médicos	son	los	abogados	naturales	de	los	pobres»	[Field,	1957,
pág.	159].	Es	preciso	investigar	y	cuestionar	este	concepto	acerca	del	rol	del	médico.
No	hay	nada	natural	en	él,	ni	tampoco	resulta	claro	que	siempre	sea	deseable	que	los
médicos	actúen	en	función	de	abogados.
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A	 esta	 altura,	 es	 posible	 observar	 algunas	 conexiones	 entre	 las	 consideraciones
anteriores	 y	 los	 antecedentes	 históricos	 de	Charcot	 ya	 presentados.	 Se	 ha	 sugerido
que	 el	 reemplazo	 del	 diagnóstico	 de	 fingimiento	 por	 el	 de	 histeria	 no	 fue	 un	 acto
médico,	 en	 el	 sentido	 técnico-científico	 del	 término,	 sino	 más	 bien	 un	 acto	 de
promoción	 social.	 Charcot	 también	 había	 actuado	 en	 calidad	 de	 «abogado	 de	 los
pobres».	 Desde	 esa	 época,	 sin	 embargo,	 los	 progresos	 sociales	 en	 los	 países
occidentales	dieron	por	resultado	la	creación	de	organizaciones	y	roles	sociales	cuya
función	es	la	de	ser	«abogados	de	los	pobres»	—es	decir,	actuar	en	representación	de
los	intereses	específicos	de	estos—.	La	primera	organización	de	esta	naturaleza	fue,
quizás,	 el	 movimiento	 socialista-marxista,	 pero	 aparecieron	 también	muchas	 otras,
como	 los	 sindicatos	 obreros,	 las	 organizaciones	 religiosas	 (las	 cuales,	 dicho	 sea	 de
paso,	son	los	custodios	tradicionales	del	pobre),	los	organismos	de	asistencia	social,
las	 sociedades	 filantrópicas	 privadas,	 etc.	 En	 el	 medio	 social	 de	 las	 democracias
contemporáneas,	 el	 médico	 puede	 tener	múltiples	 obligaciones,	 pero	 es	 difícil	 que
una	de	ellas	sea	la	de	actuar	como	protector	de	los	pobres	y	oprimidos.	Estos	tienen
sus	propios	representantes,	más	o	menos	adecuados	según	el	caso,	por	 lo	menos	en
Estados	Unidos[7].	Podemos	mencionar	la	Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de	la
Gente	de	Color,	la	Liga	de	Anti-Difamación,	el	Ejército	de	Salvación	y	muchas	otras
organizaciones	menos	conocidas	cuyo	principal	objetivo	es	defender	de	la	injusticia
social	a	diversos	grupos	minoritarios.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	ética	científica	—
esto	 es,	 desde	 una	 posición	 que	 valora	 la	 honestidad	 explícita	 y	 condena	 la
tergiversación	 encubierta—,	 todo	 esto	 es	 positivo.	 Si	 un	 individuo	 o	 grupo	 quiere
actuar	 en	 defensa	 de	 los	 intereses	 de	 los	 pobres,	 los	 negros,	 los	 judíos,	 los
inmigrantes,	 etc.,	 es	 conveniente	 que	 lo	 haga	 en	 forma	 abierta.	 Si	 es	 así,	 ¿con	qué
derecho	 y	 por	 qué	 motivo	 los	 médicos	 asumen,	 en	 su	 calidad	 de	 tales,	 el	 rol	 de
protectores	de	este	o	aquel	grupo?	Entre	los	médicos	de	nuestro	tiempo,	el	psiquiatra
es	quien,	más	que	 cualquier	otro	 especialista,	 usurpó	por	propia	 cuenta	 el	 papel	de
protector	de	los	oprimidos.

Junto	con	el	desarrollo	de	instituciones	y	roles	sociales	destinados	a	proteger	a	los
pobres,	la	profesión	médica	presenció	la	evolución	de	nuevas	técnicas	de	diagnóstico
y	 terapia.	 En	 consecuencia,	 dos	 importantes	 razones	 hicieron	 innecesario	 que	 el
médico	asumiera	la	función	de	«abogado	de	los	pobres».	Primero,	los	pobres	tenían
ahora	sus	propios	abogados	y	ya	no	necesitaban	recurrir	al	«engaño»	y	la	simulación
de	la	enfermedad	para	ser	tratados	en	forma	humana.	Segundo,	debido	a	la	creciente
complejidad	 de	 la	 tarea	 técnica	 del	 médico	—como	 resultado	 del	 desarrollo	 de	 la
cirugía	moderna,	 la	 farmacoterapia,	 la	 radiología,	 la	 psicoterapia,	 etc.—,	 su	 rol	 se
definía	con	progresiva	claridad	por	la	naturaleza	de	las	operaciones	técnicas	a	las	que
se	dedicaba.	Los	radiólogos,	por	ejemplo,	cumplen	tareas	específicas,	al	igual	que	los
urólogos	y	neurocirujanos.	Siendo	así,	es	posible	que	no	tengan	tiempo	ni	interés	para
dedicarse	a	actuar	también	como	«abogados	de	los	pobres».
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Resumen

El	predominio	del	fingimiento	en	la	Unión	Soviética	y	el	de	la	enfermedad	mental	en
Occidente	 pueden	 considerarse	 signos	 de	 las	 condiciones	 sociales	 prevalecientes.
Estos	 rótulos	 diagnósticos	 se	 refieren	 solo	 en	 parte	 a	 los	 pacientes	 a	 quienes	 en
apariencia	señalan;	aluden	también	al	rotulador	en	su	calidad	de	individuo	y	miembro
de	la	sociedad	[Stevenson,	1959;	Wortis,	1950].	(En	cierta	medida,	esto	es	válido	para
cualquier	 tipo	de	diagnóstico).	El	«fingimiento»	es	una	manifestación	de	tensión	en
una	 sociedad	 colectivista.	 El	 rótulo	 revela,	 asimismo,	 la	 identificación	 básica	 del
médico	 con	 los	 valores	 del	 grupo.	 La	 «enfermedad	 mental»,	 por	 su	 parte,	 puede
considerarse	 síntoma	 de	 tensión	 en	 una	 sociedad	 individualista.	 Sin	 embargo,	 la
enfermedad	mental	no	es	la	antonimia	del	fingimiento,	porque	el	primer	diagnóstico
no	 implica	 que	 el	 médico	 actúe	 como	 único	 representante	 del	 paciente.	 La
enfermedad	mental	es	un	rótulo	ambiguo.	Parecería	que	quienes	lo	utilizan	favorecen
una	actitud	ambivalente	y	eluden	el	conflicto	de	intereses	entre	el	paciente	y	su	medio
social	(los	familiares,	la	sociedad,	etc.).	El	énfasis	puesto	en	los	conflictos	entre	los
objetos	internos	—o	identificaciones,	roles,	etc.—	del	paciente	tiende	a	oscurecer	la
significación	 de	 los	 conflictos	 sociales	 e	 interpersonales.	 No	 quiero	 disminuir	 la
importancia	 teórica	 y	 el	 valor	 psicoterapéutico	 de	 la	 posición	 psicoanalítica	 básica
acerca	de	la	función	de	los	objetos	internos;	simplemente,	postulo	la	tesis	de	que	una
persona	 puede	 utilizar	 los	 conflictos	 intrapersonales	 —o	 las	 desdichas	 pasadas—
como	medio	para	no	enfrentar	las	dificultades	interpersonales	y	sociopolíticas,	de	la
misma	manera	que	puede	emplear	estas	dificultades	para	eludir	el	enfrentamiento	con
aquellos.	Es	en	este	sentido	que	el	concepto	de	«enfermedad	mental»	desempeña	un
papel	tan	importante,	en	cuanto	pretende	explicar,	pero	no	hace	sino	justificar.

La	 evasión	de	 los	 conflictos	morales	 e	 interpersonales	mediante	 el	 concepto	de
enfermedad	 mental	 se	 expresa,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 el	 actual	 criterio	 «dinámico-
psiquiátrico»	 de	 la	 vida	 norteamericana	 [Szasz,	 1960c].	 Según	 este	 criterio,	 todo
hecho	humano	—desde	 el	 infortunio	 personal	 y	 la	 infidelidad	matrimonial	 hasta	 la
«mala	 conducta»	 política	 y	 la	 convicción	 moral	 desviada—	 es	 una	 faceta	 del
problema	de	la	enfermedad	mental.	Junto	con	esta	distorsión	pan-psiquiátrica,	y	en
gran	medida	debido	a	ella,	quizás,	el	psiquiatra	tiende	a	suponer	—sin	haberlo	hecho
en	forma	explícita,	sin	embargo—	que	el	contrato	psicoanalítico	bipersonal	se	aplica
también,	de	alguna	manera,	a	todas	las	demás	situaciones	llamadas	psiquiátricas.	Por
lo	tanto,	el	psiquiatra	enfoca	este	problema	—sin	tomar	en	cuenta	si	lo	encuentra	en
el	 servicio	 militar,	 el	 hospital	 estatal	 o	 el	 tribunal	 de	 justicia—	 como	 si	 él	 fuera
terapeuta	 personal	 del	 paciente	 (es	 decir,	 como	 si	 representara	 a	 este).	 En
consecuencia,	 está	 inclinado	 a	 encontrar	 la	 «psicopatología»	 o	 la	 «enfermedad
mental»,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 médico	 soviético	 —que	 funciona	 como
representante	 del	 (suspicaz)	 Estado—	 lo	 está	 para	 descubrir	 el	 «fingimiento».	 No
obstante,	 ninguno	 de	 ellos	 encuentra	 o	 descubre	 algo	 que	 se	 asemeje	 a	 una
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enfermedad.	Por	el	contrario,	el	primero,	al	hablar	en	términos	de	enfermedad	mental,
se	basa	en	la	premisa	de	que	el	médico	es	agente	del	paciente;	el	segundo,	al	hablar
en	términos	de	fingimiento,	basa	su	prescripción	en	la	premisa	de	que	él	es	agente	de
la	sociedad.
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Segunda	parte.	La	histeria:	un	ejemplo	del	mito
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4.	«Estudios	sobre	la	histeria»,	de	Breuer	y	Freud

«No	 siempre	 he	 sido	 psicoterapeuta.	 Al	 principio,	 como	 otros	 neuropatólogos,
practiqué	 el	 diagnóstico	 local	 y	 recurrí	 a	 instrumentos	 eléctricos	 para	 mis
pronósticos;	 y	 todavía	 me	 choca	 comprobar	 que	 mis	 historiales	 clínicos	 parecen
pequeñas	narraciones	literarias	y	carecen,	por	así	decirlo,	del	severo	sello	científico.
Me	consuelo	pensando	que	ello	deriva,	evidentemente,	de	la	naturaleza	del	objeto	y
no	 de	 mis	 preferencias	 personales».	 Sigmund	 Freud	 [Breuer	 y	 Freud,	 1893-1895,
pág.	163].

Si	 queremos	 examinar	 los	 problemas	 científicos	 originales	 que	 Freud	 se	 propuso
esclarecer,	debemos	recurrir	a	los	«Estudios	sobre	la	histeria»	[1893-1895],	de	Breuer
y	Freud.	En	este	trabajo	encontramos	el	tipo	de	material	clínico	«en	bruto»	que	obligó
a	los	médicos	contemporáneos	a	enfrentar	el	problema	de	la	histeria.

Algunas	observaciones	sociohistóricas	acerca	de	la	histeria

Los	estudios	realizados	por	Freud	bajo	la	dirección	de	Charcot	se	centraron	en	gran
medida	 en	 la	 histeria.	 Cuando	 regresó	 a	 Viena	 en	 1886	 y	 se	 estableció	 allí	 para
dedicarse	a	atender	 las	 llamadas	enfermedades	nerviosas,	gran	parte	de	 su	clientela
estaba	compuesta	por	histéricas	[Jones,	1953].	En	esa	época,	como	ocurre	incluso	en
la	actualidad,	la	paciente	histérica	constituía	un	serio	desafío	para	el	médico	a	quien
ella	consultaba.	El	camino	más	cómodo	y	seguro	consistía	en	atenerse	a	las	actitudes
y	 procedimientos	 médicos	 tradicionales.	 Esto	 significaba	 que	 el	 paciente	 como
persona,	aunque	era	objeto	de	un	interés	humano	comprensivo	y	benévolo,	no	podía
ser	 también	objeto	del	 interés	científico-racional.	La	ciencia	 respetable	y	acreditada
solo	 se	 interesaba	 por	 las	 alteraciones	 corporales.	 Los	 problemas	 vitales	 del	 ser
humano	—o	existenciales,	como	podríamos	decir	hoy—	se	 trataban	como	si	 fuesen
manifestaciones	de	enfermedades	corporales.	El	dilema	implícito	en	el	problema	de
la	 histeria	 no	 podía	 resolverse	 en	 el	 marco	 del	 pensamiento	 del	 siglo	 XIX	 [Riese,
1953].	El	mérito	singular	de	Breuer	y	Freud	reside	en	haber	adoptado	una	actitud	a	la
vez	 humana	 e	 inquisidora	 frente	 al	 sufrimiento	 neurótico.	 Por	 lo	 tanto,	 sus
observaciones	 son	 dignas	 de	 la	mayor	 atención,	 aunque	 debe	 tenerse	 presente,	 sin
embargo,	que	 la	mayoría	de	 los	actuales	médicos	y	psiquiatras	ejercen	 la	profesión
bajo	circunstancias	técnicas	y	sociales	enteramente	distintas.

Se	suele	afirmar	que	los	psicoanalistas	ya	no	encuentran	el	tipo	de	«enfermedad
histérica»	descrito	por	Breuer,	Freud	y	sus	con	temporáneos	[v.	gr.,	Wheelis,	1958],	y
esto	se	atribuye,	por	lo	general,	a	los	cambios	culturales,	en	especial	a	la	disminución
de	las	represiones	sexuales	y	a	la	modificación	del	rol	social	de	la	mujer.	Además	de
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estos	factores	relativos	al	paciente,	también	cambió	el	rol	social	del	médico.	Luego	si
bien	es	cierto	que	los	psicoanalistas	raras	veces	—si	no	nunca—	encuentran	«casos
clásicos	de	histeria»	en	sus	consultorios	privados,	otros	profesionales	enfrentan	este
tipo	 de	 trastorno;	 por	 ejemplo,	 los	 clínicos	 y	 diversos	 especialistas	 de	 los	 grandes
centros	médicos	[Ziegler	y	otros,	1960].	Creo	que	la	histeria,	tal	como	la	describieron
Breuer	y	Freud,	es	aún	muy	frecuente	en	Estados	Unidos	y	Europa.	Por	regla	general,
quienes	la	padecen	no	consultan	psiquiatras	o	psicoanalistas.	Por	el	contrario,	acuden
al	 médico	 de	 cabecera	 o	 al	 internista,	 y	 se	 los	 deriva	 luego	 a	 los	 neurólogos,
neurocirujanos,	ortopedistas,	cirujanos	y	otros	especialistas	médicos.

Los	 consultores	 médicos	 rara	 vez	 definen	 el	 malestar	 del	 paciente	 como	 un
trastorno	 de	 carácter	 psiquiátrico.	 Los	 médicos	 temen	 derivar	 al	 paciente	 a	 un
psiquiatra,	sobre	todo	porque	esto	les	exigiría	redefinir	la	naturaleza	de	ese	malestar.
Sin	embargo,	la	psiquiatría,	definida	como	una	especialidad	médica,	sirve	en	parte	al
propósito	 de	 eliminar	 la	 necesidad	 de	 dicha	 redefinición.	 Un	 «malestar	 funcional»
aún	 se	 considera	 «enfermedad»,	 y	 al	 paciente	 se	 lo	 envía	 simplemente	 a	 «otro
facultativo».	 El	 hecho	 de	 derivarlo	 a	 un	 psicoterapeuta	 no	 médico	 entrañaría	 una
redefinición	 más	 radical	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 dolencia.	 Esto	 explica	 el	 sistema
jerárquico	de	derivación	que	existe	en	Estados	Unidos,	especialmente	en	los	grandes
centros	metropolitanos.	Si	bien	los	médicos	derivan	a	algunos	«enfermos	mentales»	a
los	 psiquiatras,	 es	 poco	 frecuente	 que	 los	 envíen	 a	 psicoterapeutas	 no	 médicos
(psicólogos,	 asistentes	 sociales,	 etc.).	 En	 cambio,	 los	 psiquiatras	 —sobre	 todo
psicoanalistas	y	terapeutas	de	niños—	tienen	la	costumbre	de	derivar	a	sus	pacientes
a	psicoterapeutas	no	médicos.	Esta	práctica	confirma	mi	tesis:	la	necesidad	de	derivar
al	paciente	a	un	psiquíatra	plantea	al	médico	la	tarea	de	redefinir	la	enfermedad	como
personal	antes	que	médica.	El	paciente	del	psiquiatra	suele	aceptar	esta	definición	y,
en	 consecuencia,	 se	 muestra	 dispuesto	 a	 aceptar	 a	 un	 experto	 no	 médico	 como
psicoterapeuta.

Los	médicos	temen,	asimismo,	no	acertar	con	el	«diagnóstico	orgánico».	Tienden
a	 desconfiar	 de	 la	 psiquiatría	 y	 los	 psiquiatras,	 y	 les	 resulta	 difícil	 comprender	 la
labor	 que	 realizan	 los	 psicoterapeutas	 [Bowman	 y	 Rose,	 1954].	 Por	 estas	 y	 otras
razones,	 es	 bastante	 raro	 encontrar	 pacientes	 histéricos	 en	 la	 práctica	 psiquiátrica
privada.	 Por	 último,	 también	 son	 pertinentes	 en	 este	 sentido	 las	 consideraciones
socioeconómicas.	Por	varias	razones	que	examinaremos	más	adelante,	 la	histeria	de
conversión	tiende	a	ser	en	la	actualidad	un	mal	que	afecta	a	personas	de	clase	baja,
relativamente	ignorantes.	Solo	este	hecho	puede	explicar	la	distribución	de	los	casos
de	 histeria.	 Se	 encuentran	 pocas	 veces	 en	 los	 consultorios	 privados	 de	 los
psicoanalistas	y,	con	más	frecuencia,	en	las	clínicas	de	categoría	inferior	o	gratuitas	y
en	 los	 hospitales	 estatales.	 Los	 pocos	 histéricos	 que	 finalmente	 consultan	 a	 un
psicoterapeuta	han	pasado	por	tantas	experiencias	médicas	y	quirúrgicas	que	ya	no	se
comunican	en	el	lenguaje	puro	de	la	«histeria	clásica».
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Datos	surgidos	de	la	observación

Debemos	reconocer	y	admitir	con	franqueza	que	es	imposible	estudiar	un	fenómeno
en	forma	científica	sin	observarlo	a	 través	de	una	óptica	influida	por	formulaciones
teóricas	 [Braithwaite,	 1953].	 El	 símil	 entre	 visión	 y	 explicación	 científica	 es
importante	 en	 este	 sentido.	 Literalmente,	 para	 «ver	 algo»	 es	 preciso	 tener	 ojos,
nervios	ópticos	y	cortezas	occipitales	que	funcionen	bien.	De	modo	similar,	para	«ver
algo»	 —en	 este	 caso,	 no	 en	 forma	 literal,	 sino	 científica—	 es	 necesario	 que
consideremos	 nuestras	 observaciones	 con	 la	 ayuda	 de	 teorías	 (o	 hipótesis)	 más	 o
menos	adecuadas.	Si	observamos	un	fenómeno	con	ojos	que	miran	a	ciegas	desde	el
punto	de	vista	conceptual,	no	veremos	nada	de	interés	científico.	En	consecuencia,	no
hay	 nada	 realmente	 impropio	 en	 los	 prejuicios	 científicos,	 siempre	 que	 las
observaciones	se	describan	de	 tal	modo	que	 incluso	quienes	no	comparten	nuestras
teorías	 puedan	 reproducirlas.	 En	 este	 caso,	 sería	 posible	 que	 varios	 investigadores
concuerden	respecto	de	una	observación	y	disientan,	sin	embargo,	acerca	de	la	mejor
hipótesis	 para	 explicarla.	 Si	 bien	 la	 distinción	 entre	 observación	 y	 teoría	 es	 casi
evidente	por	sí	misma	para	el	físico	y	el	filósofo	científico,	suele	ser	poco	apreciada
por	 la	 psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 los	 conceptos
psicoanalíticos	 de	 «inconsciente»,	 «preconsciente»	 y	 «consciente».	 Pocas	 veces
resulta	 claro	 si	 un	 hecho	 calificado	 con	 uno	 de	 estos	 adjetivos	 designa	 una
observación	o	una	hipótesis	explicativa.	Se	dice	a	menudo	que	los	sueños	constituyen
un	material	 inconsciente.	Esto	no	 significa,	por	 supuesto,	que	el	 informe	del	 sueño
sea	inconsciente.	Cito	este	ejemplo	con	el	único	propósito	de	subrayar	la	importancia
de	diferenciar	con	claridad	 la	observación	de	 la	hipótesis,	y	 los	diversos	niveles	de
hipótesis	entre	sí.	Para	alcanzar	esta	meta	es	necesario	evitar	los	prejuicios	teóricos	o
filosóficos	 no	 explicitados.	 Los	 autores	 de	 «Estudios	 sobre	 la	 histeria»	 estaban	 a
menudo	lejos	de	satisfacer	este	ideal.

¿Queja	o	enfermedad?

Según	mi	tesis	básica,	Breuer	y	Freud	citan	ejemplos	de	pacientes	que	se	quejaban	de
diversas	sensaciones	corporales	(por	lo	común,	de	naturaleza	desagradable),	y	luego
complican	 seriamente	 el	 problema	 refiriéndose	 a	 estos	 síntomas	 como	 si
constituyesen	 trastornos	 fisicoquímicos	 del	 organismo	 humano.	 El	 siguiente
extracto[1]	aclara	este	argumento:

«Un	sujeto	de	gran	 inteligencia	estuvo	presente	cuando	su	hermano	 fue	sometido	a
una	 tracción,	 bajo	 anestesia,	 para	 corregir	 una	 anquilosis	 de	 la	 articulación	 de	 la
cadera.	En	el	momento	en	que	la	articulación	cedió	con	un	crujido,	sintió	en	su	propia
cadera	 un	 agudo	 dolor	 que	 persistió	 durante	 casi	 un	 año.	 Podrían	 citarse	 más
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ejemplos.	En	otros	casos,	la	conexión	no	es	tan	sencilla:	consiste	solamente	en	lo	que
podría	 denominarse	 una	 relación	 “simbólica”	 entre	 el	 factor	 precipitante	 y	 el
fenómeno	patológico,	semejante	a	la	que	el	hombre	sano	establece	cuando	sueña.	Por
ejemplo,	una	neuralgia	puede	seguir	a	un	dolor	anímico,	o	las	náuseas	al	sentimiento
de	 repugnancia	 moral.	 Hemos	 tenido	 oportunidad	 de	 observar	 a	 pacientes	 que
acostumbraban	 hacer	 amplio	 uso	 de	 esta	 clase	 de	 simbolización»	 [pág.	 5].	 [Las
bastardillas	son	mías].

Detengámonos	 en	 los	 términos	 «neuralgia»,	 «dolor	 anímico»	 y	 «repugnancia
moral».	 Sin	 adentrarnos	 en	 el	 problema	 metodológico	 —ni	 dilucidar	 si	 hacemos
física	 o	 psicología	 [Szasz,	 1957a]—,	 resulta	 claro	 que	 estas	 expresiones	 no	 se
refieren	a	observaciones,	sino	más	bien	a	inferencias	complejas	o,	en	el	peor	de	los
casos,	a	preconceptos	filosóficos.	La	«neuralgia»	entraña	un	trastorno	neurológico	—
esto	es,	fisicoquímico—	del	cuerpo	humano.	Cabe	suponer	que	los	autores	quisieron
significar	 «semejante	 a	 la	 neuralgia»,	 con	 lo	 cual	 indicaban	 que	 para	 el	 médico
contemporáneo	dicho	dolor	sugería	«neuralgia».

El	 concepto	 de	 «dolor	 anímico»,	 como	 el	 de	 «repugnancia	moral»,	 codifica	 el
dualismo	 cartesiano,	 según	 el	 cual	 el	 mundo	 estaría	 compuesto	 por	 dos	 series	 de
realidades,	una	física	y	otra	mental.	La	«repugnancia	moral»	se	contrapone	quizás	a
la	«repugnancia	física»,	semejante	a	la	que	podríamos	experimentar	ante	alimentos	en
estado	 de	 descomposición.	 Pero	 en	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 en	 su	 calidad	 de
afectos,	 no	 hay	 diferencias	 discernibles	 entre	 ambos.	En	 otras	 palabras,	 el	 adjetivo
«moral»	 se	 refiere	 a	 un	 enunciado	 hecho	 en	 el	 nivel	 de	 un	 constructo	 teórico.	 La
repugnancia	 «moral»,	 la	 repugnancia	 «gastrointestinal»	 y	 otros	 tipos	 posibles	 de
reacciones	 de	 esta	 índole	 no	 son	 cosas	 que	 todos	 puedan	 observar[2].	 Los	 análisis
conceptuales	 de	 estos	 problemas,	 al	 separar	 las	 afirmaciones	 basadas	 en	 la
observación	de	las	inferencias	lógicas,	contribuyen	en	alto	grado	a	abordar	la	cuestión
sobre	una	base	científica	más	firme.

¿Qué	tipo	de	enfermedad	tiene	el	paciente?

El	 punto	 capital	 de	 la	 dificultad	 que	 enfrentó	 Freud	 —punto	 que	 me	 propongo
dilucidar	 aquí—	 fue	 que	 estaba	 obligado	 a	 preguntarse:	 ¿Qué	 tipo	 de	 enfermedad
tiene	este	paciente	(que	ha	venido	a	consultarme)?	El	hecho	de	formular	la	pregunta
de	 esta	 manera	 excluye	 la	 posibilidad	 de	 responder	 que	 no	 padece	 enfermedad
alguna.	 Freud	 resolvió	 el	 problema	 mediante	 un	 «diagnóstico	 diferencial»,	 como
correspondía	 a	 un	 médico.	 Los	 malestares	 de	 los	 que	 se	 queja	 el	 paciente	 se
consideran	síntomas	de	su	enfermedad	específica.

A	 título	 de	 ejemplo,	 incluimos	 el	 siguiente	 extracto	 de	 la	 descripción	 que	 hace
Freud	del	caso	de	la	señorita	Elizabeth	von	R.:
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«En	el	otoño	de	1892,	un	colega	y	amigo	me	pidió	que	examinara	a	una	muchacha
que	 desde	 hacía	 más	 de	 dos	 años	 venía	 padeciendo	 dolores	 en	 las	 piernas	 y
dificultades	 para	 caminar.	 Lo	 único	 evidente	 es	 que	 se	 quejaba	 de	 sufrir	 grandes
dolores	 cuando	 caminaba	 y	 que	 se	 fatigaba	 con	 rapidez	 tanto	 al	 marchar	 como	 al
permanecer	de	pie;	se	veía	así	obligada	a	guardar	reposo,	lo	cual	aliviaba	sus	dolores,
pero	 no	 los	 eliminaba	 totalmente	 (…)	 No	 me	 resultaba	 fácil	 establecer	 un
diagnóstico,	 pero,	 por	 dos	 razones,	 decidí	adherir	 al	 de	mi	 colega,	 a	 saber,	 que	 se
trataba	de	un	caso	de	histeria»	[págs.	135-36].	[Las	bastardillas	son	mías].

Freud	 tuvo	que	 enfrentar	 con	 frecuencia,	 como	una	dura	 realidad	de	 la	 vida,	 la
necesidad	 de	 recurrir	 al	 diagnóstico	 diferencial	 [Freud,	 1900,	 pág.	 109].	 En	 una
oportunidad	se	sintió	muy	orgulloso	de	hacer	un	diagnóstico	neurológico	correcto	al
tratar	un	caso	que	le	enviaron,	diagnosticado	como	histeria	[Freud,	1905a,	págs.	16-
17].

Si	bien	Freud	consideraba	que	la	histeria	era	una	enfermedad,	comprendió	(aun	en
esa	 época	 temprana)	 mucho	 más	 que	 lo	 que	 podía	 caber	 en	 esta	 rígida	 categoría
semántica	y	epistemológica.	En	este	sentido,	resulta	significativa	esta	declaración:

«Esta	era,	pues,	 la	desgraciada	historia	de	esta	muchacha	orgullosa	y	necesitada	de
cariño.	Descontenta	 de	 su	 destino,	 amargada	 por	 el	 fracaso	 de	 todos	 sus	 pequeños
planes	para	reconstruir	el	brillo	de	su	hogar,	separada	por	la	muerte,	la	distancia	o	la
indiferencia	de	las	personas	queridas,	sin	estar	preparada	para	refugiarse	en	el	amor
de	algún	hombre,	había	vivido	aislada	casi	por	completo	durante	dieciocho	meses,	sin
hacer	nada,	salvo	ocuparse	de	su	madre	y	de	sus	propios	sufrimientos»	[págs.	143-
44].	[Las	bastardillas	son	mías].

¿Es	 una	 enfermedad	 Jo	 que	 Freud	 describió	 aquí?	 Quizá	 sus	 críticos
contemporáneos	 tuvieran	 razón	 al	 quejarse	 de	 que	 él	 no	 se	 preocupaba	 por	 los
mismos	 problemas	 que	 ellos	 se	 dedicaban	 a	 estudiar.	 Reconocían	 que	 Freud	 no	 se
ocupaba	 realmente	de	 las	 enfermedades	orgánicas	 (o	 físicas),	 como	era	habitual	 en
esa	 época,	 sino	 del	 problema	 de	 la	 gente	 en	 tanto	 seres	 humanos,	miembros	 de	 la
sociedad,	o	simplemente	personas.

En	el	pasaje	que	acabamos	de	citar,	Freud	se	refería	a	una	joven	desdichada	y	a
las	 sensaciones	 corporales	 mediante	 las	 cuales	 comunicaba	 su	 infelicidad.	 Freud
afirmaba	que	su	 trabajo	se	parecía	más	al	del	biógrafo	que	al	del	médico	[Breuer	y
Freud,	1893-1895,	págs.	160-61].	La	terapia	psicoanalítica	se	basaba	en	el	supuesto
de	que	el	sujeto	biografiado	se	beneficiaría	con	el	conocimiento	más	profundo	de	su
propia	historia	vital.	Este	supuesto	era	importante,	aunque	de	ningún	modo	nuevo;	las
raíces	de	esta	actitud	hacia	la	vida	se	remontan	a	los	tiempos	de	los	antiguos	griegos.
El	 sustrato	 filosófico	 del	 psicoanálisis	 como	 sistema	 científico	 general	 es	 la
afirmación	socrática	de	que	«la	vida	sin	examen	es	indigna	del	hombre».	La	máxima:
«Conócete	a	ti	mismo»	constituye	la	regla	directriz	del	tratamiento	psicoanalítico.
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En	 suma,	 sostengo	 que	 las	 observaciones	 de	 Breuer	 y	 Freud	 sobre	 la	 histeria,
aunque	expresadas	en	términos	médico-psiquiátricos,	se	relacionan	con	determinadas
pautas	 especiales	 de	 la	 comunicación	 humana,	 o,	 si	 queremos	 categorizar	 estos
fenómenos	como	anormales	o	patológicos,	podríamos	denominarlos	perturbaciones	o
distorsiones	de	la	comunicación	[Ruesch,	1957].	El	énfasis	puesto	en	la	perturbación
o	distorsión	distrae	 innecesariamente	 la	 atención	de	 la	 tarea	científica	 (cognitiva)	y
acentúa	 en	 demasía	 la	 necesidad	 de	 la	 interferencia	 terapéutica.	 Si	 nos	 atenemos
estrictamente	al	nivel	de	la	observación	[Braithwaite,	1952],	puede	afirmarse	que	los
pacientes	descriptos	eran	sujetos	desdichados	o	perturbados.	Además,	expresaban	su
congoja	mediante	los	llamados	síntomas	corporales,	que	para	el	médico	de	esa	época
eran	 signos	de	enfermedades	neurológicas.	En	ningún	caso	hubo	pruebas	de	que	 la
paciente	(histérica)	padeciera,	en	realidad,	un	trastorno	anatómico	o	fisiológico.	Por
desgracia,	 este	 hecho	 no	 impidió	 que	 Breuer	 y	 Freud	 [1893-1895]	 postulasen	 una
hipótesis	parcialmente	«orgánica»	referente	a	la	«causa»	de	esta	«enfermedad».

La	estructura	teórica

A	pesar	 de	 lo	 novedoso	 de	 sus	 descubrimientos,	 la	 orientación	 filosófica	—o,	más
precisamente,	 la	 posición	 metacientífica—	 que	 constituía	 la	 base	 del	 pensamiento
científico	 de	 Breuer	 y	 Freud	 no	 era	 de	 ninguna	 manera	 heterodoxa.	 En	 realidad,
ambos	 estudiosos,	 y	 parece	 que	 Freud	 en	 mayor	 medida	 que	 Breuer,	 estaban
imbuidos	de	y	comprometidos	con	la	Weltanschauung	científica	contemporánea.	De
acuerdo	con	esta	opinión,	la	ciencia	era	sinónimo	de	física	y	química	(se	consideraba
que	 la	matemática	constituía	un	 instrumento	auxiliar	de	estas	ciencias).	Se	 tendía	a
canalizar	la	psicología	por	el	camino	del	conductismo	o,	en	caso	de	que	fracasara	este
intento,	 reducirla	 a	 sus	 llamadas	 bases	 físicas	 y	 químicas.	Esta	meta	 de	 reducir	 las
observaciones	psicológicas	a	explicaciones	físicas	—o,	por	lo	menos,	a	«instintos»—
fue	 defendida	 por	 Freud	 desde	 el	 comienzo	mismo	 de	 sus	 estudios	 psicológicos,	 y
nunca	renunció	a	ella	por	completo	[Szasz,	1960a].

¿Qué	tipo	de	enfermedad	es	la	histeria?

Tanto	Breuer	 como	Freud	 enfocaban	 la	 histeria	 como	 si	 fuese	 una	 enfermedad,	 en
esencia	 similar	 a	 (otros)	 trastornos	 fisicoquímicos	 del	 organismo	 —la	 sífilis,	 por
ejemplo—.	Creían	 que	 la	 principal	 diferencia	 entre	 ambas	 residía	 en	 que	 las	 bases
fisicoquímicas	 de	 la	 histeria	 eran	 más	 vagas,	 y,	 en	 consecuencia,	 más	 difíciles	 de
detectar	con	los	métodos	entonces	disponibles.	Actuaban	(y	escribían),	por	lo	menos
en	un	principio,	 como	si	debieran	contentarse	con	desempeñar	un	papel	 secundario
—«tocar	el	segundo	violín»,	por	así	decirlo—,	trabajando	con	métodos	psicológicos
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de	 observación	 y	 tratamiento,	 mientras	 esperaban	 hallar	 una	 prueba	 fisicoquímica
aplicable	a	la	histeria	y	un	tratamiento	orgánico	adecuado.	Es	oportuno	recordar	que,
cuando	 se	 publicaron	 los	 «Estudios	 sobre	 la	 histeria»	 [1895],	 aún	no	 se	 conocía	 la
prueba	de	Wasserman	[1906]	ni	se	había	documentado	histológicamente	la	etiología
sifilítica	 de	 la	 paresia	 general	 [Noguchi	 y	 Moore,	 1913].	 Con	 respecto	 a	 la
psicopatología	 prevalecía	 la	 opinión	 —aún	 vigente—	 de	 que	 la	 tarea	 de	 detectar
trastornos	 fisicoquímicos	 en	 la	maquinaria	 orgánica	del	 ser	 humano	 corresponde	 al
médico	 investigador.	 En	 realidad,	 esto	 constituye	 una	 definición	 del	 rol	 social	 del
investigador.	Todo	lo	demás	es	un	expediente	temporario	o	ersatz,	y	está	relegado	a
un	segundo	plano.	Por	consiguiente,	la	psicología	y	el	psicoanálisis	sólo	merecieron
un	status	de	segunda	clase	en	el	dominio	de	la	ciencia.

El	prestigio	de	las	explicaciones	físicas	en	medicina	y	sus	efectos	en	el
psicoanálisis

A	mi	juicio,	lo	que	motivó	la	búsqueda	de	la	causación	física	de	muchos	fenómenos
llamados	psicológicos	puede	ser	la	necesidad	de	prestigio	de	los	investigadores	más
que	 el	 deseo	 de	 lograr	 claridad	 científica.	 Hemos	 tratado	 en	 forma	 superficial	 un
problema	 conexo	 cuando	 señalamos	 que	 la	 adhesión	 al	 modelo	 de	 pensamiento
médico	 permite	 al	 psiquiatra	 compartir	 el	 status	 social	 inherente	 al	 rol	 de	médico.
Aquí	 encontramos	 un	 fenómeno	 similar	 relacionado	 con	 el	 prestigio	 científico	 del
investigador.	Puesto	que	los	investigadores	que	actúan	en	el	campo	de	la	física	gozan
de	un	prestigio	muy	superior	al	de	aquellos	que	se	dedican	a	la	psicología	o	al	estudio
de	las	relaciones	humanas,	a	muchos	psiquiatras	y	algunos	psicoanalistas	les	resulta
ventajoso	sostener	que	también	ellos	buscan,	fundamentalmente,	las	causas	físicas	o
fisiológicas	 de	 la	 enfermedad	 orgánica.	 Esto	 los	 convierte,	 por	 supuesto,	 en
pseudofísicos	 y	 pseudomédicos,	 y	 tiene	 muchas	 consecuencias	 realmente
lamentables.	 Sin	 embargo,	 esta	 lucha	 por	 alcanzar	 prestigio	 imitando	 al	 «científico
natural»	 también	 tuvo	 éxito,	 por	 lo	 menos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social	 u
oportunista.	 Al	 hablar	 de	 «éxito»	 me	 refiero	 a	 la	 amplia	 aceptación	 social	 de	 la
psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis	 como	 ciencias	 supuestamente	 biológicas	 (y,	 por	 ende,
fisicoquímicas	 en	 su	 esencia),	 y	 al	 prestigio	 de	 los	 profesionales	 que	 las	 ejercen,
basado	en	parte	en	este	vínculo	entre	lo	que	afirman	hacer	y	lo	que	en	realidad	hacen
otros	científicos	(físicos).

Este	 análisis	 implica	 dos	 consecuencias.	 La	 primera	 es	 que	 los	 métodos	 de
investigación	 psicológicos	 y	 las	 construcciones	 teóricas	 apropiadas	 para	 ellos	 son
legítimos	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico,	 independientemente	 de	 las	 teorías	 y
métodos	de	 la	 física.	La	segunda	es	que	podemos	prescindir	de	 la	consideración	de
las	 causas	 fisicoquímicas,	 o	de	 los	mecanismos	de	 la	histeria	—y	 también	de	otras
enfermedades—,	 puesto	 que	 no	 están	 apoyados	 por	 pruebas	 basadas	 en	 la
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observación,	ni	por	necesidades	lógicas	[Polanyi,	1958a,	1958b].

Teoría	de	la	conversión

Freud	 expuso	 en	 forma	 sucinta	 su	 concepción	 original	 acerca	 de	 la	 conversión
histérica	—a	propósito	del	caso	de	la	señorita	Elizabeth	von	R.—	en	los	párrafos	que
siguen:

«De	 acuerdo	 con	 el	 punto	 de	 vista	 sugerido	por	 la	 teoría	 conversiva	 de	 la	 histeria,
describiríamos	 el	 proceso	 de	 este	 modo:	 la	 paciente	 expulsó	 de	 su	 conciencia	 la
representación	 erótica	 y	 trasformó	 su	 monto	 de	 afecto	 en	 sensaciones	 somáticas
dolorosas»	[pág.	164].	[Las	bastardillas	son	mías].
»Esta	teoría	exige	un	examen	más	detenido.	Podemos	preguntar	qué	se	convierte	aquí
en	dolor	físico.	Una	respuesta	prudente	podría	ser	esta:	Algo	que	hubiera	podido	—y
debido—	 llegar	 a	 ser	 dolor	 psíquico.	 Y	 si	 queremos	 arriesgarnos	 más	 e	 intentar
representar	 el	 mecanismo	 ideacional	 por	 medio	 de	 una	 especie	 de	 exposición
algebraica,	podemos	atribuir	cierto	monto	de	afecto	al	complejo	ideacional	de	estos
sentimientos	eróticos	que	permanecieron	inconscientes,	y	decir	que	esta	magnitud	(el
monto	de	afecto)	es	la	que	se	ha	convertido»	[pág.	166],	[Las	bastardillas	son	mías].

Aquí	tenemos	el	problema	de	la	«histeria	de	conversión»	en	statu	nascendi.	Freud
preguntó:	 ¿Qué	 se	 convierte	 en	 dolor	 físico?	 ¿Por	 qué	 lo	 sufre	 el	 paciente?	 Y	 las
preguntas	subsidiarias	serían:	¿Qué	produce	dolor?	¿De	qué	manera	un	conflicto,	o
un	afecto,	llega	a	convertirse	en	dolor	físico?

Freud	 respondió	 recurriendo	 a	 lo	 que	 Colby	 [1955]	 denominó	 con	 acierto
«metáfora	hidráulica».	Parece	claro,	sin	embargo,	que	no	se	requiere	una	explicación
tan	 compleja.	 Todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 modificar	 la	 formulación	 de	 nuestras
preguntas:	¿Por	qué	el	paciente	se	queja	de	dolor?	¿Por	qué	el	paciente	se	queja	de	su
cuerpo,	cuando	este	se	halla	físicamente	intacto?	¿Por	qué	el	paciente	no	se	queja	de
sus	 dificultades	 personales?	 Si	 planteamos	 la	 segunda	 serie	 de	 preguntas,	 las
respuestas	deben	formularse	en	función	de	las	dificultades	personales	de	los	sujetos.
En	 realidad,	 las	 descripciones	 hechas	 por	 Breuer	 y	 Freud	 acerca	 de	 sus	 pacientes
ayudan	a	responder	a	estos	interrogantes.

Veamos	 hasta	 qué	 punto	 complicó	 nuestro	 problema	 la	 idea	 de	 que	 las	 quejas
histéricas	son	síntomas	de	trastornos	físicos	(somáticos).	Freud	escribió:

«El	mecanismo	era	el	de	la	conversión,	por	el	cual,	en	lugar	de	los	dolores	psíquicos
que	 se	 había	 ahorrado	 la	 paciente	 aparecieron	 dolores	 físicos,	 iniciando	 así	 una
trasformación	 cuyo	 resultado	 positivo	 fue	 que	 la	 paciente	 eludió	 un	 insoportable
estado	 psíquico,	 si	 bien	 a	 costa	 de	 una	 anomalía	 psíquica	 —la	 disociación	 de	 la
conciencia—	y	de	un	padecimiento	físico	—los	dolores—	que	constituyeron	el	punto
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de	partida	de	una	astasia-abasia»	[pág.	170].	[Las	bastardillas	son	mías].

A	lo	largo	de	este	párrafo	—que	sirve	para	esclarecer	muchos	otros—,	parecería
que	 las	palabras	«psíquico»	y	«físico»	describen	observaciones,	cuando	en	 realidad
son	conceptos	teóricos	utilizados	para	ordenarlas	y	«explicarlas».	Sobre	la	base	de	la
precedente	definición	freudiana	de	conversión,	se	justificaría	afirmar	que	el	problema
es	casi	por	completo	epistemológico,	antes	que	psiquiátrico.	En	otras	palabras,	no	hay
problema	 de	 conversión	 alguno,	 a	 menos	 que	 insistamos	 en	 formular	 nuestras
preguntas	 de	 modo	 tal	 que	 indaguemos	 acerca	 de	 trastornos	 físicos	 donde,	 en
realidad,	no	existen.

Las	 preguntas	 que	—suponemos—	 se	 formuló	 Freud	 podrían	 parafrasearse	 así:
¿Por	qué	un	problema	psicológico	adopta	una	forma	física?	¿Cómo	llega	un	problema
psicológico	 a	 manifestarse	 en	 forma	 de	 un	 fenómeno	 físico?	 Estos	 interróganos
recodifican	el	clásico	enigma	del	«salto	de	lo	psíquico	a	lo	orgánico»,	enigma	que	el
psicoanálisis,	 y	 en	 especial	 la	 teoría	 de	 la	 conversión,	 trataron	 de	 elucidar	 [F.
Deutsch,	 1959].	 Debido	 a	 este	 marco	 conceptual,	 los	 llamados	 fenómenos
psicológicos	 —como	 las	 quejas	 que	 aluden	 a	 lo	 somático—,	 y	 los	 llamados
fenómenos	 físicos	 —como	 las	 alteraciones	 anatómicas	 o	 bioquímicas—	 se
yuxtapusieron	 como	 si	 constituyesen	 dos	 caras	 de	 la	 misma	 moneda	 [Alexander,
1943].

Creo	 que	 este	 punto	 de	 vista	 es	 falso.	 Considero	 que	 la	 relación	 entre	 lo
psicológico	y	 lo	físico	no	es	una	relación	entre	dos	diferentes	 tipos	de	hechos,	sino
más	bien	un	vínculo	entre	dos	distintos	modos	de	representación	o	lenguaje	[Schlick,
1935;	Russell,	1948].	En	capítulos	subsiguientes	trataremos	este	problema	en	forma
más	detenida.

A	mi	juicio,	los	modelos	clásicos	de	histeria	y	de	conversión	ya	no	son	útiles	para
la	 nosología,	 ni	 para	 la	 terapia.	 Empero,	 hoy	 pueden	 existir	 bases	 sociales	 e
institucionales	 para	 aceptar	 esta	 teoría.	 El	 concepto	 de	 histeria	 como	 enfermedad
mental,	y	la	teoría	psicoanalítica	de	la	histeria	(en	especial,	la	idea	de	conversión)	han
llegado	a	ser	símbolos	sociales	para	el	psicoanálisis	considerado	como	una	técnica	y
una	cofradía	de	carácter	médico.	La	originaria	teoría	psicoanalítica	de	la	histeria	—y
de	la	neurosis,	que	se	ajusta	de	manera	más	o	menos	perfecta	al	mismo	esquema—
hizo	posible	que	los	médicos	(y	los	científicos	vinculados	con	ellos)	mantuvieran	un
cuadro	bastante	homogéneo	de	las	«enfermedades».	De	acuerdo	con	este	sistema,	las
enfermedades	se	dividieron	en	somáticas	y	psíquicas,	y	estas	últimas	retuvieron	una
gran	 dosis	 de	 simplicidad	 tomada	 de	 aquellas.	 En	 este	 sentido,	 la	 psicoterapia
también	podría	considerarse	una	actividad	similar,	en	todos	sus	puntos	esenciales,	a
las	prácticas	establecidas	de	los	tratamientos	medico	y	quirúrgico.	La	alternativa	para
este	punto	de	vista	cómodo	y	familiar	consiste	en	abandonar	todo	el	enfoque	médico-
fisicalista	 de	 la	 enfermedad	 mental,	 sustituyéndolo	 por	 perspectivas	 y	 modelos
teóricos	 nuevos	 adaptados	 a	 los	 problemas	 psicológicos,	 éticos	 y	 sociales.	 El
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reconocimiento	 explícito	 de	 la	 función	 social	 (institucional)	 de	 algunas	 nociones
psiquiátricas	 actuales	 resultará	 fructífero	 para	 abordar,	 con	 un	 espíritu	 abierto	 y
receptivo,	el	análisis	minucioso	y	detenido	de	las	raíces	del	concepto	de	enfermedad
mental.
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5.	Puntos	de	vista	contemporáneos	acerca	de	la	histeria
y	la	enfermedad	mental

«Existen	poderosos	intereses	que	tratan	de	mantener	a	la	ciencia	aislada	en	una	torre
de	marfil,	 para	 que	 no	 influya	 en	 la	 vida	 del	 hombre	medio.	Quienes	 poseen	 tales
intereses	temen	la	repercusión	del	método	científico	en	los	problemas	sociales.	Si	la
escuela	sirve	a	los	fines	de	inculcar	la	creencia	en	ciertos	dogmas	—con	lo	cual	lo
que	 llamamos	 “educación”	 se	 convierte,	 simplemente,	 en	 un	 instrumento	 de
propaganda—,	 y	 este	 objetivo	 continúa	 difundiéndose,	 ello	 se	 deberá,	 en	 cierta
medida,	 a	 que	 la	 ciencia	 no	 ha	 sido	 concebida	 ni	 aplicada	 como	 único	 método
universal	 para	 abordar	 con	 el	 intelecto	 todos	 los	 problemas».	 John	Dewey	 [1938,
pág.	37].

Aunque	 la	 psiquiatría	 se	 incorporó	 hace	 muy	 poco	 al	 campo	 de	 las	 ciencias,	 se
caracteriza	 por	 una	 plétora	 de	 diversas	 teorías	 y	 prácticas	 antagónicas,	 y,	 algunas
veces,	mutuamente	excluyentes.	En	este	sentido,	debemos	reconocer	sin	ambages	que
la	psiquiatría	tiene	más	similitudes	con	la	religión	y	la	política	que	con	la	ciencia.	En
realidad,	 tanto	 en	 la	 religión	 como	 en	 la	 política	 esperamos	 encontrar	 ideologías	 o
sistemas	antagónicos.	El	consenso	general	acerca	del	manejo	práctico	de	los	asuntos
humanos	 y	 de	 los	 sistemas	 éticos	 que	 entran	 en	 juego	 para	 gobernar	 y	 justificar
determinados	métodos	de	 formación	de	grupos	 se	 consideran,	 simplemente,	 índices
del	éxito	político	de	la	ideología	dominante.	Las	cuestiones	relacionadas	con	la	teoría
científica	—y,	en	cierta	medida,	 con	 la	práctica	 científica—	no	 interesan,	por	 regla
general,	a	poblaciones	enteras.	En	tales	asuntos	no	cabe	esperar,	pues,	un	consenso	en
gran	escala.	Al	mismo	tiempo,	no	es	habitual	que	los	científicos	discrepen	de	manera
amplia	y	persistente	acerca	de	las	explicaciones	y	prácticas	apropiadas	para	sus	áreas
específicas	 de	 Competencia.	 Así,	 por	 ejemplo,	 hay	 poco	 desacuerdo	 entre	 los
hombres	de	ciencia	con	respecto	a	las	teorías	físicas,	bioquímicas	o	fisiológicas,	aun
cuando	cada	uno	de	ellos	pueda	profesar	distintas	religiones	(o	no	 tener	ninguna)	y
ser	miembro	de	diferentes	grupos	nacionales.	Esto	no	es	válido	para	la	psiquiatría.

Al	estudiar	 la	conducta	humana	enfrentamos	el	hecho	desconcertante	de	que	las
teorías	 psiquiátricas	 son	 casi	 tan	 numerosas	 y	 variadas	 como	 los	 síntomas
psiquiátricos.	Esto	no	solo	es	cierto	en	las	perspectivas	histórica	e	internacional,	sino
también	dentro	de	la	esfera	de	cada	nación.	Así,	es	particularmente	difícil	describir	y
comparar,	por	ejemplo,	la	psiquiatría	norteamericana	y	la	inglesa,	o	la	norteamericana
y	la	suiza,	porque	ninguno	de	estos	países	presenta	un	frente	unido	desde	el	punto	de
vista	psiquiátrico.	No	podemos	tratar	aquí	 las	razones	de	este	estado	de	cosas	y	sus
importantes	 consecuencias	 para	 nuestros	 esfuerzos	 tendientes	 a	 estructurar	 una
ciencia	psiquiátrica	respetable	en	el	plano	internacional.	Sólo	quisiera	recalcar	que,	a
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mi	 juicio,	 gran	 parte	 de	 la	 dificultad	 para	 formular	 una	 teoría	 coherente	 de	 la
conducta	humana	reside	en	nuestra	incapacidad	—o,	algunas	veces,	nuestra	renuencia
—	para	separar	 la	descripción	de	 la	prescripción.	Preguntas	como:	«¿cuáles	son	 las
relaciones	entre	sociedad	e	individuo?»;	«¿cómo	están	constituidos	los	hombres?»,	o
«¿cómo	 actúan?»,	 pueden	 y	 deben	 separarse	 de	 este	 tipo	 de	 preguntas:	 «¿cuáles
deben	ser	la	relaciones	entre	sociedad	e	individuo?»,	o	«¿cómo	debe	actuar	los	seres
humanos?».

Dewey	[1938]	y	otros	subrayaron	que	la	educación	puede	utilizarse,	no	solo	para
enseñar	 conocimientos	 y	 habilidades,	 sino	 también	 para	 crear	 cohesión	 grupal	 y
sentimiento	comunitario.	Tal	vez	no	sea	mera	casualidad	que	este	problema	se	plantee
de	manera	más	aguda	en	las	disciplinas	que	se	ocupan	de	estudiar	el	comportamiento
humano	—y,	entre	ellas,	en	particular	la	psiquiatría,	la	cual	debe	abordar	por	fuerza
los	aspectos	normativos	de	la	conducta	personal.

Concepciones	psicoanalíticas

Fenichel	 [1945]	coincide	con	 la	mayoría	de	 los	autores	psicoanalíticos	al	distinguir
entre	histeria	de	angustia	e	histeria	de	conversión.	Describió	la	histeria	de	angustia,
que	también	es	sinónimo	de	fobia,	como	el	«compromiso	más	simple	entre	el	impulso
y	la	defensa»	[pág.	194];	la	angustia	que	pone	en	acción	el	mecanismo	de	defensa	se
manifiesta,	en	tanto	se	reprime	la	«razón	de	la	angustia».	En	otras	palabras,	el	sujeto
experimenta	angustia	sin	saber	por	qué.	Fenichel	ilustra	el	dinamismo	de	este	proceso
citando	el	ejemplo	de	las	simples	fobias	infantiles:	«Los	niños	pequeños	temen	que	se
los	deje	solos	pues	esto	significa	para	ellos	que	ya	nadie	 los	quiere»	 [pág.	196].	El
punto	esencial	del	dinamismo	de	la	histeria	de	angustia	se	revela	aquí,	simplemente,
como	una	igualación,	por	parte	del	niño,	de	las	experiencias	de	soledad	y	de	falta	de
cariño.	Como	se	considera	normal	que	los	niños	se	sientan	angustiados	cuando	no	se
los	 quiere,	 esta	 reacción	 no	 se	 define	 como	 una	 entidad	 nosográfica	 de	 naturaleza
psicopatología.	Empero,	parecería	que	el	hecho	de	quedar	solo,	per	se,	no	es	causa
suficiente	para	sentir	angustia.	Por	consiguiente,	 si	 se	produce	una	 reacción	de	este
tipo,	 debe	 estar	 motivada	 por	 alguna	 otra	 causa.	 Se	 sugiere,	 entonces,	 que	 es	 el
significado	de	quedar	solos	lo	que	provoca	la	«reacción	anormal».

La	reacción	de	angustia	del	niño	ante	el	hecho	de	que	lo	dejen	solo	permite	dos
interpretaciones	 por	 lo	 menos.	 Primero,	 puede	 considerársela	 patológica	 (o
«inadecuada»)	si	se	supone	que	revela	una	excesiva	tendencia	a	sentirse	privado	de
cariño	—debido,	 quizás,	 a	 muchas	 experiencias	 reales	 de	 rechazo—.	 Segundo,	 es
posible	 considerarla	 normal	 (o	 «adecuada»)	 si	 se	 ve	 en	 ella	 una	 expresión	 de	 la
capacidad	 del	 niño	 para	 aprender	 y	 simbolizar,	 y,	 por	 ende,	 establecer	 conexiones
entre	 situaciones	 que,	 desde	 una	 perspectiva	 superficial,	 parecen	 más	 o	 menos
disímiles.	De	acuerdo	con	este	criterio,	las	fobias,	y	casi	todos	los	demás	«síntomas
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psicológicos»,	son	similares	a	las	hipótesis	científicas.	Ambos	tipos	de	fenómenos	—
esto	es,	«elaborar	síntomas	psíquicos»,	así	como	elaborar	hipótesis—	se	basan	en	la
fundamental	 tendencia	 humana	 a	 construir	 representaciones	 simbólicas	 y	 utilizarlas
como	guía	de	la	conducta	ulterior.

En	 su	 estudio	 sobre	 la	 histeria	 de	 conversión,	 Fenichel	 [1945]	 utilizó
constantemente	 esa	 mezcla	 de	 lenguaje	 físico	 y	 psicológico	 que	 he	 criticado.
Hablaba,	 por	 ejemplo,	 de	 «funciones	 físicas»	 que	 proporcionan	 expresión
inconsciente	a	«impulsos	 instintivos»	reprimidos	[pág.	216].	Aquí,	como	en	el	caso
de	 los	 escritos	de	Breuer	y	Freud,	 los	 síntomas	corporales	 («dolor	histérico»)	o	 las
comunicaciones	 por	 medio	 del	 comportamiento	 somático	 (no	 verbal:	 gestos,
«parálisis	 histérica»,	 etc.)	 se	 describían	 en	 forma	 errónea	 como	 alteraciones	 de	 las
funciones	 físicas.	Creo	 que	 el	 núcleo	 del	 problema	 reside	 en	 que,	 en	 la	 histeria	 de
conversión,	el	síntoma	se	refiere	al	cuerpo	del	paciente,	mientras	que	en	la	histeria	de
angustia	señala	una	situación	humana	(la	soledad	en	una	habitación	a	oscuras).

La	importancia	de	los	errores	epistemológicos	no	reconocidos	en	el	concepto	de
histeria	se	pone	de	manifiesto	en	el	siguiente	análisis	de	Fenichel	de	un	caso	de	dolor
histérico:

«La	paciente	sufría	dolores	en	el	bajo	vientre.	El	dolor	repetía	sensaciones	que	había
experimentado	cuando	niña	durante	un	ataque	de	apendicitis.	En	esa	oportunidad	fue
tratada	con	desacostumbrada	ternura	por	su	padre.	El	dolor	abdominal	expresaba,	a
la	vez,	el	anhelo	de	sentir	de	nuevo	la	ternura	del	padre	y	el	temor	a	una	operación
aún	más	dolorosa,	consecutiva	al	cumplimiento	de	ese	anhelo»	[pág.	220].

Consideremos,	en	contraposición,	un	relato	del	mismo	tipo	de	fenómeno,	descrito
por	Woodger	[1956],	acerca	de	una	joven	que	comenzó	a	sentir	dolores	abdominales
y	consultó	a	un	cirujano.

«El	cirujano	aconsejó	practicar	apendicectomía.	La	operación	 se	 llevó	a	cabo,	pero
después	del	restablecimiento	y	la	convalecencia	la	joven	empezó	a	quejarse	de	nuevo
de	 dolores	 abdominales.	 Esta	 vez	 se	 le	 aconsejó	 que	 consultara	 a	 un	 cirujano,	 con
vistas	 a	 un	 tratamiento	 que	 eliminara	 las	 adherencias	 resultantes	 de	 la	 primera
operación.	 Pero	 el	 segundo	 cirujano	 derivó	 a	 la	 muchacha	 a	 un	 psiquiatra,	 cuyas
investigaciones	 revelaron	 que,	 a	 raíz	 del	 tipo	 de	 educación	 que	 había	 recibido,	 la
joven	 creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 quedar	 embarazada	 si	 la	 besaban.	 El	 primer	 dolor
abdominal	apareció	después	que	la	besó	un	estudiante,	durante	sus	vacaciones.	Una
vez	 restablecida	 de	 la	 operación	 quirúrgica,	 esta	 muchacha	 recibió	 otro	 beso	 del
mismo	estudiante,	lo	cual	produjo	un	resultado	similar»	[pág.	57].

En	la	formulación	psicoanalítica	del	dato	proveniente	de	la	observación	—dolor
abdominal—	hay	una	permanente	 intrusión	de	abstracciones	que	expresan	actitudes
filosóficas	preformadas	del	observador.
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Así,	 Fenichel	 se	 refirió	 —en	 un	 pasaje	 anterior	 no	 citado—	 al	 «dolor	 físico
original»,	 contraponiéndolo	 al	 dolor	 actual,	 quizá	 de	 carácter	 «histérico».	 Procedió
luego	a	interpretar	el	«dolor	abdominal»	como	el	«anhelo	de	gozar	de	la	ternura	del
padre».	De	este	modo,	omitió	por	completo	el	crucial	problema	de	la	validación.	En
otras	palabras,	¿no	podría	darse	el	caso	de	que	el	dolor	abdominal	de	la	paciente	se
debiera,	por	ejemplo,	a	un	embarazo	ectópico,	y	que	además	significara	que	anhelaba
el	cariño	de	su	padre?

El	 problema	 de	 determinar	 si	 el	 «significado»	 del	 dolor	 podría	 ser	 también	 su
«causa»,	y,	si	lo	fuese,	en	qué	sentido,	es	mucho	más	complejo	que	lo	que	admitiría	la
teoría	 psicoanalítica	 de	 la	 histeria.	 Según	 esta,	 algunos	 dolores	 son	 «orgánicos»,	 y
otros,	 «histéricos».	 Por	 consiguiente,	 un	 anhelo,	 un	 deseo,	 una	 necesidad	—y,	 de
manera	 general,	 todos	 los	 tipos	 de	 «significados»	 psicológicos—	 se	 consideran
«agentes	 causales»	 similares,	 en	 cualquier	 sentido	 significativo,	 a	 los	 tumores,
fracturas	 y	 otras	 lesiones	 corporales.	 Nada	 podría	 ser	más	 engañoso,	 sin	 embargo,
puesto	 que	 los	 tumores	 y	 fracturas	 pertenecen	 a	 una	 clase	 lógica,	mientras	 que	 los
deseos,	 aspiraciones	 y	 conflictos	 corresponden	 a	 otra	 [Ryle,	 1949].	 Esto	 no	 quiere
decir	 que	 las	motivaciones	 psicológicas	 nunca	 puedan	 considerarse	 «causas»	 de	 la
conducta	humana,	pues	es	 evidente	que	este	 suele	 ser	un	medio	útil	de	describir	 el
comportamiento	 social.	No	obstante,	debemos	 tener	en	cuenta	que	mi	deseo	de	ver
una	obra	dramática	es	la	«causa»	de	que	vaya	al	teatro,	en	un	sentido	muy	distinto	del
que	atribuimos	a	las	«leyes	causales»	en	física	[Schlick,	1932;	Peters,	1958].

Glover	[1949]	se	atuvo	también	a	la	habitual	clasificación	psiquiátrica	de	histeria
y	afirmó	que	«existen	dos	tipos	principales,	la	histeria	de	conversión	y	la	histeria	de
angustia»	 [pág.	 140],	 Con	 esto	 quiso	 significar	 que	 la	 «histeria»	 es	 una	 entidad
natural	 antes	 que	 una	 abstracción	 o	 un	 constructo	 teórico	 hecho	 por	 el	 hombre.
Empleó,	asimismo,	un	lenguaje	físico	y	psicológico	mixto:	hablaba,	por	ejemplo,	de
«síntomas	 físicos»	 y	 de	 «contenidos	 psíquicos».	 Por	 lo	 tanto,	 las	 críticas	 arriba
mencionadas	se	aplican	también	a	sus	escritos.

Con	 todo,	 una	 de	 las	 formulaciones	 de	 Glover	 constituye	 un	 aporte	 nuevo	 y
merece	especial	 atención.	Se	 trata	del	 concepto,	 ampliamente	 aceptado	hoy	por	 los
psicoanalistas,	 de	 que	 los	 síntomas	 de	 conversión	 poseen	 un	 «contenido	 psíquico
específico»,	lo	cual	no	ocurre	con	los	llamados	síntomas	psicosomáticos	[págs.	140-
41].	A	pesar	de	su	utilidad,	esta	distinción	podría	formularse	de	manera	más	simple
equiparando	 los	 primeros	 a	 las	 acciones	 y	 los	 segundos	 a	 los	 acontecimientos.	 En
otras	 palabras,	 los	 síntomas	 de	 la	 histeria	 de	 conversión	 son	 signos	 intencionales,
trozos	 de	 conducta	 destinados	 a	 trasmitir	 un	 mensaje.	 Por	 eso	 deben	 considerarse
comunicaciones.	En	cambio,	los	síntomas	psicosomáticos	—p.	ej.,	la	úlcera	péptica	o
la	 diarrea—	 son	 hechos	 de	 naturaleza	 física	 (fisiopatológica)	 y,	 como	 tales,	 no
intentan	 ser	 comunicaciones.	No	obstante,	 algunos	 observadores	—que	pueden	 ser,
según	el	caso,	sagaces	y	lúcidos,	o	estar	equivocados,	e	incluso	engañados—	pueden
interpretarlos	como	signos.	Por	lo	tanto,	los	síntomas	psicosomáticos	(de	esta	clase)
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—como	casi	 todos	 los	 tipos	de	acontecimientos—	no	se	consideran	necesariamente
comunicaciones;	pero,	puesto	que	no	todas	las	comunicaciones	son	intencionales,	los
síntomas	 psicosomáticos	 también	 se	 pueden	 interpretar	 de	 manera	 válida	 como
mensajes	de	un	tipo	determinado.

Este	punto	de	vista	está	implícito	en	los	ensayos	psicoanalíticos	clásicos	de	Freud
y	Ferenczi.	Las	posibilidades	comunicacionales	de	todo	tipo	de	enfermedades	(y	no
solo	 de	 unas	 cuantas	 designadas	 con	 el	 rótulo	 de	 psicosomáticas),	 tanto	 para	 el
diagnóstico	como	para	el	tratamiento,	constituyeron	un	estímulo	para	que	Groddeck
[1927,	 1934]	 sugiriera	 interpretaciones	 trascendentes	 y	 a	 veces	 fantásticas	 de	 estos
fenómenos.	Aunque	 las	 ideas	de	Groddeck	no	estaban	sistematizadas	ni	verificadas
de	manera	científica,	fueron	precursoras	de	desarrollos	subsiguientes	que	condujeron
a	 una	 apreciación	 más	 acertada	 de	 la	 importancia	 de	 la	 comunicación	 en	 toda
conducta	humana.

A	comienzos	de	la	década	de	1930,	los	psicoanalistas	empezaron	a	subrayar	cada
vez	más	 la	 llamada	 psicología	 del	 yo,	 lo	 cual	 significaba,	 entre	 otras	 cosas,	 hacer
hincapié	en	la	conducta	interpersonal	de	comunicación	antes	que	en	las	necesidades
instintivas	y	 sus	vicisitudes.	Casi	en	 la	misma	época,	Sullivan	estimuló	un	enfoque
explícitamente	 sociológico-interpersonal	 y	 comunicacional	 para	 la	 psiquiatría,	 y
sobre	todo	para	la	psicoterapia.	Fue,	así,	punta	de	lanza	para	una	tendencia	que	llegó
a	 hacerse	 general	 en	 psicoanálisis.	 Me	 refiero	 al	 reconocimiento	 cada	 vez	 más
explícito	 de	 que	 las	 experiencias	 y	 relaciones	 humanas	 —y	 en	 especial,	 las
comunicaciones	humanas—	constituyen	 los	aspectos	observables	más	significativos
de	los	que	se	ocupan	los	psicoanalistas	y	psiquiatras	de	orientación	psicosocial.

Si	 bien	 considero	 que	 la	 contribución	 total	 de	 Sullivan	 a	 la	 psiquiatría	 es
impresionante,	 parecería	 que	 muchas	 de	 sus	 primeras	 formulaciones	 teóricas,	 en
especial	 aquellas	 que	 se	 refieren	 a	 los	 síndromes	 psiquiátricos,	 fueron
modificaciones,	antes	que	perfeccionamientos,	de	las	concepciones	freudianas.	En	su
obra	Conceptions	 of	 modern	 psychiatry	 [1947],	 por	 ejemplo,	 Sullivan	 sugirió	 esta
definición	de	histeria:

«La	histeria,	trastorno	psíquico	al	cual	tienden	en	particular	los	sujetos	absortos	en	sí
mismos,	 es	 la	 distorsión	 de	 las	 relaciones	 interpersonales	 que	 resulta	 de	 grandes
amnesias»	[pág.	54].

La	 descripción	 de	 las	 maniobras	 histéricas	 interpersonales	 hecha	 por	 Sullivan,
aunque	 exenta	 de	 las	 interpretaciones	 fisiologistas	 de	 la	 conducta,	 está	 sujeta	 a	 las
mismas	críticas	que	el	concepto	psicoanalítico	tradicional.	Sullivan	también	se	refería
a	 la	 histeria	 como	 si	 fuera	 un	 trastorno	 mental,	 una	 entidad	 nosográfica.	 Creía,
además,	 que	 las	 amnesias	 provocaban	 dicho	 trastorno.	 Pero	 ¿cómo	 podía	 ser	 la
amnesia	«causa»	de	la	histeria?	Esto	es	lo	mismo	que	decir	que	la	fiebre	«causa»	la
neumonía.	 Por	 otra	 parte,	 esta	 formulación	 de	 Sullivan	 no	 era	 más	 que	 una
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modificación	 de	 la	 clásica	 sentencia	 de	 Freud	 [1910a],	 de	 que	 los	 «pacientes
histéricos	padecen	de	reminiscencias»	[pág.	16],	No	cabe	ninguna	duda,	por	supuesto,
de	que	tanto	Freud	como	Sullivan	estuvieron	en	lo	cierto	al	identificar	los	recuerdos
dolorosos	 («traumáticos»),	 su	 represión	 y	 su	 persistente	 vigencia	 como	 factores
antecedentes	 significativos	 en	 la	 conducta	 personal	 y	 social	 de	 los	 individuos
histéricos.	En	su	trabajo	ulterior,	Sullivan	[1956]	describió	la	histeria	como	una	forma
de	 comunicación,	 y	 sentó	 las	 bases	 para	 considerarla	 un	 tipo	 especial	 de	 conducta
lúdicra.	 Examinaremos	 de	 nuevo	 las	 opiniones	 de	 Sullivan	 acerca	 de	 la	 histeria
cuando	presentemos	 la	 teoría	 del	modelo	 del	 juego	 aplicada	 a	 este	 fenómeno	 (cap.
15).

Fairbaim	[1952]	fue	uno	de	los	exponentes	más	satisfactorios	de	una	formulación
firmemente	 psicológica	 de	 los	 problemas	 psiquiátricos.	 Al	 subrayar	 que	 el
psicoanálisis	 se	ocupa,	 sobre	 todo,	de	 las	observaciones	y	 los	enunciados	acerca	de
las	 relaciones	 objetales,	 reformuló	 gran	 parte	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 desde	 la
ventajosa	posición	de	este	enfoque	psicológico	(y,	por	ende,	comunicacional)	del	yo.
En	 su	 artículo	 «Observations	 on	 the	Nature	 of	Hysterical	 States»	 [1954],	 Fairbaim
escribió:

«La	conversión	histérica	es,	desde	luego,	una	técnica	defensiva,	destinada	a	impedir
la	 emergencia	 consciente	 de	 conflictos	 emocionales	 en	 los	 que	 entran	 en	 juego
relaciones	 objetales.	 Su	 característica	 esencial	 y	 distintiva	 es	 la	 sustitución	 de	 un
problema	 personal	 por	 un	 estado	 corporal;	 y	 esta	 sustitución	 permite	 que	 el
problema	personal	se	ignore	como	tal»	[pág.	117].

Coincido	con	esta	explicación	simple,	pero	precisa.	De	acuerdo	con	este	punto	de
vista,	 la	 característica	 fenomenológica	 distintiva	 de	 la	 histeria	 es	 la	 sustitución	 de
comunicaciones	relativas	a	problemas	personales	mediante	el	lenguaje	ordinario	por
un	 «estado	 corporal»	 [Fairbaim].	 Como	 resultado	 de	 esta	 trasformación
(«traducción»),	cambian	el	contenido	y	la	forma	del	discurso.	El	contenido	cambia	de
los	problemas	personales	a	 los	problemas	corporales,	mientras	 la	 forma	 lo	hace	del
lenguaje	verbal	(lingüístico)	al	lenguaje	corporal	(gestual).

Por	 lo	 tanto,	 es	 conveniente	 ver	 a	 la	 conversión	 histérica	 como	 un	 proceso	 de
traducción,	 concepto	 que	 fue	 sugerido	 primero	 por	 Freud.	 Sin	 embargo,	 fueron
Sullivan	y	Fairbaim	quienes	impulsaron	la	apreciación	más	completa	de	los	aspectos
comunicacionales	 de	 todos	 los	 tipos	 de	 acontecimientos	 que	 se	 encuentran	 en	 las
esferas	psiquiátrica	y	psicoterapéutica.

Teorías	organicistas	de	la	histeria

No	intento	pasar	revista	a	las	principales	teorías	organicistas	—esto	es,	bioquímicas,
genéticas,	 fisiopatológicas,	 etc.—	 de	 la	 histeria.	 Sólo	 me	 limitaré	 a	 exponer	 mi
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posición	con	respecto	a	estas	 teorías	—y	a	la	enfermedad	mental	en	general—	y	su
relación	 con	 el	 presente	 trabajo.	 Muchos	 médicos,	 psiquiatras,	 psicólogos	 y	 otros
científicos	 creen	 que	 las	 enfermedades	 mentales	 tienen	 causas	 orgánicas.	 Quisiera
aclarar	 que	 no	 pienso,	 desde	 luego,	 que	 las	 relaciones	 humanas,	 o	 los	 hechos
psíquicos,	 se	 desarrollan	 en	 un	 vacío	 neurofisiológico.	 Toda	 forma	 de	 actividad
humana	se	puede	describir,	en	principio,	en	 función	de	acontecimientos	químicos	o
eléctricos	que	se	producen	en	los	organismos	de	los	participantes.	Por	consiguiente,
cabe	sostener	que	si	una	persona	—un	inglés,	por	ejemplo—	decide	estudiar	francés,
a	medida	que	aprende	el	idioma	se	producirán	cambios	químicos,	o	de	otro	tipo,	en	su
cerebro.	 No	 obstante,	 creo	 que	 sería	 un	 error	 inferir,	 a	 partir	 de	 este	 supuesto	—
incluso	si	fuera	posible	verificarlo,	lo	que	aún	no	se	ha	hecho—,	que	los	enunciados
científicos	más	significativos	acerca	de	este	proceso	de	aprendizaje	se	expresan	en	el
lenguaje	de	la	física.	Sin	embargo,	esto	es	exactamente	lo	que	alega	el	organicista.

A	 pesar	 de	 la	 amplia	 aceptación	 social	 que	 alcanzó	 el	 psicoanálisis	 en	 Estados
Unidos,	 hay	 un	 vasto	 círculo	 de	 médicos	 y	 científicos	 de	 disciplinas	 afines	 cuya
posición	 básica	 respecto	 del	 problema	 de	 la	 enfermedad	 mental	 concuerda
esencialmente	 con	 el	 famoso	 aforismo	 de	 Carl	 Wernicke:	 «Las	 enfermedades
mentales	son	enfermedades	cerebrales».	Como	esto	es	cierto	en	el	caso	de	la	paresia	y
de	 las	 psicosis	 asociadas	 con	 tumores	 cerebrales	 o	 intoxicaciones	 sistemáticas,	 se
argumentó	que	también	era	válido	para	todas	las	demás	enfermedades	mentales.	De
aquí	se	desprende	que	solo	sería	cuestión	de	tiempo	descubrir	las	verdaderas	bases	(o
«causas»)	 fisicoquímicas	 e	 incluso	 genéticas,	 de	 estos	 trastornos	 psíquicos	 [v.	 gr.,
Pauling,	 1956].	 Cabe	 concebir,	 por	 supuesto,	 que	 encontraremos	 perturbaciones
fisicoquímicas	significativas	en	algunos	pacientes	(y	«estados»)	clasificados	ahora	en
forma	vaga	como	enfermedades	mentales.	Esto	puede	ser	particularmente	probable	en
el	grupo	general	catalogado	en	la	actualidad	con	el	diagnóstico	de	«esquizofrénico».
Creo,	no	obstante,	que	el	modelo	de	 la	paresia	es	 solo	uno	de	 los	muchos	modelos
explicativos	útiles	y	necesarios	en	el	trabajo	psiquiátrico.	Sabemos	hoy	que	no	todas
las	 enfermedades	 corporales	 las	 producen	 los	 agentes	microbianos,	 como	 se	 creyó
erróneamente	durante	el	apogeo	de	la	bacteriología.	De	modo	similar,	no	hay	razones
para	 pensar	 que	 la	 causa	 de	 todas	 las	 enfermedades	 mentales	 son	 las	 afecciones
cerebrales.

Es	importante	diferenciar	claramente	dos	posiciones	epistemológicas.	La	primera,
el	 fisicalismo	 extremo,	 afirma	 que	 solo	 la	 física	 y	 sus	 ramas	 pueden	 considerarse
ciencias	 [J.	 R.	Weinberg,	 1950].	 Por	 consiguiente,	 es	 necesario	 formular	 todas	 las
observaciones	posibles	en	el	lenguaje	de	la	física.	La	segunda	posición	—una	especie
de	empirismo	liberal—	reconoce	varios	métodos	y	 lenguajes	 legítimos	en	el	campo
de	 la	 ciencia	 [Mises,	 1951].	 Puesto	 que	 diferentes	 tipos	 de	 problemas	 requieren
distintos	métodos	de	análisis,	los	partidarios	de	este	punto	de	vista	no	solo	toleran	una
diversidad	de	métodos	y	expresiones	 (lenguajes)	 científicos,	 sino	que	 la	 consideran
una	condición	sine	qua	non	de	la	ciencia.	Según	esta	posición,	el	valor	(y,	por	ende,
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la	legitimidad	científica)	de	todo	método	o	lenguaje	particular	depende	de	su	utilidad
pragmática,	 más	 que	 del	 grado	 en	 que	 se	 aproxima	 al	 modelo	 ideal	 de	 la	 física
teórica.

Es	 conveniente	 recordar	 que	 ambas	 actitudes	 hacia	 la	 ciencia	 descansan	 en
determinados	juicios	de	valor.	El	fisicalismo	—y	sus	variaciones—	afirma	que	todas
las	ciencias	deben	parecerse	en	lo	posible	a	la	física.	Si	aceptamos	este	punto	de	vista,
consideraremos	que	las	bases	físicas	(las	cuales	incluyen,	en	el	caso	de	la	medicina,
las	 bases	 química,	 fisiológica,	 etc.)	 de	 las	 acciones	 humanas	 son	 las	 más
significativas.	En	cambio,	el	segundo	tipo	de	actitud	científica,	sea	que	lo	llamemos
empirismo,	 pragmatismo,	 operacionalismo,	 etc.,	 pone	 el	 acento	 en	 el	 valor	 de	 la
utilidad	instrumental,	es	decir,	en	el	poder	para	explicar	lo	observado	e	influir	en	ello.
Si	las	teorías	psicosociales	de	las	actividades	humanas	resultan	útiles	para	explicar	la
conducta	humana	e	influir	en	ella,	debería	acordarse	a	las	ciencias	psicosociales	y	sus
teorías	una	posición	relativamente	significativa	en	este	sistema	de	valores.

Hago	 hincapié	 en	 estas	 consideraciones	 porque	 creo	 que	 la	 mayoría	 de	 los
partidarios	 de	 la	 posición	 organicista	 en	 psiquiatría	 defienden	 un	 sistema	 cuyos
valores	desconocen.	Por	 lo	 tanto,	dan	a	entender	que	para	ellos	solo	es	científica	 la
física	—y	sus	ramas—,	pero	en	vez	de	afirmarlo	en	forma	clara	y	explícita,	sostienen
que	 se	 oponen	 a	 las	 teorías	 psicosociales	 porque	 son	 falsas.	 El	 lector	 encontrará
ejemplos	ilustrativos	de	este	tipo	de	trabajo	en	las	obras	de	Purtell,	Robins	y	Cohen
[Purtell	y	otros,	1951;	Robins	y	otros,	1952],	Estos	investigadores	afirmaron:

«Según	indican	los	resultados	de	esta	investigación,	parece	apropiado	sugerir	que	se
podría	llegar	al	diagnóstico	de	histeria	siguiendo	el	procedimiento	estándar	utilizado
en	el	campo	general	de	la	medicina	diagnóstica,	esto	es,	determinarlo	los	hechos	de
la	 afección	 principal,	 la	 histeria	 pasada,	 el	 examen	 físico	 y	 la	 investigación	 de
laboratorio.	 Si	 se	 conocen	 los	 síntomas	 correspondientes	 a	 la	 histeria,	 cualquier
médico	podrá	aplicar	este	método	sin	emplear	técnicas	especiales,	interpretaciones	de
sueños	o	la	larga	investigación	de	conflictos	psicológicos.	Estos	estudios	no	ofrecen
información	acerca	de	la	causa	de	la	histeria	o	de	los	mecanismos	sintomatológicos
específicos.	 Se	 cree	 que	 estos	 son	 desconocidos.	 Se	 piensa,	 además,	 que	 serán
descubiertos	mediante	la	investigación	científica	y	no	por	medio	de	la	aplicación	de
métodos	no	 científicos	—como	 la	 discusión	 pura,	 la	 especulación,	 el	 razonamiento
adicional	 basado	 en	 aforismos	 de	 “autoridades”,	 o	 “escuelas	 filosóficas”—,	 o	 del
empleo	 de	 términos	 indefinidos	 tan	 pretenciosos	 como	 “inconsciente”,	 “psicología
profunda”,	 “psicodinámico”,	 “psicosomático”	 o	 “complejo	 de	 Edipo”,	 y	 que	 la
investigación	fundamental	debe	descansar	en	una	firme	base	clínica»	[Purtell	y	otros,
1951,	pág.	909].	[Las	bastardillas	son	mías].

Esperamos	que	 las	quejas	de	 los	 autores	 contra	 el	psicoanálisis	no	distraigan	 la
atención	del	lector,	impidiéndole	advertir	que	aquellos,	de	modo	tácito,	definieron	la
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ciencia	de	manera	que	las	disciplinas	ajenas	al	campo	de	la	física	quedaran	excluidas
de	su	esfera.	Como	definición,	es	legítima,	aunque	los	científicos	contemporáneos	ya
no	 la	 comparten.	 Es	 menester	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 psiquiatra	 de
orientación	psicológica	y	su	colega	organicista	no	hablan	el	mismo	lenguaje,	ni	tienen
iguales	 intereses,	 aunque	muchas	veces	 formen	parte	de	 las	mismas	organizaciones
profesionales.	No	es	extraño,	entonces,	que	no	tengan	nada	bueno	que	decirse,	y	que
solo	se	comuniquen	entre	sí	para	atacar	el	trabajo	y	las	opiniones	del	otro.

Posiciones	psiquiátricas	europeas

Como	 en	 la	 sección	 precedente,	 no	 nos	 proponemos	 examinar	 las	 contribuciones
específicas	 al	 problema	 de	 la	 histeria	 o	 la	 enfermedad	 mental,	 sino	 comentar	 de
manera	 sucinta	 las	 principales	 posiciones	 que	 predominan	 en	 Europa	 acerca	 de	 la
psiquiatría.

El	panorama	psiquiátrico	de	la	Europa	contemporánea	se	caracteriza,	en	parte,	por
algunas	 consecuencias	 de	 lo	 que	 denominamos	 doble	 norma	 en	 psiquiatría.	 La
división	 de	 la	 neuropsiquiatría	 en	 los	 enfoques	 orgánico	 y	 psicosocial,	 ocurrida
cuando	 surgió	 la	 psiquiatría	 moderna,	 fue	 un	 verdadero	 divorcio	 —hablando	 en
términos	metafóricos—,	que	dejó	como	secuela	un	hogar	gravemente	desintegrado.
Algunos	 hijos	 de	 este	 medio	 aún	 no	 se	 recuperaron	 de	 los	 efectos	 de	 su	 origen
traumático.	 Esto	 se	 aplica,	 en	 especial,	 a	 la	 psiquiatría	 europea.	 La	 idea	 de	 que	 la
psiquiatría	aborda	problemas	puramente	médico-neurológicos	jamás	fue	aceptada	del
todo	 en	 Estados	 Unidos,	 debido	 en	 gran	 parte	 a	 la	 influencia	 de	 hombres	 como
George	 Herbert	 Mead,	 Adolph	 Mever	 y	 Harry	 Stack	 Sullivan.	 En	 Europa,	 sin
embargo,	nunca	se	cerró	 la	brecha	entre	psiquiatría	médico-fisiológica	y	psiquiatría
psicohumanista.	 En	 consecuencia,	 ambos	 puntos	 de	 vista	 —y	 algunas	 posiciones
intermedias—	prevalecieron	y	ganaron	aceptación.

En	 las	 escuelas	médicas	 europeas	 predomina	 la	 orientación	 neuropsiquiátnca	 o
principalmente	 orgánica	 [Laughlin,	 I960].	 El	 psicoanálisis	 (Freud)	 y	 la	 psicología
analítica	 (Jung)	 no	 están	 representados	 en	 absoluto,	 o	 solo	 lo	 están	 en	 pequeña
medida.	Stierlin	 [1958]	estudió	 las	posiciones	psiquiátricas	antagónicas	 referentes	a
las	psicosis	que	predominan	en	Europa	y	Estados	Unidos.	En	Europa	—sobre	todo	en
los	 círculos	 universitarios,	 excepto	 los	 de	 Gran	 Bretaña—	 se	 aplica	 la	 concepción
fisicalista	 de	 la	 ciencia	 como	 un	medio	 de	 defensa	 permanente	 contra	 el	 contacto
humano	 demasiado	 estrecho	 con	 el	 enfermo	 mental.	 La	 convicción	 de	 que	 los
pacientes	 psicóticos	 padecen	 enfermedades	 mentales	 que	 manifiestan	 estados
cerebrales	 patológicos	—cualquiera	 sea	 su	mérito	 científico—	 resulta	 útil	 para	 los
psiquiatras	que	se	niegan	a	ver	y	considerar	 los	problemas	personales	y	sociales	de
sus	pacientes.	Karl	Jaspers,	Kurt	Schneider	y	la	mayoría	de	los	principales	psiquiatras
germanos	contemporáneos	aprueban	la	tesis	de	que	la	paresia	es	el	prototipo	de	todas
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las	enfermedades	mentales.	«En	el	curso	de	este	desarrollo	—escribió	Stierlin—,	 la
psiquiatría	 casi	 llegó	 a	 convertirse	 en	 una	 rama	 de	 la	 neurología.	 Incluso	 ahora	 el
departamento	psiquiátrico	se	halla	fusionado	con	la	clínica	neurològica	en	casi	todos
los	 hospitales	 universitarios	 alemanes»	 [pág.	 142],	 Un	 reciente	 trabajo	 de	 Kinberg
[1958],	 referente	 a	 la	 psiquiatría	 sueca,	 apoya	 la	 descripción	 de	 Stierlin	 acerca	 del
actual	estado	de	cosas.

Es	curioso	que	gran	parte	de	 los	círculos	psiquiátricos	organicistas	—y	muchos
psicoanalistas—	 sostengan	 la	 idea	 de	 que	 solo	 (o	 principalmente)	 las	 psicosis	 se
deben	 a	 enfermedades	 cerebrales	 hasta	 ahora	 desconocidas,	 mientras	 que	 los
problemas	 vitales	 menores,	 que	 se	 manifiestan	 por	 perturbaciones	 sociales	 menos
espectaculares	 que	 las	 que	 caracterizan	 a	 las	 psicosis	 clásicas,	 serían	 de	 naturaleza
psicosocial.	 Es	 necesario	 reconocer	 que	 esta	 distinción,	 aunque	 quizá	 parezca
razonable,	 carece	 totalmente	 de	 bases	 lógicas	 o	 empíricas.	 Considerar	 que	 los
trastornos	vitales	«menores»	 son	problemas	de	aprendizaje,	de	 relaciones	humanas,
etc.,	y	casi	todos	los	trastornos	«mayores»,	consecuencia	de	una	enfermedad	cerebral,
parece	ser	un	ejemplo	bastante	simple	de	expresión	de	deseos.

En	contraste	con	los	enfoques	organicistas	(neuropsiquiátricos),	que	predominan
sobre	todo	en	los	colegios	médicos	y	clínicas	universitarias,	hay	otras	tres	escuelas	de
pensamiento	 que	 merecen	 particular	 atención:	 el	 psicoanálisis	 (freudiano),	 la
psicología	 analítica	 (junguiana)	 y	 el	 análisis	 existencial	 (Daseinsanalyse).	 Existen
sociedades	psicoanalíticas,	afiliadas	a	 la	Asociación	Psicoanalítica	 Internacional,	en
estos	 países	 europeos:	 Austria,	 Bélgica,	 Gran	 Bretaña,	 Dinamarca,	 Francia,
Alemania,	Holanda,	Italia,	Suecia	y	Suiza.	Si	excluimos	el	grupo	británico,	el	número
total	de	miembros	de	las	restantes	sociedades	no	alcanzan	a	250.	Es	evidente	que	se
trata	de	una	cifra	muy	pequeña,	no	solo	en	 términos	absolutos,	 sino	más	aún	como
porcentaje	de	 la	población	 total	 de	 los	países	 representados.	Sean	cuales	 fueren	 las
razones,	 en	 la	 Europa	 continental	 el	 psicoanálisis	 sigue	 siendo	 una	 especialidad
psicoterapéutica	 cuya	 influencia	 general	 es	 relativamente	 pequeña.	 Otra	 diferencia
entre	 el	 psicoanálisis	 europeo	 y	 el	 norteamericano	 (pero	 no	 entre	 el	 europeo	 y	 el
británico)	 es	 que	 solo	 en	 Estados	 Unidos	 el	 psicoanálisis	 ha	 sido	 definido	 como
especialidad	médica.	Si	bien	parece	que	los	médicos	son	los	candidatos	predilectos	en
todas	 partes,	 un	 significativo	 porcentaje	 de	 psicoanalistas	 europeos	 carecen
formación	médica.

Mientras	que	el	psicoanálisis	se	desarrolló	mucho	más	en	Estados	Unidos	que	en
Europa,	 la	 influencia	 de	 Jung	 fue	 considerablemente	mayor	 en	 esta.	 La	 psicología
analítica	 se	 separó	 —aún	 más	 que	 el	 psicoanálisis	 (europeo)—	 de	 la	 medicina,
aliándose	 con	 la	 psicología,	 la	 pedagogía	 y	 las	 humanidades.	 Entre	 los	 analistas
junguianos,	 los	 médicos	 constituyen	 una	 minoría.	 Debido,	 quizás	 en	 parte,	 a	 esta
razón,	 el	 rol	 de	 la	 psicología	 analítica	 —como	 el	 del	 psicoanálisis	 europeo—
consistió	 en	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 la	 psicoterapia	 realizada	 en	 consultorios
privados.	Su	 influencia	en	 la	psiquiatría	hospitalaria	y	 la	educación	psiquiátrica	 fue
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pequeña.
El	 análisis	 existencial	 es	 la	 tercera	 escuela	 no	 organicista	 importante	 de	 la

psiquiatría	 europea	 [Binswanger,	 1956;	May,	Angel	 y	 Ellenberger,	 1958],	Al	 igual
que	 la	 psicología	 junguiana,	 esta	 escuela	 se	 separó	 por	 completo	 de	 la	 medicina,
aunque	algunos	de	sus	adherentes	son	médicos.	Hacemos	hincapié	en	este	hecho	para
subrayar	 el	 profundo	 abismo	 que	 separa	 los	 enfoques	 psiquiátricos	 organicista	 y
psicosocial	 en	 Europa.	 Si	 bien	 se	 apropiaron	 en	 forma	 liberal	 de	 los	 conceptos
freudiano,	 junguiano	 y	 adleriano,	 los	 analistas	 existenciales	 y	 los	 psiquiatras	 de
orientaciones	 conexas	 —los	 psiquiatras	 fenomenológicos,	 por	 ejemplo—	 parecen
haber	repudiado	incluso	sus	vínculos	con	la	psicología	y	la	sociología.	La	psicología
existencial,	como	yo	la	veo,	es	una	especie	de	formación	reactiva	ante	el	fisicalismo
extremo	 de	 la	 psiquiatría	 europea	 tradicional.	 Empero,	 al	 oponerse	 a	 esta	 visión
deshumanizada	del	hombre	[May,	1958],	los	psicólogos	existenciales	abandonaron	no
solo	la	medicina,	sino	también	las	ciencias	psicosociales,	incorporándose,	en	cambio,
a	 un	movimiento	 filosófico	 de	 dudoso	 valor	 científico	 y	moral	 [Niebuhr,	 1958].[1]
Como	 resultado,	 sus	 puntos	 de	 vista	 acerca	 de	 la	 vida	 humana	 llegaron	 a	 adquirir
características	 algo	místicas,	 las	 cuales	 atrajeron	más	 a	 las	 personas	 de	 tendencias
teológicas	 que	 a	 aquellas	 con	 predisposiciones	 científicas.	 Considero	 muy
significativo	 que	 la	 psiquiatría	 existencial	—al	 igual	 que	 la	 psiquiatría	 claramente
europea,	de	orientación	humanista—	no	atribuyese	importancia	a	las	investigaciones
de	Jung	y	Piaget,	los	dos	grandes	psicólogos	europeos,	y	se	inspirase,	en	cambio,	en
Kierkegaard	y	Heidegger	[Kuhn,	1950],

El	análisis	existencial,	en	tanto	aborda	el	problema	del	lugar	que	corresponde	al
hombre	 en	 el	 universo,	 es	 un	medio	 pesado,	 y	 a	menudo	 pomposo,	 de	 dar	 sentido
científico	 a	 cuestiones	 referentes	 al	 cómo	 y	 al	 porqué	 de	 la	 vida	 humana	 [Barrett,
1958],	A	la	luz	del	empirismo	y	la	filosofía	moderna	[Feigl	y	Sellars,	1949],	parecería
que	 el	 existencialismo	 es	 solo	 un	 nuevo	 nombre	 para	 designar	 una	 investigación
llevada	a	cabo,	desde	hace	un	tiempo,	por	antropólogos,	lingüistas,	filósofos,	éticos,
psicólogos,	 psiquiatras	 y	 sociólogos.	 El	 análisis	 existencial,	 en	 tanto	 estudia	 la
conducta	y	 las	experiencias	humanas,	y	en	 la	medida	en	que	usa	 los	métodos	de	 la
psicología	 (psicoanalítica)	 —esto	 es,	 la	 comunicación	 verbal,	 la	 empatía,	 la
reconstrucción	histórica,	etc.—,	es	una	rama	de	la	ciencia	perteneciente	al	subgrupo
de	 las	 disciplinas	 psicosociales.	 Es,	 por	 lo	 tanto,	 una	 ciencia	 empírica,	 sin	 ser,	 al
mismo	tiempo,	una	ciencia	física[2].

Aunque	este	no	es	el	lugar	adecuado	para	evaluar	en	forma	crítica	la	importancia
del	análisis	existencial	para	la	psiquiatría,	quisiera	poner	punto	final	diciendo	que,	a
mi	 juicio,	 los	 exponentes	 de	 esta	 escuela	 de	 pensamiento	 parecen	 ignorar	 las
significativas	 contribuciones	 de	 la	 psicología	 social	 [v.	 gr.,	 Dewey,	 1922;	 Mead,
1934,	1938;	Newcomb,	1951],	el	empirismo	[Bridgman,	1936;	Russell,	1945,	1948]	y
la	filosofía	del	movimiento	científico	[Frank,	1941;	Kemeny,	1959;	Rapoport,	1954].
Muchas	dificultades	a	 las	que	se	aferraron	 los	psiquiatras	existencialistas	 fueron	ya
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reconocidas	y	superadas.
Este	panorama	general	de	las	diversas	actitudes	hacia	la	enfermedad	mental,	y	de

las	 teorías	 correspondientes	 a	 ella,	 ilustran	 algunos	 problemas	 que	 deben	 superarse
sin	demora	para	que	sea	posible	llegar	a	un	consenso	científico	satisfactorio	acerca	de
las	explicaciones	de	la	conducta	humana.	Para	alcanzar	este	objetivo,	será	necesario,
en	primer	lugar,	esclarecer	 los	problemas,	actividades	y	enunciados	psiquiátricos,	y,
en	segundo	término,	analizar	y	elucidar	las	relaciones	entre	la	ética,	la	religión	y	las
ciencias	de	la	conducta	humana,	una	de	las	cuales	es	la	psiquiatría.
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6.	Histeria	y	medicina	psicosomática

«El	 llamado	“problema	psicofísico”	 surge	del	 empleo	combinado	de	ambos	modos
de	representación	en	una	misma	oración.	Se	ponen	 juntas	palabras	que,	cuando	se
usan	 de	 manera	 correcta,	 pertenecen	 en	 realidad	 a	 idiomas	 diferentes».	 Moritz
Schlick	[1935,	pág.	403].

El	 concepto	 de	 histeria	 de	 conversión,	 originado	 en	 psiquiatría	 y	 psicoanálisis,
influyó	en	el	ámbito	de	la	medicina	por	su	repercusión	en	lo	que	se	ha	dado	en	llamar
«medicina	 psicosomática».	 Ésta	 área	 de	 límites	 ambiguos	 se	 halla,	 por	 así	 decirlo,
entre	el	psicoanálisis	y	 la	psiquiatría	por	un	 lado,	y	 la	medicina	por	el	otro.	Puesto
que	 el	 concepto	 de	 conversión	 se	 encuentra	 en	 la	 base	 misma	 de	 la	 teoría	 de	 la
medicina	 psicosomática,	 mis	 críticas	 a	 aquel	 —si	 son	 válidas	 y	 aceptables—
contribuirán	 a	 esclarecer	 determinados	problemas	de	 esta	 última,	 que	descansan	 en
dicho	concepto	y	lo	utilizan.

Conversión	y	«psicogénesis»

El	 concepto	 de	 conversión	 histérica	 fue	 la	 primera	 respuesta	 de	 la	 psiquiatría
moderna	a	quienes	preguntaban	cómo	influye	la	mente	en	el	cuerpo	humano.	Como
ya	lo	expresé	antes,	coincido	con	quienes	consideran	que	esta	pregunta	no	está	bien
estructurada.

Con	el	fin	de	examinar	el	llamado	problema	de	la	«psicogénesis	de	los	síntomas
orgánicos»,	debemos	preguntar	primero	qué	es	un	«síntoma	orgánico».	El	significado
de	este	término	sólo	se	puede	inferir	de	las	distintas	formas	en	que	lo	utilizaron	los
psiquiatras	y	otros	estudiosos.	El	término	«síntoma	orgánico»	se	aplicó	a	tres	clases
de	 fenómenos.	 La	 primera	 designa	 malestares	 corporales:	 dolores,	 picazón	 o
palpitaciones,	 por	 ejemplo.	 En	 medicina,	 suelen	 conocerse	 con	 el	 nombre	 de
«síntomas»,	para	distinguirlos	de	los	«signos»,	que	constituyen	la	segunda	categoría.
Para	ser	más	precisos,	se	trata,	en	este	caso,	de	signos	corporales	o	comunicaciones
no	 verbales	 (v.	 gr.,	 tos,	 paso	 inseguro,	 tics,	 etc.).	 El	 término	 «síntoma	 orgánico»
puede	referirse,	por	último,	a	las	pruebas	de	alteraciones	funcionales	o	estructurales
del	organismo,	obtenidas	mediante	métodos	de	observación	especiales.	A	este	grupo
corresponde	 la	 auscultación	 del	 murmullo	 cardíaco,	 la	 medición	 de	 la	 presión
sanguínea	y	diversas	observaciones	fisicoquímicas	y	fluoroscópicas.	Los	médicos,	así
como	 los	 científicos	 conductistas,	 suelen	 designar	 a	 todos	 estos	 fenómenos	 —e
incluso	a	una	cuarta	clase,	la	inferencia	de	un	trastorno	corporal—	con	el	nombre	de
«síntomas	 orgánicos».	 Esta	 especie	 de	 vaguedad	 lógica	 y	 semántica	 impide	 un
análisis	 científico	 exacto	 del	 problema	 que	 es	 necesario	 abordar.	 Examinemos	 en
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forma	breve	en	qué	se	diferencian	estas	categorías	entre	sí	y	cómo	se	interrelacionan.
Desde	el	punto	de	vista	médico,	los	malestares	corporales	(síntomas),	los	signos

corporales	 o	 comunicaciones	 no	 verbales	 (signos)	 y	 el	 registro	 de	 exámenes
especiales	 (tests)	 comparten	 la	 característica	 de	 que	 atañen	 a	 la	 esfera	 de	 la
observación.	 Los	 dos	 primeros	 implican	 observaciones	 visuales	 y	 auditivas,
excluyendo	 el	 uso	 de	 cualquier	 otro	 elemento	 auxiliar,	 mientras	 que	 el	 tercero
requiere	 el	 empleo	 de	 diversos	 procedimientos	 que	 ayuden	 a	 nuestros	 órganos
sensoriales.	 Las	 quejas	 relativas	 a	 malestares	 corporales	 se	 observan	 mediante	 el
oído:	 el	 paciente	 informa	 al	 médico	 acerca	 de	 ellos.	 Los	 signos	 corporales	 se
observan,	principalmente,	por	medio	de	la	vista:	el	paciente	muestra,	por	así	decirlo,
determinados	 tipos	 de	 comportamientos	 corporales,	 como	 la	 cojera,	 por	 ejemplo.
Estas	dos	clases	son,	por	lo	tanto,	muy	similares.	Solo	difieren	con	respecto	al	equipo
sensorial	utilizado	para	percibir	los	mensajes.

Los	síntomas	y	signos	—tal	como	se	usan	estos	términos	en	medicina—	guardan
entre	 sí	 la	 misma	 relación	 que	 mantienen	 las	 palabras	 escritas	 y	 habladas.	 Esta
relación	parecería	ser	poco	apreciada.	En	cambio,	se	afirma	por	lo	general	que,	para
realizar	 el	 diagnóstico,	 los	 signos	 corporales	 son	 indicios	 mucho	 más	 exactos	 y
confiables	que	los	síntomas.	Esto	es	cierto	solo	si	se	considera	que	a	la	mayoría	de	la
gente	le	resulta	más	fácil	mentir	que	fingir,	es	decir,	imitar	una	enfermedad.	Empero,
no	es	forzoso	que	siempre	sea	así,	y	no	existe	prueba	lógica	alguna	—las	empíricas
son	pocas—	que	apoye	la	creencia	en	la	superioridad	(en	el	sentido	de	veracidad)	de
los	signos	respecto	de	los	síntomas	corporales.	Ambos	pueden	ser	falsificados.	Y,	en
los	dos	casos,	solo	es	posible	hacer	un	diagnóstico	de	enfermedad	(en	el	sentido	de
trastorno	corporal)	infiriendo	a	partir	de	las	observaciones.

La	 tercera	 clase	 se	 compone	 también	 de	 registros	 de	 observaciones	 [Woodger,
1956,	 pág.	 16]	 obtenidos	 mediante	 técnicas	 que	 complementan	 las	 observaciones
visuales	y	auditivas.	Así,	los	resultados	de	los	llamados	tests	no	tienen	una	diferencia
lógica	con	respecto	a	las	observaciones	directas	del	paciente.	Desde	el	punto	de	vista
empírico,	pueden	ser	mucho	más	 refinados	y	constituyen	 fuentes	de	 inferencia	más
seguras.	Los	 tests,	y	algunos	signos	corporales,	poseen	esta	característica:	permiten
realizar	 observaciones	 que	 eluden	 el	 yo	o	 la	mente	 del	 paciente.	 Siendo	 así,	 puede
afirmarse	 con	 certeza	 que	 los	 tests	 no	 mienten,	 o	 no	 dan	 información	 errónea	 en
forma	deliberada.	(Sin	embargo,	pueden	hacerlo	quienes	los	administran	o	registran).
Por	consiguiente,	si	bien	podemos	eliminar	 la	mentira	o	el	 fingimiento	del	paciente
mediante	 tests	 apropiados,	 no	 podemos	 excluir	 la	 posibilidad	 de	 error.	 Una	 zona
oscura	en	una	radiografía	de	tórax	puede	interpretarse	como	un	signo	de	tuberculosis,
mientras	 que	 en	 realidad	 podría	 ser	 una	 señal	 de	 coccidiomicosis	 o,	 incluso,
consecuencia	 de	 un	 artificio	 técnico.	 Se	 supone	 a	 veces	 que	 los	 tres	 tipos	 de
observaciones	 señalan	 las	 «causas»	 subyacentes	 a	 los	 trastornos	 corporales.	 Este
supuesto	no	se	justifica.	Debemos	reconocer	que	las	observaciones	correspondientes
a	 las	 funciones	 corporales,	 por	 una	 parte,	 y	 el	 concepto	 de	 trastorno	 o	 enfermedad
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corporal,	 como	 la	 hipertensión	 o	 la	 úlcera	 duodenal,	 por	 otra,	 pertenecen	 a	 dos
categorías	 totalmente	 distintas.	 Las	 primeras	 son	 observaciones,	 las	 segundas,
inferencias.	La	relación	entre	observación	e	inferencia	es	la	misma	que	existe	en	las
demás	ciencias	empíricas.	Como	hechos	singulares,	las	inferencias	pueden	verificarse
o	 invalidarse	—p.	ej.,	cuando	un	cirujano	opera	una	úlcera	péptica—.	Estos	hechos
concretos	 son,	 empero,	 simples	 elementos	 de	 una	 clase	 más	 interesante	 desde	 el
punto	 de	 vista	 científico:	 la	 de	 las	 generalizaciones	 (o	 hipótesis).	 La	 afirmación:
«Todas	las	personas	que	se	quejan	de	cierto	 tipo	de	dolor	abdominal	(…)	sufren	de
úlcera	 de	 duodeno»,	 es	 un	 ejemplo	 de	 generalización	 basada	 en	 muchas
observaciones	aisladas.

Todos	estos	hechos	son	bien	conocidos.	El	paso	siguiente	muchas	veces	se	ignora
o	no	se	comprende:	el	vínculo	esencial	que	existe	entre	observación	e	inferencia	es	la
relación	 de	 regularidad.	Al	 decir	 esto,	 sólo	 he	 expuesto	 la	 concepción	moderna	 de
causalidad,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 observación	 de	 regularidades	 persistentes
[Schlick,	1932],	Aquí	reside	la	distinción	entre	causación	física	(científica)	y	volición
humana:	 la	 primera	 describe	 regularidades	 recurrentes,	 en	 tanto	 la	 segunda	 influye
para	que	 suceda	algo.	Así,	 las	úlceras	duodenales	no	compelen	a	 sentir	 dolor,	 pero
por	 regla	 general	 se	 presentan	 acompañadas	 de	 dolores.	 En	 este	 análisis	 queremos
subrayar,	como	punto	esencial,	que	no	existe	una	correlación	firme	y	directa	entre	las
observaciones	de	la	función	corporal	y	las	inferencias	referentes	a	la	enfermedad.

No	 obstante,	 algunas	 observaciones	 son,	 sin	 duda,	más	 valiosas	 que	 otras.	 Por
consiguiente,	en	la	actualidad,	cuando	se	trata	de	casos	complejos,	rara	vez	se	infiere
la	presencia	de	un	 trastorno	corporal	 sobre	 la	base	de	observaciones	de	 síntomas	y
signos.	En	cambio,	en	los	casos	obvios	o	comunes,	pueden	bastar	estas	observaciones
simples	y	directas.	Cuando	vemos	que	un	hombre,	atropellado	por	un	automóvil,	yace
en	el	suelo	sangrando	profusamente,	no	necesitamos	recurrir	a	técnicas	de	laboratorio
para	 saber	 que	 está	 herido.	 Pero,	 incluso	 en	 este	 caso,	 no	 podremos	 evaluar	 la
naturaleza	exacta	de	sus	lesiones	sin	realizar	una	serie	de	exámenes,	entre	ellos	uno
radiológico.

Hacer	 un	 diagnóstico	 específico	 implica	 siempre	 inferir	 a	 partir	 de	 las
observaciones.	Es	evidente	que	esta	tarea	puede	ser	difícil	y	frustrante,	puesto	que	a
menudo	 se	 carece	 de	 pruebas	 suficientes	 para	 efectuar	 inferencias	 confiables.	 Sean
cuales	 fueren	 los	datos	disponibles	en	 la	práctica,	por	 lo	común	hay	que	atenerse	a
ellos.	En	el	diagnóstico	médico	hay	un	problema	adicional	que	tiene	particular	interés
para	nosotros:	el	paciente	puede	ofrecer	al	médico	información	falsa	o	engañosa	(v.
gr.,	 seudociesis,	 demencia	 «fingida»).	 En	 consecuencia,	 cabe	 afirmar,	 como	 regla
general,	 que	 las	 alteraciones	 funcionales	 o	 estructurales	 del	 cuerpo,	 que	 no	 pueden
producirse	 en	 forma	 voluntaria	—p.	 ej.,	 el	 cuadro	 sanguíneo	 típico	 de	 la	 leucemia
linfocítica—,	 son	 las	 bases	 más	 seguras	 y	 confiables	 para	 el	 llamado	 diagnóstico
físico.	Si	no	encontramos	este	tipo	de	alteraciones	—demostrables	mediante	métodos
fisico-químicos	 apropiados,	 que	 evitan	 la	 influencia	 consciente	 del	 paciente—,	 la
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inferencia	de	un	 trastorno	corporal	 (físico)	descansa	en	bases	precarias.	Es	posible,
desde	luego,	que	tales	trastornos	existan,	pero	carecemos	de	medios	para	detectarlos.

La	actitud	empírico-científica	en	el	diagnóstico	médico	nos	obliga	a	suponer	que
toda	persona	podría	estar,	en	el	plano	físico,	sana	o	enferma.	Desde	el	punto	de	vista
lógico	es	falso	—y	muy	imprudente	desde	el	punto	de	vista	práctico—	suponer,	como
suelen	 hacerlo	 médicos	 y	 pacientes,	 que	 mientras	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario	 la
persona	 que	 se	 queja	 de	 un	 malestar	 corporal	 padece	 una	 enfermedad	 física.	 Esto
equivale	a	postular	la	existencia	de	Dios	sobre	la	base	de	la	fe	en	una	deidad,	y	dejar
que	 otros	 carguen	 con	 el	 peso	 de	 la	 refutación.	 Como	 escépticos,	 tenemos	 que
rechazar	este	gambito.	Nuestra	posición	debe	ser	similar	a	la	que	adopta	la	legislación
anglonorteamericana	hacia	la	culpabilidad	delictiva:	una	persona	es	inocente	en	tanto
no	 se	 demuestre	 que	 es	 culpable.	 Además,	 la	 prueba	 de	 la	 culpabilidad	 deben
proporcionarla	 los	 acusadores.	 Como	médicos	 que	 diagnostican,	 debemos	 suponer,
por	lo	tanto,	que	una	persona	está	sana	en	el	nivel	orgánico	mientras	no	se	demuestre
—aunque	 no	 sea	 sin	 sombra	 de	 duda,	 lo	 cual	 parece	 difícilmente	 factible,	 por	 lo
menos	 con	 cierto	 grado	 de	 verosimilitud	 razonable—	que	 se	 halla	 enferma	 [Szasz,
1959e].

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 los	 síntomas	 histéricos	 se	 distinguen	 porque	 en	 el
organismo	del	paciente	no	se	encuentran	alteraciones	fisicoquímicas,	aunque	el	sujeto
se	 queje.	 En	 este	 sentido,	 es	 conveniente	 recordar	 que	 investigadores	 posteriores	 a
Freud	 reclasificaron	 como	 hipocondría	 y	 esquizofrenia	 a	 muchos	 de	 los	 primeros
casos	 de	 histeria	 tratados	 por	 aquel	 [Reichard,	 1956].	 La	 naturaleza	 de	 las
sensaciones	corporales	del	sujeto	y	las	pautas	específicas	de	su	preocupación	corporal
no	eran,	en	esa	época,	el	centro	del	interés	psicológico,	ni	podrían	haberlo	sido	antes
que	 se	 sentaran	 las	bases	 fundamentales	del	psicoanálisis.	Se	podría	objetar	que,	 si
bien	la	ausencia	de	alteraciones	corporales	fisicoquímicas	puede	ser	bastante	clara	en
los	casos	de	histeria	cuyos	síntomas	se	centran	en	torno	de	manifestaciones	subjetivas
—como	los	dolores	o	parestesias—,	en	las	parálisis	histéricas	hay	signos	«objetivos»
de	 un	 trastorno	 corporal.	 En	 realidad,	 este	 remedo	 de	 la	 enfermedad	 neurológica
mediante	 (los	 «signos»	 de)	 la	 histeria	 es	 responsable,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 del
tradicional	vínculo	entre	neurología	y	psiquiatría.

Empero,	 la	 similitud	 entre	 histeria	 y	 enfermedad	 neurológica	 descansa	 solo	 en
apariencias.	 Esto	 lo	 admitió	 una	 corriente	 en	 boga	 en	 la	 época	 prefreudiana,	 que
consideraba	a	 la	histeria	una	 incapacidad	producida	en	 forma	voluntaria,	 o	 fingida.
Este	punto	de	vista	refleja	el	reconocimiento	de	que,	aunque	el	cuerpo	como	máquina
esté	intacto,	funciona	como	si	no	lo	estuviese.	La	misma	idea	se	pone	de	manifiesto
cuando	 hablamos	 de	 trastornos	 «funcionales»	 versus	 trastornos	 «estructurales».	 Sin
embargo,	 no	 se	 trata	 tanto	 del	 problema	 de	 que	 el	 organismo	 funcione	 de	 modo
adecuado	o	no,	como	de	que	el	médico	pueda	encontrar	la	base	de	observación	para
diagnosticar,	 por	 medio	 de	 métodos	 fisicoquímicos,	 un	 trastorno	 corporal.	 En	 los
pacientes	 con	 parálisis	 histéricas	 los	 reflejos	 son	 normales,	 y	 todas	 las	 pruebas
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conocidas	 y	 técnicas	 post-mortem	 para	 estudiar	 el	 sistema	 nervioso	 no	 revelan	 la
existencia	de	alteración	fisicoquímica	alguna	en	el	organismo.

Por	 el	 contrario,	 hablamos	 de	 la	 enfermedad	 llamada	 hipertensión	 esencial
incluso	en	ausencia	de	todo	«trastorno	corporal»	—fuera	del	registro	de	una	elevada
presión	 sanguínea—	 y	 aunque	 el	 paciente	 no	 se	 queje	 de	 ningún	 malestar.	 En
consecuencia,	decir	que	la	hipertensión	esencial	es	un	«síntoma	orgánico»	y	colocarla
en	 la	misma	clase	 lógica	que	el	«dolor	histérico»	sienta	 la	base	para	una	confusión
epistemológica,	 de	 la	 cual	 no	 podría	 librarnos	 ningún	 tipo	 de	 investigación
psicosomática.

Ilustran	esta	confusión	los	intentos	de	clasificar	varios	mecanismos	responsables
de	 la	 «psicogénesis	 de	 síntomas	 orgánicos».	 Felix	 Deutsch	 [1922]	 fue,	 quizás,	 el
primero	 en	 observar	 que	 dichos	 «síntomas»	 podían	 surgir	mediante	 un	mecanismo
distinto	del	de	la	conversión.	Más	tarde,	Saul	[1935]	hizo	la	misma	observación:

«Algunos	 síntomas	 orgánicos	 psicógenos,	 como	 el	 temblor	 o	 el	 rubor,	 son
expresiones	directas	de	emociones	o	conflictos,	en	tanto	otros	son	solo	sus	resultados
indirectos.	Entre	los	ejemplos	de	estos	últimos	tenemos:	a)	los	efectos	del	acting	out,
como	contraer	un	resfrío	por	falta	de	abrigo	suficiente	durante	el	sueño	—quitarse	las
cobijas—,	y	b)	el	dolor	 incidental	en	un	brazo	debido	a	un	 temblor	histérico»	[pág.
85].

Aunque	 la	 distinción	 entre	 conversión	 histérica	 y	 este	 tipo	 de	 fenómenos	 es
importante,	 y	 Deutsch	 y	 Saúl	 tienen	 el	 mérito	 de	 haberla	 subrayado,	 muchos
problemas	 significativos	 siguen	 sin	 aclararse	 debido	 al	 uso	 de	 un	 lenguaje	 tan
inexacto	y	a	la	aceptación	del	simple	criterio	cartesiano	de	las	realidades	duales.	La
expresión	«resfrío	común»	denota	una	inferencia.	Es	un	trastorno	orgánico	o	entidad
nosológica	antes	que	un	síntoma.	Sus	síntomas	son	el	malestar	y	la	obstrucción	de	las
fosas	nasales,	y	sus	signos,	la	fiebre	y	la	congestión	de	las	membranas	mucosas	de	la
nariz	y	faringe.	De	modo	similar,	si	bien	es	cierto	que	después	de	un	largo	período	de
parálisis	«histérica»	el	miembro	se	atrofiará	a	causa	del	desuso,	es	absurdo	hablar	de
un	brazo	dolorido	a	consecuencia	de	un	temblor	histérico,	o	de	una	atrofia	por	desuso
provocada	 por	 una	 parálisis	 histérica,	 como	 si	 fuesen	 «síntomas»	 o	 «signos»	 de
histeria.	Es	preferible	considerarlos	consecuencias	o	secuelas	de	determinados	hechos
o	actos	precedentes,	de	la	misma	manera	que	una	debilidad	general	y	la	pérdida	del
empleo	 podrían	 ser	 efectos	 de	 un	 ataque	 de	 fiebre	 tifoidea	 de	 larga	 duración.	 Es
indudable	 que	 nadie	 sugeriría	 que	 todos	 estos	 síntomas	 se	 clasifiquen	 como
«orgánicos».	 Sin	 embargo,	 Alexander	 [1950],	 Deutsch	 [1939]	 y	 Saúl	 [1935]	 nos
ofrecieron	precisamente	este	tipo	de	clasificación.

Sostengo	 que	 no	 hay	 «síntomas	 orgánicos»	 en	 ninguno	 de	 los	 ejemplos	 arriba
mencionados.	 Un	 resfrío	 común	 es,	 de	 acuerdo	 con	 una	 perspectiva	 médica,	 una
enfermedad,	y,	desde	el	punto	de	vista	lógico,	una	inferencia.	Un	brazo	dolorido	es,
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simplemente,	una	queja	acerca	del	cuerpo.	No	contiene	ninguna	prueba	inherente,	por
así	decirlo,	de	una	disfunción	que	podría	llamarse	«orgánica».	Por	otra	parte,	carece
de	sentido	hablar	de	«psicogénesis»	en	la	situación	mencionada	por	Saúl,	porque	es
posible	demostrar	que	toda	enfermedad	desarrollada	en	un	individuo	se	relaciona	con
algún	segmento	de	conducta	anterior.	Si	esto	es	todo	lo	que	se	requiere	para	que	una
enfermedad	 se	 clasifique	 como	 «psicógena»,	 entonces	 puede	 decirse	 que	 todas	 las
enfermedades	son	tales.	Pero,	en	ese	caso,	la	palabra	«psicógena»	pierde	su	sentido.

Conversión	y	«organoneurosis»

Otro	 importante	 constructo	 teórico	 de	 la	medicina	 psicosomàtica	 es	 el	 concepto	 de
«neurosis	 vegetativa»	 u	 «organoneurosis».	 La	 conexión	 entre	 organoneurosis	 e
histeria	 es	 vastante	 similar	 a	 la	 que	 existe	 entre	 histeria	 y	 enfermedad	neurològica.
Los	psiquiatras	del	siglo	XX	han	supuesto,	por	regla	general,	que	en	la	época	anterior
a	 Charcot,	 Kraepelin	 y	 Freud,	 muchos	 casos	 de	 histeria	 se	 clasificaban,	 por	 error,
como	enfermedades	neurológicas.	La	histeria	como	nueva	categoría	diagnóstica	fue,
por	lo	tanto,	recibida	con	entusiasmo.	Se	consideraba	que	su	valor	residía	en	impedir
la	confusión	entre	dos	«enfermedades»	similares	y,	sin	embargo,	diferentes.

De	manera	 análoga,	hasta	 fines	de	 la	década	de	1930	—y,	 en	especial,	 hasta	 la
publicación	 del	 ensayo	 de	 Alexander,	 «Fundamental	 Concepts	 of	 Psychosomatic
Research»	 [1943]—	 se	 utilizó	 el	 término	 «histeria»	 para	 describir	 todo	 tipo	 de
fenómenos	clínicos.	Así,	 los	dolores,	parálisis,	 seudociesis,	diarrea,	asma	y	muchas
otras	 alteraciones	 observadas	 se	 conceptualizaron	 y	 clasificaron	 como	 «histeria	 de
conversión».	En	señal	de	disconformidad	con	esta	clasificación	presuntamente	vaga	e
indefinida,	 se	 postularon	 dos	 clases	 separadas:	 algunos	 fenómenos	 se	 clasificarían
bajo	el	rótulo	de	«histeria»,	mientras	que	otros	se	incluirían	en	lo	sucesivo	en	la	clase
de	 «organoneurosis».	 Esta	 innovación	 era,	 en	 esencia,	 una	 cuestión	 nosológica;
exigía,	 pues,	 una	 adecuada	 descripción	 clínica,	 por	 una	 parte,	 y	 un	 razonamiento
lógico	y	epistemológico	específico,	por	la	otra.	De	hecho,	sin	embargo,	la	distinción
no	 se	 basaba	 en	 ninguno	 de	 estos	 criterios,	 sino	 en	 diferenciaciones	 anatómicas	 y
fisiológicas	entre	los	sistemas	nerviosos	autónomo	y	cerebroespinal.

Fundamento	filosófico	de	las	clasificaciones	psicosomáticas

A	esta	altura,	sería	oportuno	considerar	de	nuevo	las	raíces	filosóficas	del	problema
de	la	clasificación	psicosomática.	Alexander	[1943],	reconociendo	la	importancia	de
las	consideraciones	filosóficas	para	este	tema,	adoptó	con	firmeza	la	posición	de	que
«no	existe	ninguna	distinción	 lógica	entre	“mente”	y	“cuerpo”,	entre	 lo	mental	y	 lo
físico»	 [pág.	 3].	Y	 agregó	 que	 la	 división	 de	 las	 disciplinas	médicas	 en	 fisiología,
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medicina,	neurología,	psiquiatría,	etc.,	«puede	ser	conveniente	para	la	administración
académica,	 pero	 desde	 los	 puntos	 de	 vista	 biológico	 y	 filosófico,	 ella	 carece	 de
validez»	[pág.	3].

En	vez	de	considerar	que	la	diferencia	entre	psicología	y	fisiología	proviene	de	la
organización	 jerárquica	 de	 los	 seres	 humanos	 —en	 su	 calidad	 de	 organismos
biológicos	 y	 sociales—,	 Alexander	 postuló	 que	 «los	 fenómenos	 psíquicos	 y
somáticos	 tiene	 lugar	en	el	mismo	sistema	biológico	 y	 son,	 quizá,	dos	aspectos	 del
mismo	 proceso»	 [pág.	 3].	 [Las	 bastardillas	 son	mías].	 En	 este	 enfoque,	 Alexander
continúa	 sustentando	 la	 tradicional	 dicotomía	 cartesiana	 mente-cuerpo,	 por	 mucho
que	 se	 haya	 esforzado	 en	 superarla.	 La	 imagen	 de	 la	mente	 y	 el	 cuerpo	 como	 dos
caras	 de	 la	 misma	 moneda	 contrasta	 con	 el	 modelo	 de	 organización	 jerárquica,
conforme	al	cual	la	organización	física	constituye	el	nivel	más	básico,	y	la	biología,
un	nivel	superior,	mientras	que	las	organizaciones	social	y	psicológica	son	sistemas
de	órdenes	cada	vez	más	elevados.

La	posición	filosófica	enunciada	por	Alexander	parece	insostenible.	Afirmar	que
«no	 existe	 distinción	 lógica	 alguna	 entre	 “mente”	 y	 “cuerpo”»	 va	 en	 contra	 de	 los
conceptos	 lógicos	 más	 fundamentales	 relativos	 a	 las	 clases.	 No	 me	 propongo
examinar	 este	 tema.	 Sólo	 quisiera	 acotar	 que	 adhiero	 al	 punto	 de	 vista	 de	 aquellos
filósofos	 científicos	 contemporáneos	 que	 consideran	 más	 adecuado	 comparar	 la
relación	 entre	 cuerpo	 y	 mente	 con	 la	 que	 existe,	 por	 ejemplo,	 entre	 un	 equipo	 de
fútbol	y	su	espíritu	de	equipo	(o	esprit	de	corps).	Aquel	es	un	dato	de	observación
para:	la	física,	se	ubica	en	el	espacio	y	es	público.	Este	es	un	dato	para	la	psicología	y
la	sociología,	no	tiene	ubicación	espacial	y	no	es	público,	en	el	sentido	en	que	lo	son
los	objetos	físicos.

Pero	si	aceptamos	este	criterio	ya	no	podremos	aceptar	lo	que	cabría	denominar
«filosofía	 de	 la	 simetría»	 respecto	 de	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo,	 descripta	 con	 tanta
claridad	 por	 Alexander	 y	 tan	 en	 boga	 hoy.	 De	 acuerdo	 con	 este	 punto	 de	 vista
simétrico,	 el	 individuo	 está	 compuesto	 por	 —o	 puede	 ser	 estudiado	 como—	 dos
mitades	simétricas,	 la	mente	y	el	cuerpo.	Se	sostenía,	o	se	esperaba,	que	al	estudiar
ambas	 mitades	 —casi	 como	 cuando	 estudiamos	 primero	 las	 dos	 mitades	 de	 un
cadáver	 disecado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 eje	 de	 simetría,	 y	 recombinamos	 luego	 los
resultados—	emergería	una	imagen	compuesta	del	«hombre	integral».	En	vez	de	este
feliz	 desenlace,	 el	 «enfoque	 psicosomático»	 no	 condujo	 a	 terapias	 más	 adecuadas
para	los	pacientes,	ni	a	insights	más	lúcidos	para	los	investigadores.	Eludió	el	desafío
de	la	dicotomía	cartesiana,	en	vez	de	enfrentarlo.	Y,	en	consecuencia,	esta	dicotomía
aún	 goza	 de	 favor	 entre	 nosotros,	 pero	 ahora	 es	 más	 difícil	 reconocerla	 y
desarraigarla	 que	 hace	 tres	 décadas,	 en	 los	 albores	 de	 la	 moderna	 medicina
psicosomática.
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Crítica	de	la	definición	de	«neurosis	vegetativa»	propuesta	por
Alexander

Alexander	 [1943]	 describió	 con	 mucha	 claridad	 la	 diferencia	 entre	 conversión
histérica	y	organoneurosis	o	neurosis	vegetativa.	Es	interesante	destacar	que	se	trata
de	 uno	 de	 los	 pocos	 problemas	 teóricos	 fundamentales	 del	 psicoanálisis	 que	 han
aceptado	analistas	de	otras	tendencias	teóricas	y	terapéuticas.	Empero,	el	consenso	no
ofrece	 garantía	 alguna	 contra	 el	 error.	 En	 este	 caso,	 la	 concordancia	 descansa	 en
erróneos	conceptos	filosóficos	compartidos	referentes	a	la	dualidad	de	las	realidades
física	y	psicológica,	y	en	la	tendencia	persistente,	aunque	no	reconocida,	a	describir
diversas	 experiencias	 y	 comunicaciones	 humanas	 en	 términos	 médicos	 o	 cuasi
médicos.

«Parece	aconsejable	—escribió	Alexander—	diferenciar	la	conversión	histérica	de	la
neurosis	 vegetativa.	 Sus	 similitudes	 tienen	 un	 carácter	 bastante	 superficial:	 ambos
estados	son	psicógenos,	es	decir,	son	provocados,	en	esencia,	por	una	tensión	crónica
reprimida,	o,	por	lo	menos,	no	mitigada.	Sin	embargo,	los	mecanismos	que	entran	en
juego	difieren	de	manera	fundamental	desde	el	punto	de	vista	tanto	fisiológico	como
psicodinámico.	 El	 síntoma	 de	 conversión	 histérica	 es	 un	 intento	 de	 descargar	 de
modo	simbólico	una	tensión	emocional;	manifiesta	de	manera	simbólica	un	contenido
emocional	 definido.	 Este	 mecanismo	 se	 limita	 a	 los	 sistemas	 de	 percepción
sensoriales	 o	 neuromusculares	 voluntarios,	 cuya	 función	 consiste	 en	 expresar	 y
descargar	emociones.	La	neurosis	vegetativa	es	la	disfunción	psicógena	de	un	órgano
vegetativo	 que	 no	 está	 bajo	 el	 control	 del	 sistema	 neuromuscular	 voluntario.	 El
síntoma	 vegetativo	 no	 es	 una	 expresión	 sustituía	 de	 un	 estado	 emocional,	 sino	 su
concomitante	fisiológico	normal»	[pág.	9].	[Las	bastardillas	son	mías].

El	aparente	atractivo	de	esta	formulación	—que	deriva	en	parte	de	su	simplicidad
y,	 en	 parte,	 de	 que	 utiliza	 la	 conocida	 distinción	 entre	 sistemas	 autónomo	 y
cerebroespinal—	 le	 aseguró	 general	 aceptación.	 Puesto	 que	 ya	 comenté	 algunos
aspectos	de	esta	concepción,	me	limitaré	a	enumerar	y	examinar	en	forma	sucinta	los
puntos	que,	a	mi	juicio,	merecen	especial	atención.

1.	Alexander	se	refirió	a	los	síntomas	de	los	sistemas	de	percepción	sensoriales	y
neuromusculares	voluntarios	y	utilizó	el	 término	«síntoma	vegetativo».	No	es	mera
sutileza	retórica	afirmar	que	solo	 las	personas	pueden	 tener	síntomas;	 las	partes	del
cuerpo	 humano	 no.	 Este	 vocabulario	 médico	 y	 psicosomático	 —que	 nos	 permite
hablar	de	«síntomas	orgánicos»	y	cosas	por	el	estilo—	lleva	a	la	irreparable	situación
de	confundir	sentimientos,	afectos	y	quejas	con	partes	y	 lesiones	corporales.	Perder
de	vista	el	hecho	de	que	pacientes	y	médicos	acostumbran	adjudicar	aquellos	a	estas
puede	 llevar,	 por	 ejemplo	—y	 como	 una	 de	 sus	 consecuencias	 típicas—,	 a	 que	 el
médico	niegue	la	«realidad»	de	experiencias	imaginarias	[Szasz,	1957a].
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2.	La	 idea	original	de	Freud	de	que	 los	síntomas	de	conversión	son	patológicos
porque	las	«inervaciones	sustitutivas	nunca	producen	alivio	total»	se	mantuvo	intacta.
Este	criterio	es	objetable	pues	define	 lo	«patológico»	en	 función	de	 la	 teoría	de	un
trastorno.	 Se	 opone	 a	 la	 práctica	 corriente	 de	 medir	 las	 desviaciones	 de	 la	 norma
mediante	criterios	descriptivos,	sean	estos	médicos,	sociales	o	éticos	[Szasz,	1960b].
El	 hecho	 de	 no	 especificar	 los	 criterios	 de	 «normalidad»	 y	 «anormalidad»	 en
términos	 claros	 y	 descriptivos	—utilizando,	 en	 cambio,	 para	 este	 fin,	 concepciones
teóricas	complejas	y	definidas	en	forma	parcial—	constituye,	en	mi	opinión,	la	causa
principal	de	las	notorias	dificultades	con	que	tropiezan	la	psiquiatría	y	el	psicoanálisis
para	distinguir	los	«síntomas	patológicos»	de	las	«sublimaciones	normales».	La	falta
de	 criterios	 públicamente	 enunciados	 como	 reflejo	 de	 un	 consenso	 general	 deja
abierta	la	oportunidad	para	interpretar	las	observaciones	conforme	a	predisposiciones
personales	 no	 especificadas.	 De	 este	 modo,	 el	 psiquiatra	 puede	 proclamar	 sus
preferencias	morales	bajo	el	disfraz	de	descripciones	o	«hechos»	científicos	 [Szasz,
1959b].

3.	 La	mención	 del	 concepto	 de	 «inervaciones»	 significaba	 que	 los	modelos	 de
sistemas	hidráulicos	y	de	circuitos	eléctricos	—empleados	al	principio	para	explicar
la	 histeria—	 se	 utilizarían	 también	 para	 explicar	 los	 llamados	 problemas
psicosomáticos.	De	acuerdo	con	estos	modelos,	la	descarga	de	la	tensión	por	vía	de
las	desviaciones	—esto	es,	mediante	«inervaciones	sustitutivas»—	es,	por	definición,
menos	 satisfactoria	 que	 la	 descarga	 en	 «circuito	 abierto».	 Si	 no	 se	 pone	 sumo
cuidado,	existe	el	peligro	de	confundir	la	metáfora	explicativa	con	los	datos	primarios
de	la	observación.

4.	Podemos	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	definición	de	neurosis	vegetativa	no
es	más	que	una	reformulación,	en	lenguaje	fisiológico,	del	mecanismo	de	desviación
descrito	más	arriba.	«La	neurosis	vegetativa	—escribió	Alexander	[1950]—	no	es	el
intento	 de	 expresar	 una	 emoción,	 sino	 la	 respuesta	 fisiológica	 de	 los	 órganos
vegetativos	a	los	estados	emocionales	constantes	o	periódicamente	recurrentes»	[pág.
42],	 Esta	 teoría	 se	 podría	 parafrasear	 diciendo:	 «Si	 la	maldita	 libido	 se	 descarga	 a
través	de	los	sistemas	sensoriales	o	neuromusculares,	produce	[¿causa?]	la	histeria;	si
lo	hace	por	vía	del	sistema	nervioso	autónomo,	la	neurosis	vegetativa».	La	simetría	es
completa.	Pero	¿qué	significa	en	realidad	esta	definición?	¿Qué	nos	revela?

Con	 el	 fin	 de	 esclarecer	 este	 problema,	 es	 preciso	 formular	 dos	 preguntas
adicionales:	¿Cómo	podemos	determinar	si	alguien	sufre	una	«neurosis	vegetativa»?
¿Qué	relación	existe	entre	los	síntomas	del	paciente	y	su	enfermedad,	en	la	histeria	y
en	la	neurosis	vegetativa,	respectivamente?

Un	ejemplo	específico	nos	ayudará	a	responder	de	la	mejor	manera	a	la	primera
pregunta.	 El	 paradigma	 de	 neurosis	 vegetativa	 que	 utiliza	 Alexander	 [1950]	 es	 la
hipersecreción	gástrica	crónica,	la	cual	puede	provocar,	con	el	tiempo,	la	enfermedad,
úlcera	péptica;	«…	conflictos	emocionales	de	larga	duración	pueden	producir,	como
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primer	paso,	una	neurosis	estomacal	que,	con	el	correr	del	tiempo,	evoluciona	a	veces
hacia	 la	 úlcera»	 [pág.	 44].	 Se	 considera	 que	 la	 lesión	 física	 es	 una	 «enfermedad
orgánica»,	y	solo	 la	disfunción	 fisiológica	precedente	se	clasificará	como	«neurosis
vegetativa».

Pero	subsiste	el	 interrogante:	¿Cómo	podemos	determinar	si	alguien	padece	una
neurosis	 vegetativa?	 La	 respuesta	 no	 es	 de	 ningún	 modo	 clara.	 Tendríamos	 que
preguntar,	 por	 ejemplo,	 si	 la	medición	de	 la	 hipersecreción	gástrica	 crónica	 prueba
prima	 facie	 una	 neurosis	 vegetativa,	 si	 es	 inevitable	 que	 el	 individuo	 que	 presenta
este	tipo	de	actividad	fisiológica	desarrolle	una	úlcera,	o	si	el	sujeto	en	cuestión	debe
quejarse,	 por	 lo	 menos,	 de	 dolores	 abdominales.	 Si	 el	 diagnóstico	 de	 neurosis
vegetativa	 sólo	 puede	 hacerse	 en	 los	 dos	 últimos	 casos,	 ¿qué	 utilidad	 tiene	 para
nosotros?	Empero,	si	la	hipersecreción	gástrica	crónica	per	se	es	signo	inequívoco	de
una	neurosis	vegetativa,	hemos	creado	simplemente	una	«entidad»	inferida	que	nada
agrega	a	 la	observación	sobre	 la	cual	se	basa.	El	punto	principal	de	este	análisis	es
que	la	relación	entre	síntoma	y	neurosis	vegetativa	es,	al	mismo	tiempo,	indefinida	e
inconstante.	 Algunas	 personas	 con	 hipersecreción	 gástrica	 crónica	 se	 quejan	 de
intensos	dolores,	en	tanto	otras	no	sufren	en	absoluto;	empero,	según	el	uso	habitual
del	 término,	 podríamos	 decir	 que	 ambas	 «tienen»	 tal	 «neurosis	 vegetativa»	 u
«organoneurosis».

En	el	caso	de	la	histeria	de	conversión,	la	relación	del	síntoma	con	la	enfermedad
es	totalmente	distinta.	Es	evidente	que	sería	absurdo	decir	que	alguien	que	no	muestra
síntomas	ni	manifiesta	incapacidad	sufre	de	histeria.	En	un	caso	típico	de	histeria,	el
sujeto	 puede	 quejarse,	 por	 ejemplo,	 de	 sentir	 torpor	 y	 hormigueo	 en	 el	 antebrazo
derecho.	El	examen	físico	y	los	tests	específicos	no	revelan	nada	inusual.	El	cuerpo
—como	máquina—	parece	estar	intacto.	Esto	no	es	válido	para	la	neurosis	vegetativa.
En	estos	casos,	 tratamos	con	disfunciones	corporales,	que	pueden	ser	 las	causas	de
otras	nuevas,	mientras	que	en	la	histeria	se	trata	de	personas	con	organismos	sanos.
Por	consiguiente,	es	un	grave	error	poner	a	ambos	grupos	en	una	misma	clase	lógica,
cosa	que	hacemos	al	considerarlos	«neurosis»,	es	decir,	cuando	a	una	llamamos	«de
conversión»,	y	a	la	otra,	«vegetativa»	u	«organoneurosis».

Otra	dificultad	para	aclarar	 lo	que	se	entiende	por	neurosis	vegetativa	es	que	el
término	 básico	 «neurosis»	 está	 mal	 definido.	 La	 palabra	 «neurosis»,	 ¿alude	 a	 la
conducta	observable,	a	la	conducta	relatada	o	a	una	 teoría	de	un	proceso	patógeno
específico?	 En	 principio,	 es	 legítimo	 llamar	 «neurosis»	 a	 cualquiera	 de	 estas	 tres
categorías.	Sin	embargo,	es	importante	poner	en	claro	la	cuestión.	De	acuerdo	con	el
uso	 psicoanalítico	 corriente	 [v.	 gr.,	 Fenichel,	 1945;	 Freud,	 1940;	Glover,	 1949],	 el
término	«neurosis»	se	 refiere	a	 la	 teoría	del	psicoanalista	acerca	de	un	mecanismo
psicopatológico.	Este	se	conceptualiza	en	función	de	impulsos	reprimidos	(libido)	y
de	 varios	 tipos	 de	 mecanismos	 del	 yo	 (defensas),	 los	 cuales	 originan	 juntos	 una
variedad	 de	manifestaciones	 abiertas	 (el	 «cuadro	 sintomatológico»).	 Debido	 a	 esta
conceptualización,	se	dice	que	son	«neuróticas»,	no	solo	 las	personas,	sino	 también
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las	 distintas	 partes	 del	 cuerpo	 en	 que	 se	 ubican	 los	 «impulsos	 reprimidos».	 Se
considera	 que	 en	 una	 fobia,	 por	 ejemplo,	 se	 distribuyen	por	 toda	 la	 persona.	En	 el
tartamudeo	se	convierten,	según	se	afirma,	en	un	síntoma	histérico	y	residen	en	 los
órganos	vocales.	Por	último,	en	la	úlcera	péptica,	se	postula	que	el	órgano	digestivo
es	«neurótico».

Estos	 ejemplos	 muestran	 hasta	 qué	 punto	 podemos	 extraviarnos	 al	 tomar,	 de
manera	equivocada,	las	metáforas	explicativas	por	los	fenómenos	que	deben	explicar.
Creo	 que	 sería	 muy	 conveniente	 abandonar	 por	 completo	 la	 noción	 de
organoneurosis.	 Su	 pertinencia	 psicoanalítica	 se	 limita	 a	 reforzar	 los	 elementos
hidráulicos	de	nuestra	interpretación	de	la	neurosis.	Nosotros	no	necesitamos	esto.	No
aporta	 ninguna	 contribución	 positiva	 a	 la	 psicología	 psicoanalítica,	 en	 sus	 aspectos
tanto	teórico	como	terapéutico.	Por	el	contrario,	las	explicaciones	que	ofrece	impiden
percibir	 los	 restantes	 problemas	 no	 resueltos,	 correspondientes	 al	 tema	 general	 de
cómo	 el	modo	 de	 vida	 del	 hombre,	 incluidas	 sus	 relaciones	 personales	 y	 sociales,
afectan	 sus	 funciones	 orgánicas.	 Si	 damos	 otro	 paso	 en	 este	 análisis	 lógico,
tendremos	que	preguntar	qué	trastornos	del	sistema	nervioso	voluntario	corresponden
a	 trastornos	 del	 sistema	 nervioso	 autónomo,	 que	 Alexander	 denominó	 neurosis
vegetativas.	 Existen	 varios	 trastornos	 que	 podrían	 conceptualizarse	 de	 ese	 modo.
Usaremos	como	ejemplo	 ilustrativo	 la	 secuela	neurológica	de	 la	anemia	perniciosa.
En	 las	 primeras	 etapas	 de	 esta	 enfermedad,	 la	 persona	 afectada	 puede	 quejarse	 de
debilidad	y	fatiga.	Las	pruebas	de	laboratorio	especiales	conducirán,	por	lo	general,	a
los	 resultados	 característicos	 de	 la	 anemia	 perniciosa.	 Esta	 anemia,	 como	 proceso
fisiopatológico	—al	 igual	que	 la	hipersecreción	gástrica	crónica	de	nuestro	ejemplo
anterior—,	 puede	 ser	 la	 «causa»	 de	 ciertos	 cambios	 orgánicos	 en	 los	 sistemas
nerviosos	central	y	cerebroespinal.	Esta	«etapa	final»	—que	no	es,	en	realidad,	una
fase	 última,	 sino	 otro	 paso	 en	 una	 larga	 serie	 que	 se	 inicia,	 por	 así	 decirlo,	 con	 el
nacimiento	 y	 solo	 termina	 con	 la	 muerte—	 correspondería	 a	 la	 formación	 de	 una
úlcera	 péptica	 susceptible	 de	 comprobación.	 Puesto	 que	 la	 noción	 de	 neurosis
vegetativa	 implica	 la	 presencia	 de	 alteraciones	 (anormalidades)	 fisicoquímicas
demostrables	 en	 algunos	 órganos	 internos	 del	 cuerpo	 humano,	 un	 fenómeno
homólogo	 en	 el	 sistema	 nervioso	 cerebroespinal	 debe	 mostrar	 las	 mismas
características.	 Es	 necesario	 que	 ocurra	 la	 secuencia	 de	 dos	 etapas:	 la	 primera
comprende	 la	 alteración	 fisiopatológica,	 la	 segunda,	 el	 desarrollo	 de	 una	 entidad
nosológica	estructural	más	o	menos	 fija.	La	anemia	perniciosa,	 la	poliomielitis	y	 la
esclerosis	múltiple	constituyen	ejemplos	de	este	tipo	de	proceso.

Se	 podría	 objetar	 que	 este	 punto	 de	 vista	 no	 toma	 en	 cuenta	 importantes
observaciones,	según	las	cuales	el	estado	psicológico	—para	expresarlo	en	términos
vagos—	del	sujeto	parece	tener	una	relación	bastante	notable	con	algunos	trastornos
somáticos	incluidos	en	la	categoría	de	neurosis	vegetativa.	Esta	objeción	es	válida.	El
problema	central	de	la	medicina	psicosomática,	si	se	plantea	de	esta	manera,	todavía
subsiste,	 y	 esto	 no	 significa	 que	 yo	 tenga	 una	 solución	 simple	 para	 aquel.	 Es
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indudable	que	las	personas,	cuando	no	se	expresan	con	palabras	y	actos	—lo	cual	no
es	lo	mismo	que	«descargar	 la	 tensión»—,	tienden	más	a	expresarse	mediante	otras
vías;	una	de	ellas	es	 la	enfermedad	corporal.	Cómo	 investigar	y	describir	 en	 forma
satisfactoria	este	fenómeno	constituye	un	arduo	problema	[Szasz,	1958c,	1959d].	No
nos	interesa	adentrarnos	aquí	en	un	análisis	más	exhaustivo,	puesto	que	solo	hemos
tratado	 de	 elucidar	 la	 influencia	 del	 concepto	 de	 conversión	 en	 la	 teoría
psicosomática.

Conversión	de	la	energía	versus	comunicación	y	traducción

La	idea	de	que	los	síntomas	neuróticos	«descargan	una	tensión»	se	basa	en	el	modelo
físico	 de	 descarga	 de	 la	 energía.	 De	 acuerdo	 con	 esta	 pauta,	 el	 funcionamiento
psicológico	 se	 concibe	 según	 el	 modelo	 de	 un	 sistema	 hidráulico	 [Colby,	 1955;
Pumpian-Mindlin,	1959]	Un	volumen	de	agua,	que	representa	la	energía	potencial,	se
embalsa	tras	la	barrera	de	una	represa	y	busca	una	vía	de	escape.	La	descarga	puede
hacerse	por	varios	caminos	distintos:	1)	A	lo	largo	de	una	ruta	planeada	para	tal	fin,
esto	es,	de	manera	«normal»,	mediante	la	palabra	y	la	conducta	manifiesta	adecuadas.
2)	A	lo	largo	de	una	ruta	alternativa,	que	representa	el	«uso	impropio»	del	aparato	(v.
gr.,	la	filtración	del	sistema	hidráulico,	tal	vez	por	los	costados	de	la	represa	y	no	por
las	esclusas	destinadas	a	la	salida	del	agua).	La	tensión	reprimida	se	descarga	en	los
«síntomas	corporales»	mediante	la	«conversión»:	esta	es	la	«histeria	de	conversión».
3)	A	lo	largo	de	otros	canales	(v.	gr.,	filtración	en	otros	puntos	del	sistema),	lo	cual
conduce	 a	 la	 enfermedad	 física:	 esto	 constituye	 la	 «neurosis	 vegetativa»	 u
«organoneurosis».

La	 sugerencia	 de	 abandonar	 la	 pauta	 de	 conversión	 energética	 en	 la	 teoría
psiquiátrica	y	sustituirla	por	modelos	de	comunicación,	 lenguaje	y	 traducción	no	es
nueva	[Ruesch	y	Bateson,	1951;	Ruesch,	1959;	R.	Spiegel,	1959].

Traducción	implica	verter	un	mensaje	de	un	idioma	a	otro,	del	húngaro	al	inglés,
por	 ejemplo.	 Cuando	 se	 completa	 el	 proceso	 de	 traducción,	 decimos	 que	 ambos
enunciados	 «significan	 la	 misma	 cosa».	 En	 un	 contexto	 de	 este	 tipo,	 no	 podemos
hablar	de	trasferencias	de	energía,	ni	de	cambios	en	el	contenido	de	la	información.
Es	más	provechoso	concentrarnos	en	la	situación	práctica	interpersonal	(social),	que
torna	 necesaria	 la	 traducción,	 a	 saber,	 que	 las	 personas	 que	 no	 hablan	 el	 mismo
idioma	no	pueden	comunicarse	entre	sí	por	medio	del	 lenguaje.	La	 traducción	es	el
acto	 que	 posibilita	 la	 comunicación	 en	 un	 caso	 de	 esta	 índole.	 Desbloquea	 una
situación	 comunicacional	 previamente	 bloqueada	 [Bohannan,	 1954].	 Consideremos
un	ejemplo	hipotético.

Un	paciente,	cuya	lengua	materna	es	el	húngaro,	acude	al	consultorio	del	médico,
o	al	hospital.	El	médico	sólo	habla	inglés.	¿Cómo	podrá	entender	al	paciente?	Existen
estas	 posibilidades:	 1)	 El	 médico	 aprende	 a	 hablar	 húngaro.	 2)	 Se	 contrata	 a	 un
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intérprete	 para	 que	 traduzca	 el	 húngaro	 del	 paciente	 al	 inglés	 del	 médico.	 3)	 El
paciente	aprende	a	hablar	inglés.	4)	El	paciente	no	solo	aprende	a	hablar	inglés,	sino
que,	al	 reflexionar	sobre	el	problema	de	comunicación	existente,	 llega	a	 tener	clara
conciencia	 de	 los	 problemas	 de	 comunicación	 y	 traducción,	 y	 se	 interesa	 por
estudiarlos.

Para	 comprender	 el	 fenómeno	 de	 la	 histeria	 debemos	 reemplazar	 el	 húngaro
(paciente)	 por	 las	 sensaciones	 corporales,	 y	 el	 inglés	 (médico)	 por	 el	 trastorno
corporal	demostrable.	Después	de	 todo,	el	paciente	sabe	decir	a	 los	demás	cómo	se
siente.	Esta	es,	por	así	decirlo,	su	lengua	materna.	El	lenguaje	específico	del	médico,
por	 otra	 parte,	 es	 el	 de	 la	 medicina	 y	 se	 compone	 de	 altas	 temperaturas,	 dolores
específicos	 para	 diversas	 enfermedades,	 etc.;	 es	 el	 lenguaje	 de	 la	 enfermedad
orgánica	—o	de	la	enfermedad	orgánica	potencial—.	La	tarea	consiste	en	traducir	del
síntoma	 a	 la	 enfermedad.	 Las	 cuatro	 alternativas	 para	 establecer	 la	 comunicación
ante	 la	barrera	del	 lenguaje	son	estas:	1)	El	médico	aprende	el	 lenguaje	corporal,	y
también	a	distinguir	los	casos	«funcionales»	de	los	«orgánicos».	2)	Se	contrata	a	un
intérprete.	 Esto	 significa	 que,	 cuando	 el	 lenguaje	 de	 la	 enfermedad	 orgánica	 no	 es
adecuado,	 el	 paciente	 es	 derivado	 a	 un	 psiquiatra	 o	 a	 otro	 especialista.	 El	médico
envía	 al	 paciente	 a	 una	 persona	 que	 pueda	 hablar	 con	 este,	 ya	 que	 él	 no	 puede
hacerlo.	3)	El	paciente	aprende	a	hablar	el	lenguaje	de	la	«enfermedad	real».	Busca
médicos	que	tomen	medidas	quirúrgicas	o	médicas	ante	pruebas	leves,	o	inexistentes,
de	 disfunción	 física.	 De	 este	 modo,	 podrá	 obtener	 vitaminas,	 placebos	 e
«inyecciones»,	o	 se	 le	extraerá	el	 apéndice,	 los	dientes	o	el	útero.	 (Sin	embargo,	 si
persiste	 demasiado	 tiempo	 en	 ello	 o	 cae	 en	 «malas	manos»,	 se	 lo	 puede	 catalogar
como	 «hipocondríaco»	 o	 «adicto	 a	 las	 intervenciones	 quirúrgicas»).	 4)	 El	 paciente
aprende	que,	si	bien	suele	ser	ventajoso	hablar	el	lenguaje	de	los	«nativos»,	también
este,	como	todos	los	demás	idiomas,	tiene	sus	limitaciones.	Puede	aprender	entonces
acerca	de	sus	propias	comunicaciones,	la	historia	de	estas,	su	objetivo,	su	alcance,	su
disfunción	y	sus	límites	generales.	Este	proceso	se	logra	por	medio	de	un	tratamiento
psicoanalítico	 o,	 a	 veces,	 simplemente	mediante	 el	 aprendizaje,	 la	meditación	 y	 la
vinculación	con	amigos	sabios	y	prudentes.
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Libro	segundo.	Fundamentos	de	una	teoría	del
comportamiento	personal
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Tercera	parte.	Análisis	semiótico	de	la	conducta

www.lectulandia.com	-	Página	114



7.	Histeria	y	lenguaje

«Los	seres	que	no	pertenecen	a	la	especie	humana	rara	vez	producen	los	signos	que
influyen	 en	 su	 conducta;	 los	 seres	 humanos,	 en	 cambio,	 lo	 hacen	 de	 modo
característico	 y	 en	 grado	 sorprendente,	 con	 sus	 símbolos	 lingüísticos	 y
poslingüísticos.	En	ello	reside	la	diferencia	básica	entre	el	hombre	y	los	animales,	y
hasta	que	la	teoría	conductista	no	desarrolle	una	semiótica	que	tome	en	cuenta	esta
diferencia,	 seguirá	siendo	 lo	que	es	hoy:	un	cuidadoso	estudio	del	comportamiento
animal	y	una	devota	esperanza	de	llegar	a	ser	una	ciencia	de	la	persona	humana».
Charles	W.	Morris	[1946,	pág.	198].

Las	 definiciones	 lógico-simbólicas	 de	 términos	 como	 «lenguaje»,	 «signo»	 y
«símbolo»	son	indispensables	para	nuestro	trabajo[1].	Empezaremos	por	el	concepto
de	 signo,	 el	 más	 básico	 de	 los	 tres.	 Los	 signos	 son,	 ante	 todo,	 cosas	 físicas:	 por
ejemplo,	las	marcas	de	tiza	sobre	el	pizarrón,	las	de	lápiz	o	tinta	sobre	el	papel,	o	las
ondas	sonoras	producidas	por	la	garganta	humana.	«Lo	que	las	convierte	en	signos	es
—según	Reichenbach	[1947]—	la	posición	intermedia	que	ocupan	entre	un	objeto	y
el	usuario	del	signo,	es	decir,	una	persona»	[pág.	4].	Para	que	un	signo	sea	lo	que	es,
o	 funcione	 como	 tal,	 es	 necesario	 que	 la	 persona	 tenga	 en	 cuenta	 el	 objeto	 que
designa.	Por	lo	tanto,	cualquier	cosa	de	la	naturaleza	puede	ser	un	signo	o	no,	según
la	 actitud	 que	 el	 individuo	 adopte	 hacia	 ella.	 Una	 cosa	 física	 es	 un	 signo	 cuando
aparece	 como	 sustituto	del	objeto	 (al	 cual	 representa)	 ante	 el	 usuario	del	 signo.	La
relación	triposicional	entre	signo,	objeto	y	usuario	del	signo	(la	persona)	se	denomina
relación	de	signo	o	relación	de	denotación.

Estructura	del	protolenguaje

La	noción	 de	 signo	 es,	 evidentemente,	muy	 amplia.	 Sin	 embargo,	 conforme	 al	 uso
estricto	(lógico-simbólico),	el	empleo	del	signo	no	es	 igual	que	el	uso	del	 lenguaje.
¿Cuáles	son,	entonces,	los	signos	no	lingüísticos?	Podemos	distinguir	—siguiendo	a
Reichenbach—	 tres	 clases	 de	 signos.	 En	 la	 primera	 clase	 tenemos	 los	 signos	 que
cumplen	 la	 función	de	 tales	mediante	una	conexión	causal	 entre	objeto	y	 signo.	El
humo,	 por	 ejemplo,	 es	 signo	 de	 fuego.	 Los	 signos	 de	 este	 tipo	 se	 denominan
indicativos.	La	segunda	clase	está	compuesta	por	signos	que	mantienen	una	relación
de	similitud	con	los	objetos	que	designan,	como	la	fotografía	de	un	hombre	o	el	mapa
de	 una	 región,	 por	 ejemplo,	 y	 reciben	 el	 nombre	 de	 signos	 icónicos.	 En	 la	 tercera
clase	se	encuentran	los	signos	cuya	relación	con	el	objeto	es	puramente	convencional
o	arbitraria,	 verbigracia,	 las	 palabras	 o	 los	 símbolos	matemáticos.	Estos	 se	 llaman
signos	convencionales	o	símbolos.	Los	símbolos,	por	lo	general,	no	existen	aislados,
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sino	coordinados	entre	sí	mediante	una	serie	de	reglas	llamadas	reglas	del	 lenguaje.
El	 conjunto	 compuesto	 por	 símbolos,	 reglas	 del	 lenguaje	 y	 costumbres	 sociales
correspondientes	 al	 uso	 del	 lenguaje	 se	 designa	 a	 veces	 con	 el	 término	 juego
lingüístico.	 En	 el	 idioma	 técnico	 de	 la	 lógica,	 hablamos	 de	 lenguaje	 solo	 cuando
interviene	 la	 comunicación	 por	 medio	 de	 signos	 convencionales	 coordinados	 de
modo	sistemático	(símbolos).

De	 acuerdo	 con	 esta	 definición,	 no	 puede	 existir	 algo	 que	 se	 llame	 «lenguaje
corporal».	Si	queremos	expresarnos	con	precisión,	debemos	referirnos,	en	cambio,	a
la	 comunicación	 por	 medio	 de	 signos	 corporales.	 Esto	 no	 es	 mera	 pedantería.	 La
expresión	 «signo	 corporal»	 entraña	 dos	 características	 significativas.	 Primero,	 que
tratamos	con	algo	distinto	de	los	símbolos	lingüísticos	convencionales.	Segundo,	que
los	signos	en	cuestión	deben	identificarse	con	elementos	adicionales	correspondientes
a	sus	características	especiales.	Al	hablar	de	signos	corporales,	aludiré	siempre	—a
menos	 que	 indique	 lo	 contrario—	 a	 fenómenos	 como	 las	 parálisis	 histéricas,	 la
ceguera,	 la	 sordera,	 los	 accesos,	 etc.	Estos	 episodios	hablan	por	 sí	mismos,	por	 así
decirlo,	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 es	 necesario	 que	 en	 la	 comunicación	 realizada	 por
medio	de	 tales	signos	entre	en	 juego	el	 lenguaje.	En	este	sentido,	se	diferencian	de
otros	 signos	 corporales	—como	el	dolor—,	que	 se	 comunican	por	vía	verbal	o	por
medio	de	la	pantomima,	es	decir,	mediante	una	conducta	indicadora	de	que	el	sujeto
siente	dolor.	Por	último,	como	el	lenguaje	utiliza	órganos	somáticos,	también	podría
llamarse	 «signo	 corporal»,	 aunque	 esto	 implicaría	 el	 uso	 vago,	 indefinido	 y	 no
técnico	de	esta	expresión.	Si	nos	atenemos	a	una	definición	más	específica,	resultara
fácil	 distinguir	 dos	 tipos	 de	 lenguaje:	 primero,	 el	 lenguaje	 cotidiano,	 que	 utiliza
símbolos	compartidos	en	el	plano	social	 (llamado	 lenguaje),	y,	 segundo,	 los	 ruidos
vocales	 que	no	 son	 símbolos	 (v.	 gr.,	 las	 vocalizaciones	 esquizofrénicas	 regresivas).
Estos,	 si	 bien	 utilizan	 el	 llamado	 aparato	 del	 habla,	 también	 pertenecen,	 desde	 el
punto	de	vista	lógico	a	la	clase	de	los	signos	corporales.	Esto	bastará	con	respecto	a
las	primeras	definiciones.	Consideremos	 ahora	 cuáles	 son	 los	 rasgos	 característicos
de	los	signos	empleados	en	el	llamado	lenguaje	corporal.

El	lenguaje	corporal	se	compone	de	signos	icónicos

Es	evidente	que	los	signos	corporales	—como	el	 llamado	ataque	histérico—	no	son
signos	 convencionales;	 tampoco	 son	 indicativos.	 Estos	 últimos	 tienen	 una	 relación
causal	con	el	objeto	que	representan.	El	humo	es	signo	de	fuego;	la	fiebre	es	signo	de
infección;	la	luz	que	asoma	por	el	este	es	signo	de	la	salida	del	sol	en	el	horizonte.	En
todos	estos	casos,	existe	una	relación	causal	—o,	cabría	decir	también,	asociacional	y
temporal—	entre	el	 signo	 (fiebre)	y	el	objeto	 (infección).	No	cabe	duda	de	que	 los
signos	 corporales	 (del	 tipo	 que	 consideramos	 ahora)	 no	 responden	 a	 estas
características.
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El	 concepto	 de	 signo	 icònico	 se	 ajusta	 con	 exactitud	 a	 las	 observaciones
descriptas	 como	 signos	 corporales.	 Existe	 una	 relación	 de	 similitud	 entre	 el	 signo
icònico	y	el	objeto	representado	[Aldrich,	1932].	Una	fotografía,	por	ejemplo,	es	el
signo	icònico	de	la	persona	que	aparece	en	ella.	Desde	este	punto	de	vista,	un	ataque
histérico	 es	 el	 signo	 icònico	 de	 un	 ataque	 epiléptico	 auténtico	 (orgànico),	 y	 una
parálisis	histérica	o	una	debilidad	de	las	extremidades	inferiores	podría	ser	—o	podría
decirse	que	es—	un	tipo	icònico	de	debilidad	producida	por	una	esclerosis	múltiple	o
una	 tabes	 dorsal.	 En	 suma,	 los	 signos	 corporales	 se	 conceptualizan	 mejor	 como
signos	 icónicos	 de	 la	 enfermedad	 orgánica.	 Esta	 interpretación	 concuerda	 con	 el
hecho	 de	 que	 este	 tipo	 de	 comunicaciones	 se	 manifiesta	 sobre	 todo	 en	 las
interacciones	 del	 sujeto	 que	 sufre	 con	 la	 persona	 que	 le	 ofrece	 ayuda.	 Los	 dos
participantes	pueden	definirse,	 específicamente,	 como	el	«paciente»	y	el	«médico»,
aunque	 también	 existan	muchos	otros	 tipos	de	 acciones	 entre	 el	 desvalimiento	y	 la
ayuda.	Debemos	subrayar	otra	vez	que	los	signos	corporales,	en	su	carácter	de	signos
icónicos	 de	 la	 enfermedad	 orgánica,	 forman	 parte	 integrante	 de	 lo	 que	 bien	 podría
denominarse	lenguaje	de	la	enfermedad.	En	otras	palabras,	del	mismo	modo	que	las
fotografías,	 en	 su	 carácter	de	 signos	 icónicos,	 tienen	especial	utilidad	y	pertinencia
para	 la	 industria	 cinematográfica	 y	 sus	 patrocinadores,	 también	 los	 signos	 icónicos
relativos	 al	 organismo	 y	 sus	 funciones	 poseen	 particular	 importancia	 para	 la
«industria	curativa»	y	quienes	la	patrocinan	(v.	gr.,	la	medicina,	el	clero,	la	asistencia
social	de	casos	individuales,	etc.).

El	lenguaje	corporal	es	un	protolenguaje

Una	 vez	 identificados	 los	 signos	 que	 componen	 el	 lenguaje	 corporal,	 podemos
examinar	 el	 tipo	 de	 procesos	 de	 comunicación	 que	 dichos	 signos	 hacen	 posibles.
Aquí	 también	 es	 necesario	 considerar	 brevemente	 la	 clasificación	 técnica	 de	 las
lenguas	 ideada	 por	 los	 lógicos.	 Los	 filólogos	 y	 lingüistas	 de	 las	 escuelas	 de
pensamiento	 tradicionales	 clasificaron	 las	 lenguas	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios
intereses	 y	 necesidades	 [Sapir,	 1921].	 Estas	 clasificaciones	 distinguen	 lenguas
individuales	diferentes,	como	el	inglés,	el	alemán,	el	francés,	el	húngaro,	el	armenio,
etc.	Los	dialectos	y	lenguas	individuales	se	ordenan	después	en	grupos	más	grandes
llamados	familias	de	lenguas.	Así,	hablamos	de	los	grupos	indoeuropeo,	finougriano,
indio	y	otros,	cada	uno	de	los	cuales	incluye	muchos	idiomas	individuales.

Bajo	 el	 impulso	 de	 Whitehead	 y	 Russell	 [1910],	 los	 lógicos	 y	 filósofos
desarrollaron	un	tipo	enteramente	distinto	de	clasificación	lingüística.	De	acuerdo	con
esta	 pauta,	 las	 diferentes	 lenguas	 se	 diferencian	 unas	 de	 otras	 según	 el	 nivel	 de
complejidad	 de	 las	 descripciones	 y	 operaciones	 lógicas	 que	 entran	 en	 juego.	 Este
método	clasificatorio	 tuvo	efectos	 trascendentales	en	el	campo	de	 la	matemática,	 la
lógica	y	la	filosofía	de	la	ciencia.	De	este	aprendimos	que	los	lenguajes	utilizados	en
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la	 conversación	 contienen	 varios	 «lenguajes»	 heterogéneos	 desde	 el	 punto	 de	 vista
lógico.

Según	 la	 clasificación	 lógica	 de	 las	 lenguas,	 distinguimos	 diferentes	 niveles	 de
lenguaje.	El	primero,	o	nivel	inferior,	se	denomina	lenguaje	objetal[2].	Los	signos	de
este	 lenguaje	 denotan	 objetos	 físicos,	 como	 gato,	 perro,	 silla,	 mesa,	 etc.	 Podemos
introducir	 a	 continuación	 signos	 que	 se	 refieren	 a	 signos.	 Los	 términos	 «palabra»,
«sentencia»,	«cláusula»	y	«frase»	son	signos	pertenecientes	al	metalenguaje	(primer
nivel).	 Esta	 iteración	 de	 la	 coordinación	 de	 signos	 y	 referentes	 puede	 repetirse,	 en
principio	 por	 lo	menos,	 ad	 infinitum.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 pueden	 construir	 niveles	 de
metalenguajes	cada	vez	más	altos,	introduciendo	siempre	signos	que	denoten	signos
del	 nivel	 (lógico)	 inmediato	 más	 bajo.	 La	 distinción	 entre	 lenguaje	 objetal	 y
metalenguaje	 (y	 metalenguajes	 de	 órdenes	 cada	 vez	 más	 altos)	 es,	 sin	 duda,	 la
contribución	más	significativa	de	la	 lógica	simbólica	a	 la	ciencia	del	 lenguaje.	Solo
por	 medio	 de	 esta	 distinción	 se	 puso	 de	 manifiesto	 que,	 para	 hablar	 acerca	 de
cualquier	lenguaje	objetal,	necesitamos	un	metalenguaje.	Es	menester	recordar,	desde
luego,	 que	 en	 estos	 dos	 niveles	 de	 lenguaje	 es	 posible	 utilizar	 el	 mismo	 grupo
lingüístico.	 Así,	 Jakobson	 [1957]	 escribió:	 «Podemos	 hablar	 en	 inglés	 [como
metalenguaje]	 acerca	 del	 inglés	 [como	 lenguaje	 objetal],	 e	 interpretar	 palabras	 y
oraciones	inglesas	por	medio	de	sinónimos,	circunloquios	y	paráfrasis	inglesas»	[pág.
163].	El	llamado	lenguaje	corriente	se	compone	de	una	mezcla	de	lenguaje	objetal	y
metalenguajes.

Para	los	propósitos	de	este	libro,	es	muy	importante	advertir	que,	en	este	sistema,
el	nivel	más	bajo	de	lenguaje	es	el	lenguaje	objetal.	Aquí	no	hay	cabida	para	lo	que	la
psiquiatría	llama	lenguaje	corporal,	debido	a	que	este	se	compone	de	signos	icónicos.
Por	lo	tanto,	constituye	un	sistema	más	primitivo,	desde	el	punto	de	vista	lógico,	que
las	 expresiones	 del	 lenguaje	 objetal.	 Examinemos	 ahora	 de	 qué	 tipo	 es	 el	 lenguaje
corporal.

Puesto	que	 los	signos	convencionales	 (o	símbolos)	 forman	el	nivel	más	bajo	de
lenguaje,	 y	 los	 signos	 de	 signos,	 el	 primer	 nivel	 de	 metalenguaje,	 y	 así
sucesivamente,	 es	 posible	 considerar	 que	 un	 sistema	 de	 comunicación	 que	 emplea
signos	 que	 denotan	menos,	 por	 así	 decirlo,	 que	 los	 propios	 signos	 convencionales,
constituye	 un	 nivel	 de	 lenguaje	 inferior	 al	 del	 lenguaje	 objetal.	 Sugiero,	 por
consiguiente,	 que	 llamemos	 protolenguaje	 a	 este	 tipo	 de	 lenguaje	 (corporal);	 nos
parece	que	ello	es	correcto,	ya	que	la	palabra	«metalenguaje»	denota	la	posterioridad,
superioridad	o	mayor	trascendencia	de	los	lenguajes	de	esta	clase	con	respecto	a	los
lenguajes	objetales.	Como	el	prefijo	«proto»	es	antónimo	de	«meta»,	se	refiere	a	algo
anterior	o	inferior	a	otra	cosa	—como	en	el	caso	de	«prototipo».

La	ubicación	de	ciertos	tipos	de	síntomas	corporales	—esto	es,	los	que	son	signos
icónicos—	en	 sus	 lugares	 adecuados	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 lógica	 de	 los	 lenguajes
ayudará	mucho	 a	 formular	 los	 problemas	 psiquiátricos.	 En	 primer	 término,	 la	 idea
misma	 de	 comprender	 algo	 depende	 de	 su	 capacidad	 de	 expresión,	 en	 el	 lenguaje
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tanto	 técnico	 como	 de	 conversación.	 Esto	 significa	 que	 todo	 cuanto	 tratamos	 de
comprender	 o	 describir	 debe	 expresarse	 en	 función	 del	 lenguaje	 objetal	 y	 el
metalenguaje.	¿Cuál	es,	entonces,	la	función	del	protolenguaje?	Como	veremos,	no	es
totalmente	 cierto	 que	 la	 comunicación	 inteligible	 solo	 sea	 posible	 por	 medio	 del
lenguaje	objetal	y	el	metalenguaje.

Índole	de	la	comunicación	protolingüística

Un	síntoma	histérico	—un	ataque	o	una	parálisis,	por	ejemplo—	expresa	o	trasmite
un	mensaje,	 por	 lo	 general	 a	 una	 persona	 determinada.	Un	 brazo	 paralizado	 puede
significar:	«He	pecado	con	este	brazo,	y	debo	recibir	un	castigo	por	ello»,	o	también:
«Quería	 o	 necesitaba	 obtener	 una	 gratificación	 prohibida	 [erótica,	 agresiva,	 etc.]
mediante	este	brazo».	Pero	¿qué	queremos	decir	exactamente	cuando	afirmamos	que
un	 síntoma	 tiene	 tal	 o	 cual	 significado?	 Este	 problema	 plantea	 algunas	 cuestiones
conexas:	 El	 paciente	—emisor	 del	mensaje—,	 ¿sabe	 que	 se	 está	 comunicando?	 El
receptor	 del	mensaje	—el	médico,	 el	 esposo,	 la	 esposa,	 etc.—,	 ¿sabe	 que	 se	 están
comunicando	con	él	 (ella)?	En	caso	contrario,	 ¿cómo	se	puede	decir	que	ambos	 se
comunican?

Si	bien	Freud	nunca	planteó	estos	interrogantes,	por	lo	menos	en	la	forma	que	yo
los	he	formulado,	les	dio	algunas	respuestas	adecuadas.	Sus	respuestas,	quizá	porque
fueron	 tan	 útiles,	 oscurecieron	 los	 problemas	originarios	 que	 las	 estimularon	y	 que
nunca	 se	 expusieron	 de	 manera	 explícita.	 Freud	 sugirió	 distinguir	 dos	 tipos
fundamentalmente	 distintos	 de	 «acto	 mental»	 y	 «conocimiento»:	 uno	 sería
consciente,	 el	 otro,	 inconsciente.	 La	 actividad	 inconsciente	 está	 dirigida	 por	 los
llamados	procesos	primarios,	mientras	que	el	acto	mental	consciente	está	lógicamente
organizado	y	gobernado	por	los	llamados	procesos	secundarios	[Fenichel,	1945,	págs.
14-15,	46-51].

El	psicoanálisis	nunca	definió	de	manera	específica	el	término	«consciente»,	y	lo
utilizó	más	 bien	 en	 sentido	 fenomenológico.	Freud	 [1915]	 elaboró	 con	mucho	más
cuidado	 el	 término	 «inconsciente»,	 y	 lo	 diferenció	 más	 tarde	 del	 «preconsciente».
Varios	investigadores	presentaron	hace	poco	análisis	exhaustivos	de	este	concepto	y
su	 aplicación	 [Peters,	 1958;	 Maclntyre,	 1958;	 Bellak,	 1959];	 para	 nuestro	 actual
propósito,	no	obstante,	es	suficiente	que	Freud	considerase	al	 inconsciente,	en	parte
como	una	región	del	aparato	psíquico,	y	en	parte	como	un	sistema	operacional.	Freud
daba	por	sentado	la	existencia	de	fenómenos	como	el	conocimiento	inconsciente,	los
conflictos	 y	 necesidades	 inconscientes,	 etc.,	 y	 empleaba	 estas	 expresiones	 para
describirlos.

Por	 desgracia,	 esta	 terminología	 oscurece	 algunos	 problemas	 que	 aún	 deben
resolverse.	Reconocer	que	el	conocimiento	es	solo	aquello	que	puede	hacerse	público
es	 fundamental	 para	 la	 ciencia	 como	 actividad	 social.	 Por	 esta	 razón,	 el	 concepto
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científico	de	conocimiento	—en	contraste	con	las	versiones	mística	o	religiosa—	se
liga	 de	 manera	 inextricable	 con	 la	 idea	 de	 representación	 por	 medio	 de	 signos
convencionales.	Lo	que	no	se	puede	expresar	en	lenguaje	objetal	o	en	metalenguaje
no	puede	 ser,	 por	definición,	 conocimiento.	El	mensaje	de	un	cuadro,	por	 ejemplo,
puede	ser	hermoso	e	interesante,	pero	su	«sentido»	no	puede	llamarse	conocimiento.

Si	aceptamos	esta	terminología	más	exacta,	será	forzoso	admitir	que	los	lenguajes
corporales	del	tipo	considerado	no	expresan	conocimiento.	Esto	no	equivale	a	afirmar
que	 estén	 desprovistos	 de	 información.	 Aludimos	 aquí	 a	 la	 distinción	 entre
conocimiento	e	información,	que	es	igual,	según	nuestro	criterio,	a	la	distinción	entre
símbolo	verbal	y	signo	icónico	[Tarski,	1944].	Así,	es	lícito	decir	que	el	cielo	nublado
«contiene»	 información	 porque	 el	 hombre	 podría	 interpretar	 su	 «mensaje»	 como
signo	 de	 lluvia	 inminente.	 No	 podemos	 decir,	 sin	 embargo,	 que	 el	 cielo	 nublado
«contiene»	 conocimiento.	 De	 igual	 modo,	 para	 descifrar	 el	 sentido	 oculto,	 por	 así
decirlo,	 de	un	mensaje	 expresado	 en	 el	 idioma	de	 los	 signos	 corporales,	 es	 preciso
traducir	el	protolenguaje	al	lenguaje	corriente.	Freud	expresó	una	idea	similar	cuando
habló	de	trasformar	lo	inconsciente	en	consciente.	Sin	embargo,	nunca	conceptualizó
claramente	lo	«inconsciente»,	que	era,	para	él,	nada	más	que	un	lenguaje	o	una	forma
de	comunicación.	Por	lo	tanto,	si	bien	la	idea	de	traducir	el	protolenguaje	al	lenguaje
corriente	describe,	 en	 parte,	 las	 mismas	 cosas	 que	 para	 Freud	 significaban	 tornar
consciente	lo	inconsciente,	ambos	modelos	no	son	idénticos[3].

Otro	problema	que	debemos	considerar	se	relaciona	con	la	conexión	entre	el	uso
del	 protolenguaje	 y	 el	 «conocimiento»	 que	 tiene	 el	 sujeto	 emisor	 de	 los	 mensajes
comunicados	de	esa	manera.	Esta	relación	es	de	carácter	inverso.	En	otras	palabras,	si
bien	 suele	 ser	 imposible	 hablar	 de	 algo	 que	 uno	 no	 conoce,	 por	 medio	 del
protolenguaje	 podemos	 expresar	 fácilmente	 aquello	 que	 no	 conocemos	 (en	 forma
explícita).	La	razón	principal	reside	en	que	el	aprendizaje	y	el	conocimiento,	por	una
parte,	y	la	codificación	simbólica	y	la	comunicación	(lenguaje,	matemática,	etc.),	por
la	 otra,	 son	 interdependientes,	 y	 solo	 pueden	 desarrollarse	 juntos	 [Szasz,	 1957c].
Puesto	que	el	uso	de	signos	(corporales)	icónicos	es	el	recurso	de	comunicación	más
simple	de	que	dispone	el	hombre,	la	comunicación	de	este	tipo	varía	de	modo	inverso
al	conocimiento	y	el	aprendizaje.	La	tesis	de	que	los	seres	humanos	hasta	cierto	punto
menos	complejos	tienen	mayores	probabilidades	de	usar	el	protolenguaje	concuerda
con	 nuestro	 conocimiento	 acerca	 de	 los	 determinantes	 históricos	 y	 sociales	 de	 los
síntomas	 histéricos.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	 época	 en	 que	 los	 hombres
trataban,	literalmente,	de	ser	 iconos	o	 imágenes	de	Cristo	en	 la	cruz,	mostrando	 los
llamados	 estigmas	 histéricos.	 Las	 conversaciones	 en	 este	 protolenguaje	 sólo	 se
producen	 si	 quienes	 participan	 en	 el	 proceso	 de	 comunicación	 no	 pueden	 hablar
fácilmente	 en	 un	 nivel	 más	 alto	 de	 lenguaje.	 Una	 vez	 difundida	 una	 actitud	 más
naturalista-científica	 hacia	 la	 religión	—y	 esto	 sólo	 pudo	 producirse	 gracias	 a	 un
amplio	proceso	de	divulgación	de	la	educación	de	masas—,	esta	particular	forma	de
comunicación	empezó	a	desaparecer.
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La	simbolización	en	la	histeria:	un	ejemplo	crítico

Me	 propongo	 esclarecer	mi	 tesis	mediante	 una	 cita	 extraída	 de	 «Estudios	 sobre	 la
histeria»,	de	Breuer	y	Freud	[1893-1895].	Veamos	la	descripción	que	hace	Freud	del
caso	de	la	señora	Cecilia	M.	y	el	tratamiento	al	que	fue	sometida:

«En	esta	fase	de	 la	 labor,	 llegamos	por	fin	a	 la	reproducción	de	su	neuralgia	facial,
que	 yo	 mismo	 había	 tratado	 cuando	 aparecieron	 los	 ataques	 de	 esa	 época.	 Sentía
curiosidad	por	descubrir	si	esto	también	tendría	una	causa	psíquica.	Cuando	comencé
a	 evocar	 la	 escena	 traumática,	 la	 paciente	 se	 vio	 trasportada	 a	 un	 período	 de	 gran
irritación	mental	haría	 su	marido;	me	contó	una	conversación	que	había	mantenido
con	él,	y	una	observación	suya,	que	ella	había	vivenciado	como	un	insulto.	De	súbito,
se	llevó	la	mano	a	la	mejilla,	dio	un	fuerte	grito	de	dolor,	y	exclamó:	“Fue	como	si
me	hubiera	dado	una	bofetada”.	Con	esto	desaparecieron	el	dolor	y	el	ataque.
»Es	 indudable	 que	 en	 este	 caso	 se	 trataba	 de	 una	 simbolización.	 La	 paciente	 había
sentido	como	si	realmente	la	abofeteasen.	Ahora	bien,	cualquiera	preguntaría	cómo	la
sensación	 de	 “recibir	 una	 bofetada”	 adquirió	 la	 forma	visible	 de	 una	neuralgia	del
trigémino,	por	qué	se	limitaba	a	las	ramas	segunda	y	tercera	del	trigémino,	y	por	qué
se	intensificaba	al	abrir	la	boca	y	masticar,	aunque	no	al	hablar.
»Al	 día	 siguiente	 la	 neuralgia	 resurgió,	 pero	 esta	 vez	 desapareció	 después	 de	 la
reproducción	de	otra	escena,	cuyo	contenido	era,	una	vez	más,	un	supuesto	 insulto.
Las	cosas	continuaron	de	esta	manera	durane	nueve	días;	parecía	que,	durante	años,
los	 insultos,	 en	 particular	 los	 verbales,	 habían	 provocado,	 por	 medio	 de	 la
simbolización,	 renovados	 ataques	 de	 esta	 neuralgia	 facial»	 [pág.	 178].	 [Las
bastardillas	son	mías].

Aquí,	como	en	otros	trabajos,	Freud	se	refirió	al	proceso	de	«simbolización»	por
medio	del	cual	un	agravio	se	había	trasformado	en	dolor.	Sin	embargo,	Freud,	en	su
construcción	 teórica,	 denominó	 «conversión»	 a	 este	 proceso,	 perpetuando	 de	 ese
modo	el	enigma	que	representa	el	salto	de	lo	psíquico	a	lo	orgánico.	Es	evidente	que,
para	 que	 los	 problemas	 de	 conversión	 y	 psicogénesis	 adopten	 dimensiones	 más
manejables,	todo	lo	que	se	necesita	es	conceptualizar	en	términos	de	traducción.

Sospecho	que	una	de	las	razones,	por	lo	menos,	de	que	Freud	no	haya	sustentado
con	firmeza	el	modelo	de	la	traducción	reside	en	que	no	captó	muy	bien	qué	tipo	de
simbolización	había	 identificado.	¿De	qué	manera	una	bofetada	en	 la	mejilla	puede
«convertirse»	en	(lo	que	parece	ser)	una	neuralgia	del	trigémino?	¿Cómo	una	puede
ser	 símbolo	 de	 la	 otra?	 Freud	 no	 respondió	 a	 estas	 preguntas	 y,	 a	 decir	 verdad,
tampoco	 las	 formuló.	 Procedió,	 en	 cambio,	 de	 esta	manera.	 Primero	 supuso	 que	 la
simbolización	descripta	más	arriba	es,	en	esencia,	similar	a	la	que	se	produce	entre	el
símbolo	verbal	(signo	convencional)	y	el	referente	(es	decir,	el	objeto	simbolizado).
Prosiguió	 luego	 con	 su	 trabajo,	 considerando	 que	 esto	 era	 un	 hecho	 en	 vez	 de	 un
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supuesto	 no	 verificado	 y,	 como	 resultó	 ser,	 inexacto.	 Por	 lo	 tanto,	 interpretó	 los
síntomas	histéricos	como	si	estuviera	traduciendo	el	antiguo	griego	al	inglés	moderno
[Bohannan,	1954].	Por	otra	parte,	enfocó	el	porqué	de	la	simbolización	por	medio	del
modelo	 tradicional	 de	 la	medicina.	El	 problema	 se	 planteaba	 entonces	 en	 términos
distintos:	 ¿Por	 qué	 se	 produce	 la	 conversión?	O,	 expresado	 de	modo	más	 general,
¿por	qué	un	paciente	«desarrolla»	histeria?	Por	este	camino,	Freud	desembocaba	en
un	clásico	problema	médico:	el	de	la	«etiología	de	la	histeria».

Ahora	bien:	si	consideramos	que	la	histeria	es	un	lenguaje,	 interrogarnos	por	su
«etiología»	será	tan	sensato	como	interrogarnos	por	la	«etiología»	de	la	matemática.
Un	 lenguaje	 tiene	 una	 historia,	 una	 distribución	 geográfica	 y	 muchas	 otras
características,	pero	no	se	puede	decir	que	tenga	«etiología».

Consideremos	 ahora	 el	 tipo	 de	 símbolo	 que	 Freud	 describió	 en	 la	 historia
individual	 citada.	 Es	 necesario	 identificar	 y	 describir	 la	 relación	 de	 signos	 o	 de
denotación	 entre	 el	 signo,	 el	 objeto	 y	 la	 persona.	 ¿De	 qué	manera	 un	 dolor	 facial
puede	denotar	una	bofetada	en	la	mejilla?	¿Por	qué	una	ofensa	debe	denotarse	de	ese
modo?	 Con	 respecto	 a	 la	 primera	 pregunta,	 parece	 que	 este	 tipo	 de	 simbolización
depende	de	una	doble	relación.

Primero,	 tenemos	 la	 similitud	 entre	 el	 dolor	 causado	por	 la	 bofetada	 y	 el	 dolor
provocado	por	la	neuralgia	—es	decir,	cualquier	tipo	de	afección	física	cuyo	síntoma
es	el	dolor	facial—.	Por	consiguiente,	el	dolor	facial	de	la	señora	Cecilia	es	un	signo
icónico	 de	 (el	 dolor	 debido	 a)	 una	 enfermedad	 del	 rostro.	 En	 realidad,	 todo	 dolor
constituye,	en	cierta	medida,	un	signo	icónico	de	otro	dolor.

Así	como	en	la	fotografía	de	un	huevo	reconocemos	todos	los	huevos	que	hemos
visto	 hasta	 ese	 momento,	 del	 mismo	 modo	 cada	 dolor	 que	 experimentamos	 está
constituido,	en	parte,	por	todos	los	dolores	experimentados	en	nuestra	vida.

Segundo,	 el	 dolor	 de	 una	 mejilla	 abofeteada,	 o	 el	 que	 provoca	 un	 insulto	 o
humillación,	no	es	solo	un	signo	icónico	de	la	neuralgia	facial,	sino	también	un	signo
indicativo.	Esto	se	debe	a	que	el	ser	abofeteado	—o	lastimado	de	alguna	otra	manera
—	 y	 el	 sentir	 dolor	 guardan	 entre	 sí	 relación	 temporal	 y	 causal.	 Conocemos,	 o
podemos	inferir,	las	«bofetadas»	a	partir	de	los	«dolores»,	aun	cuando	este	no	sea	el
único	medio	 de	 obtener	 dicha	 información.	 Por	 lo	 tanto,	 un	 dolor	 puede	 ser	 signo
indicativo	 de	 haber	 recibido	 una	 bofetada	 en	 el	 rostro	 o	 de	 padecer	 neuralgia	 del
trigémino,	del	mismo	modo	que	tener	fiebre	puede	ser	signo	indicativo	de	que	se	está
incubando	una	 infección.	Ambos	 tipos	 de	 relaciones	 de	 signos	 forman	parte	 de	 las
pautas	de	comunicación	que	estamos	considerando.

Así,	por	ejemplo,	cuando	una	mujer	le	comunica	a	su	esposo	que	tiene	un	dolor
facial,	 sus	 palabras	 pueden	 «sonar»	—en	 especial	 si,	 con	 anterioridad	 a	 ello,	 él	 la
había	 ofendido—	 como	 si	 ella	 dijese:	 «¿Comprendes	 ahora	 cuánto	 me	 has
lastimado?»[4].	 Y	 si	 esta	 hipotética	mujer	 comunica	 lo	mismo	 a	 su	médico,	 puede
«sonar»	—especialmente	 si	 este	 se	 preocupa	 por	 el	 estudio	 de	 las	 perturbaciones
físicas	 del	 cuerpo	 humano—	 como	 si	 ella	 dijese:	 «Tengo	 una	 neuralgia	 del
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trigémino».	Aunque	 tanto	 el	 esposo	 como	 el	médico	 interpretan	 el	 dolor	 como	 un
signo	 icónico	 e	 indicativo	 a	 la	 vez,	 la	 interpretación	 difiere	 según	 su	 posición
específica	 en	 la	 triple	 relación	 entre	 signo,	 objeto	 y	 persona	 (intérprete	 del	 signo).
Debido	a	la	especial	posición	que	ocupa	en	esta	relación	triposicional,	el	psicoanalista
tiende	 a	 interpretar	 que	 el	 dolor	 facial	 es	 un	 signo	 icónico	 —es	 decir,	 que	 esto
«parece»	una	neuralgia,	pero	quizá	no	lo	sea.

La	segunda	pregunta:	«¿Por	qué	una	bofetada	en	el	rostro	—o	un	acto	humillante
—	debe	denotarse	de	esta	manera	particular	(por	un	dolor	facial)?»,	se	examinará	en
detalle	en	los	capítulos	siguientes,	sobre	todo	en	el	capítulo	9.	Bastará	observar	que,
por	 regla	 general,	 el	 uso	 de	 este	 tipo	 de	 lenguaje	 corporal	 es	 fomentado	 por
circunstancias	 que	 dificultan	 o	 imposibilitan	 la	 expresión	 verbal	 directa.	 La
costumbre	 tradicional	 de	 referirse	 a	 los	 órganos	 y	 actividades	 sexuales	 mediante
palabras	en	 latín,	en	vez	de	usar	 los	vocablos	de	nuestra	 lengua	materna,	ofrece	un
ejemplo	típico.	La	traducción	de	lo	que	podría	ser	—o	fue—	un	lenguaje	corriente	al
protolenguaje	 cumple	 un	 propósito	 similar.	 Posibilita	 la	 comunicación
correspondiente	a	un	tema	significativo,	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	ayuda	al	que
habla	a	desechar	las	implicancias	perturbadoras	de	su	mensaje.	La	elección	específica
de	signos	corporales	está	determinada,	por	lo	general,	por	las	características	sociales
e	 histórico-personales	 específicas	 del	 paciente,	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios
descubiertos	por	Freud.

El	concepto	de	símbolo	en	psicoanálisis

Se	ha	sugerido	que,	cuando	Freud	se	refería	al	recuerdo	de	una	bofetada	en	la	mejilla
que	se	«convirtió»	en	dolor	facial,	no	comprendía	el	tipo	de	simbolización	que	había
identificado.	El	hecho	de	que	aún	hoy,	a	más	de	setenta	años	del	trabajo	original	de
Breuer	 y	 Freud,	 los	 psiquiatras	 y	 psicoanalistas	 sigan	 utilizando	 el	 concepto	 de
simbolización	de	manera	contradictoria	y	confusa,	apoya	la	validez	de	ese	supuesto.
Comenté	 esto	 en	 otro	 trabajo	 [Szasz,	 1957c],	 al	 referirme	 al	 problema	 de	 la
esquizofrenia	 y	 su	 tratamiento	 (v.	 gr.,	 por	 medio	 de	 la	 «realización	 simbólica»).
Veamos	 ahora	 cómo	 se	 utilizan	 los	 conceptos	 de	 símbolo	 y	 simbolización	 en
psicoanálisis.

Freud	 empleó	 el	 término	 «símbolo»	 en	 su	 sentido	 ordinario	 para	 referirse	 a	 la
relación	 signo-referente.	 Puesto	 que	 distinguimos	 tres	 clases	 de	 signos	 diferentes,
podríamos	preguntar	cuál	era	el	tipo	de	signo	que	interesaba	particularmente	a	Freud.
Siempre	 que	 este	 y	 otros	 psicoanalistas	 hablaban	 de	 «símbolos»	 o	 de
«simbolización»,	se	referían	a	signos	icónicos.	Utilizaban	estos	términos	para	indicar,
en	general,	que	el	ítem	X	representaba	al	ítem	Y,	y	que	esto	era	factible	porque	X	 se
parecía	a	Y,	o	porque	al	usuario	del	signo	(el	paciente)	X	 le	hacía	 recordar	a	Y.	En
este	caso,	se	trata	de	la	descripción	del	ítem	X	que	funciona	como	signo	icónico	del
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ítem	Y	—p.	ej.,	el	paraguas	como	símbolo	del	pene,	o	el	bolso	de	mano	como	símbolo
de	la	vagina—.	(Para	el	psicoanálisis,	la	palabra	«símbolo»	casi	nunca	se	refiere	a	los
signos	 convencionales).	 Sobre	 la	 simple,	 aunque	 fundamental,	 idea	 de	 similitud
(iconicidad)	 se	 construyó	 una	 inmensa	 superestructura	 psicoanalítica	 de
«simbolismos»,	pero	a	la	luz	de	un	examen	más	detenido,	todo	el	edificio	parece	ser
nada	más	que	una	tediosa	reiteración	de	relaciones	de	similitud.

En	 sus	 estudios	de	 los	 síntomas	histéricos,	por	 ejemplo,	Freud	 [1910a]	 subrayó
que	 el	 síntoma	 es	 siempre	 símbolo	 de	 un	 recuerdo	 traumático	 (reprimido).	 Una
experiencia	 humana	 «dolorosa»	 es	 análoga,	 por	 lo	 tanto,	 a	 una	 enfermedad
«dolorosa».	Las	 afecciones	 dolorosas	 de	 diversas	 partes	 del	 cuerpo	 humano	 serían,
entonces,	 signos	 icónicos	 de	 casi	 todos	 los	 acontecimientos	 desagradables
concebibles.	Freud	sabía	que	utilizaba	de	esta	manera	el	concepto	de	símbolo.	Lo	que
sostengo	es	que	no	pudo	distinguir	este	tipo	de	simbolización	de	otros.	En	una	nota	al
pie	de	página,	agregada	en	1914	a	La	interpretación	de	los	sueños	[1900],	Freud	se
aproximó	 mucho	 a	 una	 definición	 explícita	 del	 «símbolo	 freudiano»	 como	 signo
icónico:

«Aristóteles	señalaba	que	el	mejor	 intérprete	de	sueños	era	el	que	podía	captar	con
mayor	facilidad	las	similitudes;	pues	las	imágenes	oníricas,	como	las	reflejadas	en	el
agua,	 aparecen	 desfiguradas	 y	 distorsionadas	 por	 el	 movimiento,	 y	 el	 mejor
intérprete	es	el	que	puede	reconocer	lo	que	verdaderamente	representan»	[pág.	109],
[Las	bastardillas	son	mías].

Tanto	Hall	 [1953]	como	Morris	 [1946]	expresaron	sus	opiniones	acerca	del	uso
psicoanalítico	del	concepto	de	símbolo.	Hall	observó	que	Freud	se	basaba	en	la	ley	de
asociación	 y,	 en	 particular,	 en	 la	 ley	 de	 semejanza,	 para	 explicar	 la	 formación	 de
conexiones	 símbolo	 (signo)-referente.	 Enumeró	 la	 semejanza	 de	 forma,	 función,
acción,	color,	valor,	sonido,	posición	física	y	otras	características	como	bases	de	los
símbolos	freudianos.	Si	bien	 los	símbolos	psicoanalíticos	 tienen	un	notable	carácter
icónico,	varios	de	ellos	se	basan	en	una	relación	indicativa	entre	signo	y	referente.	La
Iglesia	como	símbolo	de	virtud	constituye	un	ejemplo	típico.	Morris	intentó	explicar
también	 la	 posición	 de	 los	 símbolos	 psicoanalíticos	 en	 el	 marco	 general	 de	 la
semiótica,	e	hizo	notar	que	son	«iconos	esencialmente	generales»	[pág.	276].

Por	 simple	que	pueda	parecer,	durante	 largo	 tiempo	no	 se	 reconoció	el	 carácter
lógico	de	los	llamados	símbolos	freudianos.	Ferenczi,	por	ejemplo,	escribió	una	serie
de	 famosos	ensayos,	primero	 sobre	 la	 supuesta	«materialización	histérica»,	y	 luego
acerca	del	«simbolismo»,	que	solo	son	ejercicios	reiterados	para	establecer	relaciones
icónicas	 entre	 ítems	 aparentemente	 inconexos.	 Así,	 su	 análisis	 de	 la	 histeria	 y	 la
hipocondría	 [1919,	 1923]	 consiste	 en	 demostrar	 cómo	 este	 o	 aquel	 síntoma
«significaban»	tal	o	cual	cosa,	porque	para	el	paciente	—y,	a	veces,	para	el	analista—
el	síntoma	era	un	signo	 icónico	de	su	«significado»	psicoanalítico.	En	sus	artículos
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sobre	 el	 simbolismo,	 Ferenczi	 sugirió	 que	 la	 ropa	 de	 cama	 nueva	 y	 limpia
«significaba»	 una	 mujer	 (pura)	 inaccesible	 [1913a],	 o	 que	 una	 cometa	 podría
simbolizar	 la	erección	del	pene	[1913b],	y	así	 sucesivamente	 [1914,	1921],	Resulta
claro	 que,	 potencialmente,	 tales	 símbolos	 son	 infinitos.	 Sin	 embargo,	 aún	 hoy
aparecen	 en	 las	 revistas	 psicoanalíticas	 artículos	 que	 buscan	 «descubrir»	 símbolos
nuevos	 [v.	 gr.,	 Altman,	 1949].	 Este	 tipo	 de	 trabajo	 implica	 que	 los	 símbolos
psicoanalíticos	 se	 consideran	 elementos	 que	 «existen	 en	 la	 naturaleza»	 —como
depósitos	de	minerales	o	petróleo—	y	son	«descubiertos»	por	los	analistas.	Si	este	no
fuese	 el	 criterio	predominante	—es	decir,	 si	 se	 admitiese	que	dichos	 símbolos	 solo
representan	 relaciones	 de	 similitud	 que	 pacientes	 y	 analistas	 pueden	 construir	 en
forma	 constante,	 por	 así	 decirlo—,	 sería	 difícil	 justificar	 la	 insistente	 preocupación
por	los	símbolos	que	observamos	en	el	psicoanálisis.

La	 idea	del	 carácter	 existencial	 de	 los	 símbolos	 es	 inherente	 a	muchos	 trabajos
psicoanalíticos.	 Jung	[1945,	1952],	 sobre	 todo,	consideró	que	era	un	punto	esencial
de	 su	 psicología	 subrayar	 de	 manera	 explícita	 el	 «significado	 trascendental»	 o	 la
(supuesta)	 universalidad	 de	 determinados	 símbolos	 (los	 llamados	 arquetipos).	 Esta
cualidad	 «naturalmente	 dada»	 de	 ciertos	 signos	 icónicos	 sirvió	 de	 base	 a	 Fromm
[1951,	1957]	para	elaborar	su	concepto	de	«símbolo	universal»,	el	cual	ejemplifica	el
persistente	 fracaso	 del	 psicoanálisis	 en	 reconocer	 la	 naturaleza	 y	 función	 de	 los
signos	 icónicos	 y	 las	 interrelaciones	 semióticas.	 Puesto	 que	 la	 relación	 signo-
referente	basada	en	la	similitud	es	tan	simple	y	esencial	que	todos	los	seres	humanos
pueden	 compartirla	 —pese	 a	 sus	 grandes	 diferencias	 culturales—,	 es	 posible
considerarla	«universal»,	pero	dichos	signos	no	bastan	para	constituir	un	«lenguaje»,
en	el	sentido	estricto	del	término.

Los	 trabajos	 de	 Fliess	 [1959]	 representan	 el	 último	 intento	 psicoanalítico	 de
esclarecer	 la	naturaleza	de	 la	 simbolización.	Acuñó	el	 término	«pictorización»	para
describir	 el	mismo	 tipo	 de	 relación	 signo-objeto	 que	 los	 lógicos	 llaman	 «icónica».
Los	ejemplos	precedentes	indican	la	importancia	del	problema	de	los	símbolos	en	el
psicoanálisis.	 Ilustran,	 asimismo,	 la	 tendencia	 a	 ignorar	 el	 trabajo	 de	 filósofos	 y
semióticos	 [p.	 ej.,	 Linsky,	 1952],	 y	 a	 crear	 clasificaciones	 idiosincrásicas
(psicoanalíticas)	de	los	signos,	que	constituyen	variantes	del	tema	de	la	iconicidad.

Función	del	protolenguaje

Hasta	ahora	solo	consideramos	dos	aspectos	del	«lenguaje	corporal»,	característico	de
los	 llamados	 símbolos	 histéricos.	 Primero,	 identificamos	 los	 elementos	 de	 este
lenguaje	 como	 signos	 icónicos	 (hicimos	 notar	 la	 ocasional	 presencia	 de	 signos
indicativos).	Sugerimos,	además,	el	nombre	de	protolenguaje,	con	el	fin	de	separarlo
de	—y	vincularlo	con—	el	lenguaje	objetal	y	el	metalenguaje.	Segundo,	analizamos
la	 relación	 entre	 los	 signos	 icónicos	 del	 lenguaje	 corporal	 y	 los	 objetos	 que	 ellos
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denotan.	Este	tipo	de	investigación	se	relaciona	con	los	usos	cognitivos	del	lenguaje;
su	propósito	es	poner	en	claro	el	significado	de	los	signos	elucidando	la	relación	entre
ellos	y	sus	referentes,	es	decir,	los	objetos	que	representan.

En	 la	 ciencia	 de	 los	 signos	 (semiótica),	 la	 esfera	 correspondiente	 a	 los	 usos
cognitivos	 del	 lenguaje	 se	 denomina	 semántica.	 De	 acuerdo	 con	 este	 uso,	 la
semántica	se	ocupa	de	estudiar	la	relación	entre	signos	y	objetos	(o	denotata).	Verdad
y	falsedad	son	índices	semánticos	de	la	relación	entre	el	signo	y	el	objeto.	Debemos
contrastar	la	semántica	con	la	pragmática,	que	agrega	la	dimensión	de	referencia	a	las
personas.	En	 la	pragmática	 se	estudia	 la	 triple	 relación	de	signo-objeto-persona.	La
afirmación:	 «Esta	 frase	 es	 una	 ley	 física»,	 ilustra	 el	 uso	 pragmático	 del	 lenguaje
(metalenguaje),	 porque	 asevera	 que	 los	 físicos	 consideran	 cierta	 la	 frase
[Reichenbach,	 1951,	 págs.	 15-16].	 Aunque	 el	 término	 «semántica»	 tiene	 un
significado	 más	 general	 y	 corriente,	 que	 designa	 cualquier	 clase	 de	 estudios	 que
traten	de	 las	comunicaciones	verbales,	 lo	utilizaré	aquí	en	su	sentido	restringido,	 lo
cual	es	necesario	para	distinguirlo	de	otros	tipos	de	análisis	lingüísticos.

Según	 la	 clasificación	 de	 Reichenbach,	 se	 pueden	 diferenciar	 tres	 funciones,	 o
usos	 instrumentales,	 del	 lenguaje:	 el	 informativo,	 el	 afectivo	 y	 el	 promotor.
Examinaremos	en	forma	breve	cada	una	de	estas	funciones	del	protolenguaje.

Uso	informativo	del	protolenguaje

Nos	 preguntaremos	 aquí	 cuál	 es	 el	 tipo	 de	 información	 trasmitida	 por	 medio	 de
signos	 corporales	 icónicos	 y	 a	 quién	 se	 trasmite,	 qué	 eficacia	 tiene	 este	 modo	 de
comunicación	y	cuáles	son	sus	fuentes	de	error.	Debemos	tener	en	cuenta	que,	para
realizar	este	tipo	de	análisis	—es	decir,	para	discutir	la	pragmática	del	protolenguaje
—	es	indispensable	expresar	nuestros	resultados	en	el	lenguaje	corriente	o	mediante
algún	 refinamiento	 lógico	 de	 este.	 Por	 consiguiente,	 traducimos	 nuestros	 datos
primarios	a	un	sistema	simbólico	distinto,	y	superior	desde	el	punto	de	vista	lógico,
de	aquel	en	el	que	se	da,	por	así	decirlo.

El	principal	uso	informativo	de	un	típico	signo	corporal	histérico	—una	vez	más
consideramos	como	paradigma	de	signo	histérico	un	brazo	paralizado—	consiste	en
comunicar	y,	por	 ende,	 en	convencer	 al	 receptor	 (del	mensaje)	que	el	paciente	está
incapacitado.	 Esto	 puede	 expresarse	 diciendo:	 «Estoy	 incapacitado»,	 o	 «Estoy
enfermo»,	o	«Tengo	una	lesión»,	etc.	Es	probable	que	el	«destinatario»	del	mensaje
no	 sea	una	persona	 real,	 sino	un	objeto	 interno	o	una	 imagen	parental	 (es	 decir,	 el
superyó	del	paciente).

En	el	 lenguaje	corriente	—y,	en	particular,	en	 la	práctica	médica—	se	confunde
siempre	 el	 uso	 pragmático	 del	 «lenguaje	 corporal»	 con	 el	 uso	 cognitivo.	 En	 otras
palabras,	cuando	traducimos	la	comunicación	no	verbal	de	un	brazo	que	no	funciona
a	 la	 forma:	 «Estoy	 enfermo»,	 o	 «Sufro	 una	 perturbación	 orgánica»,	 igualamos	 y
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confundimos	 un	 pedido	 de	 ayuda	 difusa	 con	 una	 demanda	 de	 asistencia	 de	 tipo
específico	 —en	 este	 caso,	 médico—.	 De	 este	 modo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
comunicación	no	haya	sido	empleada	como	medio	de	informar	al	receptor	acerca	de
una	 necesidad	 o	 un	 deseo	 particular	 queda	 oscurecida	 o	 ignorada.	 Puesto	 que	 la
afirmación	del	paciente	es	promotora,	debe	traducirse	así:	«¡Haga	algo	por	mí!».	Esta
expresión	 es	 similar,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 lógico,	 al	 caso	 de	 alguien	 que	 dice:
«¡Cierra	 la	 puerta!».	 El	 análisis	 cognitivo	 de	 tales	 mensajes	 es	 inadecuado	 y
engañoso.	No	obstante,	cuando	los	médicos	realizan	el	diagnóstico	diferencial	de	un
síntoma	 histérico,	 estudian	 los	 signos	 corporales	 como	 si	 fuesen	 comunicaciones
cognitivas.	Por	lo	tanto,	responden	«Sí»	o	«No»,	«Cierto»	o	«Falso».	Pero	decir:	«Sí,
usted	 está	 enfermo»	—como	 lo	 hicieron	 Breuer	 y	 Freud—,	 o:	 «No,	 usted	 no	 está
enfermo	 [está	 fingiendo]»	 —tendencia	 propia	 de	 los	 médicos	 «inflexibles»—	 es
igualmente	incorrecto.	Esto	se	debe	a	que	solo	con	carácter	semántico	se	puede	decir
que	una	afirmación	es	verdadera	o	falsa.	Desde	un	enfoque	pragmático,	el	problema
reside	en	que	el	receptor	del	mensaje	crea	en	lo	que	le	han	dicho	o	no.	Reichenbach
[1947]	escribió:

«Hay	que	 comprender	 claramente	 que	 el	 uso	 instrumental	 del	 lenguaje	 pertenece	 a
una	 categoría	 a	 la	 que	 no	 se	 aplican	 los	 predicados	 “verdadero”	 y	 “falso”.	 Estos
expresan	una	relación	semántica,	es	decir,	una	relación	entre	signos	y	objetos;	pero
como	el	uso	instrumental	corresponde	a	la	pragmática,	es	decir,	incluye	al	usuario	del
signo,	no	se	puede	juzgar	si	es	verdadero	o	falso»	[pág.	19].

Esto	explica	por	qué,	en	la	medida	en	que	la	psiquiatría	se	interesa	en	estudiar	a
los	 usuarios	 de	 signos,	 es	 forzoso	 que	 el	 análisis	 puramente	 semántico	 de	 las
comunicaciones	deba	pasar	por	alto	algunos	de	los	aspectos	más	significativos	de	los
fenómenos	considerados.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 análisis	 pragmático,	 el	 enfoque	 tradicional	 del
fingimiento	 en	 el	 caso	 de	 la	 histeria	 se	 limita,	 simplemente,	 a	 la	 incredulidad	 y	 el
rechazo	 del	 uso	 cognitivo	 de	 este	 tipo	 de	 comunicación.	 A	 la	 inversa,	 la	 actitud
psicoanalítica	 se	 caracteriza	 porque	 el	 oyente	 cree	 en	 lo	 que	 dice	 el	 paciente;	 sin
embargo,	la	base	de	esta	creencia	es	aceptar	las	palabras	del	paciente	sólo	como	un
informe	y	no	como	una	proposición	verdadera.	Es	como	si	el	psicoanalista	le	dijera	al
paciente:	 «Sí,	 considero	 que	 usted	 cree	 que	 está	 enfermo	 [en	 el	 sentido	 de	 que	 su
organismo	sufre	un	trastorno].	Sin	embargo,	su	creencia	quizá	sea	falsa.	En	realidad,
es	 posible	 que	 usted	 crea	 estar	 enfermo	—y	 quiera	 que	 yo	 lo	 crea—	 para	 que	 no
tengamos	que	ocuparnos	de	sus	“verdaderos	problemas”».

Investigar	 si	 un	 modo	 particular	 de	 comunicación	 sirve	 para	 informar	 o	 para
algún	 otro	 propósito	 es	 indispensable	 si	 se	 desea	 clasificar	 las	 diversas	 situaciones
comunicacionales.	El	objetivo	de	la	citarla	es	participar	en	una	relación	humana	fácil
y	 placentera.	 La	 transición	 de	 mensajes	 significativos	 no	 constituye	 una	 parte
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necesaria	 de	 esta	 situación,	 que	 contrasta	 con	 la	 situación	 de	 enseñanza,	 donde	 el
maestro	debe	trasmitir	cierto	grado	de	información	nueva	a	los	alumnos.

Con	respecto	a	la	medicina	y	la	psiquiatría	(psicoanálisis),	es	necesario	hacer	una
distinción	similar.	Cada	una	de	estas	disciplinas	tiene	intereses	y	actitudes	diferentes
hacia	 los	signos	corporales.	Los	médicos,	a	quienes	 interesa	el	 funcionamiento	y	 la
paralización	 del	 cuerpo	 humano	 en	 tanto	 máquina,	 consideran	 que	 el	 «lenguaje
corporal»	 se	 expresa	 en	 función	 de	mensajes	 significativos	 desde	 el	 punto	 de	 vista
cognitivo.	Así,	por	ejemplo,	 el	dolor	opresivo	en	el	pecho	que	 siente	el	hombre	de
edad	 madura	 se	 conceptualiza	 como	 un	 mensaje	 que	 informa	 al	 médico	 de	 la
existencia	de	una	oclusión	coronaria.

En	 cambio,	 los	 psicoanalistas	 se	 empeñan	 —no	 en	 el	 sentido	 de	 una	 certeza
inalterable,	 sino	 solo	 en	 el	 sentido	 de	 que	 esta	 posición	 constituye	 su	 actitud
operacional	 característica—	 en	 considerar	 que	 esos	 mismos	 fenómenos	 no	 poseen
valor	 cognitivo,	 por	 lo	 menos	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 presentan.	 Por	 consiguiente,
mientras	la	labor	del	médico	consiste	en	diagnosticar	y	tratar	a	los	pacientes,	incumbe
al	psicoanalista	alentar	la	actitud	autorreflexiva	del	paciente	hacia	sus	propios	signos
corporales,	para	que	los	traduzca	a	símbolos	verbales.	Este	proceso	de	traducción	(o
de	trasformación	de	signos),	aunque	puede	describirse	con	una	simple	frase,	es,	en	la
práctica,	un	trabajo	muy	difícil.	A	mi	juicio,	constituye	el	núcleo	básico	de	lo	que	se
llama,	 de	 manera	 tan	 engañosa,	 proceso	 de	 «tratamiento	 psicoanalítico»	 y	 «cura
psicoanalítica».

Uso	afectivo	del	protolenguaje

La	segunda	función	que	puede	cumplir	el	lenguaje	es	suscitar	en	el	oyente,	en	forma
deliberada,	 ciertas	 emociones,	 induciéndolo	 de	 ese	 modo	 a	 responder	 con
determinadas	 acciones.	Reichenbach	 la	 denominó	 uso	 sugerente	 del	 lenguaje,	 y	 yo
propuse	 designarla	 uso	 afectivo.	La	 poesía	 y	 la	 propaganda,	 por	 ejemplo,	 cumplen
esta	 función.	 Pocas	 manifestaciones	 están	 enteramente	 libres	 de	 un	 componente
afectivo	(y	promotor).

Resulta	difícil	exagerar	la	importancia	del	uso	afectivo	del	«lenguaje	corporal»	o,
en	 términos	generales,	del	«lenguaje	de	 la	enfermedad».	El	efecto	de	 la	pantomima
histérica	 —para	 emplear	 la	 feliz	 metáfora	 de	 Freud—	 es	 una	 cuestión	 de
conocimiento	 cotidiano.	 Compadecer	 a	 los	 enfermos,	 tratar	 de	 ayudarlos	 y	 ser
especialmente	bondadosos	con	ellos	forma	parte	de	nuestro	sistema	ético,	esto	es,	de
las	 reglas	 mediante	 las	 cuales	 jugamos	 el	 juego	 de	 la	 vida.	 La	 comunicación	 por
medio	 de	 signos	 corporales	 suele	 tener,	 por	 lo	 tanto,	 este	 tipo	 de	 propósito
instrumental.	 (La	 tercera	 función	 del	 lenguaje,	 o	 sea,	 inducir	 al	 oyente	 a	 actuar,	 se
conecta	de	modo	íntimo	con	la	función	de	influir	en	el	estado	de	ánimo).	Los	signos
corporales	 pueden	 tener	 solo	 el	 propósito	 de	 inducir	 en	 el	 receptor	 del	 mensaje
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sentimientos	 de	 diversa	 naturaleza:	 «¿No	 siente	 pena	 por	 mí?»,	 «¡Debería
avergonzarse	de	 lastimarme	de	 ese	modo!»,	 «¡Tendría	que	 estar	 triste	 [y	no	 feliz	 y
contento]	al	ver	cómo	sufro!»,	y	así	sucesivamente.

En	 este	 sentido,	 puede	 ser	 esclarecedor	 considerar	 otras	 situaciones	 donde	 las
comunicaciones	se	utilizan	con	un	propósito	similar.	Los	rituales	en	que	se	muestra	la
imagen	de	Cristo	crucificado	son	muy	ilustrativos.	Este	espectáculo	actúa	en	el	sujeto
receptor	 como	 inductor	 del	 ánimo,	 ordenándole	 sentirse	 humilde,	 culpable,	 muy
intimidado	 y	 en	 general	 coartado,	 y	 por	 lo	 tanto	 listo	 para	 ponerse	 a	 tono	 con	 los
mensajes	de	quienes	pretenden	hablar	en	representación	del	hombre	y	del	hecho	de
los	 que	 la	 estatuilla	 es	 un	 signo	 icónico.	 En	 forma	 análoga,	 la	 grande	 hystérie
observada	 en	 la	 Salpêtrière,	 o	 las	 espectaculares	 «sensaciones	 corporales
esquizofrénicas»	 que	 encontramos	 hoy	 día,	 representan	 comunicaciones	 en	 los
contextos	 de	 situaciones	 comunicacionales	 específicas,	 cuyo	 objetivo	 es	 sugerir	 e
inducir	un	estado	de	ánimo	antes	que	trasmitir	información	cognitiva.	Y	producen,	en
realidad,	una	disposición	anímica,	como	si	el	mensaje	hubiera	querido	decir:	«¡Fíjese
en	mí!»,	«¡Présteme	atención!»,	«¡Tiene	que	impresionarse	al	verme	tan	enfermo	[ya
que	 descuello,	 por	 lo	 menos,	 por	 la	 gravedad	 y	 la	 naturaleza	 terrible	 de	 mi
enfermedad]!»,	«¡Enójese	conmigo	[y	castígueme]!»,	«¡Mire	qué	fastidioso	e	irritante
puedo	 ser!».	Es	 notorio	 que	 el	 «lenguaje	 corporal»	 resulta	muy	 eficaz	 para	 inducir
estos	 cambios,	 y	 otros	 similares,	 del	 humor	 [Szasz,	 1959f].	 En	 este	 sentido,	 es
proverbial	que,	con	solo	derramar	unas	cuantas	lágrimas,	las	mujeres	logren	que	los
hombres	hagan	casi	cualquier	cosa.	El	conocido	proverbio	que	dice:	«El	que	no	llora
no	 mama»,	 expresa	 más	 o	 menos	 la	 misma	 idea.	 En	 todo	 esto	 está	 implícita	 la
convicción	de	que	una	queja	puede	ser	a	veces	más	eficaz	para	movilizar	a	la	gente
que	una	simple	declaración	informativa.

Por	regla	general,	siempre	que	el	individuo	se	siente	incapaz	de	imponerse	a	los
objetos	significativos	de	su	entorno	—por	medio	de	mecanismos	«normales»,	como
la	 palabra—	 tiende	 a	 trasladar	 sus	 argumentos	 al	 idioma	 del	 protolenguaje	 (v.	 gr.,
llanto,	 signos	 corporales).	En	otras	 palabras,	 cuando	 el	 objeto	de	nuestro	 afecto	no
«escucha»	 las	 quejas	 o	 súplicas	 verbales,	 nos	 veremos	 obligados,	 o	 por	 lo	 menos
incitados,	 a	 recurrir	 a	 signos	 corporales	 icónicos	 para	 comunicarnos[5].	 Hemos
llegado	 a	 considerar	 que	 este	 fenómeno	 general,	 susceptible	 de	 adoptar	 gran
variedad	de	formas,	es	«enfermedad	mental».	Por	lo	tanto,	en	vez	de	considerar	que
la	 gente	 participa	 en	 diversos	 tipos	 de	 comunicaciones	 establecidas	 en	 distintas
situaciones	 comunicacionales	 (o	 sociales),	 construimos	—y	 llegamos	 a	 creer	 en—
varios	tipos	de	enfermedades	mentales,	como	la	«histeria»,	la	«reacción	somática»,	la
«hipocondría»,	la	«esquizofrenia»,	etcétera.

Uso	promotor	del	protolenguaje
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La	tercera	función	del	lenguaje	consiste	en	lograr	que	el	oyente	realice	ciertos	actos,
y	 la	 denominamos	 uso	 promotor	 del	 lenguaje;	 lo	 ilustran	 órdenes	 como:	 «¡No
robarás!»,	o	«Doble	a	 la	derecha».	El	empleo	del	modo	 imperativo	explícita	el	uso
promotor	 del	 lenguaje.	 Las	 oraciones	 en	modo	 indicativo	 también	 pueden	 cumplir
esta	función,	como	cuando	se	dice	«Todos	los	hombres	son	creados	iguales».	Aunque
se	trata,	en	apariencia,	de	una	afirmación	descriptiva-especificativa,	resulta	claro	que
está	destinada	a	ser	—y,	en	realidad,	solo	puede	ser—	prescriptiva	y	promotora.

Las	 afirmaciones	 prescriptivas	 no	 pueden	 designarse	 con	 los	 rótulos	 de
«verdadero»	 o	 «falso».	 Reichenbach	 [1947]	 sugirió	 un	 método	 sencillo	 para
trasformar	 las	 relaciones	 pragmáticas	 en	 declaraciones	 que	 puedan	 considerarse
«verdaderas»	 o	 «falsas».	 Esto	 se	 logra	 mediante	 frases	 que	 incluyan	 en	 forma
explícita	al	usuario	del	signo.	«Así,	la	cláusula	imperativa	“cierre	la	puerta”	se	puede
coordinar	 con	 la	 oración	 indicativa	 “el	 señor	A	 quiere	 que	 la	 puerta	 esté	 cerrada”.
Esta	frase	es	verdadera	o	falsa»	[pág.	19].	La	cláusula	indicativa,	sin	embargo,	puede
carecer	de	la	función	instrumental	(promotora)	que	tenía	la	frase	prescriptiva.

El	enmascaramiento	de	las	afirmaciones	promotoras	bajo	la	apariencia	de	frases
indicativas	es	de	gran	importancia	práctica	en	psiquiatría.	Las	declaraciones	acerca	de
la	«psicosis»	o	la	«insania»,	provenientes	de	personas	que	no	son	el	psiquiatra	ni	el
paciente,	giran	casi	siempre	en	torno	de	combinaciones	no	explicitadas	de	estas	dos
formas	 lingüísticas.	Así,	por	ejemplo,	 la	afirmación	«John	Doe	es	psicótico»	es,	en
apariencia,	 indicativa	 e	 informativa.	 Empero,	 de	 ordinario	 es	 promotora	 antes	 que
informativa,	y	se	la	puede	traducir	—si	incluimos	en	forma	explícita	a	los	usuarios	de
signos—	así:	«A	la	señora	de	John	Doe	no	le	gusta	como	actúa	su	esposo.	El	doctor
James	 Smith	 cree	 que	 los	 hombres	 dominados	 por	 los	 celos	 son	 “locos”	 y
potencialmente	 peligrosos.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 señora	 Doe	 y	 el	 doctor	 Smith	 quieren
confinar	 al	 señor	 Doe	 en	 un	 hospital».	 Es	 indudable	 que	 las	 frases	 indicativas	 no
tienen	el	mismo	efecto	promotor	que	 la	afirmación	mucho	más	breve	referente	a	 la
«psicosis».

Si	el	lenguaje	se	usa	para	promover	una	acción	y	no	podemos	afirmai	que	exprese
una	verdad	o	una	falsedad,	¿qué	respuesta	daremos?	En	tales	casos,	contraponemos
un	 uso	 promotor	 a	 otro.	 Las	 palabras	 «bien»	 y	 «mal»,	 de	 carácter	 imperativo,
cumplen	esta	función.	Por	consiguiente,	al	mandato	«no	robarás»	puede	responderse
diciendo	«está	bien»	o	«está	mal»,	según	que	queramos	aceptar	o	no	como	propia	esta
orden.	Al	decir	«está	bien»	decidimos	concordar,	y	al	decir	«está	mal»,	discrepar	con
los	valores	y	las	correspondientes	actitudes	emocionales	de	la	persona	que	habla.

El	 uso	 promotor	 es,	 sin	 duda,	 la	 forma	 más	 clara	 en	 que	 los	 pacientes	 (y	 los
médicos)	emplean	el	«lenguaje	corporal».	Me	refiero	a	síntomas	como,	por	ejemplo,
la	cefalalgia	o	la	dismenorrea	en	una	mujer	presa	de	un	estado	de	opresión	excesiva	o
de	angustia.	Al	comunicarse	en	función	de	estos	malestares	(síntomas),	podrá	inducir
al	esposo	a	mostrarse	más	atento	y	servicial	con	ella.	Y	si	no	al	esposo,	a	su	médico.
El	 significado	 inductor	 de	 la	 acción	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos	 puede
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parafrasearse	 de	 este	modo:	 «[Estoy	 enferma,	 por	 lo	 tanto	 (…)]	 ¡Cuídame!»,	 «¡Sé
bueno	conmigo!»,	«¡Diga	a	mi	esposo	que	haga	tal	y	cual	cosa!»,	«¡Diga	al	tribunal	y
al	juez	que	yo	no	fui	responsable!»,	y	así	sucesivamente.

Desde	el	punto	de	vista	de	nuestro	actual	análisis,	consideramos	que	el	cambio	de
«fingimiento»	 por	 «histeria»	 (y	 por	 «enfermedad	 mental»)	 —el	 cual	 implica	 dar
nuevos	nombres	a	determinadas	formas	de	conducta	que	se	parecen	a	enfermedades
—	no	es	otra	cosa	que	un	cambio	lingüístico	empleado	con	el	propósito	de	lograr	que
el	 oyente	 adopte	 un	 nuevo	 tipo	 de	 actitud	 canalizada	 hacia	 la	 acción.	 El	 cambio
verbal,	tal	como	lo	propugnó	Charcot,	sirvió	para	que	los	encargados	de	atender	a	los
«histéricos»	abandonasen	su	posición	moral	condenatoria	hacia	ellos	y	adoptasen,	en
cambio,	una	actitud	benevolente	y	solícita,	tal	como	cuadraba	al	médico	enfrentado	a
su	paciente.
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8.	La	histeria	como	lenguaje	no	discursivo

«La	 inteligencia	 es	 astuta;	 si	 una	 puerta	 está	 cerrada,	 encuentra	 otra	 entrada,	 o
incluso	la	violenta,	para	introducirse	en	el	mundo.	Si	un	simbolismo	es	inadecuado,
utiliza	otro;	no	hay	ningún	mandato	eterno	que	 rija	 sus	medios	 y	 sus	métodos.	De
modo	 que	 acompañaré	 a	 lógicos	 y	 lingüistas	 hasta	 donde	 ellos	 quieran,	 pero	 no
prometo	 no	 ir	 más	 lejos,	 porque	 existe	 una	 posibilidad	 inexplorada	 de	 auténtica
semántica	más	allá	de	los	límites	del	lenguaje	discursivo».	Susanne	K.	Langer	[1942,
págs.	69-70].

Comprender	 la	 función	o	 los	usos	del	 lenguaje	puede	ser	 fácil	y	difícil	a	 la	vez.	Es
bastante	 fácil	 si	 limitamos	 la	 tarea	 a	 ver	 la	 función	 del	 lenguaje	 en	 una	 disciplina
especializada,	como	la	lógica	o	la	matemática.	Es	en	cierta	medida	difícil	si	tratamos
de	explicar	todos	los	usos	de	la	conducta	comunicacional	del	hombre.

Las	dos	funciones	principales	del	lenguaje	son:	1)	informar	e	influir,	y	2)	expresar
emociones.	 La	 distinción	 entre	 los	 usos	 cognitivo-informativo	 y	 afectivo-expresivo
del	 lenguaje	 es	 análoga	 a	 la	 tradicional	 división	 de	 la	 «mente	 humana»	 en	 las
«partes»	 cognitiva	 y	 emocional.	 La	 rígida	 adhesión	 a	 esta	 clasificación	 tiende	 a
recodificar	y	alentar	la	engañosa	dicotomía	entre	pensamiento	puro	o	cognición,	por
una	parte,	y	emoción	pura	o	sentimiento,	por	la	otra.	El	análisis	de	la	función	de	los
lenguajes	no	discursivos	debe	ayudarnos	a	modificar	esta	falsa	imagen	del	hombre	y
su	«mente».

Nuestro	 conocimiento	 acerca	 de	 los	 usos	 informativos	 del	 lenguaje	 es	 el	 más
amplio	y	completo.	La	lógica,	la	matemática	y	las	ciencias	emplean	el	lenguaje	sólo,
o	sobre	todo,	de	esta	manera.	Debido,	quizás,	a	que	la	ciencia	se	liga	de	manera	tan
íntima	 con	 el	 uso	 informativo	 del	 lenguaje,	 los	 científicos	 y	 filósofos	 señalaron
repetidas	 veces	 que	 «la	 tarea	 esencial	 del	 lenguaje	 es	 afirmar	 o	 negar	 los	 hechos»
[Russell,	1922,	pág.	8].	Empero,	esto	sólo	es	válido	para	el	lenguaje	de	la	ciencia,	la
matemática	 y	 la	 lógica,	 pero	 es	 falso	 para	 la	 conducta	 que	 utiliza	 signos	 y	 que
encontramos	 en	 muchas	 otras	 situaciones.	 Como	 observó	 con	 acierto	 Rapoport
[1954]:

«No	 es	 necesario	 estudiar	 libros	 de	 filosofía	 para	 encontrar	 palabras	 sin	 referentes.
Todo	 comienzo	 de	 un	 discurso,	 un	 sermón,	 un	 editorial	 periodístico	 o	 un	 anuncio
comercial	radiofónico	sigue	la	misma	tradición	filosófica	de	reforzar	la	ilusión	de	que
todo	aquello	de	 lo	cual	se	habla	es	real:	el	éxito,	 la	caridad,	 la	opinión	pública	y	el
alivio	para	la	indigestión	por	cuatro	vías	distintas.	En	realidad,	nada	es	más	fácil	que
“definir”	estos	sonidos	como	si	significaran	algo»	[pág.	18].

Estos	 «sonidos»	 del	 lenguaje	 cotidiano,	 que	 tienen	 mucho	 en	 común	 con	 los
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«sonidos»	 de	 los	 síntomas	 psiquiátricos,	 requieren	 que	 consideremos	 la	 segunda
función	 principal	 del	 lenguaje.	 Esta	 consiste,	 según	 los	 lógicos,	 en	 expresar
emociones,	 sentimientos	 o	 deseos.	 Estas	 expresiones	 no	 son	—siguiendo	 a	 Langer
[1942]—	«símbolos	para	el	pensamiento,	sino	síntomas	de	la	vida	interior,	como	la
risa	y	las	lágrimas,	el	canturreo	o	la	blasfemia»	[pág.	67].	[Las	bastardillas	son	mías].
Langer,	 con	 cuyas	 opiniones	 concuerdo,	 criticó	 esta	 visión	 en	 blanco	 y	 negro	 del
lenguaje,	 conforme	 a	 la	 cual	 los	 signos	 que	 carecen	 de	 referentes	 claramente
definidos	fuera	de	la	persona	que	habla	se	consideran	meras	expresiones	de	su	vida
interior.	 Si	 bien	 no	 se	 niega	 la	 función	 expresiva,	 algunos	 sostienen	 que	 varios
sistemas	 de	 signos	 pueden	 tener	 funciones	 que	 son	 representativas-informativas	 y
expresivas	al	mismo	tiempo.	En	Philosophy	in	a	new	key	[1942],	Langer	afirmó	que
se	 necesitaba	 una	 «auténtica	 semántica	 más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 lenguaje
discursivo»	 [pág.	 70].	 Aunque	 Susanne	 Langer	 hizo	 algunas	 sugerencias
provisionales	acerca	de	 las	direcciones	en	que	se	podría	buscarla,	en	particular	con
respecto	 al	 lenguaje	 de	 la	música	 y	 las	 artes	 visuales,	 casi	 todo	 su	 trabajo	 en	 este
sentido	permaneció	en	un	nivel	programático.	Uno	de	los	propósitos	de	este	libro	es
utilizar	 este	 programa	 ofreciendo	 un	 análisis	 semiótico	 sistemático	 de	 una	 forma
lingüística	que	se	consideró	hasta	ahora	puramente	expresiva,	esto	es,	el	lenguaje	de
determinados	signos	corporales.

Lenguajes	discursivos	y	no	discursivos

La	 distinción	 entre	 sistemas	 simbólicos	 —o,	 de	 manera	 general,	 lenguajes—
discursivos	y	no	discursivos	demostró	ser	una	polaridad	indispensable	para	la	lógica
y	la	filosofía	modernas.	Consideraremos	primero	qué	se	entiende	por	estos	conceptos,
y	luego,	cómo	se	aplica	a	nuestro	problema	específico.

Además	de	clasificar	los	lenguajes	en	lenguaje	objetal	y	metalenguaje	—según	su
«nivel»	o	 complejidad	 lógicos—,	 los	 filósofos	postularon	otro	ordenamiento	de	 los
sistemas	simbólicos,	basado	en	el	grado	de	su	discursividad.	La	discursividad	es,	en
esencia,	 una	medida	 de	 la	 arbitrariedad	 de	 la	 simbolización.	 La	matemática	 y	 los
lenguajes	de	las	diversas	ciencias	cumplen	la	única	función	de	trasmitir	información.
Los	 llamados	 lenguajes	 no	 discursivos	 (o,	mejor	 dicho,	 poco	 discursivos),	 por	 otra
parte,	sirven	en	gran	medida	para	facilitar	la	expresión	emocional.	El	arte,	la	danza	y
el	 ritual	 son	ejemplos	 característicos.	En	estas	 comunicaciones,	 la	 simbolización	 es
idiosincrásica	antes	que	convencional.

Langer	subrayó	la	significación	especial	de	la	imagen	como	símbolo	[1942,	págs.
76-77],	e	hizo	notar	que	la	foto	de	una	persona,	por	ejemplo,	no	describe	al	hombre
que	posó	para	ella,	sino	que	presenta	una	réplica	de	aquel.	Por	eso,	al	simbolismo	no
discursivo	 se	 lo	 llama	 a	 veces	 presentacional.	 Es	 evidente	 que,	 mientras	 el
simbolismo	discursivo	 tiene	principalmente	una	 referencia	general,	el	no	discursivo

www.lectulandia.com	-	Página	133



presenta,	 en	 cambio,	 un	 objeto	 individual	 y	 específico.	 Aquel	 es,	 por	 lo	 tanto,
eminentemente	abstracto;	este,	perfectamente	concreto.	La	palabra	«manzana»	alude
a	 todas	 las	 manzanas	 concebibles	 del	 universo,	 pero	 no	 designa,	 per	 se,	 ninguna
manzana	determinada.	La	fotografía	de	una	manzana,	por	el	contrario,	representa	solo
la	manzana	específica	cuya	imagen	reproduce	[Ruesch	y	Kees,	1956].

En	las	formas	más	primitivas	del	lenguaje	escrito,	la	representación	formal	de	la
comunicación	 se	 lograba	 por	 medio	 de	 signos	 icónicos.	 Los	 jeroglíficos	 son	 una
forma	 de	 pictografía.	 Según	 Schlauch	 [1942],	 los	 dos	 elementos	 más	 simples	 del
lenguaje	escrito	son	la	pictografía	y	la	ideografía.	Ambas	expresan	sus	mensajes	por
medio	de	imágenes	que	se	parecen	al	objeto	o	idea	trasmitida.	Podríamos	considerar
que	 son	 los	 prototipos	 más	 antiguos	 de	 lo	 que	 hoy	 se	 denomina	 codificación
analógica[1].	La	cinésica	 [Birdwhistell,	1949]	sería,	por	lo	tanto,	el	 intento	moderno
de	 investigar	 e	 interpretar	 de	 manera	 sistemática	 los	 jeroglíficos	 que	 escribe	 el
individuo,	no	en	tablillas	de	mármol,	sino	en	—y	con—	su	propio	cuerpo.

Las	ventajas	del	simbolismo	discursivo	para	trasmitir	información	se	conocen	y,
por	 lo	 general,	 se	 aprecian.	 En	 cuanto	 al	 simbolismo	 no	 discursivo,	 ¿tiene	 otra
función	que	no	sea	la	de	expresar	emociones?	En	realidad,	cumple	varias	funciones.
Examinaremos	 primero	 su	 valor	 para	 trasmitir	 un	 tipo	 especial	 de	 información.
Puesto	 que	 los	 símbolos,	 verbales	 describen	 los	 objetos	 de	 manera	 más	 o	 menos
general	 y	 abstracta,	 la	 identificación	 de	 un	 objeto	 específico	 requiere	 muchos
circunloquios	(a	menos	que	tenga	un	nombre,	el	cual	es	un	tipo	muy	especial	de	signo
discursivo).

«Por	esta	 razón	—escribió	Langer	 [1942]—,	 la	correspondencia	entre	 la	 imagen	de
una	palabra	y	un	objeto	visible	nunca	puede	ser	tan	estrecha	como	la	que	existe	entre
el	objeto	y	su	fotografía.	Esta	última,	que	se	ofrece	de	 inmediato	al	ojo	 inteligente,
trasmite	un	increíble	y	rico	caudal	de	información,	sin	que	sea	necesario	detenerse	a
interpretar	 significados	 verbales.	 Esto	 explica	 por	 qué	 usamos	 una	 fotografía	 antes
que	una	descripción	en	el	pasaporte	y	en	la	Galería	de	Rogue»	[pág.	77].

Una	 breve	 reflexión	 nos	 revelará	 que	 los	 signos	 corporales	 histéricos,	 en	 tanto
imágenes,	 tienen	 una	 similitud	mucho	más	 grande	 con	 los	 objetos	 que	 representan
que	 las	 palabras	 que	 describen	 a	 esos	mismos	 objetos[2].	 El	 hecho	 de	 trasmitir	 por
medio	 de	 signos	 corporales	—parálisis	 o	 convulsiones,	 por	 ejemplo—	 la	 idea	 y	 el
mensaje	 «estoy	 enfermo»	 es	más	 vivido	 e	 informativo	 que	 pronunciar	 las	 palabras
«estoy	enfermo».	Los	signos	corporales	retratan	—en	términos	literales,	presentan—
el	 sentido	exacto	en	que	el	paciente	 se	 considera	enfermo.	Podríamos	decir,	por	 lo
tanto,	 que	 en	 el	 simbolismo	 de	 su	 síntoma	 el	 paciente	 presenta	 en	 forma	 muy
condensada	su	propia	autobiografía.	Esta	cualidad	es	apreciada	por	los	psicoanalistas.
El	síntoma	presentado	por	el	paciente	—si	lo	tiene—	encierra,	por	así	decirlo,	toda	la
historia	 y	 la	 estructura	 de	 su	 «neurosis»:	 esto	 forma	 parte	 de	 la	 sabiduría	 del
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psicoanálisis	clínico.	Cuando	los	psicoanalistas	dicen	que	aun	el	síntoma	más	simple
sólo	puede	comprenderse	en	forma	plena	mirando	hacia	atrás,	en	busca	de	un	análisis
completo	 del	 paciente,	 quiere	 significar	 que	 para	 comprender	 el	 «síntoma»	 de	 este
debemos	 conocer	 todas	 las	 características	 históricamente	 singulares	 de	 las
circunstancias	sociales	y	el	desarrollo	de	su	personalidad.

En	 los	casos	de	enfermedades	orgánicas	 típicas,	 la	situación	es	muy	distinta.	El
síntoma	del	paciente	—v.	gr.,	angina	pectoris	(provocada	por	insuficiencia	coronaria)
—	no	es	autobiográfico.	En	otras	palabras,	no	es	personal	e	idiosincrásico;	no	lo	es,
por	lo	menos,	de	manera	característica.	En	cambio,	está	anatómica	y	fisiológicamente
determinado.	La	estructura	del	organismo	establece	límites	definidos	a	su	función.	El
dolor	subesternal	no	puede	ser,	de	ningún	modo,	signo	de	un	quiste	ovárico	roto,	por
ejemplo.	Sostengo	que	 el	 conocimiento	de	 las	 reglas	 de	 la	 fisiología	y	 la	 anatomía
patológica	 permite	 inferir	 el	 «significado»	 de	 los	 «mensajes»	 de	 determinados
síntomas	corporales.	Con	el	fin	de	hacer	inferencias	similares	a	partir	del	simbolismo
icónico,	 de	 nada	 sirve	 estar	 familiarizados	 con	 la	 lógica	 del	 lenguaje	 médico.	 Se
requiere,	en	cambio,	conocer	la	personalidad	del	usuario	de	los	signos,	incluidos	sus
antecedentes	 familiares,	 su	 historia	 personal,	 su	 religión,	 su	 ocupación,	 etc.	 Por	 lo
tanto,	 aunque	 los	 llamados	 síntomas	 psiquiátricos	 son	 idiosincrásicos	 (es	 decir,
personales),	 deben	 revelar	 algunas	 pautas	 regulares.	 Estas	 dependerán	 de	 las
vivencias	personales	y	sociales	del	paciente,	o	sea,	de	todo	cuanto	aprendió	como	ser
humano.	 El	 psicoterapeuta	 experto	 (o	 «intuitivo»)	 es	 aquel	 que	 conoce	 los
«significados»	 de	 las	 pautas	 predominantes	 correspondientes	 a	 los	 problemas	 o
«síntomas	psiquiátricos»	de	una	determinada	cultura.

Se	supone	que	la	forma	de	simbolismo	no	discursivo	debe	servir	para	expresar	y
comunicar	 fácilmente	 los	 llamados	 problemas	 psiquiátricos.	 Estos	 atañen	 a
dificultades	 que	 son,	 por	 naturaleza,	 experiencias	 concretas.	 Los	 seres	 humanos
tienen	 inconvenientes	con	 sus	madres,	padres,	hermanos,	 etc.,	como	seres	humanos
concretos.	No	 sufren	 los	 efectos	 de	 los	 complejos	 edípicos	 o	 los	 instintos	 sexuales
abstractos.	Esto	sólo	implica	afirmar	algo	que	es	obvio.	De	aquí	se	infiere	que	el	uso
de	signos	personales	icónicos	tiene	la	ventaja	de	referirse	de	manera	específica	a	un
objeto	 individual.	Los	signos	 icónicos	y	 la	mayoría	de	 los	«síntomas	psiquiátricos»
no	 tienen	 —a	 diferencia	 de	 los	 símbolos	 del	 lenguaje	 ordinario—	 una	 referencia
general,	 sino	 que	 designan	 individuos	 o	 hechos	 específicos.	La	 trasformación	—ya
que	no	es	apropiado	llamarla	traducción—	de	los	símbolos	no	discursivos	en	signos
convencionales	(palabras	comunes),	tal	como	ocurre	en	el	curso	del	psicoanálisis	y	de
algunas	formas	de	psicoterapia,	constituiría,	por	lo	tanto,	un	proceso	de	cambio	de	la
personalidad	(«tratamiento»).	Esto	no	significa	que	la	verbalización	per	se	constituya
la	característica	más	significativa	del	«tratamiento»	psicoanalítico.	Tampoco	debemos
confundir	 esta	 idea	 con	 la	 primitiva	 noción	 psicoanalítica	 de	 «catarsis».	 Por	 el
contrario,	 el	 análisis	 semiótico	 de	 las	 operaciones	 psiquiátricas	 nos	 permitiría
comprender	 y	 describir	 mejor	 los	 mecanismos	 precisos	 mediante	 los	 cuales	 la
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conversión	suele	ayudar	a	la	gente	a	enfrentar	los	problemas	de	su	vida.

Carácter	no	discursivo	de	la	histeria

Para	no	perdernos	en	el	laberinto	de	las	abstracciones,	insuficientemente	apoyadas	en
observaciones	 empíricas,	 consideremos	 algunas	 exposiciones	 clínicas	 de	 Freud,	 ya
citadas.	 Estas	 ponen	 en	 claro	 que	 los	 aspectos	 comunicacionales	 de	 los	 síntomas
histéricos	 son	 incomprensibles	 en	 función	 de	 la	 lógica	 del	 lenguaje	 cotidiano.	 Al
estudiar	las	diferencias	entre	dolores	de	carácter	orgánico	e	histérico,	Freud	[Breuet	y
Freud,	1893-1895]	expresó:

«En	 primer	 lugar,	 me	 parecía	 singular	 la	 imprecisión	 general	 de	 los	 datos	 que	 la
paciente,	muy	inteligente,	sin	embargo,	me	ofrecía	en	relación	con	el	carácter	de	sus
dolores.	Un	enfermo	que	padece	dolores	orgánicos	los	describirá	—si	no	es,	además,
nervioso—	con	toda	precisión	y	claridad,	detallando	si	son	o	no	lancinantes,	con	qué
intervalos	se	presentan,	a	qué	zona	de	su	cuerpo	afectan	y	cuáles	son,	a	su	juicio,	las
influencias	 [causas]	que	 los	provocan.	En	cambio,	 cuando	el	neurasténico	describe
sus	 dolores	 tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 se	 halla	 abocado	 a	 una	 labor	 intelectual
difícil,	 que	 supera	 sus	 propias	 fuerzas.	Es	 evidente	 que,	 a	 su	 juicio,	 el	 lenguaje	 es
demasiado	pobre	para	expresar	 sus	 sensaciones,	 las	 cuales	 constituyen	algo	único,
jamás	experimentado	por	nadie,	siendo	imposible	agotar	sus	descripción»	[pág.	133].
[Las	bastardillas	son	mías].

La	excelente	descripción	clínica	de	Freud	pone	de	manifiesto	que	al	paciente	 le
resulta	muy	difícil	encontrar	palabras	que	expresen	sus	«sensaciones».	Esto	también
suele	 ser	 cierto	 en	 el	 caso	 de	 pacientes	 que	 hablan	 de	 sensaciones	 corporales
asociadas	 con	 muchos	 síndromes	 psiquiátricos	 no	 histéricos	—v.	 gr.,	 hipocondría,
esquizofrenia,	 depresión—	 [Szasz,	 1957a].	 Por	 lo	 general,	 se	 postulan	 dos
explicaciones	para	este	fenómeno.	La	más	frecuente	lo	atribuye	al	«hecho»	de	que	el
paciente	experimenta	sensaciones	peculiares	o	raras,	difíciles	de	traducir	en	palabras
[Fenichel,	 1945].	 La	 otra	 causa	 sería	 el	 empobrecimiento	 general	 en	 el	 uso	 del
lenguaje	verbal.	Sin	negar	la	validez	de	ambas	explicaciones,	quisiera	sugerir	otra.	El
síntoma	—p.	 ej,,	 un	 dolor	 o	 una	 sensación	 corporal—	 puede	 formar	 parte	 de	 un
sistema	 simbólico,	 aunque	 no	 de	 tipo	 discursivo.	 La	 dificultad	 para	 expresar	 la
«sensación»	 en	 lenguaje	 verbal	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 es	 imposible	 traducir	 los
lenguajes	no	discursivos	 a	otros	 idiomas,	y	mucho	menos	a	 las	 formas	discursivas.
Rapoport	[1954]	expresó	con	claridad	este	concepto:

«Cuando	 tenemos	 que	 tratar	 con	 lenguajes	 no	 discursivos,	 la	 traducción	 se	 torna
totalmente	 imposible.	 No	 podemos	 traducir	 la	 música	 al	 inglés,	 por	 ejemplo.	 Es
evidente	 la	 dificultad	 para	 traducir	 poemas	 de	 un	 idioma	 a	 otro,	 sobre	 todo	 si	 los
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idiomas	corresponden	a	culturas	muy	distintas.	La	más	meticulosa	descripción	de	una
danza	o	un	ritual	no	puede	reflejar	la	verdadera	esencia	de	lo	que	describe.
»La	razón	de	esta	diferencia	entre	los	lenguajes	discursivo	y	no	discursivo	reside	en
el	hecho	de	que	los	símbolos	no	discursivos	no	son	arbitrarios,	como	los	discursivos:
se	relacionan	en	forma	estrecha	con	el	significado	que	deben	trasmitir.	Los	referentes
de	los	símbolos	no	discursivos	[si	podemos	llamarlos	de	esta	manera]	no	están	“allí
fuera”,	en	el	mundo	exterior.	No	se	llega	a	la	conexión	entre	símbolo	y	referente	por
un	 acuerdo	 explícito	 entre	 los	 comunicantes,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 símbolos
discursivos.	Por	el	contrario,	los	referentes	de	los	símbolos	no	discursivos	están	en	el
interior	 de	 los	 comunicantes.	 En	 consecuencia,	 solo	 tienen	 significado	 si	 estos
armonizan	de	alguna	manera	entre	sí»	[pág.	199].

La	 tesis	 de	 que	 los	 referentes	 de	 los	 símbolos	 no	 discursivos	 solo	 tienen
significado	 si	 los	 comunicantes	 armonizan	 mutuamente	 concuerda	 con	 las
experiencias	 empíricas	 del	 psicoanálisis.	 La	 técnica	 psicoanalítica	 descansa	 en	 el
supuesto	 tácito	 de	 que	 no	 podemos	 conocer	 el	 problema	 que	 perturba	 a	 nuestros
pacientes	 —en	 realidad,	 ni	 siquiera	 debemos	 esperar	 conocerlo—,	 hasta	 tanto	 no
hayamos	establecido	una	relación	armónica	con	ellos.

Función	informativa	de	los	signos	corporales	icónicos

Los	 filósofos	 y	 estudiosos	 de	 la	 semiótica	 se	 preocuparon	 desde	 hace	 tiempo	 por
dilucidar	en	qué	medida	y	de	qué	manera	se	pueden	usar	los	lenguajes	no	discursivos
para	 trasmitir	 información.	Hasta	 ahora,	 el	 peso	 de	 la	 opinión	 favoreció	 a	 quienes
sostuvieron	que	los	lenguajes	no	discursivos	no	pueden	utilizarse	para	ese	fin,	porque
los	signos	no	discursivos	señalan	sus	referentes	en	forma	demasiado	vaga	y	ambigua.
Al	mismo	 tiempo,	 se	 admite	 en	 general	 que	mediante	 estos	 sistemas	 simbólicos	 se
produce	 cierto	 tipo	 de	 trasmisión	 informativa.	 Los	 psiquiatras	 se	 interesaron	 desde
tiempo	atrás	por	la	función	informativa	de	un	tipo	especial	de	lenguaje	no	discursivo,
o	 sea,	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos	 corporales	 histéricos.	 Si	 bien	 la	 histeria	 se	 enfocó
como	 si	 fuera	 un	 lenguaje,	 no	 ha	 sido	 objeto	 de	 la	 correspondiente	 codificación
sistemática.	Conviene	 que	 examinemos,	 por	 consiguiente,	 los	 usos	 informativos	 de
los	signos	corporales	icónicos	como	un	sistema	de	lenguaje	no	discursivo[3].

El	uso	informativo	del	lenguaje	depende,	por	lo	general,	de	los	referentes	de	sus
símbolos.	El	criterio	positivista	radical,	que	en	la	actualidad	cuenta,	quizá,	con	pocos
adherentes,	 sostiene	 que	 los	 lenguajes	 no	 discursivos	 carecen	 de	 referentes.	 Se
afirma,	 en	 consecuencia,	 que	 los	 mensajes	 forjados	 con	 este	 lenguaje	 no	 tienen
sentido	(desde	el	punto	de	vista	cognitivo-informativo).	Una	posición	filosófica	más
equilibrada	—que	hoy	se	acepta,	según	creo,	de	manera	más	amplia—	considera	que
la	diferencia	entre	los	lenguajes	discursivo	y	no	discursivo	es	una	cuestión	de	grado
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más	 que	 de	 clase.	 De	 este	 modo,	 los	 lenguajes	 no	 discursivos	 también	 tienen
referentes	y	«significado	cognitivo».

Rapoport	 [1954],	 verbigracia,	 sugirió	 que	 los	 referentes	 de	 los	 símbolos	 no
discursivos	son	 los	«estados	 internos»	de	 los	comunicantes.	Si	bien	admitía	que	 los
lenguajes	no	discursivos	tienen	referentes,	adhirió,	no	obstante,	a	una	clasificación	en
cierta	medida	dicotómica	—«allí	fuera-aquí	dentro»—	de	esos	referentes.	Consideró
que	 los	 referentes	 discursivos	 se	 prestaban	 de	modo	 ideal	 a	 trasmitir	 información,
mientras	 que	 los	 referentes	 no	 discursivos	 cumplirían	 la	 función	 que	 denominé
afectiva,	es	decir,	permitir	la	trasmisión	de	un	estado	emocional	de	una	persona	a	otra
(dolor,	alegría,	pena).	Este	fenómeno	se	conoce	en	psiquiatría	clínica	y	también	en	el
mundo	del	arte.	En	psiquiatría	hablamos,	por	ejemplo,	del	carácter	«contagioso»	de	la
angustia,	como	en	el	caso	del	pánico	que	cunde	en	un	teatro	que	se	está	incendiando.
Aunque	este	proceso	puede	describirse	como	la	 reproducción	del	«referente	 interno
de	 un	 comunicante	 en	 el	 interior	 del	 otro»	 [Rapoport,	 1954,	 pág.	 200],	 esta
descripción	 es	 algo	 engañosa,	 pues	 parecería	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 algunas
circunstancias,	tiene	lugar	una	comunicación	cuya	índole	cognitiva	es	más	auténtica.

Claro	está	que	este	tipo	de	comunicación	es	simple	y	concreta.	A	pesar	de	ello,	no
es	una	mera	comunicación	de	la	experiencia	interna	del	sujeto	emisor.	Consideremos
el	ejemplo	de	la	gente	que	huye	de	un	teatro	presa	de	las	llamas.	El	comportamiento
de	 algunos	miembros	 de	 la	 audiencia,	 sobrecogidos	 de	 terror,	 puede	 significar	más
que	 mero	 pánico,	 incluso	 para	 quienes	 no	 vieron	 las	 llamas,	 ni	 oyeron	 gritar
«¡luego!».	Es	verdad	que,	en	un	primer	momento,	el	individuo	puede	responder	a	la
función	 puramente	 afectiva	 del	 lenguaje	 corporal:	 «La	 gente	 que	 me	 rodea	 tiene
miedo,	 está	 aterrorizada;	 yo	 también	 siento	 pánico».	 Empero,	 junto	 con	 esto	 se
produce	 la	 comunicación	 simultánea	 de	 un	 mensaje	 más	 informativo	 (cognitivo):
«¡Estoy	en	peligro!	Debo	huir	para	salvarme	o,	de	 lo	contrario,	cerciorarme	de	que
estaré	seguro	[por	ejemplo,	verificando,	como	mejor	pueda,	si	el	peligro	es	real]».

El	fin	de	este	ejemplo	es	mostrar	que	el	referente	contenido	en	el	comunicante	—
es	decir,	su	afecto—	no	puede	separarse	de	la	relación	del	sujeto	con	el	mundo	que	lo
rodea.	En	otras	palabras,	 los	afectos	son	a	 la	vez	privados	(«referentes	 internos»)	y
públicos	 (índices	 de	 relaciones	 entre	 el	 yo	 y	 el	 o	 los	 objetos)	 [Szasz,	 1957a].	 Los
afectos	 (sentimientos,	 sensaciones)	son,	de	este	modo,	el	vínculo	primario	entre	 las
vivencias	 internas	 y	 los	 hechos	 externos,	 públicamente	 verificables	Esta	 es	 la	 base
que	permite	atribuir	a	los	referentes	de	los	lenguajes	no	discursivos	significados	que
van	más	 allá	del	mero	nivel	 subjetivo	 e	 idiosincrásico.	Por	 ende,	 la	 limitación	o	 el
defecto	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos	 no	 reside	 solo	 en	 la	 subjetividad	 de	 la
experiencia	y	su	expresión,	esto	es,	en	el	hecho	de	que	nadie	puede	sentir	el	dolor	de
otro.	Por	el	contrario,	depende	en	parte	de	que	esos	signos	—v.	gr.,	una	persona	que
se	 retuerce	 de	 dolor—	 presentan	 una	 imagen	 que,	 por	 sí	 sola,	 tiene	 un	 contenido
cognitivo	muy	limitado.

Con	 respecto	 a	 esto,	 es	 pertinente	 el	 estudio	 de	 los	 gestos.	 Critchley	 [1939]
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describió	muchos	paralelos	notables	en	el	desarrollo,	uso	y	patología	del	lenguaje	y	el
gesto.	El	gesto	es	la	facultad	de	comunicación	más	temprana,	el	«hermano	mayor	de
la	palabra»	 [pág.	121].	Este	hecho	evolutivo	concuerda	con	el	uso	cognitivo	más	o
menos	 primitivo	 para	 el	 que	 puede	 servir	 esta	 forma	 de	 comunicación	 y	 con	 el
aprendizaje	 igualmente	 primitivo	 (imitación,	 identificación)	 al	 cual	 contribuye.	 En
términos	 semióticos,	 el	 gesto	 es	 un	 sistema	 de	 signos	 de	 muy	 alta	 iconicidad,	 el
lenguaje	verbal	tiene	muy	baja	iconicidad,	mientras	que	la	notación	matemática	no	es
icónica.

Critchley	describió	también	la	naturaleza	concreta,	orientada	hacia	la	acción,	de	la
comunicación	gestual	comparada	con	el	carácter	relativamente	más	abstracto	y,	por	lo
tanto,	más	contemplativo	en	potencia,	del	lenguaje:

«La	 debilidad	 del	 arte	 de	 la	 mímica	 reside	 en	 las	 dificultades	 que	 enfrenta	 la
narración	tan	pronto	como	se	abandona	la	acción,	o	el	diálogo	de	la	acción.	Resulta
casi	imposible	abordar	de	manera	inteligible	situaciones	como	hablar	de	una	persona
que	aún	no	apareció	en	escena	o	está	fuera	del	escenario,	de	un	objeto	que	no	se	halla
en	este,	detallar	una	acción	pasada	o	delinear	una	futura»	[página	102].

Los	gestos	concretos	orientados	hacia	la	acción	son	manifestaciones	de	una	etapa
temprana	de	la	historia	de	la	maduración	del	ser	humano	en	tanto	animal	social.	La
capacidad	 para	 esperar	 y	 diferir	 la	 acción,	 controlar	 los	 impulsos,	 aprender	 por
abstracción	antes	que	por	imitación	y,	por	último,	aprender	el	proceso	de	aprendizaje
mismo,	 son	 características	 distintivas	 de	 una	 creciente	 maduración	 psicosocial.	 En
conjunto,	 cuando	 se	manifiestan	 en	 funciones	 simbólicas	 diversas	 y	 cada	 vez	más
complejas,	establecen	las	diferencias	entre	el	adulto	y	el	niño.

Histeria,	traducción	e	información	errónea

Cuando	 los	 signos	 corporales	 histéricos	 se	 utilizan	 para	 trasmitir	 información,
adolecen	de	la	misma	debilidad	que	tienen,	en	general,	los	lenguajes	no	discursivos.
Los	 lenguajes	 débilmente	 discursivos	 no	 se	 traducen	 con	 facilidad	 a	 lenguajes
fuertemente	discursivos.	Cuando	 se	 intenta	 realizar	 una	 traducción	de	 este	 tipo,	 las
posibilidades	 de	 error	 son	 muy	 grandes,	 ya	 que	 casi	 toda	 versión	 discursiva	 del
«mensaje»	 original	 será,	 en	 cierto	 sentido,	 falsa.	 Existen,	 por	 consiguiente,	 dos
razones	 básicas	 para	 que	 los	 síntomas	 histéricos	 den	 informes	 erróneos	 con	 tanta
frecuencia.	La	primera,	mencionada	más	arriba,	es	la	dificultad	lingüística	de	verter	el
simbolismo	 no	 discursivo	 a	 la	 forma	 discursiva.	 La	 otra	 razón	 es	 que	 el	 mensaje
puede	estar	destinado	a	un	objeto	interno	arcaico	y	no	al	receptor,	que	realmente	lo
interpreta	aquí	y	ahora.

Siempre	que	una	comunicación	expresada	en	el	 idioma	de	 los	signos	corporales
icónicos	se	 interpreta	 (es	decir,	 se	 traduce)	en	el	 lenguaje	científico-cognitivo	de	 la
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medicina,	es	seguro	que	se	producirá	una	información	errónea.	Es	ilustrativo	el	caso
del	 paciente	 que	 «dice»	 estar	 enfermo	 mediante	 la	 pantomima	 histérica,	 y	 cuya
comunicación	el	facultativo	interpreta	en	función	del	lenguaje	médico.	Puesto	que,	de
acuerdo	 con	 este	 idioma	 científico	 específico,	 «enfermedad»	 significa	 un	 trastorno
orgánico,	 el	 mensaje	 original	 del	 paciente	 constituirá	 una	 muestra	 de	 información
errónea	(para	el	médico).

La	 información	 errónea	 —sea	 esta	 una	 equivocación	 o	 una	 mentira—	 puede
comunicarse	 por	medio	 del	 lenguaje	 ordinario	 o	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos.
Hablamos	de	una	mentira	cuando	se	considera	que	la	información	errónea	sirve	a	los
intereses	 del	 sujeto,	 que	 trasmite	 en	 forma	 deliberada	 el	 mensaje	 falso.	 Una
equivocación	 es,	 en	 cambio,	 un	 error	 involuntario.	 Por	 consiguiente,	 una
«equivocación	 deliberada»	 es	 una	 imposibilidad	 lógica,	 pero	 los	 errores	 cometidos
por	 ignorancia	 o	 falta	 de	 capacidad,	 condiciones	 que	 podrían	 ser	 resultado	 de	 un
planeamiento	deliberado,	son	factibles.

Los	 conceptos	 de	 mentira	 y	 equivocación,	 como	 dos	 categorías	 del	 error,
equivalen	 en	 gran	 medida	 a	 los	 conceptos	 de	 fingimiento	 e	 histeria.	 Cuando	 los
médicos	—u	otras	personas—	hablan	de	fingimiento,	suponen	que	el	paciente	miente
con	el	fin	de	obtener	un	beneficio	para	sí	mismo.	En	cambio,	la	equivocación	es	un
error	 con	 el	 que	 no	 suele	 beneficiarse	 la	 persona	 que	 lo	 comete,	 aunque	 podría
hacerlo,	puesto	que	es	involuntario.	Se	cree	a	menudo,	en	forma	equivocada,	que	los
errores	—a	diferencia	de	 las	mentiras—	son	 siempre	perjudiciales	para	quienes	 los
cometen.	En	este	sentido,	hay	también	un	paralelo	entre	estar	errado	y	estar	enfermo.
Es	obvio	que	ambos	son	desagradables	y	potencialmente	nocivos,	pero,	sin	embargo,
pueden	resultar	provechosos.	Así	como	el	fingimiento	por	medio	de	signos	corporales
corresponde	 a	 la	 mentira	 verbal,	 del	 mismo	 modo	 la	 «histeria»	 y	 la	 «enfermedad
mental»	 significan	 cometer	 un	 error.	 Al	 describir	 este	 contraste	 entre	 mentir	 y
equivocarse,	 eludí	 en	 forma	 deliberada	 el	 concepto	 de	 conciencia.	 Creo	 que	 los
términos	 «de	 modo	 consciente»	 y	 «de	 manera	 inconsciente»,	 cuando	 se	 emplean
como	 explicaciones,	 complican	 y	 oscurecen	 el	 problema.	 La	 tradicional	 tesis
psicoanalítica	 de	 que	 la	 llamada	 imitación	 consciente	 es	 «fingimiento»	 y,	 en
consecuencia,	 «no	 es	 enfermedad»,	 mientras	 que	 la	 simulación	 que	 se	 supone
consciente	es,	en	sí	misma,	una	«enfermedad»	(«histeria»),	crea	más	problemas	que
los	 que	 resuelve.	 Parecería	 más	 útil	 distinguir	 entre	 conducta	 de	 acatamiento	 de
reglas	y	dirigida	hacia	una	meta,	por	una	parte,	y	errores	involuntarios,	por	la	otra.
La	 teoría	psicoanalítica	 tendió	a	 excluir	 los	 errores	 involuntarios	del	dominio	de	 la
conducta	humana,	como	resultado	de	haber	supuesto,	de	modo	tácito,	que	todos	los
actos	 se	 orientan	 hacia	 una	 meta.	 De	 aquí	 se	 infería	 que	 la	 incapacidad	 de	 una
persona	para	 comportarse	 en	 forma	 satisfactoria	 no	 se	debía	 a	 su	 ignorancia	de	 las
reglas	 del	 juego	 o	 a	 la	 falta	 de	 habilidad	 para	 cumplir	 la	 tarea.	 Antes	 bien,	 se
consideraba	que	el	fracaso	mismo	era	una	meta,	aunque	inconsciente.	Esta	hipótesis,
y	 la	 actitud	 terapéutica	 que	 inspiró,	 son	 de	 suma	utilidad.	 Pero	 es	 evidente	 que	 no
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todos	los	errores	humanos	son	de	tipo	intencional.	Insistir	en	este	punto	de	vista	sería
negar	la	posibilidad	misma	de	un	auténtico	error.

Al	 volver	 a	 introducir	 en	 la	 psiquiatría	 y	 el	 psicoanálisis	 la	 distinción	 entre
información	 errónea	 orientada	 hacia	 una	 meta	 y	 error	 involuntario,	 creo	 que
podremos	aclarar	muchos	problemas	de	la	conducta	humana.	En	el	caso	de	la	histeria,
por	 ejemplo,	 el	 propio	 Freud	 acentuó	 la	 naturaleza	 cuasi-racional,	 y	 dirigida	 hacia
una	meta,	 del	 proceso.	 Y	 lo	mismo	 hizo	 Shakespeare,	 cuando	 habló	 de	 que	 había
método	 en	 la	 locura.	 En	 suma,	 es	más	 acertado	 considerar	 que	 la	 histeria	 es	 una
mentira	en	vez	de	un	error.	Las	personas	sorprendidas	en	una	mentira	sostienen,	por
lo	general,	que	solo	estaban	equivocadas.	La	diferencia	entre	error	y	mentira,	en	caso
de	ser	descubierta,	es	 sobre	 todo	pragmática[4].	Desde	un	punto	de	vista	puramente
cognitivo,	ambos	no	son	más	que	falsedades.

El	lenguaje	como	medio	de	ponerse	en	contacto	con	los	objetos

Hasta	ahora	examinamos	la	estructura	y	función	de	los	signos	corporales	icónicos	a	la
luz	de	los	conceptos	y	principios	de	la	semiótica,	examinando	los	usos	informativo,
afectivo	y	promotor	de	la	histeria	como	lenguaje.	Hay,	sin	embargo,	otra	función	de
este	lenguaje	—y	de	los	lenguajes	en	general—	que	aún	no	se	identificó	formalmente
y	que	pasaremos	a	analizar	ahora.

El	estudio	de	la	histeria	y	del	conjunto	de	los	problemas	psiquiátricos	coloca	a	la
famosa	 expresión	 de	Donne:	 «Ningún	 hombre	 es	 una	 isla	 completa	 en	 sí	misma»,
bajo	una	nueva	perspectiva	científica	[Szasz,	1959f].	Los	seres	humanos	necesitan	de
otros	 seres	 humanos.	 Esta	 necesidad	 no	 se	 puede	 reducir	 a	 otras	 necesidades	 más
elementales.	El	propio	Freud	contribuyó	en	gran	medida	a	elucidar	hasta	qué	punto	el
niño	pequeño	necesita	—y,	por	lo	tanto,	depende—	de	los	padres,	y	en	especial	de	la
madre.	En	realidad,	la	regresión	fue	un	concepto	freudiano	clave.	Con	este	término	se
daba	a	entender,	hablando	en	términos	genéricos,	que	para	el	hombre	la	maduración
psicosocial	 es	 gravosa,	 por	 lo	 cual	 tiende	 a	 regresar	 a	 modos	 de	 funcionamiento
anteriores	y	menos	complejos	desde	el	punto	de	vista	psicosocial.	En	esta	 idea	está
implícito	 el	 concepto	 de	 que,	 cuando	 el	 contacto	 en	 el	 nivel	 actual	 (adulto)	 resulta
insoportable,	se	busca	establecerlo	en	un	nivel	anterior	más	fácil	de	manejar.

La	 psicología	 de	 las	 relaciones	 objetales	 —que	 a	 mi	 juicio	 constituye	 la
quintaesencia	del	psicoanálisis	de	nuestros	días—	presupone	 la	necesidad	de	contar
con	objetos.	Desde	esta	perspectiva,	la	labor	del	psicoanálisis	como	ciencia	consiste
en	estudiar	y	dilucidar	 los	 tipos	de	objetos	que	 la	gente	necesita	y	en	qué	sentidos
determinados	 los	 necesita.	 Los	 niños,	 por	 ejemplo,	 necesitan	 en	 mayor	 medida	 el
sostén	de	objetos	externos,	mientras	que	los	adultos	recurren	con	más	frecuencia	a	los
objetos	 internos	 en	 busca	 de	 esa	 ayuda.	 Gran	 parte	 de	 la	 reciente	 literatura
psicoanalítica	 estudia	 los	 diversos	 mecanismos	 a	 que	 se	 recurre	 para	 buscar	 y
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mantener	relaciones	objetales.	El	énfasis	puesto	en	el	enfoque	de	la	relación	objetal
permitió	interpretar	fenómenos	como	la	caricia,	el	tacto,	el	abrazo	y,	por	supuesto,	el
trato	sexual,	como	un	medio	de	ponerse	en	contacto	con	objetos.

No	tenemos	razones	para	suponer	que	lo	que	es	válido	para	las	comunicaciones
gestuales	 (no	verbales)	no	 lo	es	 también	para	el	 lenguaje	verbal.	En	otras	palabras,
creo	 que	 si	 todo	 acto	 de	 comunicación	 se	 dirige,	 por	 definición,	 a	 alguien,	 tiene
también	—entre	 otras	 funciones—	 el	 objetivo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 otro	 ser
humano.	Esto	constituye	lo	que	podríamos	llamar	la	función	de	búsqueda	del	objeto	y
mantenimiento	 de	 la	 relación	 objetal	 del	 lenguaje.	 La	 importancia	 y	 el	 resultado
positivo	de	esta	función	varían	con	la	discursividad	del	 lenguaje	en	cuestión.	Como
regla	general,	parecería	que	si	el	principal	objetivo	de	la	comunicación	es	establecer
un	contacto	humano,	el	lenguaje	utilizado	para	lograrlo	debe	ser,	hasta	cierto	punto,
no	discursivo	(v.	gr.,	el	baile,	 la	cháchara,	 los	síntomas	corporales	esquizofrénicos).
Debido	 a	 esto,	 se	 justifica	 en	 cierta	medida	 que	 consideremos	 las	 comunicaciones
ligeramente	 discursivas	 como	 técnicas	 destinadas,	 en	 primer	 lugar,	 a	 establecer
contacto	con	objetos	(la	gente),	y,	en	segundo	lugar,	al	aprendizaje	simbólico.

Este	punto	de	vista	da	particular	relieve	a	la	interpretación	de	actividades	como	la
danza,	 la	 música,	 el	 ritual	 religioso	 y	 las	 artes	 figurativas	 (pintura,	 escultura).	 En
todos	 estos	 casos,	 el	 participante	 u	 observador	 puede	 establecer	 una	 relación
significativa	 —vale	 decir,	 cargada	 de	 emoción	 o	 caractizada—	 con	 un	 objeto,
mediante	 el	 sistema	 de	 signos	 no	 discursivos	 empleado.	 Si	 usamos	 una	 analogía
farmacéutica,	 se	 podría	 decir	 que	 el	 lenguaje	 (esto	 es,	 la	 danza,	 el	 arte,	 etc.)	 es	 el
vehículo	 donde	 el	 ingrediente	 activo	 —el	 contacto	 humano—	 está	 suspendido	 y
contenido.	Muchas	actividades	realizadas	en	forma	conjunta	por	las	personas	tienen
esta	función	predominante,	sea	que	se	trate	de	jugar	al	bridge	o	al	tenis,	de	ir	a	cazar
con	un	amigo	o	asistir	a	una	 reunión	científica.	No	quiero	dar	a	entender	que	estas
situaciones	 no	 sirvan	 a	 otras	 funciones.	 Es	 indudable	 que	 el	 cazador,	 aun	 cuando
comparte	 su	experiencia	con	un	amigo,	 tiene	que	mantener	a	 su	 familia,	o	que	una
persona	puede	concurrir	a	un	coloquio	científico	para	aprender	y	perfeccionarse.	Sin
embargo,	la	relación	humana	componente	de	la	situación	podría	eclipsar	estas	tareas
instrumentales.

Se	consideró	siempre	que	el	lenguaje	cumple	el	propósito	de	trasmitir	«hechos»	o
«verdades»	 de	 una	 persona	 a	 otra.	 Este	 supuesto	 oscureció,	 en	 buena	 medida,	 su
función	de	búsqueda	del	objeto	y	mantenimiento	de	la	relación	objetal.	Consideremos
el	relato	bíblico	en	que	Dios	habla	con	Moisés.	Esta	comunicación	era	completamente
formal.	En	otras	palabras,	no	conversaban	para	satisfacer	su	necesidad	(en	este	caso,
la	de	Moisés)	de	compañía.	Por	el	contrario,	Dios	dio	a	Moisés	la	Ley.	La	Ley	Divina
se	considera,	desde	luego,	una	expresión	de	la	«verdad»	sobrehumana	o,	en	términos
filosóficos,	la	quintaesencia	del	concepto	positivista	de	una	«afirmación	lógica».	Pero
no	hay	duda	de	que	en	un	medio	formalmente	religioso	las	comunicaciones	cumplen
hoy,	 en	 gran	 medida,	 la	 función	 de	 búsqueda	 del	 objeto	 y	 mantenimiento	 de	 la
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relación	objetal.	Prescindiendo,	por	lo	tanto,	del	grado	de	insensatez	de	las	creencias
religiosas	desde	el	punto	de	vista	cognitivo,	esto	no	les	impide	satisfacer	la	necesidad
objetal	del	creyente.	Aquí	estriba	 la	 razón	esencial	de	 la	 relativa	 inoperancia	de	 los
argumentos	 lógicos	o	científicos	que	se	oponen	a	 los	mitos	 religiosos,	nacionales	y
profesionales.

El	ejemplo	anterior	ilustra	un	notable	caso	de	la	difundida	tendencia	intelectual	a
dar	por	sentado	que	en	la	comunicación	verbal	lo	importante	es	el	contenido	(lógico)
del	mensaje.	Buscamos	en	el	lenguaje	toda	suerte	de	significados,	y	con	razón.	Pero
el	énfasis	en	el	significado	distrae	la	atención	de	la	búsqueda	objetal,	que	constituye,
a	 mi	 juicio,	 una	 de	 las	 principales	 funciones	 del	 lenguaje[5].	 Por	 consiguiente,	 se
tiende	 a	 reconocer	 esta	 función	 cuando	 el	 sentido	 de	 la	 comunicación	 falta,	 o	 es	 a
todas	luces	insustancial,	como	ocurre	con	lo	que	denominamos	cháchara.	La	función
de	búsqueda	objetal	del	lenguaje	verbal	se	manifiesta	también	en	muchas	situaciones
de	 la	 vida	 cotidiana.	 En	 el	 niño	 pequeño,	 por	 ejemplo,	 se	 expresa	 mediante	 una
retahíla	de	preguntas	incesantes:	«Papá,	¿qué	es	esto?»,	«¿de	dónde	viene?»,	«¿puedo
tener	 un	 poco?»,	 «¿puedo	 hacer	 esto?»,	 y	 así	 sucesivamente.	 La	 inteligencia,	 la
curiosidad	o	el	deseo	de	explorar	el	medio	son	elementos	que	tienen	algo	que	ver	con
este	 tipo	 de	 conducta.	 Creo,	 además,	 que	 el	 niño	 aprende	 que	 el	 intercambio	 de
comunicaciones	verbales	es	la	técnica	más	eficaz	y	gratificante	para	estar	en	contacto
con	otra	persona.	En	este	sentido,	hablar	es	simplemente	otra	forma	más	complicada
de	ver,	 tocar	o	 abrazarse.	Por	 eso,	 unas	palabras	pronunciadas	 en	 la	oscuridad	o	 el
susurro	 de	 la	 conversación	 de	 los	 padres	 en	 el	 cuarto	 contiguo	 suelen	 ejercer	 un
efecto	tranquilizador	en	los	niños.

La	función	de	búsqueda	objetal	del	lenguaje	suele	ser	más	importante	durante	los
primeros	años	de	vida.	A	medida	que	la	maduración	psicológica	progresa,	la	función
informativa	la	desplaza	de	modo	gradual.	El	cuadro	4	muestra	esta	trasformación	en
forma	 resumida.	 El	 propósito	 principal	 de	 las	 comunicaciones	 más	 tempranas	 del
niño	 consiste	 en	 buscar	 objetos	 y	 mantener	 contacto	 con	 ellos.	 Esto	 no	 significa
desconocer	 los	 aspectos	 expresivo	 e	 informativo	de	 las	 comunicaciones	 tempranas,
que	 no	 nos	 interesa	 considerar	 aquí.	Con	 el	 desarrollo	 del	 proceso	 de	maduración,
disminuye	la	función	de	asimiento,	por	así	decirlo,	de	la	comunicación.	Poco	a	poco
surgen	 situaciones	 de	 interés	 mutuo.	 De	 manera	 lenta,	 pero	 sostenida,	 los	 niños
aprenden	 a	 usar	 el	 lenguaje	 en	 sentido	 abstracto.	 La	 primordial	 dedicación
psicológica	 a	 la	 lectura	 y	 la	 escritura	 implica	 una	 orientación	 hacia	 las	 personas
ausentes.	Si	bien	el	lenguaje	verbal,	así	como	los	lenguajes	específicos	de	la	ciencia,
conservan	 su	 propiedad	 de	 búsqueda	 objetal,	 esta	 característica	 se	 vuelve	 cada	 vez
menos	personal.
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Debido	 precisamente	 a	 esto,	 los	 sistemas	 de	 símbolos	 abstractos	 —como	 la
matemática—	 tienen	 particular	 valor	 para	 la	 búsqueda	 objetal	 en	 el	 caso	 de
personalidades	esquizoides.	Es	posible	buscar	y	obtener	el	contacto	objetal	por	medio
de	sistemas	de	símbolos	abstractos,	mientras	se	mantiene	distancia,	al	mismo	tiempo,
entre	el	yo	y	el	objeto.	Con	los	objetos	externos	concretos	(la	gente)	es	casi	imposible
establecer	una	relación	y	mantener,	sin	embargo,	dicha	distancia.	La	fascinación	y	el
valor	de	las	abstracciones	—sea	como	«adicción»	a	libros,	o	a	sistemas	científicos	o
religiosos—	descansan	en	esto.	Pero,	para	las	personas	que	emplean	esos	mecanismos
esquizoides,	la	naturaleza	inconcreta	del	objeto	y	la	persistente	falta	de	contacto	del
yo	 con	 la	 gente	 contribuyen	 a	 acentuar	 aún	 más	 la	 ya	 penosa	 alienación	 hacia	 el
mundo	de	los	seres	humanos,	y	constituyen	una	constante	fuente	de	peligro	para	ellas.

La	 función	de	búsqueda	objetal	de	 la	histeria	 tiene	especial	 importancia	para	 la
psicoterapia.	Freud	enunció	la	tesis	esencial	de	que	la	histeria	constituye	una	técnica
de	 conducta	 a	 la	 que	 recurren	 los	 pacientes,	 en	 especial	 las	 mujeres,	 cuando	 no
pueden	 alcanzar	 por	 otros	 medios	 sus	 objetos	 amorosos.	 Cuando	 fracasan	 las
comunicaciones	 verbales,	 como	 las	 súplicas	 o	 las	 explicaciones,	 se	 ensaya	 con	 la
histeria,	en	la	esperanza	de	que	pueda	dar	buenos	resultados.	Así,	una	mujer,	incapaz
de	despertar	el	interés,	la	atención	o	la	conmiseración	de	su	esposo	en	circunstancias
normales,	lo	lograba	cuando	«caía	enferma	de	histeria».	Este	importante	hecho	social
se	 relaciona	 tanto	 con	 la	 psicología	 del	 receptor	 de	 los	mensajes	 como	 con	 la	 del
emisor	 de	 estos.	Los	modos	de	 comunicación	 tempranos	—el	 llanto	y	 las	 pataletas
irascibles,	verbigracia—	producen	en	el	receptor	un	efecto	mucho	más	interno	que	las
comunicaciones	 expresadas	 en	 el	 idioma	 de	 la	 conversación	 cortés.	 Esta	 se	 puede
ignorar;	 aquella,	 no.	 La	 pantomima	 histérica	 —como	 las	 demandas	 infantiles—
ejerce	 un	 poderoso	 efecto	 en	 la	 persona	 a	 quien	 se	 dirige.	 Frente	 a	 los	 síntomas
histéricos	(esto	es,	los	signos	corporales	icónicos),	es	muy	difícil	que	los	terapeutas,
así	como	 los	 integrantes	de	 la	pareja	matrimonial,	no	 respondan.	Y	como	 lo	que	se
busca,	al	menos	en	parte,	es	una	respuesta	per	se,	ya	que	esta	implica	interés	y	afecto,
el	valor	de	la	histeria	—y	de	muchas	otras	de	las	llamadas	enfermedades	mentales—
como	técnica	para	ponerse	en	contacto	con	un	objeto	es,	de	hecho,	muy	eficaz.	Sin
embargo,	 no	 debemos	 confundirlo	 con	 el	 «beneficio	 primario»	 o	 el	 «beneficio
secundario».	 El	 valor	 de	 la	 búsqueda	 objetal	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos
contiene	elementos	del	beneficio	tanto	primario	como	secundario,	por	cuanto	ambos
tienden	a	alcanzar	fines	que	presuponen	una	relación	objetal.

La	 diferencia	 esencial	 entre	 la	 idea	 que	 hemos	 expuesto	 y	 el	 concepto
psicoanalítico	 tradicional	 reside	en	que,	 en	 tanto	este	 se	basa	en	gran	medida	en	 la
distinción	entre	motivaciones	conscientes	e	inconscientes,	y	en	la	dicotomía	análoga
de	 sacar	 ventaja	 de	 una	 situación	 de	 la	 vida	 actual	 versus	 satisfacer	 una	 necesidad
infantil,	 aquella	 puede	 prescindir	 de	 tales	 distinciones.	 Creo	 que	 ambas	 series	 de
constructos	 son	 válidas	 e	 indispensables	 para	 la	 labor	 del	 psicoanálisis.	 En	 la
situación	 de	 tratamiento	 psicoanalítico,	 es	 menester	 explorar	 en	 forma	 adecuada	 y
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volver	 conscientes	 los	 aspectos	 de	 búsqueda	 objetal	 de	 la	 histeria	 como	 lenguaje,
antes	de	intentar	resolver	los	conflictos.
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9.	La	histeria	como	comunicación	indirecta

«Tenemos	 la	 impresión	 de	 que	 la	 formación	 de	 los	 sueños	 complicados	 se	 realiza
como	 sí	 una	 persona,	 dependiente	 de	 otra,	 tuviera	 que	 exteriorizar	 algo	 que	 sería
desagradable	 para	 esta	 última.	 Partiendo	 de	 este	 símil,	 hemos	 formulado	 los
conceptos	 de	 deformación	 del	 sueño	 y	 de	 censura,	 y	 hemos	 procurado	 traducir
nuestra	impresión	mediante	una	teoría	psicológica	grosera	aún,	sin	duda,	pero	por	lo
menos	lúcida».	Sigmund	Freud	[1901,	pág.	261].

En	este	capítulo	examinaremos	otra	característica	general	de	las	comunicaciones	que
interesa	 en	 especial	 al	 problema	 de	 la	 histeria:	 se	 trata	 de	 la	 cualidad	 directa	 o
indirecta	 del	 lenguaje.	 Esta	 distinción,	 muy	 antigua,	 descansa	 en	 los	 criterios
empíricos	de	ambigüedad	y	malentendido.

Comunicaciones	directas	e	indirectas

El	 carácter	 directo	 (de	 las	 comunicaciones)	 y	 la	 discursividad	 son	 conceptos	 muy
relacionados.	Los	lenguajes	altamente	discursivos,	como	el	simbolismo	matemático,
solo	 permiten	 comunicaciones	 directas.	 Los	 signos	 matemáticos	 tienen	 referentes
bien	definidos,	aceptados	por	mutuo	acuerdo	entre	todos	los	que	participan	con	este
lenguaje	 en	 la	 «conversación».	 Por	 consiguiente,	 se	 reducen	 al	 mínimo	 la
ambigüedad	y	el	malentendido.

La	principal	 causa	de	malentendido	 lingüístico	 reside	 en	que	 los	 signos	pueden
utilizarse	en	más	de	un	sentido.	En	el	 lenguaje	corriente,	por	ejemplo,	deteminados
signos	 se	 usan	 en	 varios	 sentidos	 diferentes,	 hecho	 que	 facilita	 una	 gran	 dosis	 de
ambigüedad	y,	por	lo	tanto,	de	malentendidos.	Por	el	mismo	motivo,	la	ambigüedad
referencial	 permite	 la	 comunicación	 indirecta	 deliberada	 mediante	 el	 empleo	 de
expresiones	 que	 pueden	 interpretarse	 en	 forma	 multívoca.	 La	 multiplicidad	 de
significados	atribuibles	a	una	comunicación	es	la	cualidad	específica	que	permite	que
esta	se	utilice	como	comunicación	indirecta.

La	diferencia	entre	cualidad	 indirecta	y	no	discursividad	 resulta	ahora	evidente.
Se	 dice	 que	 un	 lenguaje	 es	 no	 discursivo,	 no	 porque	 sus	 signos	 tengan	 una
multiplicidad	 de	 referentes	 bien	 definidos,	 sino	más	 bien	 porque	 estos	 últimos	 son
idiosincrásicos	y,	por	lo	tanto,	están	mal	definidos	desde	el	punto	de	vista	de	todo	el
mundo,	 excepto	 del	 del	 usuario	 del	 signo	 (y,	 a	 veces,	 también	 desde	 su	 punto	 de
vista).	El	carácter	directivo	y	el	discursivo	coinciden	en	un	extremo,	por	cuanto	 las
expresiones	 altamente	 discursivas	 son	 también	directas.	En	 el	 otro	 extremo	 ello	 no
ocurre,	ya	que	la	no	discursividad	per	se	no	garantiza	que	el	lenguaje	resulte	útil	para
las	 comunicaciones	 indirectas.	 Para	 esto	 se	 requiere	 un	 lenguaje	 de	 considerable
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discursividad	—como,	por	ejemplo,	el	 lenguaje	ordinario—,	así	como	cierta	 laxitud
de	 las	 reglas	 lingüísticas,	 la	 cual	 permite	 que	 los	 signos	 específicos	 entrañen
referencias	múltiples.	(No	nos	interesa	considerar	aquí	la	importante	distinción	entre
significados	denotativo	y	connotativo).

El	uso	deliberado	de	las	comunicaciones	indirectas	recibe	el	nombre	de	«alusión»
(hinting,	allusion)	o	«habla	metafórica».	El	idioma	inglés	es	muy	rico	en	términos	y
expresiones	que	designan	diferentes	 tipos	de	comunicaciones	 indirectas;	 además	de
los	ya	citados,	tenemos	el	«doble	sentido»	(double	talk),	la	«indirecta»	(innuendo),	la
«insinuación»	(insinuation),	 la	«implicación»	(implication)	y	el	«juego	de	palabras»
(pun).	Mientras	que	la	alusión	es	neutral	con	respecto	a	lo	que	alude,	la	insinuación	y
la	indirecta	son	siempre	vocablos	de	naturaleza	peyorativa,	y	es	significativo	que	no
tengan	antónimos.	Dicho	de	otro	modo,	no	hay	en	la	lengua	inglesa	—ni	en	ninguna
otra,	 que	 yo	 sepa—	 expresiones	 que	 insinúen	 algo	 «bueno»	 acerca	 de	 alguna
persona[1].	Si	bien	la	lisonja	puede	comunicarse	a	veces	mediante	la	alusión,	el	hecho
de	 que	 no	 exista	 ninguna	 palabra	 específica	 para	 ello	 presta	 apoyo	 lingüístico	 a	 la
tesis	de	que	 la	alusión	 sirve,	más	que	nada,	para	proteger	a	 la	persona	que	habla	y
teme	ofender.

Consideraremos	 en	 primer	 término	 la	 función	 psicológica	 general	 de	 las
alusiones,	y	luego	la	histeria,	como	ejemplo	de	comunicación	metafórica	típica.

Psicología	de	la	alusión

Si	bien	 las	 personas	 instruidas	 comprenden	 en	general	 la	 función	psicológica	de	 la
alusión,	rara	vez	la	consideran	de	manera	explícita.	Me	propongo,	en	consecuencia,
esclarecer	 ciertas	 ideas	 encubiertas	 y	 acrecentar,	 al	 mismo	 tiempo,	 nuestra
comprensión	 de	 las	 condiciones	 que	 favorecen	 las	 comunicaciones	 directas	 y	 las
alusiones,	 respectivamente.	 Por	 regla	 general,	 se	 podría	 afirmar	 que,	 cuando	 el
objetivo	primario	es	 la	búsqueda	de	 información,	predominarán	 las	comunicaciones
directas.	 Las	 llamadas	 exposiciones	 fácticas	—v.	 gr.,	 «la	 nieve	 es	 blanca»—	 y	 los
documentos	 científicos	 constituyen	 comunicaciones	 directas,	 cuyo	 propósito	 es
trasmitir	 información	 mediante	 mensajes	 inequívocos	 y	 muy	 concisos.	 En	 tales
circunstancias,	la	relación	entre	los	sujetos	comunicantes	—p.	ej.,	si	simpatizan	entre
sí	o	no—	no	es	importante.	En	cambio,	cuando	la	relación	entre	dos	personas	no	está
definida	—y,	por	lo	tanto,	uno	de	los	comunicantes,	o	ambos,	se	sienten	amenazados
e	 inhibidos—,	 la	 escena	 se	 presta	 para	 intercambiar	 mensajes	 relativamente
indirectos.	Esto	 se	 debe	 a	 que	 los	mensajes	 indirectos	 cumplen	 una	 doble	 función:
primero,	 trasmitir	 información,	 y	 segundo,	 explorar	 y	modificar	 la	 naturaleza	 de	 la
relación.	La	 función	 exploratoria	 de	 las	 comunicaciones	 indirectas	 puede	 incluir	 el
designio	 utilitario	 de	 tratar	 de	modificar,	 aunque	 sea	 sutilmente,	 la	 actitud	 del	 otro
sujeto,	con	el	fin	de	volverlo	receptivo	a	nuestras	necesidades.
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El	 flirt	 ofrece	 muchos	 excelentes	 ejemplos	 de	 comunicaciones	 indirectas.
Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 «juego	 de	 las	 citas»	 en	 el	 que	 participan	 los
estudiantes	universitarios	[Gorer,	1948].	El	muchacho	puede	desear	un	juego	erótico
sin	complicaciones	y,	quizá,	concretar	una	relación	sexual.	Es	posible	que	también	la
joven	 comparta,	 en	mayor	 o	menor	medida,	 este	 deseo.	 En	 las	 etapas	 iniciales	 del
juego	de	las	citas,	sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	sabe	cómo	quiere	jugar	el	otro.	En
realidad,	muchas	 veces	 ni	 siquiera	 saben	 qué	 tipo	 de	 juego	 harán.	 Es	menester	 no
olvidar	que	nuestro	medio	cultural	desaprueba,	e	incluso	prohíbe,	las	comunicaciones
directas	referentes	a	intereses	y	actividades	sexuales.	Por	consiguiente,	la	alusión	y	la
insinuación	se	vuelven	indispensables.

Las	comunicaciones	indirectas	permiten	contactos	comunicacionales	en	los	casos
en	que,	de	no	existir	aquellas,	las	alternativas	serían	la	inhibición	total,	el	silencio	y	la
soledad	 por	 una	 parte,	 o	 la	 conducta	 comunicacional	 directa	 y,	 en	 consecuencia,
prohibida,	 por	 la	 otra.	 Las	 dos	 alternativas	 son	 penosas.	 En	 la	 práctica,	 es	 poco
probable	 que	 alguna	 de	 ellas	 conduzca	 a	 la	 gratificación	 de	 las	 necesidades	 que
motivan	 la	 conducta.	 En	 este	 dilema,	 las	 comunicaciones	 indirectas	 ofrecen	 una
transacción	muy	necesaria.	Para	cumplir	uno	de	los	primeros	pasos	del	juego	de	las
citas,	el	muchacho	podría	invitar	a	la	chica	a	cenar	o	ir	al	cine.	Estas	comunicaciones
son	polivalentes:	la	sugerencia	del	muchacho	y	la	respuesta	de	la	joven	tienen	varios
«niveles»	de	significado.	Uno	es	el	nivel	del	mensaje	abierto,	es	decir,	la	invitación	a
cenar,	a	ir	a	ver	una	película,	etc.	El	otro,	el	nivel	encubierto,	atañe	al	problema	de	la
relación	sexual.	En	este	nivel,	el	hecho	de	aceptar	la	invitación	a	cenar	significa	que
acaso	se	puedan	formular	propuestas	sexuales.	A	la	inversa,	rechazar	la	invitación,	no
solo	 implica	 rehusar	 la	 compañía	 del	 muchacho	 para	 ir	 a	 cenar,	 sino	 también	 la
exploración	 adicional	 de	 la	 actividad	 sexual.	 El	 juego	 de	 las	 citas	 puede	 tener	 aun
otros	 niveles	 de	 significado:	 la	 aceptación	 del	 ofrecimiento,	 por	 ejemplo,	 se	 puede
interpretar	 como	 signo	 de	 mérito	 personal	 (sexual),	 lo	 cual	 acentúa	 la	 actitud	 de
autosatisfacción,	mientras	 que	 el	 rechazo	 del	mismo	 puede	 significar	 lo	 opuesto	 y
estimular	los	sentimientos	de	frustración.

Freud	era	un	maestro	para	elucidar	la	función	psicológica	de	las	comunicaciones
indirectas.	Refiriéndose	a	 las	 asociaciones	del	paciente	con	 los	 síntomas	neuróticos
escribió:	 «La	 idea	 que	 se	 le	 ocurría	 al	 paciente	 debía	 ser	 una	 alusión	 al	 elemento
reprimido,	 algo	 así	 como	 una	 representación	 del	 mismo	 en	 lenguaje	 indirecto»
[Freud,	 1910a,	 pág.	 30],	 El	 concepto	 de	 comunicación	 indirecta	 ocupa	 un	 lugar
importante	 en	 la	 teoría	 freudiana	 de	 la	 función	 onírica	 y	 la	 formación	 de	 síntomas
neuróticos.	Freud	comparó	 la	 elaboración	onírica	 con	 la	dificultad	que	enfrenta	«el
escritor	político	que	tiene	que	decir	verdades	desagradables	a	las	autoridades»	[Freud,
1900,	 pág.	 141].	 El	 escritor	 político,	 como	 el	 individuo	 que	 sueña,	 no	 puede
comunicarse	en	forma	directa.	El	censor	no	lo	permitirá.	Por	lo	tanto,	debe	valerse	de
«representaciones	indirectas»	[págs.	141-42].

La	comunicación	metafórica	es	fuente	general	de	bromas,	caricaturas	y	chistes	de
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toda	 clase.	 ¿Por	 qué	 resulta	 divertida	 la	 historia	 del	 rico	 playboy	 que	 invita	 a	 la
ambiciosa	actriz	a	ir	a	su	departamento	para	ver	sus	aguafuertes?	Es	evidente	—para
una	audiencia	adulta—	que	el	hombre	no	tiene	interés	en	mostrar	los	grabados,	ni	la
mujer	en	mirarlos,	sino	que	ambos	están	interesados	en	el	sexo:	él,	porque	obtendrá
placer,	y	ella,	porque	recibirá	una	recompensa	material.	El	mismo	mensaje,	trasmitido
en	lenguaje	directo	—esto	es,	sí	el	hombre	ofreciera	a	la	mujer	cincuenta	dólares	para
acostarse	con	él—,	no	sería	gracioso,	aunque	podría	considerarse	un	relato	realista	en
caso	de	estar	escrito	con	habilidad	artística.

Freud	 [1905c]	 atribuía	 la	 cualidad	 placentera	 del	 chiste	 al	 ahorro	 de	 energía
psíquica	 Esta	 explicación	 se	 basaba	 en	 el	 esquema	 hipotético	 conforme	 al	 cual	 el
hombre	 es	 una	 máquina	 psicológica	 completa,	 por	 así	 decirlo,	 diseñada	 para
disminuir	 el	 gasto	 energético	 y	 aumentar	 al	 máximo	 la	 energía	 (almacenada)
disponible	(libido).	Sin	embargo,	es	evidente	que	Freud	tenía	pleno	conocimiento	de
las	 sutilezas	 de	 lenguaje	 implícitas	 en	 el	 chiste,	 aunque	 no	 ofreció	 un	 análisis
claramente	lingüístico	—o,	mejor	dicho,	semiótico—	del	chiste,	 los	sueños	y	varios
«síntomas»	psicológicos[2].	El	 análisis	 semiótico	 del	 humor	 tiene	mucho	 en	 común
con	 las	 modernas	 interpretaciones	 psicoanalíticas	 de	 este	 fenómeno,	 basadas	 en	 la
psicología	 del	 yo.	Ambos	 enfoques	 atribuyen	 los	 afectos	 placenteros	 del	 humor	 al
dominio	 satisfactorio	de	una	 tarea	 comunicacional.	Así,	 en	 la	 situación	de	 la	 joven
invitada	a	ver	unos	grabados,	 la	escena	resultará	humorística	solo	si	se	 interpreta	el
mensaje	en	varios	sentidos	a	 la	vez.	Si	una	metáfora,	un	proverbio,	o	una	broma	se
toman	en	sentido	literal,	como	ocurre	a	menudo	con	los	niños,	los	individuos	simples,
los	que	no	dominan	el	idioma	o	los	pacientes	esquizofrénicos,	no	resultan	graciosos
ni	interesantes.	Su	carácter	de	gratificación	psicológica	deriva	por	entero	del	estímulo
y	el	dominio	de	un	mensaje	ambiguo	o	polivalente.

Función	protectora	de	las	comunicaciones	indirectas

La	 función	 protectora	 de	 la	 alusión	 es	 particularmente	 significativa	 cuando	 las
comunicaciones	están	motivadas	por	deseos	más	o	menos	ajenos	al	yo	o	a	lo	social,	o
por	necesidades	difíciles	de	 satisfacer.	En	nuestra	 cultura	 se	 suele	 recurrir	 con	más
frecuencia	a	las	comunicaciones	indirectas	cuando	se	trata	de	necesidades	sexuales	o
de	dependencia,	y	problemas	económicos.	Un	ejemplo	clásico,	tomado	de	la	práctica
médica,	es	la	resistencia	del	facultativo	a	discutir	la	cuestión	de	los	honorarios	con	los
pacientes	y	a	manipular	dinero.	Por	lo	general,	el	manejo	de	este	asunto	está	a	cargo
de	una	secretaria,	o	enfermera.	El	médico	que	se	comunica	por	medio	de	su	empleada
plantea	 así	 dos	 mensajes:	 1)	 pide	 dinero,	 y	 2)	 no	 lo	 pide.	 El	 primer	mensaje	 está
explícitamente	contenido	en	el	pedido	de	 la	secretaria;	el	segundo,	 lo	está	en	forma
implícita	 en	 la	 actitud	 del	 médico.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico	 o	 de	 las
relaciones	humanas,	 el	médico,	 al	no	 tratar	 cuestiones	económicas,	 está	«diciendo»
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que	el	dinero	carece	de	 importancia	en	su	relación	con	el	paciente.	Como	lo	 ilustra
este	 ejemplo,	 mucho	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 hipocresía	 puede	 considerarse	 una
comunicación	 indirecta	 que	 sirve,	 por	 regla	 general,	 a	 los	 intereses	 (egoístas)	 del
sujeto	que	habla,	y	va	en	contra,	por	ende,	del	bienestar	de	la	persona	que	escucha.

En	el	ejemplo	citado,	la	comunicación	indirecta	posibilita	al	médico	acrecentar	su
autoestima,	pues	le	permite	estar	«por	encima»	de	determinadas	necesidades	humanas
ubicuas	(en	este	caso,	la	necesidad	de	dinero	y	de	todo	cuanto	implica	poseerlo).	Este
fenómeno	deriva	de	 la	premisa,	ampliamente	sustentada	por	nuestra	cultura,	de	que
tanto	 la	 existencia	 como	 la	 abierta	 expresión	 de	 las	 necesidades	 son	 características
infantiles	que	no	favorecen	las	relaciones	humanas	«normales»	o	aceptables	para	 la
sociedad.	 Parece	 que	 la	 base	 esencial	 de	 esta	 concepción	—cuyo	 estudio	 detallado
escapa	 de	 las	 posibilidades	 de	 este	 libro—	 es:	 1)	 que	 los	 niños	 tienen	 muchas
necesidades	 y	 escasa	 capacidad	 para	 regularlas	 y	 satisfacerlas	 y	 2)	 que	 el	 niño	 se
socializa	porque	se	 le	exige	que	niegue,	altere,	 regule	o	modifique	sus	necesidades.
Al	mismo	tiempo,	se	le	enseña	a	tener	creciente	confianza	en	sí	mismo	y	a	ser	cada
vez	menos	dependiente.	En	contraposición	con	la	«dependencia»	infantil,	los	adultos
están	convencidos	de	ser	«independientes».	Si	bien	los	adultos	difieren	mucho	de	los
niños,	 resulta	 difícil	 afirmar	 que	 son	 independientes.	 También	 ellos	 tienen
necesidades	cuya	satisfacción	requiere	el	concurso	de	otras	personas.	Las	diferencias
residen,	fundamentalmente,	en	la	naturaleza	de	las	necesidades	y	en	las	técnicas	con
que	se	cuenta	para	satisfacerlas.	Con	el	fin	de	mantener	la	ilusión	de	independencia
—una	 forma	 de	 autoengrandecimiento	 del	 hombre—,	 es	 imprescindible	 utilizar	 las
comunicaciones	indirectas.

Los	valores	del	 individuo	determinarán	si	para	él	 las	enfermedades	físicas	y	 los
problemas	vitales	son	aceptables	o	ajenos	al	yo.	Según	la	actual	modalidad	consciente
de	 salud,	 las	 enfermedades	 corporales	pueden	aceptarse,	 pero	 los	problemas	vitales
—no	 obstante	 todo	 cuanto	 se	 diga	 en	 contrario	 de	 labios	 para	 afuera—	 no,	 por	 lo
menos	 en	 los	 círculos	médicos.	 Por	 consiguiente,	 las	 personas	 tienden	 a	 negar	 los
problemas	 personales	 y	 a	 comunicarse	 en	 términos	 de	 enfermedades	 físicas.	 Es	 el
caso	 del	 hombre	 que,	 preocupado	 por	 su,	 trabajo	 y	 las	 metas	 de	 su	 vida,	 busca
atención	 médica	 para	 el	 insomnio	 y	 el	 exceso	 de	 acidez.	 Las	 obras	 literarias
norteamericanas	 de	 la	 época	 contemporánea	 muestran	—y	 esto	 constituye	 casi	 un
sello	distintivo—	los	problemas	que	enfrenta	y	niega	el	ser	humano,	ocultándose	tras
la	invalidez	crónica,	el	alcoholismo	o	las	llamadas	enfermedades	mentales.

En	 términos	 psicoanalíticos,	 las	 comunicaciones	 indirectas	 con	 propósitos	 de
autoprotección	se	consideran	mecanismos	de	defensa.	Esta	conexión,	aunque	obvia,
merece	 subrayarse	 porque	 señala	 una	 importante	 esfera	 en	 la	 que	 confluyen	 los
intereses	 del	 psicoanálisis	 y	 la	 psicología	 de	 la	 conducta	 comunicacional	 [Ruesch,
1957,	págs.	17-18].
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La	alusión	como	protección	contra	el	desengaño

Las	 comunicaciones	 indirectas	 ofrecen	 seguridad	 contra	 el	 desengaño	 y	 la	 pérdida
objetal.	¿Cómo	se	cumple	esto?

Consideremos	el	caso	de	la	persona	que	tiene	una	terrible	necesidad	de	dinero.	El
pedido	directo	suscitará	solo	una	de	dos	respuestas	posibles,	es	decir,	será	satisfecho
o	rechazado.	El	hecho	de	que	la	comunicación	sea	de	naturaleza	directa	significa	que
el	mensaje:	«¡Por	favor,	deme	dinero!»,	solo	se	puede	interpretar	en	un	único	sentido:
es	una	 forma	de	comunicación	clara	que	excluye	 todo	malentendido.	Su	desventaja
reside	en	que	deja	el	camino	abierto	para	que	se	rechace	el	pedido.	Es	evidente	que,	si
se	 teme	 una	 negativa	 directa,	 esto	 inhibirá	 la	 franca	 expresión	 de	 los	 deseos	 o
necesidades.	En	tal	caso,	la	comunicación	indirecta	resulta	útil.

En	Europa	central,	por	ejemplo,	durante	el	período	entre	la	Primera	y	la	Segunda
Guerra	Mundial,	muchos	veteranos	de	guerra	—algunos	de	ellos	incapacitados—	se
encontraron	 en	 la	 más	 completa	 indigencia	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 mendigar.	 Sin
embargo,	no	mendigaban	realmente,	sino	que	se	paraban	en	las	esquinas,	vestidos	con
sus	uniformes	raídos,	y	ofrecían	en	venta	alguna	cosa	—lápices	o	revistas	viejas—.
De	 igual	 manera,	 en	 Estados	 Unidos,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930	 los
desocupados	«vendían»	manzanas	en	la	calle.

En	estos	casos,	el	hecho	de	que	la	persona	necesitada	no	pida	verbalmente	ayuda
o	dinero	determina	el	carácter	 indirecto	de	 la	comunicación.	En	apariencia,	anuncia
que	está	vendiendo	un	artículo	que	alguien	podría	necesitar.	De	hecho,	sin	embargo,
estos	«vendedores»	vendían	cosas	que	nadie	necesitaba.	Si	 alguien	hubiera	querido
un	lápiz	o	una	manzana,	podría	haberlo	comprado	en	el	negocio	correspondiente.	Por
otra	 parte,	 los	 pobres	 veteranos	 de	 guerra	 aceptaban	 dinero	 sin	 entregar
necesariamente	mercadería	en	cambio.

Si	 enfocamos	 la	 situación	 como	 una	 totalidad	 o	 una	 compleja	 conducta
guestáltica,	 es	 evidente	 que	 el	 «mendigo»	 o	 «vendedor	 callejero»	 ofrecía	 una
comunicación	indirecta	(o	encubierta)	que	tenía	la	siguiente	estructura:

1.	De	modo	manifiesto,	vendía	lápices	o	manzanas.
2.	Secretamente,	pedía	limosna.
3.	 En	 su	 carácter	 de	 veterano	 de	 guerra,	 mostrando	 su	 uniforme	 y	 tal	 vez	 sus

heridas	 o	mutilaciones,	 comunicaba	—en	 forma	 abierta	 y	 encubierta	 a	 la	 vez—	 el
deseo	de	despertar	en	los	transeúntes	sentimientos	de	simpatía	y	de	culpa.	El	rol	de
veterano	 herido	 implica	 que	 a)	 se	 le	 daría	 preferencia	 con	 respecto	 a	 los	 demás
vendedores	que	carecían	de	esta	calificación	patriótica,	y	b)	no	se	lo	identificaría	con
otros	mendigos	que	no	eran	veteranos	de	guerra.

Las	funciones	comunicacionales	de	esta	situación	son	las	siguientes:

1.	 La	 persona	 indigente	 estaba	 en	 condiciones	 de	 negar	 o	 encubrir	 toda	 la
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magnitud	de	su	desdichada	situación	socioeconómica.
2.	 Podía	 pedir	 y	 recibir	 una	 negativa	 en	 cambio,	 sin	 que	 el	 rechazo	 fuese

codificado	 en	 forma	 abierta.	 Por	 lo	 tanto,	 su	 orgullo	 y	 su	 autoestima	 se	 hallaban	 a
salvo	de	nuevas	humillaciones.	No	es	preciso	destacar	la	importancia	que	esto	tiene
para	 alguien	 cuya	 autoimagen	ha	 sufrido	 ya	 un	 golpe	 devastador.	 Se	 podría	 pensar
que	este	engaño	con	respecto	a	sí	mismo	y	a	los	demás	apenas	sería	necesario.	Pero	lo
era;	y	continuamente	se	ponen	de	manifiesto	autoengaños	similares.	El	punto	esencial
que	debemos	recordar	es	que,	cuanto	más	deteriorada	—y	vulnerable—	se	encuentra
la	 imagen	 que	 una	 persona	 tiene	 de	 sí	 misma,	 tanto	 mayor	 es	 la	 necesidad	 de
protegerla	 y	 alentarla.	 Se	 equivocaría	 el	 observador	 que,	 guiándose	 por	 el	 sentido
común,	juzgara	innecesaria	la	alusión	como	medio	de	protección.	La	necesidad	deriva
enteramente	de	la	imagen	que	el	sujeto	que	vivencia	el	hecho	tiene	de	sí	mismo	y	del
mundo	que	lo	rodea.

3.	 Por	 último,	 aunque	 no	 por	 ello	 menos	 importante,	 la	 efectividad
comunicacional	 —o,	 en	 términos	 técnicos,	 el	 poder	 promotor—	 del	 mensaje
indirecto	era	mucho	más	grande	que	el	que	podría	haber	tenido	su	equivalente	directo
(esto	es,	mendigar	en	forma	abierta).	Este	hecho	social	se	debía	a	la	mala	opinión	que
se	tenía	del	acto	de	pedir	limosna	y	al	alto	valor	atribuido	al	trabajo	y	al	«sacrificio
por	 la	 patria».	 Además,	 se	 suele	 considerar	 agresivo	 al	 individuo	 sin	 recursos	 que
pide	 dinero	 directamente,	 sin	 ofrecer	 en	 cambio	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 o	 alguna
mercadería.	El	pedido	indirecto	es,	a	los	ojos	de	los	demás,	más	humilde	y	modesto.
En	 consecuencia,	 no	 provoca	 la	 airada	 resistencia	 y	 el	 rechazo	 que,	 en	 general,
suscita	la	demanda	abierta.

Teniendo	en	cuenta	la	estructura	y	función	básicas	de	esta	situación	de	mendigar-
vender,	la	compararemos	con	el	fingimiento	y	la	histeria.	Se	puede	considerar	que	el
fingimiento	es,	como	se	sugirió,	un	tipo	de	personificación[3].	Un	hombre	que	no	está
enfermo	actúa	como	si	 lo	 estuviese,	y	 esto	 es	 lo	que	ocurre	 en	 las	 comunicaciones
indirectas	citadas.	En	el	caso	que	nos	ocupa,	es	posible	decir	que	un	hombre	que	no
era	 vendedor	 actuaba	 como	 si	 lo	 fuese.	 En	 el	 primer	 caso,	 se	 personifica	 la
enfermedad	o	el	rol	de	enfermo;	en	el	segundo,	el	acto	de	vender	o	el	rol	de	vendedor.

En	 el	marco	 de	 referencia	 de	 las	 comunicaciones,	 los	 fenómenos	 que	 según	 la
tradición	 médica	 y	 psiquiátrica	 reciben	 el	 nombre	 de	 fingimiento	 e	 histeria
constituyen	 un	 tipo	 especial	 de	 mensajes.	 Estos	 mensajes	 imitan	 una	 forma	 de
comunicación	 (es	decir,	el	 lenguaje	de	 la	enfermedad	corporal),	 la	cual,	de	acuerdo
con	las	reglas	predominantes	en	la	vida	social,	podría	facilitar	 la	satisfacción	de	las
necesidades	del	 sujeto	que	 la	 trasmite.	Se	caracterizan,	además,	por	 ser	alusiones	a
sus	necesidades,	esperanzas	y	expectativas.

Mientras	 estemos	 dispuestos	 a	 cuidar	 a	 quienes	 se	 hallan	 enfermos	 o
incapacitados	 —y	 a	 mostrarnos	 especialmente	 benévolos	 con	 ellos—,	 la
personificación	del	rol	de	enfermo	resultará	útil	a	algunas	personas	en	determinadas
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circunstancias.	Por	ende,	desde	el	punto	de	vista	lógico	es	absurdo	esperar	que	será
posible	 erradicar	 la	 histeria	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 enfermedad	 cualquiera	 (la
malaria	o	la	viruela,	por	ejemplo).	¿Qué	inferimos	de	esta	línea	de	pensamiento?

Creo	que	si	en	una	sociedad	existe	una	multiplicidad	de	valores	 (más	o	menos)
antagónicos	 —y	 esto	 es	 inherente	 a	 una	 democracia—,	 se	 tenderá	 a	 encubrir	 las
necesidades	 codificadas	 como	 valores	 negativos,	 acompañados	 por	 sanciones
negativas,	y	a	expresarlas	como	algo	«mejor»	que	lo	que	son.	Un	pobre	veterano	de
guerra	disfraza	la	mendicidad	con	el	acto	de	vender;	una	mujer	católica	quizá	tenga
que	encubrir	los	conflictos	concernientes	al	embarazo	bajo	el	velo	del	vaginismo.	Por
consiguiente,	 la	 civilización	 parece	 estar	 inextricablemente	 interligada	 con	 la
«neurosis»,	pero	no	en	virtud	de	que	aquella	sea	una	causa	de	esta,	como	lo	sugirió
Freud	[1930],	sino	más	bien	porque	todas	las	reglas	de	conducta	apuntan	de	manera
implícita	a	las	desviaciones	respecto	de	ellas.	Las	desviaciones	solo	tienen	sentido	en
relación	 con	 las	 reglas.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 reglas	 y	 desviaciones	 —la	 salud	 y	 la
enfermedad	mentales—	deben	considerarse	un	único	conjunto	de	conducta	o	guestalt.

Los	sueños	y	la	histeria	como	alusiones

La	 principal	 ventaja	 de	 la	 alusión	 con	 respecto	 a	 los	modos	 de	 comunicación	más
directos	 es	 la	 protección	 que	 ofrece	 a	 la	 persona	 que	 la	 utiliza,	 permitiéndole
comunicarse	sin	comprometerse	con	lo	que	dice.	Si	el	mensaje	tiene	mala	acogida,	la
alusión	deja	abierto	un	camino	para	escapar.	Las	comunicaciones	indirectas	aseguran
al	sujeto	que	sólo	se	hará	responsable	por	el	significado	manifiesto	de	sus	mensajes.
El	mensaje	abierto	y	aparente	sirve,	así,	como	una	especie	de	envoltura	bajo	la	cual	se
halla	el	mensaje	peligroso	y	oculto,	la	comunicación	encubierta.

Los	sueños	como	alusión

El	relato	de	los	sueños	en	la	situación	psicoterapéutica	constituye	uno	de	los	mejores
ejemplos	 de	 alusiones.	 El	 relato	 de	 un	 sueño	 puede	 considerarse,	 en	 general,	 una
alusión	o	comunicación	indirecta.	La	historia	onírica	manifiesta	es	el	mensaje	abierto
y	 aparente,	mientras	 que	 los	 pensamientos	 oníricos	 latentes	 constituyen	 el	mensaje
oculto	al	que	alude	el	soñante.	Esta	función	del	sueño	—y	de	la	comunicación	onírica
—	puede	observarse	en	condiciones	óptimas	en	la	situación	psicoanalítica,	ya	que	en
ella	 la	 narración	de	 los	 sueños	 es	 una	 forma	de	 comportamiento	 social	 plenamente
aceptable.	 Los	 pacientes	 psicoanalíticos	 suelen	 elaborar	 sueños	 que	 se	 refieren	 al
psicoanalista.	Estos	sueños	revelan	a	menudo	que	el	analizando	conoce	determinados
aspectos	del	comportamiento	del	psicoanalista	—que	para	él	son	penosos—,	pero	no
los	 quiere	mencionar	 porque	 teme	 que	 este	 se	 sienta	 agraviado	 por	 sus	 reproches.
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Podría	 darse	 el	 caso,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 el	 psicoanalista	 llegue	 tarde	 o	 salude
distraídamente	al	paciente.	El	analizando	se	encuentra	ahora	en	la	difícil	situación	de
querer	 hablar	 acerca	de	 ello,	 sobre	 todo	para	 restaurar	 una	 relación	más	 armoniosa
con	 el	 psicoanalista,	 pero	 teme	 que	 al	 hacerlo	 acuse	 a	 este	 de	 alienarlo	 aún	 más.
Frente	a	este	dilema,	el	paciente	puede	 recurrir	a	 la	comunicación	onírica.	Relatará
entonces	 un	 sueño	 mediante	 el	 cual	 alude	 al	 hecho	 perturbador,	 pero	 omitiendo
quizás	 a	 la	 persona	 del	 psicoanalista.	 Este	 proceso	 posibilita	 la	 comunicación
peligrosa,	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	el	paciente	se	halla	protegido,	puesto	que
el	psicoanalista	puede	interpretar	el	sueño	de	varias	maneras	distintas.

Si	el	psicoanalista	es	capaz	de	aceptar	—y	está	dispuesto	a	ello—	los	cargos	en	su
contra,	podrá	interpretar	el	sueño	de	manera	adecuada,	con	lo	cual	se	habrá	logrado	el
propósito	 oculto	 de	 la	 comunicación:	 trasmitir	 el	 importante	mensaje,	 no	 poner	 en
peligro	 la	 relación	 con	 el	 psicoanalista	 y	 restablecer	 una	 relativa	 armonía
comunicacional	(una	«buena	relación»)	entre	aquel	y	el	paciente.	Por	el	contrario,	si
el	psicoanalista	se	muestra	perturbado,	adopta	una	actitud	defensiva	y	no	responde	al
mensaje	oculto	del	sueño,	podría	interpretar	de	otra	manera	—y,	en	realidad,	lo	hace	a
menudo—	 la	 comunicación.	Aunque	 esta	 alternativa	 es	menos	 conveniente	 para	 el
paciente	 y	 el	 curso	del	 análisis,	 es	 sin	 duda	preferible	 que	 el	 paciente	 formule	una
acusación	 abierta	 y	 sea	 reprendido	por	 ello	 (circunstancia	 que	 el	 analizando	 teme).
Ésta	comunicación	errónea	no	constituye,	por	 lo	menos,	una	carga	adicional	en	una
relación	ya	discordante.

Parece	que	la	tesis	de	que	el	sueño	puede	ser	una	forma	de	alusión	—esto	es,	un
método	 con	 el	 cual	 una	 persona	 comunica	 a	 otra,	 de	 manera	 indirecta,	 algo	 que
perturba	la	relación	entre	ambas—	la	conocen	y	comprenden	intuitivamente	los	niños
y	los	artistas.	El	caso	de	un	paciente	mío	que	recuerda	un	hecho	de	su	infancia	ofrece
un	 notable	 ejemplo	 de	 esta	 comunicación	 onírica.	 Es	 significativo	 observar	 que	 la
experiencia	 que	 relataremos	 no	 se	 refiere	 a	 un	 sueño	 auténtico,	 sino	 a	 lo	 que
podríamos	llamar	«sueño	falso».	Una	persona	relató	ciertos	hechos	diciendo	que	los
había	 soñado,	 aunque	 sabía	 que	 habían	 ocurrido	 en	 la	 vida	 de	 vigilia.	 Como	 toda
copia	—trátese	de	moneda	falsa	o	de	falsificar	obras	maestras	de	arte—,	este	«sueño
falso»	 brinda	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 estudiar	 y	 revelar	 los	 aspectos	 más
característicos	del	objeto	en	consideración.

El	 paciente,	 un	 hombre	 joven,	 vino	 a	 verme	 a	 causa	 de	 un	 problema	 de
exhibicionismo	sexual[4].	En	una	de	 las	sesiones	psicoanalíticas,	habló	del	 recuerdo
de	 su	primera	eyaculación,	que	 se	produjo	cuando	 tenía	 alrededor	de	diez	años.	Se
estaba	masturbando,	tuvo	un	orgasmo	y	por	primera	vez	vio	que	del	pene	exudaba	un
líquido	 lechoso.	 Sintió	 temor	 y	 desconcierto.	Después	 de	 este	 hecho	 sexual,	 fue	 al
dormitorio	 de	 su	 padre	 y	 le	 contó	 que	 lo	 había	 despertado	 un	 sueño	 desagradable:
soñó	que	orinaba,	pero	en	vez	de	orina	 salía	«alguna	otra	cosa».	El	padre	entendió
correctamente	el	mensaje	y	tranquilizó	al	muchacho	diciéndole	que	«estaba	bien,	que
hablarían	 del	 asunto	 por	 la	 mañana».	 Al	 rememorar	 este	 episodio,	 el	 paciente	 se

www.lectulandia.com	-	Página	155



preguntó	por	qué	había	mentido,	según	lo	expresó,	a	su	padre.	¿Por	qué	dijo	que	lo
había	soñado,	cuando	sabía	bien	que	no	era	así?	Debo	agregar	que	el	acto	de	confesar
al	 padre	—o	a	 sustitutos	paternos—	sus	«malos»	 impulsos	 sexuales	 era	uno	de	 los
síntomas	más	importantes	de	este	paciente.	Citaremos	otro	sueño	del	mismo	enfermo
para	esclarecer	mi	tesis.	Era	un	sueño	angustioso,	del	cual	despertó	a	la	mañana	con
la	sensación	de	haber	«pasado	por	el	tormento».	El	sueño	se	reducía	a	esto:	«Se	había
cometido	 un	 delito».	 El	 paciente	 no	 sabía	 de	 qué	 delito	 se	 trataba,	 ni	 quién	 era	 el
autor.	Antes	me	había	 relatado	muy	pocos	sueños,	y	ninguno	en	 los	últimos	meses.
«¿Por	 qué	 soñaba	 ahora?».	 Tuvo	 este	 sueño	 la	 víspera	 de	 la	 última	 sesión
psicoanalítica,	 antes	 de	 mis	 vacaciones	 de	 verano,	 que	 iban	 a	 interrumpir	 el
tratamiento	 durante	 un	 considerable	 período.	 El	 paciente	 empezó	 la	 sesión
manifestando	que	no	había	tenido	problemas	con	los	impulsos	exhibicionistas	desde
que	 se	 inició	 la	 terapia,	 pero	 se	 preguntó	 si	 estaría	 «realmente	 curado».	 A
continuación,	relató	su	sueño.

Es	menester	agregar	dos	hechos	importantes.	Primero,	antes	de	acudir	por	primera
vez	a	mi	consultorio	el	paciente	había	tenido	problemas	de	orden	legal	a	causa	de	su
exhibicionismo.	Segundo,	en	el	momento	en	que	teníamos	que	interrumpir	el	análisis
el	tratamiento	no	había	avanzado	tanto	como	para	que	el	paciente	sintiera	que	conocía
las	causas	de	sus	dificultades	sexuales	o	que	las	había	dominado.	Tenía	la	certeza	de
que	 la	 desaparición	 de	 este	 síntoma	 dependía	 en	 gran	 medida	 de	 la	 relación
terapéutica	 y	 no	 de	 sí	 mismo.	 A	 mi	 juicio,	 esta	 apreciación	 de	 la	 situación	 era
correcta.

Este	 sueño	 demuestra	 con	 claridad	 que	 la	 elaboración	 onírica	 se	 produjo	 como
respuesta	 a	 una	 perturbación	 muy	 amenazadora	 en	 la	 situación	 psicoanalítica.	 La
partida	del	terapeuta	amenazaba	con	dejar	solo	al	paciente,	incapaz	quizá	de	enfrentar
impulsos	sexuales	extraños	al	yo,	antisociales	y	potencialmente	autoperjudiciales.	En
el	sueño,	y	al	relatarlo,	el	paciente	comunicaba	al	psicoanalista	que	podría	pasar	algo
cuando	 él	 partiera:	 «Podría	 ocurrir	 un	 delito	 [exhibicionismo].	 ¡Por	 favor,	 no	 me
deje!».	Este	mensaje	 debía	 trasmitirse	 en	 forma	onírica	 y	 no	 directa,	 porque	 el	 yo
consciente	del	sujeto	era	incapaz	de	soportar	el	pensamiento	de	que	1)	podía	ser	aún
muy	 vulnerable	 ante	 sus	 propios	 objetos	 internos	 o	 «impulsos»	 inconscientes,	 y	 2)
que	dependía	mucho	de	la	ayuda	del	terapeuta.	El	sueño	era,	pues,	una	comunicación
indirecta	 para	 sí	 mismo	 y	 para	 mí.	 Para	 sí,	 el	 paciente	 hablaba	—indirectamente
(¿qué	delito?,	¿cometido	por	quién?)—	del	peligro	que	ahora	 tendría	que	enfrentar.
Para	 mí,	 el	 paciente	 hablaba	 de	 su	 vulnerabilidad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 mi
responsabilidad.	En	este	contexto,	el	interrogante:	«¿Qué	delito	va	a	ocurrir	y	quién
lo	cometerá?»	se	refería	a	que	yo	lo	abandonaría.

La	idea	de	que	los	sueños	aluden	a	algo	no	es	nueva.	La	postuló	el	propio	Freud
[1900,	1901],	si	bien	él	atendió	menos	a	las	comunicaciones	oníricas	en	tanto	hechos
interpersonales	(e	incluso	sociales)	que	a	los	aspectos	intrapsíquicos	del	sueño.	En	un
breve	ensayo	que	 lleva	el	significativo	 título	de	«Con	quién	vincula	uno	los	sueños
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propios»,	 Ferenczi	 [1912]	 considera	 que	 los	 sueños	 son	 comunicaciones
interpersonales	indirectas.	En	fecha	más	reciente,	Gitelson	[1952],	Kanzer	[1955],	y
Tauber	y	Green	[1959]	subrayaron	la	función	comunicacional	de	los	sueños.	Gitelson
relata,	por	ejemplo,	varios	sueños	que	se	manifestaron	como	respuesta	a	una	situación
en	 que	 el	 paciente	 percibía	 la	 perturbadora	 contratrasferencia	 del	 analista.	Gitelson
supone,	 de	modo	 tácito,	 como	 creo	 que	 hacen	muchos	 psicoanalistas,	 que	 algunos
sueños	son	«comunicaciones	de	trasferencias»,	pero	no	examina	por	qué	el	paciente
se	comunica	de	esta	manera	y	no	de	otra.

La	histeria	como	alusión

Todo	mensaje	 expresado	 en	 un	 lenguaje	más	 o	menos	 no	 discursivo	 puede	 usarse
como	alusión.	Por	lo	tanto,	la	comunicación	por	medio	de	signos	corporales	icónicos,
propia	de	la	histeria,	es	adecuada	para	aludir.	Freud	consideró	que	la	multiplicidad	de
significados	 característicos	 de	 los	 síntomas	 histéricos	 y	 de	 otros	 síntomas
psiquiátricos	 se	 debía	 a	 una	«sobredeterminación	motivacional».	En	otras	 palabras,
atribuyó	los	múltiples	significados	de	los	sueños	y	síntomas	—cada	uno	de	los	cuales
tiene	 su	 justificación—	a	 la	multiplicidad	 de	motivaciones	 (instintivas)	 satisfechas,
según	supuso,	por	el	acto	final.	En	este	trabajo,	examinamos	los	mismos	fenómenos
desde	el	punto	de	vista	semiótico	antes	que	motivacional.	En	consecuencia,	en	vez	de
hablar	 de	 la	 «sobredeterminación	 de	 los	 síntomas»	 me	 refiero	 a	 la	 diversidad	 de
significados	comunicacionales.

Ilustraremos	 la	 función	alusiva	de	 los	 síntomas	histéricos	mediante	un	ejemplo.
La	 señora	 Cecilia	M.,	 paciente	 de	 Freud,	 sufría	 una	 neuralgia	 facial	 histérica	 que
tenía	por	lo	menos	dos	significados	precisos:

1.	 Su	 significado	manifiesto,	 dirigido	 principalmente	 a	 sí	 misma,	 a	 los	 objetos
significativos,	 al	 médico	 y	 a	 otros,	 puede	 traducirse	 con	 estas	 palabras:	 «Estoy
enferma.	¡Usted	debe	ayudarme!	¡Debe	ser	bueno	conmigo!»	(El	médico	interpretará
el	mensaje	 de	manera	más	 específica:	 «Esta	 es	 una	 neuralgia	 facial,	 quizás	 un	 tic
doloroso»).

2.	Su	significado	latente,	dirigido	en	primer	 lugar	a	una	persona	específica	(que
puede	 ser	 un	 individuo	 real,	 o	 un	 objeto	 interno,	 o	 ambos),	 quiere	 expresar:	 «Me
ofendiste	como	si	me	hubieras	abofeteado	en	la	cara.	Debes	arrepentirte	y	reparar	la
ofensa».

Estas	 interacciones	 comunicacionales	 son	 comunes	 entre	 cónyuges	 y	 entre
progenitores	 e	 hijos.	 Las	 condiciones	 sociales	 que	 crean	 en	 la	 gente	 una	 estrecha
interdependencia	 para	 posibilitar	 la	mutua	 satisfacción	 de	 sus	 necesidades	 fomenta
este	 tipo	 de	 comunicación,	 que	 desconoce	 los	 factores	 psicológicos	 individuales.
Estos	ordenamientos	requieren	que	cada	individuo	ponga	coto	a	sus	necesidades,	ya
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que	 solo	 entonces	 podrá	 satisfacer	 por	 lo	 menos	 algunas	 de	 ellas.	 Al	 refrenar	 sus
necesidades,	por	otra	parte,	está	en	mejor	posición	pata	exigir	que	los	demás	hagan	lo
mismo.	 De	 este	 modo,	 se	 inhibe	 la	 expresión	 franca	 y	 no	 distorsionada	 de	 las
necesidades,	 y	 se	 estimulan	 diversos	 tipos	 de	 satisfacciones	 de	 necesidades	 y
comunicaciones	indirectas.

En	 cambio,	 las	 situaciones	 sociales	 relativamente	 abiertas,	 como	 las	 que
encontramos	 en	 muchas	 fases	 de	 la	 moderna	 vida	 comercial,	 fomentan	 tipos	 de
interdependencia	bastante	impersonal,	basada	en	factores	instrumentales-funcionales.
A	satisface	las	necesidades	de	B	debido	a	su	«saber-cómo»	específico	antes	que	a	la
relación	 personal	 especial	 existente	 entre	 ellos.	 Debemos	 contrastar	 las	 relaciones
restrictivas	de	grupos,	familias	e	instituciones	—basadas	en	factores	históricos—	con
las	 relaciones	 no	 restrictivas,	 apoyadas	 en	 factores	 instrumentales,	 que	 sirven	 a	 los
objetivos	de	las	actividades	prácticas	(tecnológicas,	científicas,	económicas,	etc.).	En
las	 situaciones	 estructuradas	 sobre	 bases	 instrumentales,	 no	 es	 forzoso	 que	 los
participantes	 refrenen	 sus	 necesidades.	 Esto	 se	 debe	 sobre	 todo	 a	 que	 la	 mera
expresión	 de	 las	 necesidades	 no	 obliga	 a	 los	 demás	 a	 gratificarlas,	 como	 tiende	 a
suceder	en	la	familia	[Szasz,	1959f].	Por	lo	tanto,	la	abierta	expresión	de	necesidades
no	se	inhibe.	Por	el	contrario,	suele	ser	estimulada,	puesto	que	ayuda	a	identificar	un
«problema»	para	el	cual	alguien	podría	tener	una	«solución».

Dos	 proverbios	 antitéticos	 subrayan	 estos	 principios.	 Uno	 es	 una	 máxima
anglonorteamericana:	 «La	 franqueza	 es	 la	mejor	 política».	 El	 otro	 es	 un	 proverbio
húngaro	que,	en	traducción	libre,	significa:	«Di	la	verdad	y	te	romperán	la	cabeza».	A
primera	 vista,	 ambos	 proverbios	 expresan	 exhortaciones	 contradictorias	 y
mutuamente	 contrastantes.	Si	 los	 consideramos	como	simples	 afirmaciones	 lógicas,
son	en	realidad	antagónicos.	Sin	embargo,	el	conflicto	entre	ellos	es	más	aparente	que
real,	porque	cada	máxima	se	refiere	a	un	contexto	social	diferente.	La	franqueza	es,
por	 cierto,	 la	 mejor	 política	 en	 las	 relaciones	 humanas	 apoyadas	 en	 bases
instrumentales	 y	 en	 los	 grupos	 «abiertos»	 donde	 florecen	 tales	 actividades.	 A	 la
inversa,	la	segunda	máxima	se	cumplirá	al	pie	de	la	letra	si	el	individuo	actúa	en	un
medio	institucional	o	en	un	grupo	«cerrado»	[Popper,	1945].	Los	destinos	de	Galileo
y	de	Einstein	ilustran	estos	principios	generales.	Al	primero,	que	actuaba	en	el	medio
institucional	de	la	Iglesia	Católica,	se	lo	castigó	por	«decir	la	verdad».	Para	salvar	su
vida,	 se	 vio	 obligado	 a	 retractarse.	 Según	 nuestra	 terminología,	 esto	 significa	 que
debió	 declarar	 que	 lo	 que	 antes	 consideraba	 verdadero	 era,	 «en	 realidad»,	mentira.
Podría	haber	dicho,	de	igual	modo,	que	su	descubrimiento	era	«solo	un	sueño»,	o,	en
un	medio	hipotético	actual,	hubiera	podido	salvarse	alegando	«insania»	y	atribuyendo
su	 descubrimiento	 (su	 delito)	 a	 un	 «estado	 psíquico	 enfermo»	 del	 cual	 (por
definición)	 el	 sujeto	 no	 puede	 hacerse	 responsable.	 Las	 mentiras,	 los	 errores,	 los
sueños	y	los	productos	de	las	supuestas	enfermedades	mentales	tienen	un	elemento	en
común,	a	saber,	no	ofenden	a	aquellos	a	quienes	se	dirigen	(o,	por	lo	menos,	no	tanto
como	 la	 «verdad	 absoluta»).	 Por	 el	 contrario,	 las	 ideas	 de	 Einstein	 acerca	 de	 la
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relatividad	—y,	 por	 ende,	 su	 «ataque»	 a	 la	 física	 newtoniana—	 se	 recibieron	 con
aclamaciones	 y	 alabanzas.	 La	 comunidad	 científica,	 regida	 por	 valores
instrumentales,	se	comporta	conforme	a	la	regla	de	que	la	«franqueza	(la	verdad)	es	la
mejor	política».

Se	podría	agregar	aquí	que	Freud,	al	pretender	de	manera	 insistente	—y,	acaso,
fomentar	 incluso—	 que	 sus	 ideas	 no	 eran	 reconocidas,	 pareció	 orientarse	 hacia	 la
ética	 de	 los	 grupos	 institucionales,	 tales	 como	 los	 de	 la	 religión	 o	 la	 medicina
organizadas,	 antes	que	hacia	 la	 ética	de	 la	comunidad	científica	 [Szasz,	1956c],	 Su
trabajo	fue	reconocido	y	aceptado	con	entusiasmo	por	los	científicos	contemporáneos
interesados	en	los	problemas	que	él	abordaba	—esto	excluía,	por	supuesto,	a	la	mayor
parte	de	los	médicos	y	psiquiatras	europeos—.	Pero	es	indudable	que	todo	aquel	que
expone	una	nueva	idea	sólo	puede	esperar	esta	actitud.	La	orientación	no	científica
de	Freud	con	respecto	al	movimiento	psicoanalítico	—en	marcado	contraste	con	su
orientación	científica	hacia	el	objeto	de	esta	disciplina—	contribuyó,	sin	duda	alguna,
a	 la	 rápida	 institucionalización	del	 pensamiento	 psicoanalítico	 [Freud,	 1914;	 Jones,
1953,	 1955].	 Por	 consiguiente,	 el	 psicoanálisis	 como	 profesión	 se	 convirtió	 en	 un
sistema	 cerrado,	 en	 una	 organización	 de	 tipo	 familiar	 [Szasz,	 1958e],	 en	 la	 cual	 la
franqueza	ya	no	era	 la	mejor	política.	La	exposición	franca	y	directa	de	diferencias
con	 el	 pensamiento	 freudiano	—como	 en	 el	 caso	 de	 Jung,	Adler,	 Rank,	Horney—
implicaba	el	riesgo	de	ser	castigado	con	la	«expulsión»	del	grupo;	al	mismo	tiempo,
continuaba	 tolerándose	 las	alusiones	generales	a	dichas	divergencias.	Este	aserto	 lo
confirman,	no	solo	los	trabajos	de	algunos	conocidos	psicoanalistas,	sino	también	el
hecho	 de	 que	 en	 el	 seno	 de	 las	 asociaciones	 Psicoanalítica	 Internacional	 y
Psicoanalítica	 Norteamericana	 predominan	 ahora	 entre	 los	 psicoanalistas	 (y	 los
institutos	psicoanalíticos)	diferencias	muy	marcadas,	en	lo	que	atañe	tanto	a	la	teoría
como	a	la	práctica.	La	existencia	de	estas	discrepancias	se	reconoce	sin	ambages,	tal
como	 ocurría	 en	 Viena	 con	 los	 problemas	 concernientes	 al	 sexo,	 en	 la	 época	 de
Freud.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 teme	 que	 un	 planteamiento	 abierto	 de	 determinados
problemas	perturbe	y	perjudique	la	integridad	del	grupo,	se	considera	que	centrar	en
ellos	la	atención	es	de	mal	gusto	y	debe	evitarse.

Beneficios	primarios	y	secundarios,	relaciones	objetales	y
comunicaciones	indirectas

Los	 aspectos	 sociales	 de	 la	 comunicación	 en	 la	 neurosis	 se	 subordinaban,
tradicionalmente,	 a	 sus	aspectos	 intrapsíquicos	—intrapersonales—	e	 inconscientes.
Quizás	en	un	intento	de	conferir	a	estos	cierta	superioridad	conceptual,	sus	logros	—
p.	ej.,	la	satisfacción	de	impulsos	sexuales	o	pregenitales	por	medio	de	un	síntoma—
recibieron	el	nombre	de	beneficio	primario,	en	contraposición	con	el	uso	secundario
(de	aquí	el	nombre)	para	el	cual	podría	utilizarse	el	síntoma.	«El	beneficio	secundario
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es,	simplemente,	un	caso	especial	de	los	incesantes	esfuerzos	del	yo	para	explotar	las
posibilidades	de	gratificación	placentera	disponibles.	Una	vez	que	se	ha	formado	el
síntoma,	el	yo	puede	descubrir	que	hay	ventajas	concomitantes	con	dicho	síntoma»
[Brenner,	1955,	pág.	207].	Esta	distinción	es,	a	mi	 juicio,	 innecesariamente	 tajante.
No	 hace	 justicia	 al	 exquisito	 entrecruzamiento	 de	 niveles	 de	 comunicación
intrapersonales,	 interpersonales	 y	 sociales	 que	 caracteriza	 a	 la	 mayoría	 de	 las
situaciones	humanas	reales.	Si	enfocamos	nuestros	problemas	desde	una	perspectiva
más	operacional,	concentrándonos	en	las	comunicaciones	—y	esto	incluirá	los	puntos
de	vista	de	la	moderna	psicología	psicoanalítica	del	yo	y	de	las	relaciones	objetales
—,	 la	 distinción	 entre	 beneficio	 primario	 y	 beneficio	 secundario	 pierde	 mucha
importancia.	En	lugar	de	estos	conceptos	hablamos	de	distintos	niveles	o	 jerarquías
de	 relaciones	 objetales	 (desde	 los	 niveles	 enteramente	 inconscientes	 hasta	 aquellos
que	lo	son	de	manera	parcial,	y	luego	los	de	naturaleza	consciente),	comunicaciones	y
significados.

Aclararemos	las	diferencias	entre	los	marcos	conceptuales	del	beneficio	primario
y	 el	 secundario,	 las	 relaciones	 objetales	 y	 la	 alusión	 mediante	 algunos	 breves
comentarios	 acerca	 de	 un	 caso	 clínico.	 Como	 ejemplo,	 seleccionamos	 lo	 que	 se
consideraría	un	típico	caso	de	histeria	de	conversión.	En	otro	trabajo	describimos	la
historia	 y	 el	 curso	 de	 la	 psicoterapia	 de	 una	mujer	 joven,	 que	 se	 quejaba	 de	 sufrir
dolores	 abdominales	 [Szasz,	 1957a,	 págs.	 93-99].	 No	 es	 necesario	 recapitular	 este
relato	para	nuestro	presente	propósito.	Bastará	advertir	que	 la	madre	de	 la	paciente
falleció	a	raíz	de	una	histerectomía.	Un	año	después,	perdió	también	a	su	padre.	Al
poco	tiempo,	hizo	crisis	la	«enfermedad	neurótica»	de	la	paciente.	Según	el	marco	de
referencia	 que	 utilicemos,	 será	 posible	 atribuir	 al	 síntoma	 de	 dolor	 abdominal	 las
elaboraciones	e	interpretaciones	siguientes:

1.	De	acuerdo	con	el	modelo	tradicional	de	histeria,	la	paciente	había	establecido
una	 identificación	 inconsciente,	 de	 carácter	 ambivalente,	 con	 la	madre	 amada.	 Los
beneficios	primarios	del	síntoma	consistían	en:	a)	el	desplazamiento	satisfactorio	de
la	madre	y	 la	unión	con	el	padre	en	 la	 situación	edípica;	b)	 el	 castigo,	mediante	el
dolor	 y	 el	 sufrimiento,	 por	 el	 delito	 de	haber	 «matado»	 a	 la	madre.	Los	beneficios
secundarios	eran:	a)	gratificar	las	necesidades	de	dependencia	a	través	de	los	médicos
y	los	demás	miembros	de	la	familia;	b)	evadirse	de	los	problemas	que	implicaban	el
crecimiento	y	la	formación	de	nuevas	relaciones	objetales.

2.	Dentro	 del	marco	 de	 referencia	 de	 la	 relación	objetal,	 la	 situación	 se	 podría
interpretar	 de	 este	 modo:	 a)	 La	 paciente	 fue	 incapaz	 de	 elaborar	 por	 completo	 el
proceso	 de	 duelo.	 Prosiguió	 aferrándose	 y	 relacionándose	 con	 la	 madre,	 en	 su
carácter	 de	 objeto	 interno;	 b)	 la	 enfermedad	 y	 el	 sufrimiento	 ofrecieron	 nuevos
medios	para	la	necesaria	relación	con	objetos	(miembros	de	la	familia,	médicos,	etc.);
c)	 al	 sustituir	 a	 la	madre	—y	 a	 otras	 personas—	 por	 su	 organismo,	 la	 paciente	 se
orientó	hacia	un	nuevo	objeto	(su	propio	cuerpo),	que	le	ofrecía	gran	seguridad.	La
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enfermedad	 dolorosa	 servía	 entonces	 para	 recordarle,	 de	 manera	 constante,	 que	 el
objeto	 necesitado	 (cuerpo	 =	 madre)	 no	 se	 había	 perdido,	 sino	 que	 todavía	 estaba
presente.

3.	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	alusión	o	comunicación	 indirecta	por	medio	de
síntomas,	habría	que	subrayar	estas	características:

a.	 Como	 comunicación	 intrapersonal,	 la	 paciente	 se	 insinuaba	 a	 sí	 misma	 que
algo	 no	 marchaba	 bien.	 Sin	 embargo,	 no	 expresaba	 o	 vivenciaba	 esto	 de	 modo
directo,	preocupándose	por	 la	madre,	por	ejemplo,	y	 llorando	su	muerte.	Aludía,	en
cambio,	a	la	enfermedad	y	el	fallecimiento	de	la	madre	mediante	la	imagen	icónica	de
sus	propios	síntomas.

b.	Dirigía	una	comunicación	análoga	a	quienes	la	rodeaban,	recurriendo	a	ellos	al
sentir	 necesidad	 de	 hacerlo	 (comunicación	 interpersonal).	No	 podía	 expresarse	 con
ellos	más	directamente	que	como	 lo	hacía	consigo	misma.	En	este	contexto,	podría
interpretarse	 que	 la	 enfermedad	 orgánica	 es	 una	 alusión	 a	 la	 pérdida	 personal	 del
objeto,	como	en	a.

c.	 La	 persistente	 enfermedad	 dolorosa	 tiene,	 asimismo,	 un	 sentido	 de
comunicación	agresiva	hacia	su	familia,	que,	según	la	paciente,	la	había	abandonado.
Este	mensaje	—parafraseado	como:	«¡Ustedes	no	sirven	para	nada!	 ¡Miren,	aún	no
me	ayudaron!»—	también	está	envuelto	en	el	manto	de	una	alusión.	No	se	expresa	de
manera	simple	y	directa	en	el	lenguaje	cotidiano,	sino	en	forma	indirecta,	por	medio
del	 intenso	desagrado	que	 experimentan	 las	 personas	que	 cuidan	 a	pacientes	 cuyos
sufrimientos	persisten	y	no	pueden	mitigarse.

En	 la	 práctica	 psicoterapéutica	 y	 psicoanalítica	 suelo	 utilizar	 los	 tres	 tipos	 de
interpretaciones	y	explicaciones.	Por	regla	general,	es	muy	eficaz	proceder	en	orden
inverso.	 En	 otras	 palabras,	 empiezo	 por	 considerar	 que	 las	 manifestaciones	 del
paciente	 son	 comunicaciones	 indirectas,	 que	 buscan	 y	 ofrecen	 las	 necesarias
relaciones	objetales.	Solo	después	de	realizar	esto	interpreto	en	función	de	relaciones
objetales	 específicas	 y,	 por	 último,	 reconstruyo	 las	 relaciones	 infantiles	 y	 los
conflictos	instintivos.	No	es	necesario,	desde	luego,	que	esta	secuencia	se	efectúe	de
manera	 tan	discontinua.	Se	 trata,	simplemente,	de	un	esquema	general	basado	en	 la
premisa	de	que	 la	 comunicación	 significativa	 con	 el	 paciente	 se	 establece	 con	más
facilidad	 en	 un	 nivel	 de	 discurso	 que	 al	 (o	 a	 la)	 sujeto	 no	 le	 sea	 totalmente
desconocido.	La	secuencia	de	la	terapia	se	dirige	entonces	a	establecer	tipos	y	niveles
de	comunicación	cada	vez	más	nuevos	—para	el	paciente—	entre	este	y	el	terapeuta.
No	todos	los	niveles	de	discurso	son	apropiados	para	todos	los	pacientes.	Desde	un
punto	 de	 vista	 ideal,	 a	 medida	 que	 progresa	 la	 labor	 psicoanalítica	 surge	 una
perspectiva	 multidimensional	 de	 la	 situación	 humana	 del	 paciente	 —pasada	 y
presente,	tanto	en	el	plano	de	la	trasferencia	como	en	el	de	la	contratrasferencia—,	la
cual	se	define	de	manera	progresiva.	En	función	de	esta	metáfora,	 la	meta	final	del
psicoanálisis	es	el	adecuado	«desarrollo»	de	este	«cuadro».
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Cuarta	parte.	Análisis	de	la	conducta	según	el
modelo	del	juego
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10.	El	modelo	de	la	conducta	humana	como	acatamiento
de	reglas

«El	hombre	es	un	animal	que	acata	reglas.	Sus	actos	no	están	dirigidos	simplemente
hacia	determinados	fines;	se	ajustan	también	a	las	normas	y	convenciones	sociales.
Atribuimos	 al	 ser	 humano,	 por	 ejemplo,	 ciertos	 rasgos	 caracterológicos,	 como	 la
honestidad,	 la	 puntillosidad,	 la	 benevolencia	 y	 la	 mezquindad.	 Estos	 términos	 no
indican,	como	la	ambición,	el	hambre	o	el	deseo	sexual,	 las	clases	de	metas	que	el
hombre	 suele	 perseguir;	 por	 el	 contrario,	 señalan	 el	 tipo	 de	 reglas	 que	 el	 hombre
aplica	en	su	afán,	el	modo	en	que	tiende	a	tratar	a	los	demás	y	el	tipo	de	regulación
que	 impone	 a	 su	 conducta,	 sean	 cuales	 fueren	 sus	 metas.	 El	 hombre	 insensible,
egoísta,	 puntilloso,	 considerado,	 perseverante	 y	 honesto	 no	 tiene	metas	 especiales,
sino	 que	 persigue	 todas	 sus	 metas,	 cualesquiera	 que	 sean,	 de	 determinadas
maneras».	R.	S.	Peters	[1958,	pág.	5].

Afirmar	 que	 los	 seres	 humanos	 tienden	 a	 comportarse	 en	 determinadas	 formas
habituales	 equivale	 a	 expresar,	 de	 manera	 explícita,	 lo	 que	 quizá	 sea	 obvio.	 Esta
simple	 observación	 empírica	 sirve	 de	 base,	 sin	 embargo,	 para	 constructos	 y	 teorías
sociopsicológicas	 cada	 vez	 más	 complejos.	 El	 concepto	 de	 rol	 social,	 como	 lo
concibió	 en	 un	 principio	Mead	 [1934]	—y,	más	 tarde,	 lo	 elaboraron	 en	 forma	 tan
fructífera	Parsons	[1952,	1958b],	Merton	[1957a,	1957b]	y	otros	[Nieman	y	Hughes,
1951;	Sarbin,	1943,	1954]—	descansa	en	el	hecho	empírico	—y	engloba	a	este—	de
que,	 en	 determinadas	 situaciones,	 las	 personas	 tienden	 a	 comportarse	 siguiendo
pautas	establecidas.

Las	 explicaciones	 psicoanalíticas	 de	 la	 conducta	 humana	 fueron,	 desde	 el
comienzo,	de	naturaleza	distinta.	Se	describe	al	psicoanálisis	—y	esta	descripción	es
correcta—	como	una	psicología	motivacional;	ello	significa	que	ofrece	explicaciones
en	función	de	motivaciones.	De	acuerdo	con	las	primeras	hipótesis	freudianas	acerca
de	 la	histeria	y	otros	«síntomas	psíquicos»,	 se	 suponía	que	un	nuevo	motivo,	hasta
ahora	no	reconocido	por	el	paciente	ni	por	el	médico,	explicaba	la	conducta	de	aquel.
Así,	 por	 ejemplo,	 el	 motivo	 de	 un	 síntoma	 obsesivo,	 que	 el	 paciente	 atribuía	 a	 la
solicitud	por	sus	seres	queridos,	eran,	según	la	interpretación	freudiana,	los	deseos	de
muerte.	 Por	 consiguiente,	 se	 reemplazaba	 una	motivación	 o	meta,	 como	 «hacer	 el
bien»,	 por	 otra,	 «hacer	 daño».	 Hoy	 día	 es	 evidente	 que,	 si	 bien	 el	 análisis	 y	 la
interpretación	en	función	de	las	motivaciones	son	útiles,	resultan	insuficientes,	tanto
para	la	teoría	psicológica	como	para	la	terapia	psicoanalítica.	Esto	se	debe	a	que	los
motivos	tienden	a	explicar	los	actos	humanos	de	manera	abstracta	o	general.	No	nos
dicen	 realmente	 por	 qué	 el	 señor	 Jones	 actuó	 de	 modo	 particular	 en	 un	momento
determinado.	 Para	 explicar	 los	 actos	 humanos	 concretos	 y	 específicos,	 se	 requiere
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conocer,	además	de	las	motivaciones	del	sujeto,	otros	elementos.	En	este	sentido,	son
muy	útiles	los	conceptos,	en	cierta	medida	superpuestos,	de	rol	y	de	regla.

Motivaciones	y	reglas

En	su	ensayo	The	Concept	of	Motivation,	Peters	[1958]	presentó	un	análisis	de	suma
utilidad	acerca	de	la	distinción	entre	las	explicaciones	psicológicas	expresadas	sobre
la	base	de	motivaciones	y	las	que	se	expresan	en	función	de	la	conducta	intencional	o
de	acatamiento	de	 reglas[1].	La	diferencia	 entre	acción	 y	acontecimiento	constituye
uno	de	los	enfoques	esenciales	del	estudio	de	Peters.

Como	subrayé	antes	(cap.	6),	esta	distinción	es	inherente	a	la	teoría	psicoanalítica
de	 la	 «enfermedad	 mental»,	 e	 indispensable	 para	 diferenciar	 —por	 lo	 menos	 en
cuanto	 a	 la	 actitud	 terapéutica—	 entre	 trastornos	 fisicoquímicos	 del	 organismo	 y
«síntomas	mentales».	Aquellos	son	acontecimientos	u	ocurrencias;	el	desarrollo	de	un
carcinoma	de	la	cabeza	del	páncreas	es	un	ejemplo	de	ello.	En	cambio,	los	llamados
síntomas	mentales	 son	«hechos»	o	acciones.	No	sobrevienen	al	 individuo,	 sino	que
son	queridos	por	él	(en	el	plano	inconsciente).

Peters	hizo	notar	que,	para	prever	 lo	que	hará	una	persona,	muchas	veces	no	es
necesario	conocerlo	a	fondo	como	individuo.	Basta	saber	qué	rol	desempeña:

«Sabemos	 qué	 hará	 el	 sacerdote	 cuando	 empieza	 a	 caminar	 hacia	 el	 púlpito	 al
promediar	 el	 penúltimo	 himno,	 o	 el	 viajero	 cuando	 traspone	 las	 puertas	 del	 hotel,
porque	conocemos	las	convenciones	que	regulan	los	servicios	religiosos	y	la	estadía
en	los	hoteles.	Y	estamos	en	condiciones	de	 formular	dichas	predicciones	sin	saber
nada	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 la	 conducta	 de	 la	 gente.	 El	 hombre	 que	 vive	 en
sociedad	es	como	un	jugador	de	ajedrez	con	mayúscula»	[pág.	7].	 [Las	bastardillas
son	mías].

De	 este	 modo,	 Peters	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 primero	 que	 debemos
conocer	 acerca	 de	 los	 actos	 humanos	 son	 las	 normas	 y	 metas	 que	 regulan	 el
comportamiento	 del	 hombre.	 De	 acuerdo	 con	 este	 criterio,	 la	 antropología	 y	 la
sociología	serían	las	ciencias	básicas	de	la	acción	humana,	porque	estas	disciplinas	se
dedican	a	mostrar,	de	manera	sistemática,	la	«estructura	de	normas	y	metas	necesarias
para	clasificar	las	acciones	dentro	de	determinada	especie»	[pág.	7].	La	psiquiatría	y
el	 psicoanálisis	 abordan	 también	 estos	 problemas,	 aunque	 a	 veces	 lo	 hagan	 sin
saberlo.	Así,	en	el	estudio	psicoanalítico	de	las	perversiones	o	de	los	llamados	actos
antisociales,	 el	 observador	 debe	 ocuparse,	 por	 fuerza,	 de	 las	 normas	 y	 metas.
Parecería	que	al	suscribir	de	modo	tácito	a	las	normas	sociales	prevalecientes	—como
lo	hizo	Freud,	verbigracia,	en	«Tres	ensayos	sobre	la	teoría	de	la	sexualidad»	[1905]
—,	 el	 autor	 no	 tomó	 en	 cuenta	 en	 absoluto	 las	 normas,	 sino	 solo	 las	 «funciones
psicosexuales»	[Szasz,	1959a],
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Sobre	las	explicaciones	causales	y	convencionales

¿De	qué	modo	se	pueden	diferenciar	 las	explicaciones	psicológicas	causales	 de	 las
convencionales	(p.	ej.,	en	términos	de	acatamiento	de	reglas)?	Encontramos	aquí,	en
una	forma	nueva	y	más	manejable,	la	clásica	dicotomía	entre	causalidad	mecanicista
y	teleología	vitalista.	En	términos	del	presente	estudio,	planteamos	la	distinción	entre
las	explicaciones	de	 la	conducta	basadas	en	un	«factor	oculto»,	y	 las	 teorías	que	se
apoyan	en	 la	«convención».	La	 teoría	de	 la	 libido	es	un	ejemplo	 típico	de	aquellas,
mientras	que	la	de	los	roles	ilustra	las	segundas.	Las	teorías	del	factor	oculto,	al	igual
que	las	clásicas	teorías	de	la	física,	formulan	sus	planteos	explicativos	en	fundón	de
hechos	o	 factores	que	 actuaron	anteriormente	 (instintos,	 impulsos,	 libido,	 etc.).	Por
definición,	deben	explicar	el	presente	y	el	 futuro	sobre	 la	base	de	 lo	sucedido	en	el
pasado.	En	 contraste,	 las	 explicaciones	 de	 la	 conducta	 de	 acatamiento	 de	 reglas	 se
formulan	en	función	de	convenciones	(reguladoras	del	comportamiento	humano).	Es
importante	aclarar	en	forma	explícita	la	relación	que	mantienen	las	convenciones	con
la	 época.	 Muchas	 reglas	 que	 gobernaron	 la	 conducta	 en	 el	 pasado	 ya	 no	 tienen
vigencia	 en	 nuestros	 días.	 Otras,	 que	 desempeñaron	 un	 papel	 activo	 en	 tiempos
pasados,	 aún	 conservan	 su	 eficacia,	 y	 cabe	 suponer	 que	 seguirán	 operando	 en	 el
futuro	 inmediato.	 Por	 último,	 algunas	 reglas	 solo	 se	 pueden	 proyectar	 en	 el	 futuro
como	tendencias	previsibles	(regulaciones	legislativas	novedosas,	«utopías»).

No	 existe	 razón	 lógica	 alguna	 para	 suponer	 que	 las	 condiciones	 o	 los	 hechos
futuros	no	puedan	ser	«causas»	de	los	actuales.	Ahora	es	posible	construir	máquinas
que	se	comporten	como	si	se	dirigieran	hacia	una	meta	[Wiener,	1948,	1960].	Desde
luego,	la	elección	de	la	ruta	depende	de	las	personas	que	construyen	la	máquina.	Este
tipo	de	máquinas	toma	en	cuenta	el	futuro	y	su	regulación	depende,	en	cierto	sentido,
de	los	hechos	futuros.	La	capacidad	del	hombre	para	incorporar	la	llamada	conducta
teleológica	a	sistemas	no	biológicos	ha	eliminado	cualquier	significación	posible	del
viejo	concepto	de	vitalismo.

¿Cuál	 es,	 pues,	 la	 diferencia	 entre	 el	 tipo	 de	 explicación	 causal	 y	 el	 de
acatamiento	 de	 reglas	 para	 un	 determinado	 fragmento	 de	 conducta?	 Según	 Peters
[1958],	Freud	se	interesó	fundamentalmente	por	una	clase	general	de	actividades	—
sueños,	 obsesiones,	 fobias,	 perversiones,	 alucinaciones,	 etc.—	caracterizadas	por	 el
hecho	de	«no	tener	sentido,	o	de	tener	un	sentido	muy	raro»	[pág.	10],	Freud	reclamó
estos	fenómenos	para	la	psicología,	«ampliando	el	modelo	de	la	conducta	intencional
de	acatamiento	de	reglas	con	el	fin	de	que	abarcase	el	inconsciente»	[pág.	11].	Por	lo
tanto,	 es	 justo	 considerar	 que	 el	 trabajo	 de	 Freud	 constituye	 una	 ampliación
satisfactoria	 del	 principio	 de	 acatamiento	 de	 reglas,	 destinada	 a	 influir	 la	 conducta
determinada	 por	 el	 inconsciente.	 La	 actitud	 psicoanalítica	 hacia	 los	 cambios	 de	 la
personalidad	 explica	 claramente	 esta	 posición,	 porque	 se	 considera	 a	 los	 síntomas
como	si	se	ajustasen	a	la	pauta	de	acatamiento	de	reglas.	Un	corolario	curioso	—pero
muy	importante—	de	este	enfoque	es	que	en	ningún	punto	del	psicoanálisis	se	tiene
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suficientemente	en	cuenta	el	caso	de	la	persona	que	actúa	de	manera	autoperjudicial,
por	necedad	o	porque	carece	de	buena	 información.	El	psicoanálisis	no	solo	acepta
las	explicaciones	basadas	en	el	acatamiento	de	reglas,	sino	que	les	da	una	importancia
excesiva	y	las	aplica	a	situaciones	en	las	que	no	pueden	encajar	o	es	poco	probable
que	lo	haga.

La	 tesis	 opuesta	 —o	 sea,	 la	 postulación	 freudiana	 de	 un	 tipo	 de	 explicación
mecánico-causal	para	los	«actos	determinados	por	el	inconsciente»—	está	sustentada
por	 el	 hecho	 de	 que	 Freud	 atribuyó	 un	 comportamiento	 «neurótico»	 a	 fenómenos
como	 la	 compulsión	 de	 repetición,	 la	 actividad	 permanente	 del	 complejo	 edípico
reprimido,	 las	 fijaciones	 infantiles,	 la	 fuerza	 excesiva	 de	 los	 instintos,	 o	 instintos
parciales,	 etc.	Desde	 el	 punto	de	vista	 lógico,	 cada	uno	de	 estos	 constructos	ocupa
una	 posición	 análoga	 a	 un	 hecho	 físico	 ocurrido	 antes.	 Muchas	 explicaciones
psicoanalíticas	 originarias	 acerca	 de	 la	 conducta	 (sin	 duda,	 no	 todas	 las
contemporáneas)	 tienen	 esta	 estructura	 lógica	 de	 causa-y-efecto.	 Esto	 se	 explica,
quizá,	 porque	 Freud	 se	 hallaba	 atrapado	 en	 un	 dilema	 moral	 del	 cual	 trataba	 de
librarse	 por	medio	de	 argumentos	que,	 en	 apariencia,	 no	 eran	morales.	De	 acuerdo
con	 su	 medio	 social,	 Freud	 equiparaba	 la	 conducta	 reglada	 «consciente»	 con	 las
nociones	 de	 responsabilidad	 y	 penalidad.	 Por	 consiguiente,	 como	 quería	 tratar	 la
histeria	—y	las	enfermedades	mentales	en	general—	de	manera	científica	y	objetiva,
no	tuvo	otra	alternativa	que	negar	y	ocultar	su	propio	descubrimiento,	esto	es,	que	la
conducta	 peculiar	 o	 sintomática	 también	 obedece	 a	 los	 principios	 de	 los	 actos	 de
acatamiento	 de	 reglas.	 Su	 célebre	 consigna	 terapéutica:	 «“Yo”	 debo	 advenir	 donde
“ello”	estaba»,	podría	traducirse	a	nuestro	lenguaje	actual	como:	«El	acatamiento	de
reglas	 oscuro	 e	 inexplícito	 será	 reemplazado	 por	 el	 acatamiento	 de	 reglas	 claro	 y
deliberado».	 En	 los:	 próximos	 capítulos	 describiremos	 y	 examinaremos	 las	 reglas
precisas	que	sigue	la	conducta	«histérica»,	así	como	el	origen	de	esta	y	las	razones	de
su	persistencia.

Naturaleza	y	convención	-	Biología	y	sociología

La	 existencia	 de	 un	 abismo	 lógico	 entre	 naturaleza	 y	 convención	 es	 un	 principio
fundamental	 de	 la	 ciencia	 moderna	 [Popper,	 1944-1945][2].	 Al	 reconocer	 esta
importante	 distinción,	 Peters	 [1958]	 volvió	 a	 subrayar	 que	 los	 «movimientos	 qua
movimientos	no	son	 inteligentes,	ni	eficaces,	ni	correctos.	Solo	 llegan	a	 serlo	en	el
contexto	de	la	acción»	[pág.	14].	En	consecuencia,	los	movimientos	qua	movimientos
son	 problemas	 que	 corresponden	 a	 la	 neurología	 (biología),	 mientras	 que	 los
movimientos	qua	signos	—esto	es,	acciones—	son	problemas	que	atañen	a	lo	que	he
llamado	metaneurología	(psiquiatría,	sociología,	ciencia	de	la	conducta,	etc.).	Por	lo
tanto,	considerar	que	un	determinado	fenómeno	que	implica	la	participación	humana
es	una	acción	o	un	acontecimiento	 tendrá	consecuencias	muy	 trascendentes,	porque
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los	 acontecimientos	 «no	 pueden	describirse	 como	 inteligentes	 o	 tontos,	 correctos	 o
incorrectos,	 eficaces	 o	 ineficaces.	Prima	 facie,	 no	 son	más	 que	 ocurrencias»	 [pág.
15].	 Las	 explicaciones	 causales	 son	 adecuadas	 para	 los	 acontecimientos	 u
ocurrencias;	las	convencionales,	no.

Aquí	 podemos	 confrontar	 varias	 conceptualizaciones	 diferentes.	 La	 distinción
entre	ocurrencia	y	acción	es	muy	similar	a	la	que	existe	entre	objeto	y	signo,	o	entre
auténtico	 y	 facsímil.	En	 general,	 es	 posible	 pasar	 de	 un	miembro	 de	 estos	 pares	 al
otro,	 y	 viceversa.	 Observamos,	 entonces,	 énfasis	 cambiantes	 entre	 biología	 y
sociología	 (psiquiatría),	 entre	 naturaleza	 y	 convención.	 Un	 fragmente	 de	 conducta
«incapacitada»,	 «infortunada»	 o	 «desviada»	 recibirá	 el	 rótulo	 de	 «enfermedad»	 o
algún	otro	calificativo	(fingimiento,	problema	vital,	problema	comunicacional,	etc.),
según	 el	 punto	 de	 vista	 adoptado.	 Interpretar	 la	 conducta	 como	 ocurrencia	 implica
tomarla	 por	 su	 valor	 aparente	 y	 considerarla	 como	 la	 «cosa	 real».	A	 la	 inversa,	 la
conducta	 interpretada	 como	 acción	 implica	 tratarla	 como	 un	 signo	 y	 verla	 como
representante	o	portadora	de	alguna	otra	cosa	(un	mensaje	o	«significado»).

Por	 último,	 Peters	 observó	 que,	 a	 veces,	 cuando	 pedimos	 a	 una	 persona	 que
exponga	 los	 motivos	 de	 sus	 actos,	 damos	 a	 entender	 que	 podría	 tener	 males
intenciones.	Y	cuando	afirmamos	que	sus	motivos	son	inconscientes,	está	implícito,
además,	 que	 la	 persona	 tiene	 malas	 intenciones	 y	 ni	 siquiera	 lo	 sabe.	 Por
consiguiente,	existe	una	diferencia	importante	entre	dar	la	razón	de	nuestras	acciones
y	ofrecer	un	justificativo	para	ellas.	Las	razones	y	causas	operan,	por	así	decirlo,	en
un	campo	ético	neutral,	mientras	que	los	motivos	y	justificaciones	se	utilizan	en	un
contexto	donde	las	consideraciones	éticas	se	toman	en	cuenta	de	manera	explícita	o
implícita.	 Esto	 concuerda	 con	 el	 primitivo	 análisis	 de	 la	 sociología	 de	 la	 histeria,
desarrollado	en	la	época	de	Freud,	y	lo	sustenta.

El	análisis	motivacional	de	la	enfermedad	mental	no	funcionó,	por	lo	tanto,	solo
como	una	simple	explicación	científica,	sino	también	—y	acaso	en	forma	principal—
como	un	 justificativo,	 tanto	 para	 la	 conducta	 del	 paciente	 como	para	 el	 interés	 del
médico	por	él	y	sus	humanitarios	esfuerzos	para	ayudarlo.

Las	reglas,	la	moral	y	el	superyó

Relacionemos	 ahora	 el	 concepto	 psicoanalítico	 de	 superyó	 con	 la	 noción	 de
acatamiento	de	reglas	y	con	lo	que	suele	entenderse	por	«ética»	y	«moral».	Al	hablar
de	ética	y	moral	nos	referimos	a	las	reglas	seguidas	por	los	hombres	para	orientar	su
vida;	a	veces,	también	aludimos	al	estudio	de	estas	reglas	(v.	gr.,	la	ética	como	ciencia
de	la	conducta	moral).	El	concepto	psicoanalítico	de	superyó	se	refiere,	en	esencia,	a
los	mismos	preceptos.	Nos	enfrentamos	aquí	con	varios	términos,	algunos	técnicos	y
otros	 de	 uso	 corriente,	 que	 significan	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.	 Para	 propósitos
científicos	es	más	útil	hablar,	simplemente,	de	acatamiento	de	reglas	y	de	conciencia
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de	 reglas	 (examinaremos	 esto,	 de	manera	más	 detenida,	 en	 el	 capítulo	 13);	 de	 este
modo	eludiremos	varios	problemas.	Por	ejemplo,	la	palabra	moralidad,	como	lo	hizo
notar	Peters	[1958],	no	suele	utilizarse	para	designar	la	conducta	obsesiva	o	los	actos
cotidianos;	 alude,	 por	 el	 contrario,	 al	 «acatamiento	 inteligente	 de	 reglas	 cuyo
propósito	se	sobrentiende»	[pág.	87].	En	general,	Freud	no	estudió	en	forma	explícita
la	conducta	reglada,	excepto	 la	que	se	basa	en	el	principio	de	que	 los	hombres	(los
niños)	obedecen	a	las	personas	(adultas)	 temidas	y	respetadas.	Tuvo	poco	que	decir
acerca	de	la	conducta	de	cooperación	y	de	adaptación	mutua	entre	seres	adultos.

Esta	 falla	 básica	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 se	 debe	 a	 que	 Freud	 se	 interesaba
mucho	más	en	señalar	los	defectos	inherentes	a	la	«moralidad	infantil»	que	en	definir
qué	 clase	 de	 moralidad	 es	 apropiada	 para	 el	 ser	 humano	 adulto	 y	 plenamente
socializado	[Rieff,	1959].

No	 obstante,	 sería	 erróneo	 pensar	 que	 la	 teoría	 psicoanalítica	 no	 contribuye	 a
describir	 y	 evaluar	 diferentes	 tipos	 de	 comportamientos	 éticos.	 En	 este	 sentido,	 el
concepto	esencial	es	la	relativa	rigidez	o	flexibilidad	del	superyó.	El	superyó	infantil,
inmaduro	o	«neurótico»,	es	rígido;	se	caracteriza	por	la	servil	adhesión	a	reglas	que,
además,	pueden	comprenderse	de	manera	poco	clara.	El	superyó	maduro	o	«normal»,
por	el	contrario,	es	flexible;	puede	evaluar	de	inmediato	una	situación	y	modificar	las
reglas	 en	 conformidad.	De	 acuerdo	 con	 una	 antigua	 formulación	 clásica	 [Strachey,
1934],	 la	 eficacia	del	psicoanálisis	 como	 tratamiento	depende	de	 las	 intervenciones
(interpretaciones	 modificantes)	 del	 analista,	 cuando	 ellas	 consiguen	 cambiar	 el
superyó	del	 sujeto,	 permitiéndole	 ser	más	 flexible.	A	mi	 juicio,	 esta	 concepción	 es
sana.	Empero,	está	muy	limitada,	al	igual	que	la	teoría	psicoanalítica	del	superyó,	por
el	hecho	de	que	nada	dice	acerca	de	cuál	es	la	clase	de	rigidez	que	se	juzga	«mala»	y
cuál	 es	 la	 flexibilidad	 «buena».	 En	 otras	 palabras,	 Freud	 y	 otros	 psicoanalistas
juguetearon	siempre	con	los	sistemas	normativos,	sin	comprometer	nunca	su	opinión
sobre	los	patrones	normativos.

A	decir	verdad,	Freud,	cuando	tuvo	que	enfrentar	abiertamente	el	problema	de	los
patrones	normativos,	 cerró	 los	ojos.	Llegó	 tan	 solo	 a	 reiterar	 la	 simple	y	 razonable
opinión	sustentada	por	mucha	gente,	 a	 saber,	que	 lo	que	«se	debe	hacer»	es	 lo	que
ellos	hacen:

«Hace	muchos	años	[Freud]	mantuvo	correspondencia	privada	con	Putnam	acerca	del
tema	 de	 la	 ética.	 Putnam	me	 la	 mostró	 y	 recuerdo	 estas	 frases:	 Ich	 betrachte	 das
Moralische	 als	 etwas	 Selbstverständliches	 (…)	 Ich	 habe	 eigentlich	 nie	 etwas
Gemeines	getan»	[Jones,	1957;	pág.	247].

Jones	 ofreció	 la	 siguiente	 traducción:	 «Considero	 que	 la	 ética	 debe	 darse	 por
sentada.	Nunca	cometí	realmente	una	bajeza»	[pág.	247].	[Las	bastardillas	son	mías].
Sería	mejor	 traducir	 la	palabra	alemana	selbstverständlich	por	el	adjetivo	«evidente
por	 sí	misma».	 Ahora	 bien,	 afirmar	 que	 la	moralidad	 es	 evidente	 por	 sí	misma,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	168



creer	 que	uno	nunca	 cometió	 un	 acto	 innoble,	 son	declaraciones	 peculiares	 cuando
provienen	de	labios	de	un	científico	cuyo	objeto	de	estudio	era	el	hombre,	incluida	su
propia	 persona.	 Reflejan,	 a	 mi	 juicio,	 la	 determinación	 de	 Freud,	 de	 excluir	 este
ámbito	 del	 examen	 crítico.	 Resulta	 instructivo,	 sin	 embargo,	 correlacionar	 esta
presunción	 referente	 a	 la	 actitud	 personal	 de	 Freud	 hacia	 los	 problemas	 éticos
(incluso	los	valores	y	reglas)	con	su	teoría	del	superyó.

Puesto	 que	 el	 psicoanálisis	 se	 ocupa	 de	 manera	 predominante	 de	 la	 conducta
aprendida,	las	consideraciones	acerca	de	normas	y	patrones	son	siempre	pertinentes
para	 la	 formulación	y	explicación	adecuadas	de	sus	observaciones.	Con	respecto	a
esto,	 Peters	 [1958]	 nos	 recuerda	 que	 «la	 vida	 social	 nunca	 es,	 como	 la	 vida	 en	 la
jungla	 hecha	 popular	 por	 los	 teóricos	 evolucionistas,	 una	 mera	 cuestión	 de
supervivencia;	es	el	problema	de	sobrevivir	de	determinada	manera»	[pág.	127].	[Las
bastardillas	son	mías].

Es	imposible	acentuar	la	significación	del	hecho	de	que	casi	toda	la	conducta	que
interesa	 al	 psicoterapeuta	—o	 al	 psicólogo	 social—	 es	 aprendida.	 El	 concepto	 de
aprendizaje	se	liga	operacionalmente	con	el	de	actuación.	Aprendemos	cómo	actuar
para	 evaluar	 normas	 o	 alcanzar	 metas.	 Tanto	 el	 aprendizaje	 como	 la	 actuación
presuponen	 pautas	 de	 validez.	 «El	 hombre	 que	 aprende	 algo	 es	 aquel	 que	 llega	 a
obtener	 algo	 válido»	 [págs.	 114-15].	 Por	 lo	 tanto,	 el	 concepto	 de	 actuación	 es
fundamental	 para	 el	 enfoque	 sociológico	 de	 la	 conducta	 humana.	 Los	 estudios
sociológicos	y	antropológicos	acerca	de	la	manera	en	que	actúan	los	seres	humanos
suelen	 girar	 en	 torno	 de	 las	 actuaciones	 que	 representan,	 por	 así	 decirlo,	 para	 sí
mismos	y	para	quienes	los	rodean	[Goffman,	1959].

Reglas,	roles	y	compromiso	personal

Las	 nociones	 de	 acatamiento	 de	 reglas	 y	 de	 desempeño	 de	 roles	 se	 relacionan	 en
forma	estrecha.	El	concepto	de	rol	implica	el	acatamiento	de	reglas.	A	la	inversa,	un
sistema	de	 reglas	 coherentes	 constituye	un	 rol	 (en	 abstracto).	En	 la	quinta	parte	de
este	 libro	 realizaremos	 un	 análisis	 de	 la	 conducta	 basado	 en	 el	 modelo	 de
participación	 en	 un	 juego.	 Por	 ahora	 sólo	 quiero	 subrayar	 que	 el	 concepto	 de	 rol
social	—o	 de	 «desempeño	 del	 rol»	 (sea	 en	 la	 ficción	 o	 en	 la	 vida	 real)—	 implica
cierto	grado	de	participación	personal	en	(o	de	compromiso	con)	aquello	que	uno	se
empeña	 en	 hacer.	 Hablamos	 de	 los	 roles	 sociales	 del	 médico,	 la	 enfermera,	 el
maestro,	 el	 policía,	 etc.	 Estos	 roles	 no	 se	 refieren	 a	 pautas	 de	 acción	 sino	 de
acontecimientos.	Los	acontecimientos	como	tales,	no	son	roles,	y	no	pueden	incluirse
en	las	categorías	desempeño	de	roles	y	de	acatamiento	de	reglas.

La	 línea	de	demarcación	entre	 acontecimiento	y	acción	 suele	 ser	poco	clara.	El
punto	en	que	un	acontecimiento	sufrido	en	forma	pasiva	se	trasforma	en	una	situación
de	 desempeño	 de	 roles	—siempre	 que	 la	 persona	 implicada	 no	 tenga	 un	 deterioro
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neurológico—	puede	depender	de	 la	actitud	que	asume	hacia	su	condición	humana.
Al	 hablar	 de	 «actitud»,	 me	 refiero	 a	 una	 persona	 llena	 de	 esperanza	 o	 abatida,
orientada	hacia	pautas	de	dominio	activo	o	de	sufrimiento	pasivo,	etc.	Consideremos,
por	 ejemplo,	 el	 caso	 del	 hombre	 que,	 al	 dirigirse	 a	 su	 trabajo,	 es	 víctima	 de	 un
accidente.	Herido	y	con	pérdida	temporaria	del	conocimiento,	es	llevado	al	hospital.
Todos	estos	hechos	le	suceden.

Al	 recobrar	 el	 conocimiento,	 se	 encuentra	 en	 el	 rol	 de	 paciente.	 De	 ahí	 en
adelante,	 su	 conducta	—o,	por	 lo	menos,	 algunos	 aspectos	de	 la	misma—	puede	y
debe	analizarse	en	 función	del	acatamiento	de	 reglas	y	del	desempeño	de	 roles.	En
realidad,	ningún	otro	análisis	podría	explicar	en	forma	adecuada	su	conducta	personal
una	vez	que	cierto	grado	de	conciencia	reemplaza	la	pasividad	total	provocada	por	la
pérdida	de	conocimiento.	Si	bien	esto	puede	parecer	obvio,	lo	subrayamos	porque	las
personas	 que	 se	 hallan	 en	 dificultades	 se	 consideran,	 con	 mucha	 frecuencia,
totalmente	desvalidas,	«víctimas	de	las	circunstancias».

La	 gente	 puede	 ser	 víctima	 o	 no	 de	 las	 circunstancias.	 En	 general,	 tanto	 las
circunstancias	desfavorables	como	los	«estilos	de	vida»	personales	[A.	Adler,	1931]
desempeñan	un	 rol	 en	 la	 determinación	del	 destino	humano.	Lo	 esencial	 es	 que,	 si
una	 persona	 vivencia	 y	 define	 su	 situación	 como	 si	 no	 hubiera	 contribuido	 a
producirla,	es	posible	que	esto,	en	realidad,	no	sea	cierto.	Por	el	contrario,	esta	actitud
sirve	 a	 menudo	 a	 propósitos	 defensivos.	 En	 otras	 palabras,	 cuando	 se	 realizan
opciones	—sea	mediante	la	acción	específica	o,	con	más	frecuencia,	la	inacción—,	y
ellas	 producen	 consecuencias	 desdichadas,	 la	 gente	 suele	 pensar	 que	 «no	 fue	 por
culpa	suya»	que	las	cosas	resultaron	de	esa	manera.	En	un	sentido	moral	puramente
convencional	 podría	 tener	 razón,	 pero	 esto	 se	 debe	 simplemente	 a	 que	 el	 sentido
común	 adjudica	 la	 culpa	 solo	 a	 la	 realización	 específica	 de	 actos	 —con	 menos
frecuencia,	 a	 las	 omisiones—;	 e	 incluso	 toma	 en	 cuenta	 solo	 aquellos	 actos	 cuyos
efectos	deletéreos	son	inmediatos	o	de	corto	alcance.	Con	respecto	al	análisis	de	las
relaciones	humanas,	es	necesario	distinguir,	sin	embargo,	entre	el	disposicional-legal,
o	 basado	 en	 el	 sentido	 común,	 y	 el	 científico.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 análisis
científico,	 toda	vez	que	los	 individuos	participan	en	determinadas	fases	de	acciones
precedentes	 contribuyen	 en	 alguna	 medida	 al	 resultado	 final.	 El	 grado	 de	 esta
participación	 solo	 podrá	 evaluarse	 examinando	 las	 circunstancias	 de	 cada	 situación
individual,	pero,	 sea	como	fuere,	desde	este	punto	de	vista	es	 inevitable	 inferir	que
los	seres	humanos	plasman	su	propio	destino,	por	mucho	que	puedan	lamentarse	de
las	fuerzas	superiores	que	emanan	de	voluntades	y	poderes	extraños.

Reglas	y	antirreglas

Afirmar	 que	 el	 hombre	 es	 un	 ser	 orientado	 hacia	 el	 acatamiento	 de	 reglas	 implica
algo	 más	 que	 decir	 que	 tiende	 a	 actuar	 sobre	 la	 base	 de	 reglas	 que	 se	 le
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proporcionaron.	El	hombre	también	muestra	tendencia	a	actuar	oponiéndose	a	ellas.
En	este	sentido,	son	pertinentes	las	observaciones	de	Freud	[1910b]	acerca	de	los

significados	antitéticos	de	las	llamadas	palabras	primordiales.	Al	comentar	un	ensayo
filológico	de	Karl	Abel,	Freud	destacó	que	es	posible	utilizar	determinadas	palabras
básicas	 de	 una	 lengua	 para	 expresar	 significados	 opuestos.	 En	 latín,	 por	 ejemplo,
sacer	 significa,	 al	 mismo	 tiempo,	 sagrado	 y	 maldito.	 El	 sentido	 antitético	 del
simbolismo	es	una	característica	importante	de	la	psicología	de	los	sueños.

En	el	sueño,	un	símbolo	—o	una	imagen—	se	autorrepresenta	o	representa	a	su
opuesto:	alto	puede	significar	bajo,	por	ejemplo,	y	joven	puede	querer	decir	viejo.	He
postulado	 [Szasz,	 1957a,	 págs.	 162-63]	 que	 este	 principio	 se	 aplica	 también	 a	 los
efectos:	sentir	miedo	puede	significar	que	uno	está	alerta	y	preparado	para	enfrentar
el	peligro;	sentirse	culpable,	que	uno	tiene	escrúpulos	de	conciencia.	Parece	que	esta
significación	 bivalente	 y	 antitética	 es	 inherente	 a	 la	 capacidad	 del	 hombre	 para
elaborar	 y	 utilizar	 toda	 clase	 de	 símbolos.	 Se	 aplica	 a	 los	 afectos,	 signos	 icónicos,
palabras,	reglas	y	sistemas	de	reglas	(juegos),	cada	uno	de	los	cuales	puede	significar
—o,	más	a	menudo,	señalar—	al	referente	y	su	opuesto.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicosocial,	 las	 antirreglas	 son	muy	 importantes	 en	 la
conducta	 de	 las	 personas	 simples	 («inmaduras»).	 Así,	 los	 niños	 y	 las	 personas
sencillas,	de	bajo	nivel	educacional,	tienden	a	estructurar	y	ver	su	mundo	en	función
de	 las	 reglas	 que	 se	 les	 enseñó,	más	 las	 opuestas.	 Si	 bien	 es	 posible	modificar	 las
reglas	 o	 elaborar	 otras	 nuevas,	 el	 hacerlo	 requiere	 cierta	 dosis	 de	 complejidad
psicosocial.	 En	 consecuencia,	 estas	 alternativas	 no	 están	 al	 alcance	 de	 los	 niños
pequeños	ni,	lamentablemente,	de	muchos	adultos.	Es	necesario	subrayar,	asimismo,
que	mientras	el	acatamiento	positivo	de	reglas	tiende	a	asegurar	la	armonía	social	e
interpersonal,	es	incapaz	por	sí	solo	de	satisfacer	las	necesidades	humanas	referentes
a	 la	 autonomía	 y	 la	 integridad	 personales.	 Para	 satisfacer	 estas	 necesidades,	 es
indispensable	que	el	individuo	siga	sus	propias	reglas.	Las	reglas	más	simples	que	la
persona	 tiende	a	vivenciar	como	propias	son	antirreglas.	Cuando,	durante	el	primer
año	de	vida,	insistimos	al	bebé	para	que	coma,	este	aprende	a	protestar	negándose	a
comer.	 Lo	 que	 denominamos	 negativismo	 del	 niño	 pequeño	 es	 en	 verdad	 el
acatamiento	 de	 reglas	 negativas	 o	 antirreglas.	 Esta	 actitud,	 bien	 conocida	 por	 los
psicólogos,	 se	 refleja	 en	dichos	como	este:	«Si	quiero	conseguir	de	él	 alguna	cosa,
tengo	que	pedirle	que	haga	precisamente	lo	contrario».	La	mejor	manera	de	vencer	la
proverbial	terquedad	de	la	mula	que	se	niega	a	avanzar	es	actuar	como	si	uno	tratara
de	hacerla	 retroceder.	Esto	 se	 relaciona	con	 todo	el	problema	de	hacer	algo	porque
está	prohibido,	cuya	influencia	en	el	comportamiento	antisocial	o	delictivo	estudiaron
con	 mucha	 atención	 psiquiatras	 y	 psicólogos.	 El	 concepto	 de	 antirreglas	 que
delineamos	aquí	tiene,	empero,	un	alcance	algo	más	amplio,	puesto	que	se	refiere,	por
igual,	a	las	reglas	prescriptivas	y	prohibitivas.	Consideremos,	verbigracia,	las	simples
reglas	dadas	en	 los	Diez	Mandamientos.	Algunas	son	prohibiciones	—no	matar,	no
robar,	por	ejemplo—.	Otras,	mandatos,	como	el	de	honrar	al	padre	y	a	la	madre.	Es
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evidente	que	cada	una	de	ellas	 implica	y	sugiere	su	opuesta.	La	orden	de	no	matar
crea	 la	 idea	de	que	 sería	posible	hacerlo.	Se	podría	objetar	que	 la	gente	 tenía	estas
ideas	y	otras	similares	antes	que	los	Diez	Mandamientos	fueran	promulgados,	y	que
en	 general	 las	 leyes	 están	 destinadas	 a	 reprimir	 predisposiciones	 anteriores	 a	 ellas.
Esto	 es,	 a	menudo,	 cierto.	Sin	 embargo,	 no	 excluye	 la	posibilidad	de	que	 las	 leyes
también	 creen	 y	 sugieran	 tendencias	 a	 realizar	 determinadas	 formas	 de	 conducta.
Debido	 a	 la	 habitual	 predisposición	 del	 ser	 humano	 a	 desobedecer	 las	 leyes	—«el
fruto	 prohibido	 sabe	 más	 dulce»,	 según	 reza	 el	 refrán—,	 es	 posible	 que	 toda	 ley
suscite	en	los	hombres	la	tendencia	a	actuar	oponiéndose	a	ella.	El	grado	en	que	las
reglas	 fomentan	 la	 conducta	 regida	 por	 la	 negación	 de	 su	 acatamiento	 depende	 de
muchas	circunstancias,	que	no	analizaremos,	porque	escapan	a	los	objetivos	de	este
libro.	Solo	queremos	subrayar	que,	con	independencia	de	los	propósitos	que	abrigue
el	 ser	 humano,	 no	 podemos	 formular	 reglas	 sin	 implicar,	 por	 lo	menos,	 las	 reglas
opuestas.

Clasificación	de	las	reglas

Habiendo	postulado	el	acatamiento	de	 reglas	como	una	concepción	 teórica	general,
estamos	preparados	para	examinar	la	función	y	trasmisión	de	las	reglas[3].	Los	niños
criados	 en	 las	 culturas	 occidentales	 contemporáneas	 deben	 aprender	 una	 gran
variedad	 de	 reglas,	 que	 podemos	 dividir,	 sin	 dificultad,	 en	 tres	 clases:	 1)	 leyes
naturales	 o	 biológicas;	 2)	 leyes	 prescriptivas	 o	 sociales	 (religiosas,	 morales),	 y	 3)
reglas	imitativas	o	interpersonales.

Reglas	biológicas

Estas	reglas	constituyen	una	parte	especial	de	la	vasta	categoría	denominada,	por	lo
general,	Leyes	de	la	Naturaleza.	A	este	grupo	corresponde,	por	ejemplo,	la	necesidad
de	comer	para	asegurar	la	supervivencia.	En	suma,	estas	reglas	atañen	a	la	física	y	la
química	 del	 cuerpo	 en	 relación	 con	 su	 medio	 material	 o	 no	 humano.	 Reciben	 el
nombre	de	Leyes	de	la	Naturaleza	porque	se	han	establecido	de	manera	impersonal,	y
suelen	oponerse	a	las	reglas	hechas	por	el	hombre	o,	como	se	pretende,	por	Dios.	La
finalidad	implícita	de	las	reglas	biológicas	—convertida	en	explícita	por	el	hombre—
es	la	supervivencia	del	individuo	como	máquina	corporal	o	física,	y	la	de	la	especie
como	sistema	biológico.	Muchas	reglas	biológicas	básicas	se	aprenden	por	medio	de
la	experiencia	directa,	pero	algunas,	por	lo	menos	en	forma	rudimentaria,	son	innatas.
Los	 conocimientos	más	 complejos	 acerca	de	 las	 reglas	biológicas	 se	 adquieren	por
medio	 de	métodos	 científicos.	 Podría	 decirse,	 en	 realidad,	 que	 este	 es	 el	 fin	 de	 las
ciencias	médicas	básicas.
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Con	 respecto	 a	 este	 problema,	 cabe	 preguntar	 si	 los	 animales	 «conocen»
determinadas	 reglas	 biológicas	 fundamentales.	 Hasta	 cierto	 punto,	 la	 respuesta	 es
afirmativa,	 porque	 si	 no	 las	 «obedecieran»	 perecerían.	 Es	 importante	 aclarar,	 sin
embargo,	 en	 qué	 sentido	 los	 animales	 «conocen»	 dichas	 reglas.	 Se	 trata	 de	 un
«conocimiento»	automático,	condicionado	y	ajeno	a	la	autorreflexión,	compuesto	por
respuestas	adecuadas	a	los	objetos	(de	su	ambiente).	En	la	jerarquía	de	los	procesos
de	aprendizaje	y	capacitación,	este	sería	el	tipo	de	conocimiento	más	simple	y	básico.
Implica	 responder	 a	 los	 objetos	 como	 tales,	 no	 en	 su	 carácter	 de	 signos,	 y	 puede
denominarse	aprendizaje	objetal.

En	 general,	 los	 animales	 no	 conocen	 ningún	 otro	 tipo	 de	 reglas	 (metarreglas).
Aun	cuando	algunas	especies	de	monos	participan	en	determinados	juegos,	y	muchos
animales	pueden	aprender	a	seguir,	sin	dificultad,	ciertas	reglas	mediante	la	imitación
y	la	práctica	(los	osos	bailarines,	las	focas	equilibristas,	etc.),	la	limitada	capacidad	de
los	animales	para	simbolizar	parece	restringir	el	uso	de	reglas	a	aquellas	que	no	son
reflexivas.	 En	 otras	 palabras,	 los	 animales	 no	 pueden	 usar	 las	 reglas	 de	 manera
inteligente;	con	ello	queremos	significar	que	no	son	conscientes	o	no	saben	que	 las
están	 usando.	 Esto	 se	 infiere	 del	 hecho	 de	 que	 los	 animales	 son	 incapaces	 de
modificar	 con	 rapidez	 las	 reglas,	 de	 acuerdo	 con	 las	 exigencias	 de	 una	 situación
determinada,	y	 tampoco	pueden	crear	nuevas	pautas	de	 reglas	 (nuevos	 juegos).	Por
consiguiente,	los	animales	no	pueden	aprender	metarreglas,	ni	jugar	a	metajuegos[4].

Reglas	sociales,	religiosas	o	morales

Todas	 las	 leyes	prescriptivas	que	gobiernan	 las	 relaciones	sociales,	 sea	que	emanen
de	 un	 supuesto	 Dios	 único,	 de	 una	 multiplicidad	 de	 deidades,	 del	 destino,	 de	 la
cultura	 o	 de	 la	 sociedad,	 pertenecen	 al	 grupo	 de	 las	 reglas	 sociales,	 religiosas	 y
morales.	 Estas	 leyes	 difieren	 de	 las	 naturales	 en	 cuanto	 al	 ámbito	 o	 distribución
geográficos	y	a	 la	naturaleza	de	 las	 sanciones.	Las	 leyes	naturales	 son	válidas	para
todas	 las	 regiones	 de	 la	 Tierra,	 aunque	 —como	 se	 reconoce	 ahora—	 no	 pueden
aplicarse	 a	 situaciones	 ajenas	 a	 nuestro	 mundo,	 por	 ejemplo,	 en	 otro	 planeta.	 En
apariencia,	 el	 carácter	 universal	 de	 las	 reglas	 biológicas	 básicas	 radica	 en	 que
predominan	de	manera	consecuente	a	través	de	todo	el	espacio-tiempo	experimental.
Estas	 reglas	 dicen,	 en	 realidad,	 que	 la	 vida	humana,	 tal	 como	 la	 conocemos	 ahora,
solo	 puede	 existir	 en	 determinadas	 circunstancias.	 Al	 utilizar	 la	 expresión	 «vida
humana»	nos	referimos	a	un	tipo	específico	de	organización	biológica.

El	 concepto	 de	 ley	 moral	 o	 religiosa	 es	 análogo,	 en	 cierto	 sentido,	 al	 de	 ley
biológica.	Por	lo	general,	las	leyes	religiosas	prohíben	determinados	actos.	Podemos
presentar	 en	 forma	 más	 vivida	 la	 analogía	 entre	 leyes	 naturales	 y	 leyes	 religiosas
citando	ejemplos	de	las	primeras	expresados	en	la	forma	típica	de	las	segundas,	esto
es,	como	mandatos	prohibitivos:
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«Evitarás	caer	en	los	precipicios…	[si	quieres	vivir	una	vida	larga	y	feliz]».
«No	saltarás	a	los	ríos	profundos…	[si	quieres	evitar	el	peligro	de	ahogarte]».

Los	 mandatos	 religiosos	 más	 antiguos	 que	 conoce	 el	 hombre	 occidental	—los
Diez	Mandamientos—	se	expresan	de	esta	manera:	«No	matarás»,	«No	robarás»,	etc.
Se	 los	 ponía	 en	 vigor	 mediante	 sanciones	 que	 todos	 consideraban	 ocurrencias
naturales.	Así	como	el	agua	o	el	fuego	destruirán	al	hombre,	del	mismo	modo	la	ira
de	 Dios	 lo	 castigará	 si	 infringe	 el	 mandato	 divino.	 Parecería	 que	 en	 las	 primeras
épocas	 de	 la	 organización	 social	 del	 hombre	 la	 gente	 prestaba	 ayuda	 a	 sus	 dioses
(como	lo	hace	aún	en	los	asuntos	políticos)	y,	sin	embargo,	se	las	arreglaba	para	creer
que	los	castigos	por	las	trasgresiones	eran	tan	automáticos	e	impersonales	como	los
que	seguían	a	la	violación	de	las	reglas	de	supervivencia	biológica.	Pero	acaso	sería
más	 exacto	 invertir	 la	 igualación	 de	 las	 leyes	 natural	 y	 moral,	 y	 afirmar	 que	 el
hombre	 primitivo	 las	 confunde	 porque	 sólo	 es	 capaz	 de	 concebir	 la	 ley	 natural	 en
forma	de	acto	voluntario.	En	vez	de	reconocer	la	naturaleza	impersonal	de	las	leyes
físicas,	personaliza	el	mundo.	Esto	es	lo	que	se	entiende	cuando	se	dice	que	el	niño	y
el	 hombre	 primitivo	 perciben	 el	 mundo	 con	 «espíritu	 animista».	 La	 cosmología
religiosa	de	la	Biblia	es	un	ejemplo	clásico	de	«ciencia»	animista	y	de	la	igualación
resultante	de	las	leyes	moral	y	natural.	Los	judíos	perseguidos	por	el	faraón	egipcio
no	 se	 sublevaron	 —como	 sus	 modernos	 sucesores,	 que	 contribuyeron	 con	 sus
esfuerzos	 a	 fabricar	 la	 bomba	 atómica	 con	 que	 destruirían	 a	 su	 enemigo—;	 Dios
cumplió	la	venganza,	por	medio	de	la	«ocurrencia	natural»	de	una	«enfermedad	fatal»
que	atacaba	a	la	posesión	más	querida	de	cada	padre,	el	hijo	primogénito.

El	 dilema	más	 importante	 del	 hombre	 (occidental)	 contemporáneo	 es,	 quizá,	 su
incapacidad	para	aceptar	una	visión	teológica	de	la	naturaleza,	mientras	que	al	mismo
tiempo	 no	 está	 preparado	 para	 confiar	 en	 un	 enfoque	 pragmático-científico.	 Por	 lo
tanto,	 muchas	 personas	 se	 hallan	 atrapadas	 entre	 un	 sistema	 de	 pensamiento	 muy
primitivo	para	ellas	y	otro	demasiado	complejo	[Bridgman,	1959].

La	 necesidad	 de	 poner	 en	 un	mismo	 pie	 de	 igualdad	—y,	 en	 consecuencia,	 de
oscurecer—	las	reglas	naturales	y	religiosas	constituye	el	punto	de	apoyo	básico	del
enfoque	sustentado	por	el	mundo	precientífico.	Sin	embargo,	incluso	hace	millares	de
años	los	hombres	deben	haber	percibido	que	era	posible	distinguir	entre	ambos	tipos
de	reglas.	Para	socavar	el	brote	de	racionalismo	humano,	que	amenazaba	con	destruir
la	concepción	teológica	(mística)	del	mundo	y	el	lugar	del	hombre	en	este,	se	invocó
la	 noción	 de	milagro.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 los	milagros	 cumplen	 la	 función
epistemológica	 de	 restablecer	 la	 identidad	 entre	 las	 reglas	 físicas	 y	 religiosas,	 al
asegurar	la	verdad	de	observaciones	que	se	oponen	a	las	leyes	físicas	y	biológicas.	La
separación	de	las	aguas	del	Mar	Rojo,	que	permitió	a	los	israelitas	atravesarlo	sanos	y
salvos,	pero	se	tragó	a	los	perseguidores	egipcios,	es	un	ejemplo	típico.	La	historia	de
Bernadette,	la	Santa	de	Lourdes,	ofrece	un	caso	ilustrativo	relativamente	reciente	del
mismo	 fenómeno,	 esto	 es,	 del	 deseo	 de	 concebir	 el	 hallazgo	 de	 una	 fuente,	 o	 la
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recuperación	 de	 una	 incapacidad	 o	 enfermedad,	 como	un	 acto	misterioso	 inspirado
por	Dios,	antes	que	como	un	hecho	que	responde	a	leyes	físicas.	Esta	interpretación
concuerda	 con	 la	 áspera	 enemistad	 de	 la	 religión	 organizada	 con	 la	 ciencia	 que
caracterizó	las	relaciones	entre	ambas	durante	los	siglos	pasados.	En	nuestros	días,	el
término	 «reglas	 sociales»	 designa	 todas	 las	 reglas	 que	 provienen	 de	 las	 prácticas
predominantes	en	un	grupo	social	[Hollingshead,	1955].	Si	el	individuo	desobedece	o
desconoce	 en	 medida	 significativa	 las	 reglas	 sociales,	 será	 incapaz	 de	 sobrevivir.
Aquí	hacemos	hincapié	en	la	palabra	«individuo»,	porque	nuestro	foco	de	interés	se
desplazó	de	la	supervivencia	biológica	a	la	social.	La	supervivencia	social	depende	de
que	 la	 persona	 se	 adapte	 a	 las	 reglas	 sociales	 o	 las	modifique	para	 ajustarlas	 a	 sus
necesidades,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 supervivencia	 biológica	 depende	 de	 la
adaptación	a	las	reglas	biológicas.

En	las	épocas	históricas	más	remotas	se	creía	que	la	fuente	de	las	reglas	sociales
eran	 Dios,	 diversas	 deidades,	 Moisés,	 Jesucristo	 y	 otros	 excelsos	 personajes.	 Es
preciso	tener	en	cuenta	que,	de	acuerdo	con	la	concepción	deísta	del	mundo,	Dios	es
una	especie	de	teoría	causal	universal.	Su	existencia	y	actividad	lo	«explican»	todo.
Si	bien	el	hombre	culto	de	hoy	abandonó	por	completo	esta	concepción	en	lo	tocante
a	las	enfermedades	orgánicas	—v.	gr.,	ya	no	atribuye	a	Dios	el	sarampión	o	la	úlcera
péptica—,	 todavía	acepta	 la	concepción	deísta	de	 la	conducta	moral.	En	vista	de	 la
actual	 situación	 tecnológica,	 tanto	 en	 Estados	 Unidos	 como	 en	 el	 exterior,	 parece
dudoso	que	podamos	permitirnos	mantener	por	mucho	más	tiempo	un	retraso	cultural
de	esta	magnitud.

La	existencia	y	perdurabilidad	de	las	reglas	sociales	—independientemente	de	las
fuentes	 que	 el	 hombre	 puede	 haberles	 atribuido—	 prueba	 el	 inmenso	 poder	 de	 la
necesidad	humana	de	acatar	ciertas	 reglas.	En	realidad,	 la	necesidad	del	hombre	de
contar	con	reglas	y	su	tendencia	a	acatarlas	sólo	se	equipara	con	su	ardiente	anhelo	de
liberarse	de	ellas.	Como	trataré	de	demostrar	más	adelante,	esta	actitud	antitética	es
un	caso	especial	de	una	tendencia	más	general	del	ser	humano,	o	sea,	la	necesidad	de
objetos	y,	 simultáneamente,	 la	de	 soledad	e	 individualidad.	Las	actitudes	oscilantes
de	 sumisión	 y	 de	 rebelión	 contra	 personas	 y	 reglas	 pueden	 considerarse
manifestaciones	 de	 este	 problema	 humano	 fundamental.	 En	 nuestros	 esfuerzos	 por
resolver	este	dilema,	parece	que	una	de	las	fuerzas	más	poderosas	de	que	disponemos
es	la	capacidad	de	abstracción	del	hombre.	Esto	hace	posible	construir	niveles	cada
vez	más	altos	de	simbolización;	estos	constructos,	a	su	vez,	reducen	el	sentimiento	de
compulsión	 vinculado	 con	 todas	 las	 reglas	 no	 comprendidas	 explícitamente	 como
reglas.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 cada	 serie	 de	 reglas	 podemos	 construir,	 en	 principio,	 una
serie	 de	 metarreglas	 Estas	 están	 constituidas	 por	 las	 especificaciones	 que	 rigen	 la
elaboración	 de	 las	 reglas	 del	 nivel	 lógico	 inferior	 más	 próximo.	 El	 conocimiento
explícito	de	las	metarreglas	implica	comprender	el	origen,	la	función	y	el	alcance	de
las	 reglas	 (del	 nivel	 inferior	 subsiguiente).	 La	 adquisición	 de	 esta	 cualidad
comprensiva	 representa	 una	 forma	 de	 dominio.	 Solo	 ejercitando	 lo	 que	 se	 podría
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llamar	 actitud	 metarreglada	 —la	 cual	 no	 es,	 desde	 luego,	 nada	 más	 que	 un	 caso
especial	de	 la	actitud	científica	aplicada	al	dominio	de	 las	 reglas—	se	puede	 lograr
una	integración	segura,	pero	flexible,	de	las	reglas	como	instrumentos	reguladores	de
la	 conducta.	 Por	 último,	 la	 actitud	 metarreglada	 permite	 incrementar	 la	 gama	 de
opciones	 sobre	 cuándo	 y	 cómo	 obrar	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas,	 cuándo	 y	 cómo
modificarlas,	y	los	límites	y	consecuencias	de	nuestras	decisiones	con	respecto	a	estas
cuestiones.
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Reglas	imitativas	o	interpersonales

Las	 reglas	 imitativas	 o	 interpersonales	 se	 aprenden,	 sobre	 todo	 en	 la	 infancia,
imitando	el	ejemplo	que	ofrece	alguna	otra	persona.	Son	ilustrativos	los	innumerables
casos	 de	 niños	 que	 miran,	 en	 sentido	 tanto	 literal	 como	 metafórico,	 a	 sus	 padres,
hermanos	o	pares,	para	ver	cómo	deben	actuar.	Su	conducta	se	basa	en	el	ejemplo,
del	mismo	modo	que	en	 ingeniería	el	modelo	en	escala	natural	sirve	como	muestra
para	fabricar	productos.

La	línea	de	demarcación	entre	reglas	imitativas	y	sociales	no	siempre	es	clara	o
definida.	Algunas	reglas	sociales	se	adquieren	por	imitación.	Por	otra	parte,	como	las
reglas	imitativas	se	forman,	en	gran	medida,	en	la	familia,	constituyen	un	verdadero
subgrupo	 o	 subdivisión	 específica	 de	 la	 clase	 más	 amplia	 de	 las	 llamadas	 «reglas
sociales».	 No	 obstante,	 resulta	 útil	 —en	 especial	 para	 nuestro	 actual	 objetivo
relacionado	con	 la	histeria	y	 la	 enfermedad	mental—	 trazar	 la	distinción	más	 clara
posible	entre	estos	dos	tipos	de	reglas.	Prestaremos,	por	lo	tanto,	especial	atención	a
las	diferencias	que	existen	entre	las	reglas…	interpersonales	y	las	sociales.

Las	 reglas	 imitativas	 suelen	 referirse	a	cuestiones	 triviales	y	cotidianas	—cómo
vestirse,	 cómo	 comer,	 de	 qué	 manera	 usar	 determinados	 juguetes,	 etc.—,	 y	 no	 se
expresan	en	forma	verbal.	En	vez	de	ser	enunciadas	en	forma	explícita,	los	miembros
mayores	de	la	familia	o	el	grupo	las	muestran	en	su	comportamiento	cotidiano	real.
Los	 niños	 aprenden	 estas	 reglas	 por	 «imitación	 ciega».	 Es	 importante	 subrayar	 la
cualidad	«ciega»	de	este	proceso	de	aprendizaje	porque,	a	diferencia	del	 intento	de
fraguar	la	firma	de	otra	persona,	por	ejemplo,	este	tipo	de	imitación	es	inconsciente	o
irreflexiva.	Cuando	 aprendemos	 nuestra	 lengua	materna,	 no	 tenemos	 conciencia	 de
imitar	a	otras	personas.

En	 contraste	 con	 la	 naturaleza	 trivial	 de	 muchos	 actos	 aprendidos	 por	 el
acatamiento	 imitativo	 de	 regias	 y	 con	 la	 naturaleza	 implícita	 de	 estas,	 las	 reglas
sociales	 se	 relacionan	 con	 situaciones	 conductales	 más	 importantes,	 reguladas	 por
reglas	 enunciadas	 en	 forma	 explícita	 (habitualmente,	 en	 forma	 de	 órdenes,
prohibiciones,	 o	 combinaciones	 de	 estas).	 En	 otras	 palabras,	 mientras	 las	 reglas
imitativas	 se	 refieren	 a	 las	 costumbres,	 las	 reglas	 sociales	 codifican	 mandatos
morales-religiosos	o	leyes	seculares.	Las	sanciones	para	cada	una	de	ellas	varían	de
modo	 correspondiente.	 La	 incapacidad	 para	 aprender	 o	 acatar	 reglas	 imitativas	 se
juzga	 simplemente	 una	 excentricidad,	 tontería	 o	 travesura.	 Cuando	 un	 individuo
desconoce	las	reglas	sociales,	ello	 le	acarrea	serias	consecuencias,	que	varían	desde
ser	catalogado	como	perverso	o	culpable,	hasta	la	expulsión	del	seno	de	la	familia	(o
del	grupo),	o	 incluso	 la	pérdida	de	 la	vida.	Para	 las	 finalidades	de	este	 libro,	no	es
necesario	 ampliar	 este	 estudio	de	 las	 características	de	 los	diversos	 tipos	de	 reglas.
Los	 sociólogos	 se	 concentraron,	 de	manera	 general,	 en	 lo	 que	 hemos	 denominado
reglas	 sociales.	 Las	 reglas	 imitativas	 o	 interpersonales,	 por	 el	 contrario,	 fueron
estudiadas	 en	 forma	 detenida	 por	 psicólogos	 y,	 en	 especial,	 psicoanalistas.	 Los

www.lectulandia.com	-	Página	178



antropólogos	 se	 interesaron	 a	menudo	 por	 el	 examen	 del	 rol	 y	 la	 significación	 de
ambos	conjuntos	de	reglas.	(En	el	cuadro	5	ofrecemos	un	resumen	de	las	principales
características	de	los	tres	tipos	de	reglas).
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11.	La	ética	del	desvalimiento	y	la	ayuda

«El	 poder	 de	 la	 razón	 no	 debe	 buscarse	 en	 reglas	 que	 la	 razón	 dicta	 a	 nuestra
imaginación,	 sino	 en	 la	 capacidad	 para	 liberarnos	 de	 todas	 las	 reglas	 a	 las	 que
fuimos	condicionados	a	través	de	la	experiencia	y	la	tradición».	Hans	Reichenbach
[1951,	pág.	141].

Recordemos	 que	 el	 término	 «histeria»	 alude	 a	 la	 expresión	 y	 comunicación	 —
principalmente	 por	 medio	 de	 signos	 corporales,	 no	 verbales—	 de	 un	 estado	 de
incapacidad	o	«enfermedad».	El	 propósito	 implícito	 de	 la	 comunicación	 es	 obtener
ayuda.	 Si	 formulamos	 de	 esta	 manera	 el	 problema	 de	 la	 histeria,	 resulta	 lógico
preguntar	dónde	se	originó	la	idea	de	que	las	reglas	del	 juego	de	la	vida	tienen	que
definirse	 de	 modo	 que	 quienes	 son	 débiles,	 se	 hallan	 incapacitados,	 o	 enfermos,
deben	recibir	ayuda.	La	primera	respuesta	es	que	este	es	el	juego	que	solemos	jugar
en	la	infancia.	En	otras	palabras,	a	cada	uno	de	nosotros	nos	cuidaron	adultos	cuando
éramos	niños	débiles	e	indefensos.	Sin	esta	ayuda,	no	hubiésemos	sobrevivido	hasta
llegar	 a	 la	 edad	 adulta[1].	 La	 segunda	 respuesta	 general	 es	 que	 las	 reglas	 que
establecen	la	actitud	de	ofrecer	ayuda	a	los	débiles	—esto	es,	las	reglas	características
de	 la	 interacción	progenitores-hijos	o	del	 juego	familiar—	derivan	de	 las	 religiones
dominantes	 en	 el	 mundo	 occidental.	 El	 judaísmo,	 y	 en	 especial	 el	 cristianismo,
enseñan	 estas	 reglas.	 Lo	 hacen	 por	 medio	 del	 mito,	 el	 ejemplo,	 la	 exhortación	 y,
siempre	que	sea	posible,	de	la	aplicación	de	adecuadas	sanciones	negativas.

En	 este	 capítulo	 describiremos	 la	 naturaleza	 y	 el	 verdadero	 funcionamiento
psicosocial	de	estos	dos	sistemas	generales	de	reglas.	Las	primeras	son	las	reglas	del
juego	familiar;	 las	segundas,	del	juego	religioso.	Decidimos	seleccionar	estas	reglas
porque	 ofrecen,	 en	 parte,	 la	 base	 psicosocial	 y	 la	 fundamentación	 racional	 de	 la
conducta	 histérica,	 así	 como	 las	 de	 otras	 «enfermedades	 mentales».	 En	 suma,	 los
hombres	 aprenden	 cómo	 ser	 «enfermos	 mentales»	 siguiendo	 —sobre	 todo—	 las
reglas	 de	 estos	 dos	 juegos[2].	 Puesto	 que	 los	 sistemas	 éticos	 se	 componen
fundamentalmente	 de	 reglas	 de	 conducta	 social	 que	 los	 hombres	 están	 obligados	 a
acatar,	 los	 dos	 sistemas	 que	 examinaremos	 ahora	 pueden	 considerarse	 con	 justicia
representantes	de	la	ética	del	desvalimiento	y	la	ayuda.

La	infancia	y	las	reglas	del	desvalimiento

Freud	 subrayó	 repetidas	 veces	 [v.	 gr.,	 1916-1917,	 1927]	 que	 la	 larga	 infancia	 del
hombre	originaba	en	este	la	tendencia	a	desarrollar	lo	que	denominó	«neurosis».	En
su	forma	general,	 la	 idea	de	que	la	puerilidad	se	relaciona	de	alguna	manera	con	la
«enfermedad	mental»	(y	con	todo	tipo	de	conducta	desviada)	es	muy	antigua.	Sería
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imposible	atribuir	este	importante	insight	a	una	sola	persona.	Los	principales	defectos
de	esta	idea	son	su	generalidad	y	vaguedad.	Para	que	resulte	útil,	sea	en	el	campo	de
la	psicoterapia	o	en	el	de	la	elaboración	de	teorías	científicas,	es	necesario	esclarecer
los	 detalles	 precisos	 de	 la	 tendencia	 común	 del	 ser	 humano	 a	 conservar	 rasgos
caracterológicos	 pueriles	 y	 aniñados,	 o	 a	 reasumir	 pautas	 de	 conducta	 infantiles
(«regresión»).

Regresión	versus	infantilización

La	 tesis	 básica	 de	 Freud	 era	 que	 el	 hombre	 quería	 seguir	 siendo	 niño,	 pero	 era
empujado	 hacia	 adelante,	 por	 así	 decirlo,	 por	 fuerzas	 generadas	 por	 la	 frustración
(sexual)	 de	 sus	 instintos.	 A	 su	 vez,	 esta	 frustración	 provenía,	 según	 Freud,	 de	 la
«cultura».	Postuló	de	este	modo	un	conflicto	irreconciliable	entre	los	intereses	de	la
satisfacción	 instintual	—y,	 en	 especial,	 sexual—,	por	una	parte,	 y	 los	desarrollos	y
necesidades	culturales	y	sociales,	por	la	otra	[Freud,	1927,	1930].	Una	parte	inherente
a	 esta	 posición	 filosófico-científica	 consiste	 en	 considerar	 que	 la	 tendencia	 del
hombre	 hacia	 la	 inmadurez	 está	 «determinada	 biológicamente».	 La	 regresión
satisfaría	así	una	«necesidad»	análoga	a	las	necesidades	biológicas	de	agua,	alimento,
o	actividad	sexual.	Este	punto	de	vista,	que	ofrece	una	«explicación»	de	la	tendencia
a	 la	 regresión,	 torna	 innecesaria	 la	 búsqueda	 de	 los	 factores	 sociales	 que	 podrían
contribuir	a	este	tipo	de	conducta.

En	 las	 últimas	 décadas,	 muchos	 estudiosos	 del	 hombre	 cuestionaron	 o	 se
opusieron	a	esta	teoría	básica	acerca	de	la	«naturaleza	humana».	Debemos	a	Susanne
Langer	 [1942]	 una	 de	 las	 formulaciones	 más	 coherentes	 del	 concepto	 de	 que	 la
tendencia	 del	 ser	 humano	 hacia	 la	 infantilidad	 no	 es	 un	 fenómeno	 biológicamente
determinado	y	contrarrestado	por	la	civilización,	sino	que	es	«inherente»	al	hombre	la
capacidad	 de	 evolucionar	 en	 una	 dirección	 de	 creciente	 complejidad	 psicosocial,
expresada	por	pautas	de	simbolización	cada	vez	más	ricas.

En	 términos	 generales,	 se	 podría	 explicar	 la	 conducta	 aniñada	 en	 función	 de	 la
causación	biológica,	del	 aprendizaje,	 o	de	una	combinación	de	ambos.	El	 concepto
psicoanalítico	 de	 regresión	 tiene	 fuertes	 bases	 biológicas,	 pero	 también	 utiliza	 las
experiencias	de	aprendizaje	como	determinantes	de	la	conducta	ulterior.	La	relación
mutua	de	ambos	componentes	y	su	proporción	exacta	son,	por	lo	común,	poco	claras.
Al	tratar	este	problema,	no	tomaré	en	cuenta	las	consideraciones	biológicas.	Nuestra
tarea	 se	 limitará	 a	 contribuir	 a	 la	 comprensión	 de	 los	 factores	 psicosociales	 que
promueven	el	aprendizaje,	por	una	parte,	y	de	aquellos	que	fomentan	la	 ignorancia,
por	la	otra.

A	mi	 juicio,	 no	 hay	 bases	 adecuadas	 para	 aceptar	 el	 criterio	 de	 que	 el	 hombre
desea	 el	 statu	 quo	 y	 se	 siente	 empujado	 hacia	 adelante	 sólo	 por	 la	 privación,	 la
cultura,	o	cualquier	otra	cosa.	A	decir	verdad,	esta	formulación	parece	nada	más	que
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una	nueva	y	 resonante	versión,	más	científica,	del	 antiguo	 relato	bíblico	acerca	del
hombre	y	la	pérdida	de	la	gracia	divina,	o	sea,	la	expulsión	de	Adán	y	Eva	del	Jardín
del	Paraíso.	El	solo	hecho	de	que	Dios	prohibiera	a	estos	dos	«pecadores	originales»
regresar	al	Jardín	del	Edén	implica	que	ellos	deseaban	ese	retorno.	En	efecto,	si	Adán
y	Eva	 no	 hubiesen	 querido	 regresar	 al	 Paraíso,	 ¿cómo	habrían	 sido	 castigados?	La
teoría	psicoanalítica	tradicional	del	crecimiento	humano	postula,	de	igual	modo,	que
las	metas	regresivas	son	primarias.	La	sublimación	sería,	según	este	punto	de	vista,
un	 sustituto	deficiente,	 al	 que	 se	 renunciaría	de	 inmediato	 si	 fuera	posible	 alcanzar
(de	manera	no	conflictual)	las	metas	regresivas	originarias.

Afirmo	que	el	«Paraíso	Perdido»	es	un	mito.	En	general,	se	sobrestiman	mucho
las	 cualidades	 placenteras	 de	 las	 experiencias	 infantiles	 y	 las	 metas	 regresivas.
Prescindiendo	 del	 discutido	 problema	 del	 grado	 de	 felicidad	 o	 de	 satisfacción	 que
brindan	 las	 gratificaciones	 infantiles,	 adhiero,	 en	 cambio,	 a	 una	 posición
esencialmente	 similar	 a	 la	 de	 Susanne	 Langer	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	maduración
psicosocial	 del	 ser	 humano.	 Sin	 embargo,	 quisiera	 reforzar	 la	 tesis	 básica	 de	 esta
investigadora	 —la	 de	 que	 el	 hombre	 necesita	 la	 simbolización	 y	 la	 expresión
simbólica—	 agregando	 dos	 conceptos	 complementarios:	 primero,	 el	 hombre	 tiene
una	necesidad	primaria	(e	irreductible)	de	establecer	relaciones	humanas	o	contactos
objetales[3];	segundo,	las	nociones	de	objeto,	símbolo,	regla	y	rol	están	íntimamente
unidas,	 de	 modo	 que	 el	 desarrollo	 del	 hombre	 hacia	 la	 identidad	 e	 integridad
personales,	por	una	parte,	y	hacia	la	tolerancia	social	y	la	necesidad	cada	vez	menor
de	 narcisismo	 grupal,	 por	 la	 otra,	 concuerda	 con	 la	 creciente	 complejidad	 en	 la
comprensión	y	el	uso	de	símbolos,	reglas,	roles	y	juegos	[Szasz,	1957c],	Creo,	por	lo
tanto,	que	la	tendencia	humana	aparentemente	básica	a	conservar	el	carácter	infantil	y
a	 esforzarse	 por	 alcanzar	 las	 llamadas	 metas	 regresivas	 no	 está,	 por	 fuerza,
biológicamente	 determinada,	 y	 puede	 explicarse	 de	 modo	 más	 satisfactorio	 de
acuerdo	con	los	siguientes	lineamientos.

El	 aprendizaje	 es	 difícil.	 Exige	 esfuerzo,	 dedicación	 a	 la	 tarea,	 autodisciplina,
perseverancia	y	muchas	cualidades	más.	La	persistencia	en	 las	habituales	pautas	de
conducta	es,	por	lo	tanto,	un	método	que	ahorra	trabajo.	Por	muy	válido	que	parezca
este	 principio	—y	no	pretendo	 disminuir	 su	 importancia—,	 su	 pertinencia	 depende
del	grado	de	entusiasmo	e	interés	del	sujeto	que	aprende.	Si	el	 individuo	posee	una
buena	dosis	de	estos	ingredientes	psicológicos,	es	decir,	si	es	psicológicamente	rico
—como	lo	son,	sin	duda,	los	niños	sanos—,	ya	no	podrá	aplicarse	el	principio	de	que
ahorrar	 trabajo	 es	 «algo	 positivo».	 Ese	 individuo	 necesitará,	 como	 ocurre	 con	 la
sociedad	 rica	 y	 productiva	 en	 el	 plano	 económico,	 producir	 y	 consumir	 antes	 que
conservar.	Por	consiguiente,	 la	necesidad	de	ahorrar	«trabajo»	psicológico	no	puede
considerarse	 una	 ley	 general.	 Su	 validez	 depende	 de	 la	 presencia	 de	 determinadas
condiciones,	verbigracia,	 la	 fatiga,	dotes	 insuficientes	para	el	aprendizaje	 (idiocia	o
debilidad	mental),	o	relaciones	humanas	que	desalientan	o	impiden	el	aprendizaje.

Considero	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 teorías	 científicas	 del	 hombre	 subestimaron
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muchísimo	 la	 importancia	 de	 las	 prohibiciones	 religiosas,	 sociales	 y	 personales
impuestas	al	conocimiento	y	el	aprendizaje.	En	realidad,	la	capacidad	de	aprender	de
los	seres	humanos	es	impresionante.	No	obstante,	las	presiones	en	dirección	opuesta
existieron	 en	 forma	 activa	 en	 todos	 los	 períodos	 históricos	 [véanse	 Muller,	 1959;
Yarnell,	1957].	A	título	ilustrativo,	citaremos	algunos	ejemplos:

1.	Las	religiones	judía	y	cristiana	atribuyen	la	pérdida	de	la	gracia	divina	al	hecho
de	que	Adán	comió	el	fruto	del	árbol	de	la	sabiduría.

2.	La	Iglesia	Católica	da	una	 lista	de	 libros	(y	de	otros	materiales,	por	ejemplo,
películas	 cinematográficas)	 que	 están	 prohibidos	 para	 los	 miembros	 de	 esta
religión[4].

3.	 Existen	 fuerzas	 sociales	mucho	más	 sutiles,	 pero	 igualmente	 poderosas,	 que
impiden	 a	 la	 gente	 aprender	 los	 hechos	 de	 la	 biología	 humana	 y	 las	 creencias
religiosas	 o	 las	 costumbres	 propias	 de	 otros	 grupos	 humanos.	Muchas	 reglas	 de	 la
conducta	 grupal	 (narcisismos	 nacionales,	 prejuicios	 raciales,	 etc.)	 fomentan	 y
gratifican,	 en	 igual	 grado	que	 las	doctrinas	y	 creencias	 religiosas,	 varias	 formas	de
aniñamiento	individual	encubierto.

4.	Por	último,	es	importante	tener	en	cuenta	que	muchas	personas	que	actúan	en
relaciones	 específicas	 fomentan	 la	 conducta	 negativa	 con	 respecto	 al	 aprendizaje,
como	 el	 caso	 del	 padre	 que	 recompensa	 el	 desvalimiento	 y	 la	 dependencia
permanente	de	su	hijo,	con	el	fin	de	acrecentar	su	propia	 importancia	y	autoestima.
Creo	que	este	caso	es	muy	común	[Butler,	1903].	Si	así	 fuese,	constituye	una	parte
significativa	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 tendencias	 humanas	 que	 presionan	 hacia	 el
aniñamiento,	el	desvalimiento,	la	incompetencia	y	la	«enfermedad	mental».

La	regla	que	reza:	«¡Hay	que	ayudar	al	enfermo	y	al	que	sufre!»

Al	igual	que	el	llanto	del	bebé,	el	mensaje	«estoy	enfermo»	es	de	suma	eficacia	para
movilizar	a	la	gente	hacia	algún	tipo	de	prestación	de	servicios.	De	acuerdo	con	esta
repercusión	comunicacional	de	la	enfermedad,	los	médicos	—siguiendo	los	pasos	de
sus	 predecesores,	 los	 clérigos—	 se	 inclinaron	 a	 definir	 su	 profesión	 como	 un
«llamado».	Esto	implicaba	que	no	solo	eran	los	enfermos	y	desamparados	quienes	los
llamaban	—como	en	realidad	ocurre—,	sino	también	Dios.	Las	personas	que	ofrecen
ayuda	 se	 apresurarían	 a	 acudir	 junto	 al	 desvalido	 (el	 enfermo	 o	 incapacitado)	 y	 lo
auxiliarían	 para	 devolverle	 la	 «salud».	 Esta	 clase	 de	 actitud	 terapéutica	 tiende	 a
definir	de	manera	complementaria	el	rol	de	la	persona	enferma	o	desvalida,	esto	es,
que	tiene	derecho	a	la	ayuda	simplemente	porque	se	halla	incapacitada.	Por	lo	tanto,
si	no	la	ayudamos	(en	especial	si	estamos	en	condiciones	de	hacerlo)	incurriremos	en
un	delito	moral.

Ocurre	a	menudo	que	este	«juego	de	la	ayuda»	se	juega	de	tal	modo	que	quienes
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forman	parte	del	equipo	que	ofrece	ayuda	están	obligados,	sin	saberlo,	a	cuidar	de	los
que	 la	 buscan.	 Ya	 no	 pueden	 optar	 entre	 ofrecer	 o	 rehusar	 ayuda,	 sino	 que	 están
comprometidos	 por	 un	 contrato	 social	 no	 escrito	 que	 puede	 ser	muy	 gravoso	 para
ellos.	 No	 es	 extraño,	 entonces,	 que	 si	 se	 descubre	 que	 un	 paciente	 finge	 estar
enfermo,	aquellos	a	quienes	se	dirige	el	 falso	mensaje	 (el	equipo	que	presta	ayuda)
vivencien	 su	 conducta	 como	 una	 forma	 de	 chantaje.	 Los	 médicos	 reaccionan	 ante
tales	 personas	 de	 la	misma	manera	 que	 lo	 haríamos	nosotros	 frente	 a	 un	 individuo
que	posee	un	 contrato	muy	perjudicial	 para	nuestros	 intereses,	 contrato	que	 intenta
hacer	 cumplir	 apelando	 a	 todo	 el	 poder	 (legal)	 de	 que	 dispone.	 Si	 bien	 Freud	 no
abordó	el	problema	en	estos	términos,	lo	conocía	y	estaba	preparado	para	enfrentarlo
según	 la	 tradición	 del	 racionalismo	 científico.	 Esto	 puede	 inferirse	 a	 partir	 de	 su
insistencia	en	discutir	abiertamente	 los	aspectos	 financieros	de	 la	 relación	paciente-
médico	[Freud,	1913,	pág.	346].	Hasta	entonces	—e	incluso	hoy,	en	muchos	círculos
—	los	facultativos	no	tenían	la	costumbre	de	hablar	de	cuestiones	de	dinero	con	los
pacientes.	Esta	conducta	responde,	sin	duda,	a	varios	propósitos,	entre	ellos	el	deseo
de	no	 interferir	con	 la	 imagen	de	prestación	de	ayuda	que	bosquejamos	más	arriba.
Con	el	fin	de	preservar	la	creencia	de	que	los	enfermos	reciben	ayuda	médica	porque
la	necesitan,	es	indispensable	negar	o	enmascarar	el	hecho	de	que	pagan	por	ella.	Es
preciso	tener	siempre	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	las	actitudes	de	«benevolencia»
y	 «dulzura»	 hacia	 los	 «pobres	 pacientes»	 cumplan,	 de	 manera	 general,	 con	 el
propósito	de	acrecentar	la	autoestima	del	médico.

Por	 el	 mismo	 motivo,	 es	 necesario	 considerar	 que	 las	 actitudes	 terapéuticas
atribuidas	 tradicionalmente	 a	 la	 «bondad»	 son	maniobras	 encubiertas	 del	 terapeuta
para	subestimar	y	sojuzgar	al	paciente.	Recordemos,	en	este	sentido,	la	relación	entre
el	blanco	sureño	de	clase	acomodada	y	su	esclavo	negro.	El	amo	trataba	a	su	sirviente
con	 «bondad»	 y	 «consideración»	—en	 realidad,	 le	 dispensaba	 un	 trato	mucho	más
benevolente	que	el	que	 recibía	el	negro	en	 la	 jungla	 industrial	del	Norte	 (como	 los
partidarios	de	la	supremacía	blanca	están	siempre	muy	dispuestos	a	recordarnos)—,
pero	esta	misma	«bondad»	formaba	parte	del	código	de	la	esclavitud.

De	igual	modo,	mucho	de	lo	que	se	considera	«ética	médica»	no	es	más	que	un
conjunto	 de	 reglas	 que	 ejercen	 el	 efecto	 de	 infantilizar	 y	 someter	 de	 manera
permanente	 al	 enfermo.	 Solo	 si	 suscribimos	 en	 forma	 honesta	 y	 seria	 a	 una	 ética
igualitaria,	 democrática,	 se	 podrá	 asegurar	 el	 cambio	 hacia	 posiciones	 de	 mayor
dignidad	 y	 autorresponsabilidad	 para	 los	 individuos	 privados	 de	 sus	 derechos	—ya
sean	 estos	 «esclavos»,	 «pecadores»	 o	 «pacientes»—.	 Esto	 implica	 tratar	 a	 las
personas	con	respeto,	consideración	y	dignidad	en	cualquier	circunstancia.	En	tanto
les	otorga	la	oportunidad	de	establecer	relaciones	humanas	más	decorosas,	se	espera
de	 ellas,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 asuman	 determinadas	 responsabilidades.	 Entre	 las
responsabilidades	concomitantes	con	este	 realineamiento	de	 las	 relaciones	humanas
figura	 el	 requisito	 de	 tener	 confianza	 en	 sí	 mismos,	 incluso	 en	 los	 casos	 de
incapacidad	 y	 enfermedad	—excepto,	 por	 supuesto,	 cuando	 la	 incapacidad	 alcanza
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dimensiones	extremas[5].
En	 suma,	 la	 relación	 tradicional	 entre	 enfermo	 y	médico	 se	 basa	 en	 reglas	 del

juego	 no	 declaradas,	 conforme	 a	 las	 cuales	 la	 persona	 enferma	 tiene	 derecho	 al
tratamiento	o	a	la	ayuda	en	virtud	de	su	misma	incapacidad.	Aunque	este	encuadre	es
en	 apariencia	 ventajoso	 para	 el	 paciente,	 adolece	 de	 serios	 inconvenientes.	 Puede
modificarse,	alterando	la	relación	dual,	de	modo	que	se	reduzcan	tanto	el	poder	del
enfermo	 para	 exigir,	 como	 el	 poder	 del	 médico	 para	 dominar.	 Como	 resultado,
aumentará	la	capacidad	de	la	persona	enferma	para	ayudarse	a	sí	misma,	directamente
(porque	llega	a	ser	más	hábil	y	experimentada)	e	indirectamente	(al	incrementar	sus
posibilidades	 de	 opción	 para	 conseguir	 ayuda).	 El	 médico	 también	 gana,	 porque
podrá	 limitar	 y	 estructurar	 su	 trabajo	 de	 modo	 que	 le	 sea	 innecesario	 recurrir	 a
agresiones	sadomasoquistas	con	pacientes	a	quienes	por	una	u	otra	razón	preferiría	no
atender.	Por	último,	el	máximo	de	opciones	en	su	actividad	profesional	 le	permitirá
aumentar	su	competencia	técnico-científica	[Oppenheimer,	1957].

La	ayuda	a	los	desvalidos,	según	Herbert	Spencer

Herbert	 Spencer	 [1820-1903],	 considerado	 a	menudo	un	 precursor	 de	 la	 sociología
moderna,	se	interesó	profundamente	por	el	problema	de	la	ayuda	a	los	desamparados.
Muy	 influido	 por	 las	 concepciones	 evolucionistas	 de	 Darwin	 en	 el	 campo	 de	 la
biología,	 trató	 de	 basar	 los	 principios	 sociológicos	 en	 observaciones	 biológicas.	 Si
bien	 este	 método	 encierra	 muchas	 posibilidades	 de	 error,	 los	 puntos	 de	 vista	 de
Spencer	merecen	seria	consideración.

En	su	obra	titulada	El	hombre	contra	el	estado	[1884],	Spencer	postuló	esta	tesis
básica:	«Para	que	una	especie	superior	cualquiera	subsista,	es	necesario	que	ajuste	su
conducta	 a	 dos	 principios	 diametralmente	 opuestos.	 El	 trato	 que	 se	 dispense	 a	 sus
miembros	 debe	 ser	 distinto	 en	 la	 infancia	 y	 en	 la	 edad	 adulta»	 [pág.	 78].
Resumiremos	en	forma	breve	los	puntos	esenciales	expuestos	en	su	ensayo.

Spencer	empezó	por	mencionar	el	hecho	conocido	de	que	los	«animales	de	tipo
superior,	más	lentos	en	desarrollarse,	pueden,	después	de	llegar	a	su	madurez,	prestar
a	 sus	 hijos	 más	 auxilio	 que	 los	 animales	 inferiores»	 [pág.	 78].	 Es	 evidente,	 sin
embargo,	que	en	estas	especies	la	«supervivencia	de	la	especie	solo	puede	asegurarse
si	 los	 cuidados	 de	 los	 padres	 se	 ajustan	 a	 las	 necesidades	 inherentes	 a	 la
imperfección	de	sus	hijos»	[pág.	78].	Sobre	la	base	de	estas	observaciones	formuló	la
ley	 general	 de	 que	 «durante	 la	 etapa	 de	 inmadurez,	 los	 beneficios	 recibidos	 deben
estar	en	razón	inversa	a	la	fuerza	o	capacidad	del	que	los	recibe.	Por	supuesto,	si	en
esta	 primera	 etapa	 de	 la	 vida	 los	 beneficios	 fuesen	 proporcionales	 al	mérito,	 o	 las
recompensas	a	los	servicios,	la	especie	desaparecería	en	el	curso	de	una	generación»
[pág.	79].	Spencer	procedió	 luego	a	comparar	y	contrastar	 lo	que	 llamó	el	«régime
del	grupo	familiar»	con	el	«régime	del	grupo	más	extenso,	formado	por	los	miembros
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adultos	 de	 la	 especie»	 [pág.	 79].	 En	 algún	 momento	 de	 sus	 vidas,	 los	 individuos
maduros	(es	decir,	los	animales)	quedan	librados	a	sí	mismos.	En	lo	sucesivo	deben
cumplir	los	requisitos	vitales,	o	de	lo	contrario	perecerán.

«Aquí	 entra	 en	 juego	 un	 principio	 que	 es,	 precisamente,	 opuesto	 al	 descrito	 más
arriba.	 Durante	 todo	 el	 resto	 de	 su	 vida	 el	 individuo	 adulto	 recibe	 beneficios
proporcionales	a	sus	méritos,	y	recompensas	equivalentes	a	sus	servicios;	por	mérito
y	servicios	entendemos,	en	uno	y	otro	caso,	la	capacidad	de	satisfacer	las	necesidades
vitales:	 procurarse	 alimento,	 asegurarse	 un	 abrigo	 y	 librarse	 de	 los	 enemigos.	 Al
competir	con	los	individuos	de	su	propia	especie	y	luchar	con	los	miembros	de	otras
especies,	 el	 individuo	 degenera	 y	 sucumbe,	 o	 prospera	 y	 se	 multiplica,	 según	 sus
dotes.	Es	evidente	que,	un	régime	opuesto,	si	pudiera	mantenerse,	sería	con	el	tiempo
funesto	 para	 la	 especie.	 Si	 los	 beneficios	 recibidos	 por	 cada	 individuo	 fuesen
proporcionales	a	su	inferioridad;	si,	por	ende,	se	favoreciese	la	multiplicación	de	los
individuos	inferiores	y	se	entorpeciese	la	de	los	mejor	dotados,	la	especie	degeneraría
en	 forma	 progresiva	 y	 bien	 pronto	 desaparecería	 ante	 la	 especie	 que	 compitiese	 y
luchase	 con	 ella.	 El	 hecho	 elocuentísimo	 que	 debe	 notarse	 aquí	 es	 que	 los
procedimientos	 de	 la	 naturaleza,	 dentro	 y	 fuera	 del	 grupo	 familiar,	 son
diametralmente	 opuestos	 entre	 sí,	 y	 que	 la	 intrusión	 de	 cualquiera	 de	 ellos	 en	 la
esfera	del	otro	sería	 fatal	a	 la	especie,	ya	en	el	período	 inmediato,	ya	en	el	 futuro»
[pág.	136].	[Las	bastardillas	son	mías].

Spencer	aplicó	estas	observaciones	a	la	especie	humana	y	señaló	que	los	hombres
no	pueden	desconocer	esta	Ley	de	la	Naturaleza,	a	la	que	deben	obedecer	tanto	como
los	animales.	En	otras	palabras,	si	bien	consideraba	inevitable	—y,	en	consecuencia,
apropiado—	que	los	niños	fuesen	protegidos	por	su	familia,	estaba	convencido	de	que
si	se	aplicaba	a	los	adultos	un	encuadre	de	ese	tipo	el	resultado	sería	desastroso	para
la	 especie	 humana.	Movido	 por	 el	 verdadero	 espíritu	 del	 rudo	 individualismo,	 tan
característico	de	los	liberales	del	siglo	XIX,	Spencer	abogó	por	la	responsabilidad	del
hombre	que	confía	en	sí	mismo,	opuesta	a	la	ayuda	del	Estado	paternalista.

«Seguramente,	es	obvio	que	si	se	adoptaran	y	aplicasen	de	lleno	a	la	vida	social	los
principios	que	gobiernan	a	la	familia,	si	los	beneficios	obtenidos	estuvieran	en	razón
inversa	 a	 los	 servicios	 prestados,	 las	 consecuencias	 serían	 desastrosas	 para	 la
sociedad.	Se	comprende,	pues,	que	la	intrusión,	aunque	sea	parcial,	del	régime	de	la
familia	 en	 el	 régime	 del	 Estado	 debe	 producir	 resultados	 funestos.	 La	 sociedad,
considerada	en	conjunto,	no	puede	interferir,	sin	exponerse	a	una	ruina	más	o	menos
inmediata,	en	la	acción	de	los	dos	principios	opuestos,	bajo	cuya	influencia	todas	las
especies	han	adquirido	aptitud	para	el	modo	de	vida	que	poseen	y	a	los	cuales	deben
el	mantenimiento	de	esta	aptitud»	[pág.	138].	[Las	bastardillas	son	mías].

No	creo	posible	justificar	esta	aplicación	tan	directa	de	los	principios	biológicos	o
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evolucionistas	 a	 la	 esfera	 de	 los	 asuntos	 sociales	—y,	 por	 lo	 tanto,	 inherentes	 a	 la
ética—	del	ser	humano.	Sin	embargo,	he	citado	los	puntos	de	vista	de	Spencer	acerca
del	 tema,	 no	 por	 sus	 repercusiones	 políticas,	 sino	 más	 bien	 por	 su	 significación
histórica.	Spencer	fue	un	contemporáneo,	de	mayor	edad,	de	las	teorías	de	Freud.	Su
tesis	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 la	 relación	 biológica	 básica	 entre	 progenitores	 e
hijos,	en	especial	con	respecto	a	la	organización	social,	llegó	a	ser	la	piedra	angular
de	la	teoría	psicoanalítica.	Roheim	[1943]	creó	incluso	toda	una	teoría	antropológica
del	hombre	basada	nada	más	que	en	esta	idea	de	la	fetación	prolongada.

Aunque	esta	argumentación	es	plausible	y	 tiene,	 sin	duda,	cierto	valor,	hay	que
obrar	 con	 suma	 cautela	 porque	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 utilizarla	 para	 «explicar»
demasiado.	 Subrayar	 la	 dependencia	 biológicamente	 determinada	 del	 niño	 pequeño
respecto	sus	padres	para	explicar	la	«neurosis»	puede	ser	una	inversión	de	la	relación
entre	causa	y	efecto.	Es	probable	que	el	niño	permanezca	tanto	tiempo	en	situación	de
dependencia,	no	porque	su	 larga	 infancia	esté	condicionada	por	factores	biológicos,
sino	más	bien	porque	necesita	 ese	 lapso	para	aprender	 todos	 los	 símbolos,	 reglas,
roles	y	juegos	indispensables	que	debe	dominar	antes	que	se	lo	pueda	considerar	un
«ser	 humano»	 (y	 no	 simplemente	 un	 organismo	 maduro	 desde	 el	 punto	 de	 vista
biológico).

Esta	 línea	 de	 pensamiento	 nos	 lleva	 a	 reconsiderar,	 con	 un	 enfoque
sociopsicológico,	el	problema	de	las	similitudes	entre	ser	joven	(o	inmaduro)	y	estar
incapacitado	(por	una	enfermedad	o	alguna	otra	causa).	Los	niños	son	 inútiles	para
las	tareas	prácticas,	como	procurarse	alimento,	superar	peligros,	etc.	Las	personas	que
sufren	 de	 una	 incapacidad	 física,	 y	 aquellas	 que,	 por	 cualquier	 razón,	 rehúsan
participar	 en	 el	 juego	 (v.	 gr.,	 se	 niegan	 a	 trabajar),	 son	 también	 inútiles	 para	 la
sociedad	 y,	 en	 realidad,	 constituyen	 un	 pasivo	 para	 ella.	 Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 las
sociedades	humanas	 toleran	 tales	discapacidades?	Es	evidente	que	no	se	preocupan
solo	por	las	tareas	«prácticas»,	con	respecto	a	las	cuales	los	individuos	incapacitados
no	son	útiles.	Puesto	que	los	seres	adultos	incapacitados	son	similares	a	los	niños	—
en	el	aspecto	funcional—,	establecen	con	las	personas	aptas	el	mismo	tipo	de	relación
que	los	niños	mantienen	con	sus	progenitores.	Los	individuos	incapacitados	necesitan
ayuda	 y	 no	 sobrevivirán	 sin	 ella.	 Los	 sujetos	 aptos	 pueden	 ofrecer	 ayuda	 y	 están
motivados	 para	 hacerlo.	 Además	 de	 las	 tendencias	 estructuradas,	 de	 carácter
biológico,	 que	 los	 organismos	 parentales	 pueden	 tener	 para	 cuidar	 a	 sus	 hijos	 (y	 a
otros	necesitados),	existen	incentivos	de	naturaleza	social	que	fomentan	la	ayuda.	En
los	grupos	sociales	primitivos,	por	ejemplo,	 tan	pronto	como	los	niños	adquieren	la
fuerza	suficiente,	se	cuenta	con	ellos	para	que	ayuden,	provistos	de	las	herramientas
necesarias,	en	la	lucha	por	la	supervivencia	y	en	el	combate	contra	los	enemigos.	De
este	modo,	cuidarlos	cuando	son	desvalidos	significa	ganar	aliados	para	el	futuro.

El	eslabón	más	débil	de	la	tesis	de	Spencer	reside	en	que	no	consideró	el	cambio
fundamental	 del	 hombre,	 desde	 la	 condición	 de	 organismo	 biológico	 a	 la	 de	 ser
social.	Con	respecto	a	 la	 regla	de	ayudar	a	quienes	 lo	necesitan,	esta	 trasformación
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equivale	 al	 cambio	 entre	 actuar	 de	 manera	 automática	 —o	 sea,	 de	 acuerdo	 con
mecanismos	de	carácter	biológico	desencadenados	quizá	por	condiciones	ambientales
[Ostow,	 1958]—	 y	 llegar	 a	 ser	 autorreflexivo,	 es	 decir,	 conocer	 dichas	 reglas.	 Las
reglas	pueden	«acatarse»,	prescindiendo	del	tipo	de	actitud	que	se	adopte	hacia	ellas.
En	el	primer	caso,	se	las	acata	en	forma	obligatoria,	porque	tanto	las	personas	como
los	 animales	 no	 tienen	 posibilidad	 alguna	 de	 desobedecerlas.	 En	 cambio,	 el
acatamiento	 autorreflexivo	de	 reglas	 ofrece	 la	 oportunidad	de	 elegir.	 Solo	 entonces
podemos	hablar	realmente	de	acatar	o	de	violar	reglas.	Además,	el	hecho	de	conocer
las	 reglas	 determina	 la	 imitación	 (deliberada)	 de	 las	 ocurrencias,	 cuya	 finalidad	 es
hacer	 que	 entren	 en	 juego	 las	 reglas	 deseadas.	 Tan	 pronto	 como	 los	 hombres	 se
convirtieron	 en	 seres	 inteligentes,	 capaces	 de	 utilizar	 signos,	 y	 se	 percataron,	 en
consecuencia,	 de	 los	 tipos	 de	 relaciones	 que	 predominan	 invariablemente	 entre
progenitores	 e	 hijos,	 el	 terreno	 estuvo	preparado	para	 imitar	 las	 actitudes	 infantiles
con	el	objeto	de	lograr	determinados	fines.	El	escenario	para	la	génesis	de	la	histeria
también	 se	montó	en	esta	 temprana	etapa	del	desarrollo	 social	humano.	Las	causas
del	 desarrollo	 de	 la	 histeria	—o	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 el	 mismo—	 son:
primero,	 la	regla	de	origen	biológico,	pero	puesta	en	práctica	en	el	plano	social,	de
que	 los	padres	 (o	 individuos	adecuadamente	capacitados)	cuiden	de	 sus	hijos	 (o	de
los	 individuos	 incapacitados);	 segundo,	 la	 evolución	 del	 hombre	 hacia	 la
autorreflexión	 y	 la	 toma	 de	 conciencia	 posibilitó	 el	 desarrollo	 del	 lenguaje	 y	 la
simbolización.	Desde	este	punto	de	vista,	parecería	que	la	histeria	es	un	acto	creativo
—y,	en	cierto	sentido,	progresivo—	antes	que	una	incapacidad	o	«regresión».

Reglas	bíblicas	que	fomentan	la	incapacidad	y	la	enfermedad

Las	 doctrinas	 religiosas	 judía	 y	 cristiana	 abundan	 en	 reglas	 que	 gratifican	 la
enfermedad,	 el	 fingimiento,	 la	 pobreza,	 el	 temor,	 en	 suma,	 todos	 los	 tipos	 de
incapacidades.	Por	otra	parte,	estas	reglas,	o	sus	corolarios,	piden	que	se	castiguen	la
competencia,	la	confianza	en	sí	mismo,	la	eficacia	y	el	sentimiento	de	orgullo	por	la
salud	 y	 el	 bienestar	 personales.	Esta	 afirmación	 es	 audaz,	 aunque	 de	 ningún	modo
nueva.	 Trataré	 de	 apoyarla	 con	 pruebas	 adecuadas,	 pero	 quiero	 subrayar	 que	 no
sostengo	que	los	mandatos	que	fomentan	la	incapacidad	constituyan	la	totalidad	o	la
esencia	 de	 la	 Biblia.	 Considerada	 en	 conjunto,	 la	 Biblia	 es	 una	 obra	 compleja	 y
heterogénea,	de	la	cual	es	posible	inferir	muchas	reglas	de	conducta.	En	realidad,	la
historia	 de	 la	 moral	 y	 de	 las	 religiones	 occidentales	 muestra	 la	 posibilidad	 de
sustentar	 una	 amplia	 variedad	 de	 cursos	 de	 acción	 éticos	 o	 sociales	 [Lecky,	 1894;
Brinton,	1950].	Es	importante	tener	presente	esto,	pues	no	intentamos	argumentar	en
favor	de	un	valor	y	en	contra	de	otro.

Personalmente,	 defiendo	 los	 valores	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 racionalidad
autoconsciente.	Esto	implica	que,	en	materia	de	comportamiento	humano,	considero
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que	 la	 responsabilidad,	basada	en	 la	 evaluación	 inteligente	de	 las	 consecuencias	de
nuestros	 actos,	 es	 un	 valor	 positivo.	 Otros	 valores	 positivos	 son	 el	 respeto	 por	 la
autonomía	y	la	integridad	de	uno	mismo	y	de	los	demás,	y	la	autodeterminación.	No
intento	justificar	o	defender	aquí	estos	valores.	Creo	que	en	un	trabajo	de	esta	índole
es	necesario	esclarecer	nuestro	punto	de	vista	acerca	de	estos	problemas,	para	que	el
lector	pueda	tener	en	cuenta	o	rectificar	las	tendencias	del	autor.

No	enfocaré	 la	conducta	y	 las	 reglas	 religiosas	desde	una	perspectiva	 teológica,
sino	sociopsicológica.	Por	consiguiente,	el	hecho	de	que	mis	interpretaciones	de	los
preceptos	religiosos	sean	o	no	«exactas	desde	el	punto	de	vista	teológico»	carece	de
importancia	 para	mis	 propósitos.	 Lo	 que	 sí	 interesa	 establecer	 es	 si	 he	 inferido	 de
manera	correcta	o	falsa	las	reglas	que	gobiernan	y	explican	el	comportamiento	de	las
personas	que	se	declaran	religiosas,	sobre	la	base	de	su	conducta	real.

Al	abordar	el	examen	de	los	pasajes	bíblicos,	adopto	la	posición	de	un	intérprete
que	critica	en	forma	lógica.	Empero,	no	criticaré	determinados	preceptos	bíblicos	con
ánimo	de	condenarlos	—esto	se	hizo	con	bastante	frecuencia	a	lo	largo	de	los	siglos
[v.	gr.,	Paine,	1794;	Lewis,	1926],	y	casi	no	merece	reiterarlo—,	sino	más	bien	para
esclarecer	los	valores	que	se	consideran	dignos	de	ser	defendidos.	Como	es	natural,
mi	 interpretación	 del	 posible	 significado	 de	 algunos	 pasajes	 de	 la	 Biblia	 para	 el
hombre	 contemporáneo	 se	opondrá	 a	 la	que	 realice	 el	 sacerdote	moderno,	 quien	 se
esfuerza	por	lograr	que	los	textos	bíblicos	se	ajusten	al	consumo	actual.	Creo	que	el
propósito	 de	 las	 llamadas	 interpretaciones	 liberales	 de	 los	 documentos	 religiosos
(cristianos	o	 judíos)	es	«vender»	 la	religión	al	hombre	moderno.	No	es	extraño	que
los	 vendedores	 envuelvan	 su	mercancía	 de	modo	que	 resulte	más	 atrayente	 para	 el
comprador;	 en	este	caso,	 se	 trata	de	que	choque	 lo	menos	posible	con	 los	aspectos
científico	y	democrático	de	la	civilización	occidental	[Raven,	1959].

Por	 otra	 parte,	 la	 finalidad	 de	 las	 interpretaciones	 fundamentalistas	 también	 es
promotora;	su	objetivo	es	atrasar	el	reloj	de	la	civilización,	para	que	se	retorne	a	una
concepción	 inflexiblemente	 deísta-mística	 (anticientífica)	 del	 mundo.	 En
consecuencia,	entre	 las	personas	que	creen	en	 las	versiones	 fundamentalistas	de	 las
religiones	judía	y	cristiana	—v.	gr.,	los	Testigos	de	Jehová,	los	judíos	ultraortodoxos,
etc.	 [Fellows,	1960]—	es	posible	observar	con	claridad	el	conflicto	entre	 religión	y
ciencia,	particularmente	en	la	medida	en	que	afecta	su	conducta	personal	y	social.

Relación	entre	el	hombre	y	Dios

El	amor	de	Dios	por	los	humildes,	los	dóciles,	los	necesitados	y	aquellos	que	le	temen
es	un	tema	recurrente	a	lo	largo	del	Viejo	y	el	Nuevo	Testamento.	La	idea	de	que	el
hombre	no	debe	ser	demasiado	rico	para	no	ofender	a	Dios	tiene	un	profundo	arraigo
en	 la	 religión	 judía.	 También	 estaba	 presente	 en	 el	 panteísmo	 clásico	 griego.	 En
realidad,	este	concepto,	conforme	al	cual	el	hombre	concibe	a	Dios	según	su	propia
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imagen	—Dios	es	como	el	hombre,	pero	en	una	dimensión	mayor—,	parece	formar
parte	de	la	mayoría	de	las	religiones	primitivas.	En	consecuencia,	es	una	especie	de
superhombre,	con	sus	propias	necesidades	de	status	y	autoestima,	y	estos	privilegios
son	 los	 que	 los	 hombres	mortales	 están	 obligados	 a	 venerar.	 La	 leyenda	 griega	 de
Policrates,	 el	 rey	 de	 Samos	 que	 gozaba	 de	 excesiva	 felicidad,	 ilustra	 este	 tema
[Schiller,	1798].

Esta	 actitud,	 que	 equivale	 nada	menos	 que	 a	 temer	 la	 felicidad	 y	 la	 alegría,	 es
fundamental	 para	 comprender	 la	 psicología	 de	 la	 persona	 que	 sustenta	 la	 ética
judeocristiana.	 Es	 evidente	 el	 carácter	 defensivo	 y	 autoprotector	 de	 esta	 maniobra
«masoquista».	Para	que	esta	técnica	sea	eficaz,	es	necesario	suponer	la	presencia	de
otra	persona	 (o	personas)	y	el	 funcionamiento	de	ciertas	 reglas	mediante	 las	cuales
dicha	 persona	 (nuestro	 oponente)	 rige	 su	 comportamiento	 en	 la	 vida.	 Podemos
plantear	ahora	dos	interrogantes.	Primero:	¿Quién	es	el	oponente	del	hombre	en	este
juego	 de	 «yo-no-soy-feliz»?	 Segundo:	 ¿Cuáles	 son	 las	 reglas	 del	 juego	 que
posibilitan	 esta	 defensa?	En	 cuanto	 a	 la	 identidad	 del	 oponente	 se	 puede	 decir,	 sin
entrar	en	detalles	 innecesarios,	que	son	Dios	y	una	serie	de	otras	poderosas	 figuras
frente	 a	 las	 cuales	 el	 jugador	 ocupa	 una	 posición	 subordinada,	 similar	 a	 la	 del
esclavo.	La	diferencia	de	poder	entre	ambos	jugadores	es,	por	así	decirlo,	decisivo,	ya
que	solo	esto	puede	explicar	el	temor	a	la	envidia	[Schachtel,	1959,	pág.	42],	En	una
relación	 entre	 individuos	 fuertes	 y	 débiles,	 solo	 el	 miembro	 débil	 del	 par	 teme
despertar	 la	 envidia	 de	 su	 compañero.	 El	 individuo	 fuerte	 no	 abriga	 esos	 temores,
porque	sabe	que	el	débil	es	impotente	para	actuar	en	forma	destructiva	en	su	contra.

En	 general,	 se	 teme	 el	 abierto	 reconocimiento	 de	 un	 estado	 de	 satisfacción
únicamente	 en	 situaciones	 de	 relativa	 opresión	 (v.	 gr.,	 la	 esposa	 paciente	 frente	 al
marido	dominador).	El	individuo	se	abstiene	de	vivenciar	y	expresar	su	satisfacción
(alegría,	contento)	por	 temor	a	que	el	peso	de	su	carga	aumente.	Es	el	dilema	que
enfrentan	las	personas	pertenecientes	a	familias	pobres	y	numerosas,	que	disfrutan	de
un	status	económico	más	o	menos	desahogado,	mientras	que	la	posición	de	los	demás
familiares	 sigue	 siendo	 precaria.	 Si	 un	 individuo	 logra	 amasar	 una	 gran	 fortuna,
estará	en	condiciones	de	satisfacer	las	necesidades	de	los	otros	familiares	pobres	que
aceptan	esa	situación	de	dependencia	económica.	Pero	si	sólo	tiene	una	posición	de
relativa	 holgura,	 se	 verá	 ante	 la	 amenaza	 de	 que,	 por	 mucho	 que	 trabaje,	 las
exigencias	 de	 los	 parientes	 pobres	 no	 le	 permitirán	 progresar.	 Las	 necesidades	 de
estos	 siempre	 serán	 mayores	 que	 sus	 haberes	 disponibles.	 (Los	 impuestos	 que
aumentan	 en	 forma	progresiva	 pueden	 crear	 en	 la	 gente	 sentimientos	 similares).	 Si
nuestro	hipotético	 individuo	no	quiere	enemistarse	con	 los	parientes	necesitados,	se
sentirá	impulsado	a	mentir	con	respecto	a	su	situación	financiera.	Este	«fingimiento»,
es	decir,	 la	 tergiversación	del	 estado	de	 sus	asuntos	económicos,	 lo	protegerá	de	 la
experiencia	—y	quizá,	de	la	realidad—	de	ser	despojado	de	sus	bienes.	Este	ejemplo
demuestra	 la	 estrecha	 correspondencia	 entre	 disfrazar	 la	 salud	 de	 enfermedad,	 y
disfrazar	 la	 riqueza	 de	 pobreza.	 Si	 bien	 ambas	 maniobras	 parecen	 penosas	 y
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autoperjudiciales	en	apariencia,	un	examen	más	detenido	de	la	situación	humana	total
en	 que	 se	 producen	 revela	 que	 se	 trata	 de	 tácticas	 defensivas.	 Su	 propósito	 es
sacrificar	 una	 parte	 para	 salvar	 el	 todo.	 Por	 ejemplo,	 se	 puede	 salvaguardar	 la
supervivencia	 física	 simulando	 tener	 mala	 salud	 (v.	 gr.,	 en	 tiempo	 de	 guerra).
También	 es	 posible	 defender	 el	 patrimonio	 simulando	 estar	 en	 mala	 situación
económica,	con	lo	cual	se	conjuran	las	exigencias	excesivas	que	afectan	los	recursos
del	individuo.

El	 temor	 a	 mostrarse	 satisfecho	 es	 un	 rasgo	 característico	 de	 la	 psicología	 del
esclavo.	El	esclavo	«adecuadamente	explotado»	está	obligado	a	trabajar	hasta	que	dé
señales	 de	 fatiga	 o	 agotamiento.	 La	 terminación	 de	 su	 tarea	 no	 significa	 que	 su
trabajo	ha	concluido	y	que	puede	descansar.	Al	mismo	tiempo,	aun	cuando	no	haya
terminado	 su	 labor,	 podrá	 influir	 en	 su	 amo	 para	 que	 deje	 de	 acicatearlo	 —y	 le
permita	tomar	un	respiro—	si	muestra	signos	de	inminente	colapso.	Estos	pueden	ser
auténticos	o	maquinados.	La	manifestación	de	signos	de	cansancio	o	agotamiento	—
prescindiendo	de	que	sean	auténticos	o	no	(v.	gr.,	«estar	en	huelga»	contra	el	patrón)
—	quizá	produzca	un	sentimiento	de	fatiga	o	agotamiento	en	el	actor.	Creo	que	este
es	 el	mecanismo	 responsable	 de	 la	 gran	mayoría	 de	 los	 llamados	 estados	 de	 fatiga
crónicos.	 Antes,	 se	 consideraba	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 estos	 eran	 casos	 de
«neurastenia»,	término	pocas	veces	usado	en	la	actualidad.	En	la	práctica	clínica	aún
se	encuentran	a	menudo	casos	de	fatiga	crónica,	o	sensación	de	agotamiento	y	falta
de	 vitalidad.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicoanalítico,	 se	 los	 considera	 «síntomas
caracterológicos».	 Muchos	 pacientes	 de	 esta	 índole	 están	 inconscientemente	 «en
huelga»	 contra	 personas	 (reales	 o	 ideales)	 con	 quienes	 se	 hallan	 en	 situación	 de
dependencia,	 y	 contra	 las	 cuales	 sostienen	 una	 incesante	 e	 infructuosa	 rebelión
encubierta.	 En	 contraste	 con	 el	 esclavo,	 el	 hombre	 libre	 fija	 sus	 propios	 límites	 y
trabaja	—por	lo	menos,	a	veces—	hasta	que	concluye	en	forma	satisfactoria	su	tarea.
Entonces	 puede	 detenerse,	 antes	 de	 que	 lo	 venza	 la	 fatiga,	 y	 disfrutar	 de	 los
resultados	de	su	trabajo.

En	cuanto	al	segundo	interrogante,	relativo	a	las	reglas	específicas	que	convierten
a	 la	 incapacidad	o	 la	enfermedad	en	ventajas	potenciales,	podemos	afirmar	que,	 en
determinadas	situaciones,	las	reglas	del	juego	ordenan	que	cuando	el	hombre	(sujeto,
hijo,	paciente,	etc.)	es	sano,	 rico,	orgulloso	y	 tiene	confianza	en	sí	mismo,	Dios	(el
rey,	el	padre,	el	médico,	etc.)	será	rígido,	exigente	y	hasta	punitivo.	Pero	si	es	pobre,
enfermo	y	humilde,	si	busca	ayuda	y	protección,	Dios	lo	tratará	entonces	con	especial
consideración.	 Será	 perdonado,	 ayudado,	 amado,	 y	 se	 le	 permitirá	 ser	 pasivo	 e
incompetente.	Se	podría	pensar	que	he	exagerado	esta	regla.	No	creo	haberlo	hecho.
Por	el	contrario,	esta	impresión	quizá	refleja	nuestro	espontáneo	antagonismo	contra
ese	tipo	de	reglas	cuando	se	las	enuncia	en	términos	coactivos.

Podríamos	 citar	muchos	 pasajes	 bíblicos	 para	 apoyar	 esta	 tesis.	 En	 los	 Salmos
[147:	10-11]	se	afirma:
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«No	 toma	contentamiento	en	 la	 fortaleza	del	caballo,	ni	 se	complace	en	 las	piernas
del	 hombre.	 Complácese	 Jehová	 en	 los	 que	 le	 temen,	 y	 en	 los	 que	 esperan	 en	 su
misericordia».

Y	en	Lucas	[18:	22-25]	leemos:

«Y	Jesús,	oído	esto,	le	dijo:	“Aún	te	falta	una	cosa:	vende	todo	lo	que	tienes,	y	da	a
los	 pobres,	 y	 tendrás	 tesoro	 en	 el	 cielo;	 y	 ven,	 sígueme”.	 Entonces	 él,	 oídas	 estas
cosas,	 se	 puso	 muy	 triste,	 porque	 era	 muy	 rico.	 Y	 viendo	 Jesús	 que	 se	 había
entristecido	mucho,	 dijo:	 “¡Cuán	 dificultosamente	 entrarán	 en	 el	 reino	 de	Dios	 los
que	 tienen	 riquezas!	Porque	más	 fácil	 cosa	 es	 entrar	 un	camello	 por	 el	 ojo	 de	una
aguja,	que	un	rico	entrar	en	el	reino	de	Dios”».

El	Sermón	de	la	Montaña	[Mateo	5	a	7]	tal	vez	sea	el	ejemplo	más	conocido	de
reglas	 que	 fomentan	 la	 dependencia	 y	 la	 incapacidad.	 Aquí	 Cristo	 bendice	 a	 los
pobres	de	espíritu,	 a	 los	mansos,	 a	 los	que	 lloran,	y	así	 sucesivamente.	Este	pasaje
enuncia	con	suma	claridad	las	reglas	básicas	mediante	las	cuales	se	puede	decir	que
el	Dios	Cristiano	juega	Su	juego	con	el	Hombre.	¿Qué	promete	Dios?	¿Y	qué	tipo	de
conducta	 exige	 del	 hombre?	 Para	 formular	 mis	 respuestas	 he	 modificado	 y
parafraseado	 las	 Bienaventuranzas.	 Primero,	 la	 expresión	 bíblica	 «bienaventurados
son»	se	tradujo	por	«deben	ser».	Segundo,	cada	mandato	positivo	fue	complementado
por	su	corolario,	expresado	en	forma	de	prohibición.	Las	Bienaventuranzas	rezan,	en
parte,	como	sigue:

Texto	bíblico
[Mateo	5:3,5,8]

Su	corolario	lógico
[Interpretación	del	autor]

Bienaventurados	son	los	pobres	de	espíritu:	porque
de	ellos	es	el	reino	de	los	cielos.

El	hombre	debe	ser	«pobre	de	espíritu»,	es	decir,	tonto	y
sumiso:	¡No	seáis	inteligentes,	instruidos	o	agresivos!

Bienaventurados	son	los	mansos:	porque	ellos
recibirán	la	tierra	por	heredad.

El	hombre	debe	ser	«manso»,	es	decir,	pasivo,	débil	y
sumiso:	¡No	seáis	agresivos!

Bienaventurados	son	los	de	limpio	corazón:
porque	ellos	verán	a	Dios.

El	hombre	debe	ser	«limpio	de	corazón»,	es	decir,
ingenuo,	incuestionablemente	fiel:	¡No	abriguéis	dudas
[acerca	de	Dios]	y	no	critiquéis

Expresadas	en	esta	 forma,	es	evidente	que	dichas	reglas	constituyen	una	simple
inversión	de	las	que	gobiernan	las	recompensas	y	los	castigos	humanos	en	la	Tierra.
En	 este	 proceso	 de	 inversión	 de	 las	 reglas,	 las	 deficiencias	 de	 dotes,	 habilidades	 y
conocimientos	 —o,	 en	 general,	 la	 incompetencia—	 se	 codificaron	 como	 valores
positivos.	En	otro	pasaje	bíblico	[Mateo	6:34],	se	ordena	explícitamente	al	hombre:
«No	os	acongojéis	por	el	día	de	mañana».	En	otras	palabras,	el	ser	humano	no	debe
hacer	planes	para	el	futuro,	ni	tratar	de	mantenerse	a	sí	mismo	y	a	quienes	dependen
de	él.	Por	el	contrario,	debe	cultivar	la	fe	y	la	confianza	en	Dios.	Esta	es,	desde	luego,
una	 buena	 regla	 racional	 para	 los	 niños,	 puesto	 que	 en	 realidad	 no	 pueden	—y	 si
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tienen	padre	o	madre,	no	necesitan—	cuidar	de	sí	mismos.
Empero,	¿qué	consecuencias	tienen	estas	reglas	cuando	las	defienden	hombres	y

mujeres	 adultos?	 Estas	 reglas	 propugnan	 la	 irresponsabilidad	 y	 la	 dependencia
infantil.	Es	difícil	exagerar	el	antagonismo	entre	dichas	reglas	y	las	exigencias	de	la
vida	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 de	 la	 racionalidad,	 la	 ciencia	 y	 la	 concepción
democrática	 o	 humanitaria	 de	 la	 responsabilidad	 del	 adulto.	 Solo	 podemos	 hacer
conjeturas,	 sin	 embargo,	 sobre	 la	 medida	 en	 que	 este	 conflicto	 entre	 las	 reglas
religiosas	 y	 las	 demandas	 de	 responsabilidad	 adulta	 continúa	 fomentando	 el
desarrollo	 de	 la	 incompetencia	 interpersonal	 y	 reduciendo	 la	 confianza	 de	 los
hombres	y	mujeres	adultos	en	sí	mismos.

Algunas	 reglas	 bíblicas	 no	 solo	 fomentan	 la	 dependencia;	 también	 sientan	 las
bases	 para	 utilizar	 la	 falta	 de	 previsión	 y	 la	 incompetencia	 como	 armas	 para
coaccionar	 a	 otras	 personas	 y	 así	 lograr	 que	 ellas	 satisfagan	 nuestras	 necesidades.
Cabe	 recordar,	 con	 respecto	 a	 esto,	 que	 la	 inutilidad	 «práctica»	 del	 clero	 fue
racionalizada	 y	 posibilitada	 por	 la	 idea	 de	 que	 los	 feligreses	 tienen	 el	 deber	 de
mantener	a	los	miembros	de	la	Iglesia.	Solo	en	la	antigua	tradición	judaica	esto	no	era
válido.	El	rabino	debía	tener	un	oficio,	de	modo	que	no	estuviera	obligado	a	aceptar
dinero	para	enseñar	la	ley	de	Dios.	Este	principio	ya	no	se	aplica	en	nuestros	días.	La
característica	 significativa	 que	 comparten	 los	 sacerdotes	 de	 todos	 los	 cultos	 —
incluidas	 las	 religiones	 orientales	 [Narayan,	 1959]—	 parece	 ser	 la	 relación
contractual	entre	el	clérigo	y	el	feligrés.	Conforme	a	un	acuerdo	tradicional,	los	fieles
deben	 cuidar	 de	 las	 necesidades	 terrenales	 de	 los	 sacerdotes;	 a	 cambio	 de	 esto,	 el
clero	cuidará	de	las	necesidades	espirituales	(o	extraterrenas)	de	los	trabajadores,	los
cuales	se	dedican	a	realizar	una	tarea	útil	aquí	y	ahora.

Puesto	 que	 el	 comportamiento	 de	 los	 llamados	 enfermos	 mentales	 —y,	 en
especial,	la	histeria	de	conversión—	está	íntimamente	vinculado	con	la	incapacidad	o
la	renuencia	a	participar	en	el	juego	de	la	vida,	resultará	instructivo	llamar	la	atención
sobre	ciertos	preceptos	bíblicos	que	ordenan	al	hombre	ser	pasivo	e	incompetente.	En
el	Sermón	de	 la	Montaña	 [Mateo	5	a	7],	Cristo	establece	una	comparación	entre	el
hombre,	por	una	parte,	y	las	aves	y	las	hierbas	por	la	otra.	Ordena	al	hombre	emular
la	pasividad	de	las	formas	biológicas	de	niveles	inferiores.	Puesto	que	los	animales	y
plantas	no	planean	para	el	futuro,	¿por	qué	debe	hacerlo	el	hombre?	La	autoayuda	y
la	 maestría	 no	 se	 estimulan	 y,	 en	 cambio,	 se	 las	 condena	 en	 forma	 explícita.	 En
realidad,	se	interpreta	que	el	hombre	que	desea	ayudarse	a	sí	mismo	tiene	«poca	fe».
Claro	 está	 que	 semejante	 despreocupación	 con	 respecto	 al	 futuro	 sólo	 puede
practicarse	en	pequeña	escala.	Si	esta	falta	de	preocupación	fuera	total,	sobrevendría,
sin	 duda,	 la	 desaparición	 de	 quienes	 incurren	 en	 ella,	 como	 lo	 predijo	 Herbert
Spencer.	Sin	embargo,	es	cierto	que	ese	código	fomenta	cierta	dosis	—a	veces	muy
grande—	 de	 irresponsabilidad	 social.	 La	 falta	 de	 previsión	 para	 el	 futuro	 favorece
incapacidades	vitales	que,	a	menudo,	solo	se	manifiestan	en	la	sociedad	después	de
mucho	tiempo.
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Los	mandatos	bíblicos	acerca	del	desvalimiento	implican,	de	modo	tácito,	que	los
incapacitados	 pueden	 considerar	 su	 condición	 de	 debilidad,	prima	 facie,	 como	 una
prueba	 de	 mérito,	 el	 cual	 debe	 recibir	 adecuada	 recompensa	 por	 medio	 del
tratamiento	teológico,	médico	o	psiquiátrico.	En	la	relación	histérica,	el	sujeto	utiliza
su	 incapacidad	 como	 maniobra	 coactiva,	 para	 obligar	 a	 otros	 a	 satisfacer	 sus
necesidades.	Es	como	si	el	paciente	expresara:	«Ustedes	me	dijeron	que	debo	estar
incapacitado,	es	decir,	que	tengo	que	actuar	como	una	persona	tonta,	débil,	temerosa,
etc.	Prometieron	 cuidarme,	 rodearme	de	 afecto	y	protegerme.	Aquí	 estoy,	 actuando
precisamente	como	me	lo	indicaron.	¡Ahora	les	toca	a	ustedes	cumplir	su	promesa!».
Gran	parte	de	la	psicoterapia	psicoanalítica	gira	en	torno	del	problema	de	descubrir
exactamente	quién	enseñó	al	paciente	a	comportarse	de	ese	modo,	y	por	qué	él	aceptó
dichas	 enseñanzas.	 A	 lo	 largo	 de	 este	 trabajo	 puede	 resultar	 significativo	 que	 la
religión,	la	sociedad	y	los	padres	hayan	conspirado,	por	así	decirlo,	para	defender	y
facilitar	este	código	de	conducta,	aun	cuando	se	ajuste	de	manera	tan	deficiente	a	los
requisitos	de	nuestras	actuales	condiciones	sociales[6].

Contexto	histórico	del	Nuevo	Testamento

La	 función	 de	 los	 códigos	 de	 conducta	 solo	 puede	 analizarse	 con	 referencia	 a
instituciones	 y	 condiciones	 sociales	 específicas;	 por	 consiguiente,	 es	 preciso
relacionar	 la	 función	 social	 de	 los	 mandatos	 bíblicos	 con	 determinados	 períodos
históricos.

En	los	albores	del	cristianismo,	el	 Imperio	Romano	se	caracterizaba,	entre	otras
cosas,	por	 las	enormes	desigualdades	existentes	entre	 los	habitantes.	Por	otra	parte,
estas	 desigualdades,	 relativas	 al	 poder,	 los	 privilegios	 y	 los	 bienes	 económicos,
estaban	codificadas	por	las	leyes	de	la	época	como	base	de	un	orden	social	justo.	La
institución	 de	 la	 esclavitud	 era	 una	 característica	 común	 a	 todas	 las	 culturas
contemporáneas.	La	sociedad	griega,	tanto	como	la	romana,	dependían	de	la	clase	de
los	 esclavos.	 Los	 propios	 judíos,	 que	 dieron	 origen	 al	 cristianismo,	 habían	 sido
esclavos.	Según	mi	 tesis	—que,	en	 líneas	generales,	no	es	en	realidad	nueva—,	 los
mandatos	 bíblicos	 (y	 sobre	 todo	 los	 del	 cristianismo)	 reflejan	 la	 psicología	 de	 la
opresión	y	la	esclavitud.

Karl	Marx	fue	uno	de	los	primeros	en	advertir	el	vínculo	existente	entre	religión	y
opresión.	En	su	Introducción	a	la	crítica	de	la	filosofía	del	derecho	de	Hegel	[1844]
formuló	su	ahora	célebre	observación:

«La	religión	es	el	lamento	de	la	criatura	oprimida,	el	estado	de	ánimo	de	un	mundo
despiadado,	así	como	el	espíritu	de	las	condiciones	carentes	de	espíritu.	La	religión	es
el	opio	del	pueblo.
»Para	 el	 pueblo	 la	 abolición	 de	 la	 religión	 —como	 de	 su	 dicha	 ilusoria—	 es	 la
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exigencia	 de	 su	 felicidad	 real.	 Exigir	 que	 se	 abandonen	 las	 ilusiones	 acerca	 de	 su
condición	es	exigir	que	se	abandone	un	estado	de	cosas	que	necesita	de	 ilusiones»
[pág.	12].

El	 papel	 desempeñado	 por	 las	 religiones	 cristianas	 organizadas	 en	 la	 política
europea	de	su	tiempo	constituye	la	base	fundamental	de	las	opiniones	de	Marx.	Pero
no	consideró	los	diversos	contextos	históricos	de	las	doctrinas	religiosas.	Más	tarde,
Engels	 [1877]	expresó	una	opinión	 similar	acerca	de	 las	 relaciones	entre	 religión	y
opresión	social,	subrayando	en	forma	especial	que	el	concepto	cristiano	de	«ser	uno
en	Cristo»	 puede	 servir	 como	 sustituto	 para	 reparar	 las	 desigualdades	 sociales.	 En
fecha	posterior,	Bridgman	[1959]	destacó	que	la	«ética	cristiana	es,	principalmente,	la
ética	 de	 quienes	 participan	 en	 la	miseria.	Una	 sociedad	 semejante	 a	 la	 democracia
moderna	habría	sido	inconcebible	para	San	Pablo»	[pág.	263].

Estoy	de	acuerdo	en	que	las	creencias	y	prácticas	cristianas	—y,	en	especial,	las
del	 catolicismo—	se	 ajustan	mejor	 a	 los	 esclavos.	 Son	 también	 útiles	 para	 quienes
quieren	 ser	 amos,	 aunque	 en	 menor	 medida	 que	 para	 los	 oprimidos.	 La	 historia
religiosa	 de	 los	 últimos	 2.000	 años	 concuerda	 con	 este	 punto	 de	 vista	 general
[Brinton,	 1959].	 En	 los	 países	 profundamente	 católicos	 —p.	 ej.,	 Italia,	 Portugal,
España,	amén	de	la	Hungría	y	la	Polonia	anteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial—,
las	 clases	 inferiores	 (los	 oprimidos)	 tomaban	 los	 mandatos	 religiosos	 mucho	 más
seriamente	que	las	clases	gobernantes	(los	opresores).

Es	 importante	comparar	 la	 ética	y	 la	psicología	de	 la	opresión	con	 la	ética	y	 la
psicología	de	la	democracia	y	la	igualdad	[Abernethy,	1959].	Lincoln	[1858]	afirmó:
«Así	 como	 yo	 no	 sería	 esclavo,	 tampoco	 sería	 amo.	 Esto	 expresa	mi	 concepto	 de
democracia.	Todo	lo	que	difiera	de	esto,	en	mayor	o	menor	grado,	no	es	democracia».
Si,	 con	 Abraham	 Lincoln,	 definimos	 al	 hombre	 como	 un	 ser	 libre,	 democrático	 y
autónomo	—es	decir,	 considerándolo	un	 individuo	que	 rechaza	 tanto	el	 rol	de	amo
como	 el	 de	 esclavo—,	 tendremos	 la	 imagen	 de	 una	 persona	 cuyo	 sistema	 de	 vida
concuerda	poco	o	nada	con	los	mandatos	bíblicos.

Si	 entecamos	 el	 conjunto	 total	 de	 las	 reglas	 bíblicas,	 separadas	 de	 cualquier
contexto	 histórico	 determinado,	 podremos	 generalizar	 diciendo:	 Si	 bien	 algunas
reglas	 se	 proponen	 aliviar	 la	 opresión,	 la	 tesis	 general	 fomenta	 el	 mismo	 espíritu
opresor	 del	 cual	 surgieron	 esos	 mandatos	 y	 con	 el	 que	 sus	 creadores,
inevitablemente,	habrán	estado	imbuidos.	Puesto	que	opresor	y	oprimido	forman	una
pareja	 funcional,	 su	 psicología	—sus	 respectivas	 orientaciones	 hacia	 las	 relaciones
humanas—	tienden	a	ser	similares	[A.	Freud,	1936].	Asimismo,	 la	 tendencia	básica
del	 ser	 humano	 a	 identificarse	 con	 las	 personas	 que	 interactúan	 con	 él	 subraya	 esa
característica.	Por	lo	tanto,	cada	esclavo	es	un	amo	potencial,	y	cada	amo,	un	esclavo
en	potencia.	Debemos	recalcar	este	hecho,	porque	es	inexacto	y	engañoso	contrastar
la	 psicología	 del	 oprimido	 con	 la	 del	 opresor.	 En	 cambio,	 es	 necesario	 oponer	 la
orientación	propia	de	cada	uno	de	ellos	con	la	psicología	de	la	persona	que	se	siente
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igual	a	su	prójimo.
Sobre	la	base	de	las	desigualdades	sociales	que	caracterizaron	el	medio	social	en

que	surgió	y	floreció	el	cristianismo,	cabría	preguntar	qué	medios	utilizaba	la	gente
oprimida	 de	 esa	 época	 para	mejorar	 su	 suerte.	 En	 la	 actualidad,	 la	 educación	 y	 la
adquisición	 de	 habilidades	 son	 los	medios	 principales	 que	 permiten	 elevar	 el	 nivel
social	 de	 la	 población,	 pero	 hace	 2.000	 años	 no	 se	 disponía	 de	 estos	 recursos.	 En
realidad,	 tampoco	 están	 disponibles	 en	 aquellas	 sociedades	 donde	 muchas
desigualdades	sociales	significativas	se	codifican	sobre	la	base	del	nacimiento	u	otros
criterios	institucionales.

Como	los	pueblos	oprimidos	del	Imperio	Romano	no	podían	esperar	que	su	triste
destino	se	aliviara	mediante	el	automejoramiento,	debían	buscar	otros	métodos	para
alcanzar	este	fin.	El	camino	más	simple	era	modificar	las	reglas	del	juego	de	la	vida	y
elaborar	otras	nuevas,	más	favorables	para	los	antiguos	oprimidos.	En	otras	palabras,
los	pueblos	trataron	de	cambiar	las	reglas	e	intentaron	reclutar	gente	que	defendiese
las	que	surgían.	Esto	puede	hacerse	por	medio	de	la	coacción	o	la	enseñanza,	es	decir,
convenciendo	 al	 «prosélito»	 de	 que	 las	 nuevas	 reglas	 lo	 beneficiarán	 más	 que	 las
antiguas.

Los	métodos	 tradicionales	para	poner	 en	vigor	nuevas	 reglas	 son	 la	guerra	y	 la
dominación	 violenta.	 Pero	 estos	 métodos	 solo	 son	 útiles	 para	 quienes	 ejercen	 la
fuerza.	Los	débiles	deben	confiar	en	técnicas	de	persuasión	más	sutiles.	La	historia	de
muchos	grupos	donde	hubo	enfrentamientos	entre	 los	primeros	y	 los	segundos	—el
cristianismo	 y	 el	 psicoanálisis,	 por	 ejemplo—	 ilustran	 este	 principio	 [Burckhardt,
1868-1871],	Cuando	surgió	el	cristianismo,	sus	partidarios	eran	débiles,	pues	poseían
poco	o	ningún	poder	político	y	social.	Por	lo	tanto,	dependían	de	medios	no	coactivos
para	 difundir	 sus	 puntos	 de	 vista.	 Más	 tarde,	 cuando	 sus	 adeptos	 conquistaron
considerable	 poder	 social,	 político	 y	 militar,	 no	 vacilaron	 en	 utilizar	 medidas	 de
fuerza	(las	Cruzadas	y	la	Inquisición	constituyen	ejemplos	de	ello).

A	mi	juicio,	el	cambio	de	reglas	fue	una	de	las	características	más	significativas
del	cristianismo	primitivo.	Al	establecer	Nuevas	Reglas	en	reemplazo	de	las	antiguas
—o	 sea,	 al	 ofrecer	 un	 Nuevo	 Trato	 (New	Deal),	 según	 la	 expresión	 utilizada	 por
Franklin	D.	 Roosevelt—,	 Jesucristo	 siguió	 los	 pasos	 de	Moisés	—o,	 acaso,	 de	 los
judíos	en	general—.	La	esencia	de	las	Nuevas	Reglas	residió	en	invertir	las	antiguas,
de	modo	que	«muchos	primeros	serán	postreros,	y	 los	postreros,	primeros»	[Mateo,
19:30,	20:16;	Marcos,	10:31;	Lucas,	13:30].

Las	Antiguas	Reglas:	los	judíos	como	Pueblo	Elegido

Parece	que	el	prototipo	histórico	de	la	inversión	de	reglas	propugnada	por	Jesucristo
es	el	que	elaboró	Moisés	(o	los	judíos).	Descontentos	con	la	verdadera	situación	en
que	vivían,	los	judíos	se	aferraron	a	la	inspirada	idea	de	que,	aun	cuando	enfrentaban
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grandes	dificultades	en	sus	 relaciones	 sociales,	eran,	en	 realidad,	el	Pueblo	Elegido
por	Dios.	El	hecho	de	ser	una	persona	preferida	o	elegida	 implica	 la	posibilidad	de
esperar	algo	muy	ventajoso,	aunque	la	ventaja	solo	resida	en	merecer	el	amor	de	un
Dios	invisible.	Es	innegable	que,	desde	el	punto	de	vista	psicosocial,	se	trata	de	una
maniobra	muy	útil.	Ayuda	a	restablecer	en	el	creyente	el	sentimiento	de	autoestima,
peligrosamente	 debilitado.	 Y	 de	 este	 modo	 logrará	 elevarse	 en	 forma	 gradual	 por
encima	 de	 la	 desesperada	 posición	 de	 esclavo	 oprimido	 y	 alcanzar	 una	 dimensión
humana	más	digna	y	decorosa.

Por	muy	útil	que	haya	sido	esta	maniobra	—sería	difícil	sobrestimar	su	utilidad
—,	 su	 capacidad	 de	 acceso	 general	 se	 vio	 seriamente	 obstaculizada	 por	 un	 hecho
simple.	El	 judaísmo	no	 era	 una	 religión	 proselitista,	 especialmente	 en	 los	 primeros
tiempos	del	cristianismo.	En	cierto	sentido,	 los	 judíos	 imitaban	al	grupo	de	quienes
poseían	 esclavos,	 por	 cuando	 formaron	 lo	 que	 fue,	 en	 esencia,	 un	 nuevo	 club
exclusivo.	No	era	fácil	ser	admitido	en	este	club.	Puesto	que	los	esclavos	superaban
en	 número	 a	 los	 judíos,	 esta	 técnica	 de	 lograr	 la	 emancipación	 se	 restringió	 a	 un
pequeño	grupo	de	hombres	y	no	se	difundió	demasiado.

Partiendo	de	esta	base	histórica,	es	decir,	de	la	lección	ofrecida	por	los	judíos	al
intentar	 liberarse	 de	 la	 esclavitud,	 Jesucristo	 introdujo	 el	 espíritu	 científico	 y
democrático	 en	 el	 problema	 de	 la	 emancipación	 de	 los	 esclavos.	 Las	 modernas
organizaciones	 sociales	 democráticas	 se	 caracterizan	 por	 el	 status	 social	 basado	 en
criterios	instrumentales	(v.	gr.,	los	logros	personales)	antes	que	en	el	rol	institucional
(el	abolengo).	El	cristianismo	primitivo	representa	un	precursor	significativo	de	esta
tendencia	contemporánea,	ya	que	fue	Jesucristo	quien	abrió	el	juego,	por	así	decirlo,
a	 todos	 los	 aspirantes,	 y	 declaró	 que	 las	Nuevas	Reglas	 debían	 aplicarse	 a	 quienes
quisieran	apoyarlas.	Todo	el	mundo	podía	llegar	a	ser	cristiano,	independientemente
de	 su	 nacionalidad,	 raza	 o	 status	 social,	 y	 compartir	 de	 ese	modo	 las	 recompensas
prometidas	a	los	que	acataban	las	Nuevas	Reglas.	Esta	democratización	trascendental
del	judaísmo,	junto	con	las	atrayentes	gratificaciones	ofrecidas,	debe	dar	cuenta	—así
hay	que	suponerlo,	por	lo	menos—	del	enorme	éxito	social	del	cristianismo.

Las	Nuevas	Reglas:	su	origen	y	función

Al	 hablar	 de	 Nuevas	 Reglas	 me	 refiero	 a	 algunas	 reglas	 sociales	 expuestas	 en	 el
Nuevo	Testamento.	Empero	no	debemos	contraponer	el	Nuevo	al	Viejo	Testamento,
porque	 las	 Nuevas	 Reglas	 no	 trastrocaron	 las	 del	 judaísmo,	 sino	 más	 bien	 las
correspondientes	al	orden	social	predominante	en	esa	época.

¿Cuáles	eran	las	reglas	sociales	prevalecientes	en	tiempos	de	Cristo?	En	general,
era	provechoso	ser	un	ciudadano	libre	de	Roma	y	un	creyente	del	politeísmo	romano.
Sobre	esta	base,	era	más	ventajoso	ser	sano	que	enfermo,	rico	que	pobre,	admirado	y
querido	que	perseguido	y	odiado,	 etc.	Las	Nuevas	Reglas,	 enunciadas	por	Cristo	 y
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San	 Pablo,	 invirtieron	 radicalmente	 estos	 principios	 básicos.	 En	 lo	 sucesivo	 se
afirmaría:	 los	 «últimos»	 serán	 los	 «primeros»,	 y	 los	 «vencidos»,	 los	 «vencedores».
Las	reglas	del	Nuevo	Juego	invierten	las	del	Viejo	Juego.	Los	fieles	cristianos	serán
ahora	 los	 vencedores,	 y	 los	 paganos	 romanos,	 los	 vencidos.	 De	 igual	 modo,	 los
individuos	 sanos,	 ricos	 y	 admirados	 serán	 castigados,	 en	 tanto	 los	 enfermos,	 los
pobres	y	perseguidos	recibirán	recompensas.

Las	 Nuevas	 Reglas	 poseían	 algunas	 características	 que	 contribuyeron	 a
garantizarles	 un	 éxito	 seguro.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 del	 cristianismo	 había	más
esclavos,	enfermos,	pobres	y	desdichados	que	ciudadanos	libres,	ricos	y	felices.	Esto
sigue	siendo	válido	aún	hoy.	Por	consiguiente,	mientras	las	reglas	del	juego	terrenal,
tal	como	era	practicado	por	la	sociedad	romana,	ofrecía	la	promesa	de	oportunidades
solo	 para	 unos	 pocos	 individuos,	 las	 Nuevas.	 Reglas	 del	 cristianismo	 prometían
generosas	 recompensas	 para	 muchos.	 En	 este	 sentido,	 el	 cristianismo	 representó
también	un	paso	hacia	la	democracia.	Canalizaba	su	llamado	hacia	las	necesidades	de
la	mayoría	numérica.	Es	significativo	observar,	con	respecto	a	esto,	que	en	la	Roma
clásica	 y	 en	 culturas	 similares	 de	 épocas	 pasadas[7],	 el	 estado	 de	 cosas	 vigente
establecía	que	el	grupo	más	numeroso	de	 los	oprimidos	atendiera	a	 las	necesidades
del	 grupo	 opresor,	 mucho	 más	 pequeño.	 El	 primer	 grupo	 incluía,	 no	 solo	 a	 los
esclavos,	 sino	 también	 a	 los	 menesterosos,	 enfermos,	 retardados,	 etc.,	 en	 suma,	 a
todos	 los	 incapacitados,	 en	 comparación	 con	 los	 que	 actuaban	 en	 forma	 más
adecuada.	 Este	 estado	 de	 cosas,	 gracias	 al	 cual	 los	 «incapaces»	 cuidaban	 de	 los
«capaces»,	sufrió	profundos	cambios	en	el	curso	de	la	historia.

Las	Nuevas	Reglas	dos	mil	años	después

Hoy	 sabemos	que	un	método	 científico,	 o	 un	 rol	 social	 específico,	 útil	 y	 adecuado
para	una	época	y	un	propósito	determinados,	puede	 resultar	 inútil	 e	 inapropiado	en
otra	oportunidad	y	para	otro	objetivo.	Con	respecto	a	los	mandatos	bíblicos,	sostengo
que,	si	bien	tuvieron	alguna	vez	una	influencia	bastante	liberadora,	este	efecto	se	ha
vuelto	desde	hace	mucho	opresivo	e	inhibidor	desde	el	punto	de	vista	psicosocial.	Por
desgracia,	 esta	 trasformación	 caracteriza	 el	 curso	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 procesos
revolucionarios,	a	cuya	primera	fase	liberadora	le	sigue	de	inmediato	una	nueva	fase
de	opresión	[Nietzche,	1888;	Russell,	1954].

El	principio	general	 de	que	una	 regla	 liberadora	puede	 convertirse,	 a	 su	debido
tiempo,	 en	 un	 método	 de	 opresión,	 tiene	 amplia	 validez	 para	 todos	 los	 tipos	 de
maniobras	destinadas	a	modificar	 las	 reglas.	Esto	explica	por	qué	es	 tan	difícil	hoy
abogar	 con	 sinceridad	por	 nuevos	 sistemas	 sociales	 que	ofrecen,	 simplemente,	 otro
conjunto	de	nuevas	reglas.	Aunque	se	necesitan	constantemente	nuevas	reglas,	si	 la
vida	 social	 debe	 proseguir	 como	 un	 proceso	 dinámico	 tendiente	 a	 la
autodeterminación	y	complejidad	crecientes	del	ser	humano,	es	indispensable	mucho
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más	que	un	mero	cambio	de	reglas.	Además	de	reemplazar	 las	viejas	reglas	por	 las
nuevas,	 es	 necesario	 conocer	 los	 fundamentos	 racionales	 de	 aquellas	 y	mantenerse
alerta	ante	sus	persistentes	efectos.	Uno	de	estos	es	 la	elaboración	de	nuevas	reglas
que	 son,	por	 lo	menos	 en	parte,	 formas	de	 reacción	encubiertas	 contra	 las	 antiguas
reglas.	El	cristianismo,	la	Revolución	Francesa,	el	marxismo	y	hasta	el	psicoanálisis
—en	 tanto	 se	 lo	 considere	 una	 revolución	 médica	 contra	 la	 llamada	 tradición
organicista—	 sucumbieron	 al	 destino	 ineludible	 de	 todas	 las	 revoluciones:	 el
establecimiento	de	nuevas	tiranías.

Los	efectos	de	las	enseñanzas	religiosas	en	el	hombre	occidental	contemporáneo
constituyen	aún	un	 tema	delicado.	Los	psiquiatras,	psicólogos	y	científicos	sociales
tratan	 de	 eludirlo.	Me	 he	 propuesto	 reabrir	 el	 tema	 examinando	 de	 nuevo	 algunos
valores	y	reglas	de	las	religiones	judeo-cristianas.	Si	deseamos	sinceramente	elaborar
una	teoría	psicosocial	del	hombre	que	tenga	validez	científica,	tendremos	que	prestar
muchísima	 atención	 a	 los	 valores	 y	 reglas	 tanto	 religiosos	 como	 nacionalistas	 y
profesionales.

Es	preciso	tener	en	cuenta,	por	último,	que	cuando	nos	referimos	a	los	efectos	de
los	 mandatos	 religiosos	 en	 el	 hombre	 contemporáneo,	 hablamos	 de	 un	 cuadro
compuesto,	ya	que	en	Estados	Unidos	el	 término	«religión»	denota	en	la	actualidad
una	amplia	gama	de	actividades	y	creencias	que	varían	desde	la	vaga	religiosidad	no
sectaria,	 que	 solo	 es	 una	 especie	 de	 anticomunismo	 patriótico,	 hasta	 las	 creencias
fanáticas	en	las	versiones	fundamentalistas	del	cristianismo	y	el	judaísmo	[Blanshard,
1960].	 Es	 evidente	 que	 distintos	 tipos	 y	 grados	 de	 fe	 religiosa	 ejercerán	 diferentes
efectos.

No	 es	 fácil	 determinar	 en	 qué	 medida	 las	 instituciones	 democráticas	 y	 las
prácticas	científicas	son	compatibles	con	hábitos	y	creencias	 religiosas	particulares.
Poca	 duda	 cabe	 de	 que	 la	 religiosidad	 de	 tipo	 fundamentalista	 —ser	 católica,
protestante	 o	 judía—	 está	 en	 pugna	 con	 los	 valores	 de	 la	 actividad	 científica.	 El
conflicto	 entre	 religión	 y	 ciencia	 disminuye	 en	 proporción	 directa	 a	medida	 que	 la
primera	 se	 administra	 e	 interpreta	 en	 forma	 «liberal».	 La	 actividad	 científica	 es	 el
paradigma	 de	 la	 «sociedad	 abierta»	 [Popper,	 1945].	 Los	 mandatos	 religiosos	 que
postulan	la	existencia	de	fuerzas	sobrenaturales	imponen	cierto	grado	de	cierre	a	este
sistema.	¿En	qué	medida	la	ciencia	puede	tolerarlo	y	seguir	su	avance?	Es	evidente
que	las	ciencias	psicosociales	son	menos	viables	que	sus	hermanas	del	campo	de	la
física.	 Aquellas	 ni	 siquiera	 podrán	 «nacer»,	 a	 menos	 que	 las	 condiciones	 para	 su
supervivencia	 sean	 favorables,	 y	 no	 sobrevivirán	 si	 su	 libertad	 se	 ve	 seriamente
cercenada.
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12.	Teología,	hechicería	e	histeria

«Al	 prestar	 tanta	 atención	 al	 demonio,	 y	 al	 considerar	 la	 hechicería	 como	 el	más
horrible	de	los	crímenes,	los	teólogos	e	inquisidores	no	hicieron	más	que	difundir	las
creencias	y	dentar	las	prácticas	que	trataban	de	reprimir	con	tanta	fuerza».	Aldous
Huxley	[1952,	pág.	127].

Los	 educadores,	 sobre	 todo	 aquellos	 que	 debían	 inculcar	 las	 doctrinas	 religiosas,
siempre	 se	 preocuparon	 por	 influir	 en	 la	 mente	 de	 sus	 alumnos	 desde	 la	 primera
infancia.	La	 tesis	 de	 que	 el	 adoctrinamiento	 religioso	 durante	 esta	 etapa	 de	 la	 vida
tendrá	 un	 efecto	 duradero	 en	 la	 personalidad	 del	 niño	 fue	 postulada	muchos	 siglos
antes	 del	 psicoanálisis.	 Freud	 reafirmó	 esta	 opinión	 ampliamente	 aceptada,	 al
sostener	que	 la	 investigación	psicoanalítica	 le	permitió	descubrir	que	el	 carácter	de
una	persona	está	firmemente	fijado	en	los	primeros	cinco	o	seis	años	de	vida.	Aunque
personalmente	no	comparto	esta	evaluación	acerca	de	la	importancia	de	la	temprana
infancia,	es	cierto,	sin	duda,	que	las	reglas	mediante	 las	cuales	se	«alimenta»	al	ser
humano	en	los	primeros	años	de	vida	afectan	profundamente	su	conducta	ulterior.	A
mi	juicio,	gran	parte	de	la	instrucción	recibida	por	un	individuo	entre	los	seis	años	y
los	comienzos	de	la	edad	adulta	constituye	un	pábulo	educacional	que	contiene	gran
parte	de	 las	mismas	 reglas	 insensatas	con	que	se	 lo	alimentó	antes.	En	 tal	 caso,	no
sería	 acertado	 extraer	 conclusiones	 de	 largo	 alcance	 acerca	 de	 los	 efectos	 de	 las
tempranas	 experiencias	 de	 aprendizaje,	 pues	 estas	 suelen	 reforzarse,	 más	 que
modificarse	 o	 corregirse,	 por	 la	 acción	 de	 influencias	 ulteriores.	 Aludo	 aquí,
específicamente,	a	los	valores	y	reglas	inherentes	a	los	mitos	religiosos,	nacionales	y
profesionales,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 fomentan	 la	 perpetuación	 de	 modelos	 de
juegos	infantiles	y	pautas	de	conducta	mutuamente	destructivas.

Los	«mitos	religiosos,	nacionales	y	profesionales»	son,	simplemente,	juegos	cuyo
principal	propósito	es	glorificar	el	grupo	al	que	pertenece	el	individuo	(o	al	que	aspira
pertenecer).	Estos	juegos	exclusivistas,	parecidos	a	los	clanes,	deben	contrastarse	con
los	 juegos	en	los	que	pueden	participar	quienes	son	capaces	de	adherir	a	 las	reglas.
Las	reglas	del	juego	basadas	en	semejante	moralidad	suprarreligiosa	y	supranacional
chocarían	 con	 muchos	 de	 nuestros	 actuales	 hábitos	 de	 vida.	 No	 obstante,	 creo
firmemente	 que	 la	 tendencia	 social	 hacía	 la	 igualdad	 humana	 universal	 (de	 los
derechos	y	obligaciones,	es	decir,	para	participar	en	todos	los	juegos	de	acuerdo	con
la	 capacidad	 de	 cada	 uno)	 no	 tiene	 por	 qué	 constituir	 una	 amenaza	 para	 el	 ser
humano.	 Por	 el	 contrario,	 representa	 uno	 de	 los	 pocos	 valores	 que	 merecen	 la
admiración	y	el	apoyo	del	hombre	contemporáneo.

Al	prestar	nuestra	conformidad	a	los	mitos	exclusivistas,	tendemos	a	olvidar	sus
efectos	indeseables.	De	este	modo,	subestimamos	las	causas	que	operan	para	producir
la	 discordia	 humana	 actual,	 mientras	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 exageramos	 la
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significación	 patógena	 de	 los	 acontecimientos	 pasados.	 No	 quiero	 disminuir	 la
importancia	psicológica	de	los	hechos	pasados,	pero	creo	que	es	necesario	subrayar	la
significación	que	tienen	los	principales	puntos	de	vista	del	mundo	contemporáneo	en
tanto	 determinantes	 de	 la	 conducta	 humana.	 En	 este	 sentido,	 es	 significativo	 que,
aunque	 el	 pasado	 de	 todo	 el	 mundo	 parece	 estar	 repleto	 de	 acontecimientos
«patógenos»,	pocos	individuos	admiten	seriamente	la	posibilidad	de	que	su	conducta
pueda	 seguir	 ofreciendo,	 en	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 inmediato,	 experiencias	 tan
perjudiciales	para	sí	mismos	y	para	los	demás.	La	actitud	de	empujar	las	experiencias
«patógenas»	desde	el	presente	hacia	el	pasado	es,	quizás,	uno	de	los	mecanismos	que
permiten	 al	 «hombre	 psicológico»	 contemporáneo	 [Rieff,	 1959]	 comportarse	 a
menudo	tan	mal	en	su	vida	diaria.

En	 este	 capítulo	 trataré	 de	demostrar	 que	 el	 concepto	de	 enfermedad	mental	 se
usa	 hoy,	 en	 primer	 lugar,	 para	 oscurecer	 y	 «descartar	 con	 explicaciones»	 los
problemas	relacionales	de	índole	personal	y	social;	del	mismo	modo,	el	concepto	de
hechicería	 se	 utilizó	 con	 igual	 propósito	 desde	 comienzos	 de	 la	 Edad	Media	 hasta
bien	 pasado	 el	 Renacimiento.	 En	 la	 actualidad,	 buscamos	 y	 logramos	 negar	 las
controversias	 sociales,	 morales	 y	 personales	 refugiándonos	 apresuradamente	 en	 el
juego	médico.	Este	juego	constituye	uno	de	los	principales	modelos	contemporáneos
que	 nos	 permite	 comprender	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea.	 Durante	 más	 de	 mil	 años,
desde	 los	 albores	 del	 cristianismo	 hasta	 después	 de	 la	 Edad	 Media,	 el	 hombre
europeo	trató	de	forjarse	otro	modelo	del	mundo	—el	teológico—,	que	se	refiere	a	lo
que	 también	podríamos	denominar	 el	 juego	 religioso	de	 la	vida	y	 las	 reglas	que	 lo
gobiernan.	El	examen	de	los	mandatos	religiosos	y	sus	efectos	en	el	hombre	medieval
será	 interesante	 por	 varias	 razones.	 Primero,	 porque	 ilustra	 los	 principios	 de	 la
conducta	reglada	o	de	acatamiento	de	reglas;	segundo,	porque	revela	a	la	hechicería
bajo	 una	 nueva	 forma,	 como	 antecedente	 histórico	 de	 los	 modernos	 conceptos	 de
fingimiento	e	histeria;	y	tercero,	porque	las	reglas	religiosas	estudiadas	no	solo	tienen
interés	histórico,	sino	que	constituyen	fuerzas	sociales	activas	en	la	época	actual.	En
consecuencia,	 siguen	 siendo	 de	 primordial	 importancia	 para	 los	 problemas
contemporáneos	de	«salud	y	enfermedad	mentales».

Teoría	médica	de	la	hechicería

Se	ha	 afirmado	con	 frecuencia	que,	 en	 la	 época	medieval,	 las	mujeres	 acusadas	de
hechicería	 padecían	 «realmente»	 de	 lo	 que	 ahora	 sabemos	 que	 es	 histeria.	Muchos
investigadores	 médicos	 y	 psiquiatras	 contemporáneos	—Zilboorg	 [1935,	 1941]	 es,
quizás,	el	más	conocido	y	elocuente—	defienden	este	enfoque	médico-psiquiátrico	de
la	hechicería.

www.lectulandia.com	-	Página	201



El	hechicero	como	enfermo	mental

Según	la	tesis	de	Zilboorg,	los	hechiceros	eran	enfermos	mentales	diagnosticados	en
forma	errónea;	este	autor	se	basó,	en	gran	medida,	en	 la	 interpretación	del	Malleus
Malleficarum,	de	Krämer	y	Sprenger	[1486],	Creo,	sin	embargo,	que	Zilboorg	estaba
decidido	 a	 probar	 que	 los	 hechiceros	 y	 brujas	 eran	 enfermos	mentales,	 y	 que	 hizo
caso	 omiso	 de	 todos	 los	 datos	 que	 sugerían	 otras	 interpretaciones.	 Desconoció	 el
hecho	de	que	el	Malleus	Malleficarum	 se	parece	mucho	más	a	un	documento	 legal
que	a	una	obra	de	medicina.	La	investigación	y	comprobación	del	acto	de	hechicería
precedían	a	la	sentencia.	Por	lo	tanto,	la	caza	de	brujas	se	podría	comparar	mejor	con
la	caza	de	brujas	anticomunista	de	 la	 época	contemporánea	que	con	el	 rastreo	para
descubrir,	por	ejemplo,	casos	de	diabetes.	Si	bien	Zilboorg	[1935]	hizo	notar	que	gran
parte	del	Malleus	se	ocupaba	del	interrogatorio	de	las	brujas	y	de	las	condenas	legales
que	 debían	 sufrir,	 no	 extrajo	 la	 inferencia	 lógica	 de	 que	 estas	 eran	 delincuentes	 o,
para	expresarlo	en	 términos	más	neutrales,	 trasgresoras	del	orden	social	 (teológico)
predominante.	Por	 el	 contrario,	 sugirió	que	«el	Malleus	Malleficarum	 podría	 servir
hoy,	 tras	un	pequeño	 trabajo	de	 corrección,	 como	un	 excelente	 libro	de	 texto	de	 la
psiquiatría	clínica	descriptiva	del	siglo	XV,	 si	 reemplazamos	 la	palabra	bruja	 por	 la
palabra	paciente	y	eliminamos	al	demonio»	[pág.	58].

Esta	interpretación	quizá	haya	sido	demasiado	terminante	incluso	para	el	propio
Zilboorg,	 ya	 que	 más	 tarde	 sugirió	 otra	 que	 contradice	 en	 parte	 su	 generalización
anterior:	«No	todos	los	acusados	de	hechiceros	y	brujas	eran	enfermos	mentales,	pero
a	 casi	 todos	 los	 enfermos	 mentales	 se	 los	 consideraba	 hechiceros,	 brujas	 o
embrujados»	[pág.	153].	Como	ocurre	a	menudo	con	los	documentos	históricos,	 los
mismos	hechos	admiten	varias	 interpretaciones	divergentes.	En	tales	casos,	no	debe
exagerarse	el	valor	de	la	coherencia	lógica	y	la	plausibilidad	psicológica.	La	prueba
que	no	puede	encajar	en	semejante	 teoría	es	mucho	más	significativa	que	 la	que	 lo
admite	 [Popper,	 1957].	 Aunque	 Zilboorg	 [1941]	 remarcó	 que	 el	 hombre	 medieval
participaba	en	un	 juego	muy	distinto	del	que	ahora	 jugamos,	procedió	a	colocar	 las
observaciones	 de	 Krämer	 y	 Sprenger	 en	 un	 molde	 médico	 y	 psiquiátrico.	 Así,
escribió:

«Este	 pasaje	 del	Malleus	 es,	 quizás,	 el	 documento	 más	 significativo	 del	 siglo	 XV.
Aquí,	en	un	párrafo	conciso	y	sucinto,	dos	monjes	echan	a	un	lado	todo	el	caudal	de
conocimientos	psiquiátricos	reunido	y	conservado	tan	cuidadosamente	durante	casi
2.000	años	de	investigaciones	médicas	y	filosóficas;	lo	descartan	casi	de	paso,	y	con
una	 simplicidad	 tan	 sorprendente,	 que	 no	 hay	 lugar	 para	 controversias.	 ¿Cómo	 es
posible	plantear	objeciones	a	la	afirmación	“pero	esto	es	contrario	a	la	verdadera	fe”?
La	fusión	de	demencia,	hechicería	y	herejía	en	un	solo	concepto,	y	la	exclusión	hasta
de	la	sospecha	de	que	el	problema	es	de	índole	médica,	son	ahora	completas»	[pág.
155].	[Las	bastardillas	son	mías].
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Más	adelante,	agregó:

«La	creencia	en	el	 libre	albedrío	del	hombre	 se	 lleva	aquí	hasta	 su	más	aterradora,
aunque	 absurda,	 consecuencia.	 Sea	 cual	 fuere	 lo	 que	 haga	 el	 hombre,	 incluso	 si
sucumbe	a	una	enfermedad	que	desnaturaliza	sus	percepciones,	su	imaginación	y	sus
funciones	 intelectuales,	 lo	 hace	 por	 su	 propio	 albedrío;	 se	 inclina	 voluntariamente
ante	los	deseos	de	Satanás.	El	diablo	no	atrae	y	atrapa	al	hombre;	es	este	quien	opta
por	sucumbir	ante	el	demonio,	y	debe	hacérselo	responsable	por	esta	libre	elección.
Hay	 que	 castigarlo	 y	 excluirlo	 de	 la	 comunidad»	 [pág.	 156].	 [Las	 bastardillas	 son
mías].

Siguiendo	a	Zilboorg,	muchos	psiquiatras	sospecharon	—en	realidad,	dieron	por
sentado—	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 brujas	 eran,	 simplemente,	 seres	 infortunados
«atacados	por	una	enfermedad	mental».	Esta	 interpretación	merece	ser	cuestionada.
La	 idea	de	que	 las	 llamadas	brujas	o	hechiceras	son	enfermas	mentales	cumple	dos
propósitos	 específicos.	 Primero,	 desacredita	 la	 teoría	 de	 la	 hechicería	 y	 toda	 la
concepción	 teológica	 del	mundo	 que	 ella	 oculta.	 Esto	 es	 loable	 desde	 el	 punto	 de
vista	 científico.	 Sin	 embargo,	 para	 desacreditar	 la	 teoría	 de	 la	 hechicería	 no	 se
requiere	 ninguna	 teoría	 alternativa	 de	 la	 enfermedad	 mental.	 En	 segundo	 lugar,
parece	 que	 esta	 interpretación	 desea	 entronizar	 el	 concepto	 de	 enfermedad	 mental
como	teoría	explicativa	de	amplios	alcances	y	poder	indiscutible.

Crítica	de	la	teoría	médica	de	la	hechicería

¿Qué	pensaba	Zilboorg	cuando	afirmó	que	los	autores	del	Malleus	habían	borrado	de
un	 plumazo	 2.000	 años	 de	 conocimientos	 médicos	 y	 psiquiátricos?	 ¿Qué
conocimientos	médicos	 y	 psiquiátricos	—dignos	 de	 este	 nombre—	 existían	 en	 esa
época,	 que	 fueran	pertinentes	 para	 los	 problemas	que	 estudiaban	 los	 teólogos?	 Los
conceptos	de	 la	medicina	galénica	habrían	sido,	 sin	duda,	 inaplicables.	Creo	que	el
hombre	medieval,	 sea	 que	 fuese	médico,	 teólogo	 o	 lego,	 no	 poseía	 conocimientos
médicos	—y	mucho	menos	«psiquiátricos»—	que	se	relacionaran	con	el	problema	de
la	hechicería.	En	realidad,	no	se	necesitaban	esos	conocimientos,	ya	que	abundaban
las	 pruebas	—para	 quienes	 quisieran	 valerse	 de	 ellas—	 de	 que	 las	 acusaciones	 de
hechicería	se	inventaban,	por	lo	general,	con	el	propósito	de	eliminar	a	determinadas
personas,	y	que	las	confesiones	era	arrancadas	por	la	fuerza	mediante	crueles	torturas
[Parrinder,	1958],	Por	último,	si	la	creencia	en	la	hechicería	era	un	«error	médico»	—
que	codificaba	el	equivocado	diagnóstico	de	«histeria»	como	«brujería»—,	¿por	qué
este	error	no	se	cometió	con	más	frecuencia	antes	del	siglo	XII?

Con	el	 fin	de	explicar	 la	hechicería,	Zilboorg	ofreció	una	 interpretación	médica
sin	 especificar	 la	 manera	 de	 usarla.	 ¿A	 qué	 clase	 de	 enfermedad	 sucumben	 los
llamados	«enfermos	mentales»?	 ¿Será,	 acaso,	 a	 enfermedades	 como	 la	paresia	o	 el
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tumor	 cerebral,	 o	 quizás	 a	 problemas	 vitales	 que	 surgen	 —o,	 por	 lo	 menos,	 son
precipitados—	por	presiones	familiares	y	sociales,	metas	antagónicas,	etc.?	Quienes
postularon	 la	 teoría	 médica	 de	 la	 hechicería	 no	 formularon,	 ni	 contestaron,	 por
supuesto,	ninguna	de	estas	preguntas.	La	interpretación	de	Zilboorg,	según	la	cual	la
acusación	 de	 hechicería	 implicaba	 la	 creencia	 fanática	 en	 el	 libre	 albedrío,	 es
simplemente	falsa.	Contradice	el	hecho	empírico	más	obvio,	esto	es,	que	la	mayoría
de	las	brujas	eran	mujeres	sobre	todo	viejas,	pobres	y	prescindibles	para	la	sociedad.
Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	las	personas	estuvieran	poseídas	por	el	demonio	no	se
solía	atribuir	al	 libre	albedrío	de	ellas;	 se	consideraba,	por	el	contrario,	que	ocurría
contra	su	voluntad	y	su	«mejor	sentir».	En	consecuencia,	los	cazadores	de	brujas	eran
representantes	de	 sus	 infortunadas	clientes,	y	 la	ejecución	de	estas	 se	definía	como
una	 medida	 «terapéutica».	 Esta	 definición	 desnaturalizada	 y	 antihumanitaria	 de	 la
«terapia»	y	de	la	función	del	«terapeuta»	persistió	hasta	nuestros	días	con	respecto	a
lo	que	se	denomina	tratamiento	de	las	principales	enfermedades	psiquiátricas	[Szasz,
1957d].

La	 teoría	médica	de	 la	hechicería	 ignora	dos	manifiestos	determinantes	sociales
de	la	creencia	en	las	brujas	y	su	corolario,	la	caza	de	brujas.	Primero,	la	creencia	en
Dios,	Jesucristo	y	la	teología	cristiana	no	puede	separarse	del	todo	de	la	creencia	en
deidades	 perversas	 y	 sus	 cohortes	 (demonios,	 brujas,	 hechiceros).	 Segundo,	 la
preocupación	por	las	actividades	sexuales	de	brujas	y	demonios	es	la	contraparte	de
la	 actitud	 antisexual	 que	 la	 Iglesia	 Católica	 adopta	 en	 forma	 oficial.	 La	 quema	 de
brujas	y	el	énfasis	puesto	en	la	destrucción	de	sus	cuerpos	deben	considerarse	a	la	luz
de	las	concepciones	teológicas	del	hombre	medieval.	De	acuerdo	con	estas,	el	cuerpo
es	débil	y	pecador;	 la	 salvación	eterna	del	alma	es	 la	única	meta	digna	del	hombre
[Huizinga,	1927].	Luego,	el	hecho	de	quemar	cuerpos	humanos	en	 la	hoguera	debe
haber	sido	un	acto	simbólico	—que	expresaba	 la	adhesión	a	 las	 reglas	oficiales	del
juego	 (reglas	 como:	 el	 cuerpo	 es	 malo,	 el	 alma	 es	 buena;	 torturar	 el	 cuerpo	 es	 el
camino	 más	 seguro	 para	 ennoblecer	 el	 alma,	 etc.)—,	 cuyo	 principal	 propósito	 era
asegurar	la	persistencia	de	un	importante	mito	o	ficción	social	[Vaihinger,	1911].	En
este	 sentido,	 podemos	 comparar	 la	 quema	 de	 brujas	 con	 la	 destrucción	 del	whisky
confiscado	 durante	 la	 época	 de	 la	 Ley	 Seca.	 Ambos	 actos	 daban	 reconocimiento
oficial	a	una	regla	que	pocas	personas	cumplían	en	la	vida	cotidiana.	Durante	la	Edad
Media,	la	conducta	sexual	era,	en	realidad,	sumamente	promiscua,	si	la	medimos	con
nuestros	patrones	actuales	[Lewinsohn,	1958],	En	ambos	casos,	las	leyes	expresaban
elevados	 ideales	 éticos	que	 la	mayoría	de	 la	gente	no	estaba	dispuesta	 a	 seguir.	La
verdadera	 meta	 consistía,	 en	 cambio,	 en	 burlar	 hábilmente	 las	 leyes,	 para	 dar	 la
impresión	 de	 que	 las	 acataban,	 y	 en	 asegurarse	 que	 hubiera	 otros	 que	 fueran
sorprendidos	 y	 castigados	 por	 violarlas.	 Para	 esto	 se	 necesitaban	 víctimas
propiciatorias.	 En	 situaciones	 de	 este	 tipo,	 la	 función	 social	 de	 la	 víctima
propiciatoria	(el	chivo	emisario)	consiste	en	desempeñar	el	rol	de	la	persona	que	viola
las	reglas:	se	la	atrapa	y	castiga	como	corresponde	[Nadel,	1954,	págs.	205-06].	Los
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contrabandistas	de	bebidas	alcohólicas	y	toda	la	clase	de	gangsters	organizados	—los
cuales	 surgieron	 cuando	 la	 Ley	 Seca	 imperaba	 en	 Estados	 Unidos—	 podrían
considerarse	 víctimas	 propiciatorias	 que	 deben	 ser	 sacrificadas	 en	 el	 altar	 del	 falso
dios	 de	 la	 abstinencia.	 Cuanto	 mayor	 es	 la	 discrepancia	 real	 entre	 las	 reglas	 de
conducta	 establecidas	 y	 el	 verdadero	 comportamiento	 social,	 tanto	 mayor	 es	 la
necesidad	 de	 sacrificar	 víctimas	 propiciatorias	 como	 medio	 de	 mantener	 el	 mito
social	de	que	el	hombre	vive	conforme	a	las	creencias	y	normas	éticas	oficialmente
reconocidas.

La	teoría	de	la	víctima	propiciatoria	aplicada	a	la	hechicería

De	 acuerdo	 con	 esta	 teoría,	 la	 hechicería	 representa	 la	 expresión	 de	 un	 método
particular	 por	medio	 del	 cual	 los	 hombres	 trataron	 de	 explicar	 y	 dominar	 diversas
calamidades	naturales.	 Incapaces	de	admitir	 su	 ignorancia	y	 su	 relativa	 impotencia,
pero	 también	 de	 alcanzar	 la	 comprensión	 científica	 y	 el	 dominio	 de	 muchos
problemas	 físicos,	 biológicos	 y	 sociales,	 los	 hombres	 recurrieron	 a	 víctimas
propiciatorias	para	explicar	esos	fenómenos.	Las	identidades	específicas	de	aquellas
forman	 legión:	 los	 leprosos,	 las	 brujas,	 las	 mujeres,	 los	 judíos,	 los	 negros,	 los
comunistas,	 los	 enfermos	 mentales,	 etc.	 Todas	 las	 teorías	 basadas	 en	 la	 víctima
propiciatoria	postulan	que	es	posible	resolver	cualquier	tipo	de	problema	si	se	logra
dominar,	 subyugar,	 someter	 o	 eliminar	 al	 trasgresor,	 la	 raza,	 la	 enfermedad	 u	 otra
cosa	por	el	estilo[1].	Mientras	los	médicos	aceptaron	con	entusiasmo	la	idea	de	que	las
brujas	eran	mujeres	histéricas	a	quienes	 se	 les	había	hecho	un	diagnóstico	erróneo,
los	científicos	sociales	 tendieron	a	creer	que	ellas	eran	víctimas	propiciatorias	de	 la
sociedad.	 La	 obra	 de	 Parrinder,	Witchcraft	 [1958],	 es	 una	 excelente	 exposición	 de
este	 tema.	Coincido	sustancialmente	con	su	 interpretación,	e	 intentaré	demostrar	en
qué	 aspectos	 la	 teoría	 de	 la	 víctima	 propiciatoria	 es	 superior	 a	 la	 teoría	 médica.
Postularé,	 además,	 que	 no	 solo	 es	 engañoso	 considerar	 que	 las	 «brujas»	 son
«histéricas»,	sino	que	también	lo	es	pensar	que	las	personas	«enfermas»	de	«histeria»
(o	 de	 otras	 «enfermedades	 mentales»)	 pertenecen	 a	 la	 misma	 categoría
correspondiente	 a	 los	 individuos	 que	 padecen	 de	 dolencias	 físicas.	 Por	 lo	 tanto,	 el
esclarecimiento	 de	 la	 socio	 psicología	 de	 la	 hechicería	 debe	 ser	 útil,	 no	 solo	 para
estudiar	este	fenómeno,	sino	también	en	función	del	problema	contemporáneo	de	la
histeria	y	las	enfermedades	mentales.

En	cuanto	a	la	teoría	de	las	víctimas	propiciatorias	aplicada	a	la	hechicería,	cabe
formular	estas	preguntas:	¿A	quiénes	se	consideraba	brujas?	¿Cómo	se	las	procesaba,
y	quiénes	se	beneficiaban	con	el	fallo	condenatorio?	¿Qué	pensaban	de	la	hechicería
las	personas	que	no	creían	realmente	en	la	existencia	de	brujas?	¿Pensaban	que	estas
eran	enfermas?	¿O	creían	que	no	se	trataba	para	nada	de	un	problema	de	hechicería,
sino	 de	 acusaciones	 fraguadas?	 Al	 analizar	 estos	 interrogantes,	 subrayaremos	 las
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similitudes	entre	 la	creencia	medieval	en	 la	hechicería,	por	una	parte,	y	 la	creencia
contemporánea	en	la	enfermedad	mental,	por	la	otra.	Trataré	de	demostrar	que	ambas
son	 explicaciones	 deficientes,	 que	 distraen	 la	 atención	 de	 la	 tarea	 científica	 que	 se
debe	enfrentar.	Las	dos	sirven	a	los	intereses	de	un	grupo	específico:	una,	al	clero,	la
otra,	 a	 la	profesión	médica.	Por	último,	ellas	cumplen	su	 función	sacrificando	a	un
grupo	especial	de	personas	en	aras	de	la	conveniencia	social.	En	la	Edad	Media,	las
víctimas	 propiciatorias	 eran	 «brujas»;	 hoy	 lo	 son	 los	 «pacientes	 mentales»
involuntarios	o	los	individuos	que	padecen	una	«enfermedad	mental»	[Szasz,	1960d].

Hechicería	y	clase	social

Examinemos,	 en	 primer	 término,	 a	 quiénes	 se	 consideraba	 brujas.	 Cuando
comparamos	 la	 hechicería	 con	 los	 conceptos	 de	 enfermedad	 —y,	 en	 especial,	 de
histeria	 y	 enfermedad	 mental—,	 es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 noción
tradicional	de	enfermedad	se	basa	en	los	simples	hechos	del	dolor,	el	sufrimiento	y	la
incapacidad.	Esto	implica	que	el	propio	individuo	que	sufre	se	considera	enfermo.	En
términos	sociológicos,	el	rol	de	enfermo	está	autodefinido	[Parsons,	1952],	Incidentes
de	 esta	 índole	 corroboran	 ese	 tipo	 de	 autodefinición	 del	 rol	 de	 enfermo:	 fracturas,
enfermedades	 infecciosas	que	 se	manifiestan	por	medio	de	 fiebre	alta	y	postración,
tumores	visibles	y	otros	fenómenos	similares.

Es	muy	 importante	 distinguir	 entre	 ser	 enfermo	mental	 por	 propia	 definición	 u
opción,	o	ser	definido	de	ese	modo	en	contra	de	la	voluntad	del	sujeto.	Por	lo	general,
el	sujeto	se	autodefine	enfermo	mental	porque	espera	que,	de	esta	manera,	obtendrá
determinados	tipos	de	ayuda	—p.	ej.,	psicoterapia	privada—.	Por	el	contrario,	cuando
este	rol	se	le	impone	a	la	persona	en	contra	de	su	voluntad,	la	maniobra	—aun	cuando
no	sea	necesariamente	perjudicial	para	todos	sus	intereses—	sirve,	en	primer	lugar,	a
los	intereses	de	quienes	lo	definen	como	enfermo	mental.

Durante	la	Edad	Media	y	el	período	inmediatamente	ulterior,	la	caza	de	brujas	y
los	procesos	a	estas	eran	acontecimientos	frecuentes	en	Europa	y,	en	menor	grado,	en
Inglaterra.	¿Cómo	averiguaba	la	gente	de	esa	época	quiénes	eran	brujas?	Es	evidente
que	ninguna	persona	descubría	por	sí	misma	su	condición	de	bruja.	Por	el	contrario,
sostenía	 y	 después	 determinaba	—por	 los	métodos	 establecidos—	 que	 alguna	 otra
persona	 lo	 era.	 En	 suma,	 el	 rol	 de	 bruja,	 a	 diferencia	 del	 rol	 de	 enfermo,	 estaba
definido	por	 los	 demás.	En	 este	 sentido,	 se	 parecía	 a	 los	 roles	 contemporáneos	 del
delincuente	 y	 el	 enfermo	 mental	 cuya	 hospitalización	 se	 realiza	 en	 contra	 de	 su
voluntad	[Aubert	y	Messinger,	1958].

Si	bien,	con	respecto	a	la	incidencia	de	la	hechicería,	no	hay	estudios	comparables
al	de	Hollingshead	y	Redlich,	Social	Class	and	Mental	Illness	[1958],	existe	un	rico
caudal	de	datos	empíricos	referentes	al	tema.	Solo	ofreceremos	un	breve	resumen	de
los	hechos	sobresalientes.	La	mayor	parte	de	las	personas	acusadas	de	hechicería	eran
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mujeres.	La	palabra	«bruja»	implica	«mujer»;	lo	mismo	ocurrió	antes	con	la	palabra
«histérico».	Janet	y	Freud	fueron	los	primeros	en	afirmar,	como	es	bien	sabido,	que
había	«hombres	histéricos»[2].	Desde	este	punto	de	vista,	es	muy	notable	el	paralelo
entre	 bruja	 e	 histérica.	 Según	 Parrinder	 [1958],	 por	 ejemplo,	 de	 doscientas	 brujas
condenadas	 en	 Inglaterra,	 solo	 quince	 eran	 hombres	 [pág.	 54],	 e	 interpretaba	 este
hecho	 como	 signo	 de	 que	 las	 mujeres	 constituían	 una	 minoría	 perseguida	 en	 un
mundo	gobernado	por	hombres.

Además	de	la	elevada	proporción	de	mujeres,	la	mayoría	de	las	personas	acusadas
de	hechicería	pertenecían	a	las	clases	inferiores.	Eran	pobres,	estúpidas,	desvalidas	y
a	 menudo	 débiles	 y	 viejas.	 El	 «diagnóstico»	 de	 hechicería	 era,	 en	 esa	 época,	 una
afrenta	 y	 una	 acusación,	 así	 como	 hoy	 lo	 es	 llamar	 a	 alguien	 enfermo	mental.	 Sin
duda,	es	más	seguro	acusar	a	las	personas	que	ocupan	lugares	muy	bajos	en	la	escala
social	que	a	los	que	pertenecen	a	los	niveles	sociales	más	altos	[Parrinder,	1958,	págs.
31-32],	Cuando	 se	 acusaba	 de	 hechicería	 a	 personas	 de	 alta	 jerarquía	 social,	 como
ocurría	 algunas	 veces,	 era	 más	 seguro	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 eficaz,	 que	 la
acusación	proviniera	de	grupos	numerosos	—p.	ej.,	de	un	convento	de	monjas—	que
de	 personas	 aisladas.	 Entonces,	 como	 ahora,	 los	 números	 ofrecían	 seguridad:	 ¡se
suponía	que	si	una	gran	cantidad	de	gente	veía	o	sentía	algo,	esto	tenía	que	ser	cierto!
No	 obstante,	 las	 personas	 instruidas	 y	 de	 posición	 acomodada	 podían	 sortear	 el
peligro	de	ser	 tildadas	de	brujas	y	«tratadas»	como	 tales	—o	sea,	de	 ir	a	parar	a	 la
hoguera—,	del	mismo	modo	que	los	individuos	cultos	y	acaudalados	de	nuestros	días
pueden	evitar	fácilmente	que	se	los	catalogue	de	«enfermos	mentales».	Se	libran,	por
lo	 tanto,	 de	 la	 internación,	 la	pérdida	de	 las	 libertades	 civiles,	 el	 «tratamiento»	por
medio	 de	 descargas	 eléctricas,	 lobotomías,	 etc.,	 suerte	 que	 aguarda	 a	 los	 menos
afortunados.

Misoginia,	hechicería	e	histeria

Los	propios	inquisidores	de	la	Edad	Media	estaban	impresionados	por	la	discrepancia
entre	 la	manifiesta	debilidad	de	 las	mujeres	acusadas	de	hechicería	y	 sus	 supuestos
actos	violentos	y	diabólicos.	Parrinder	[1958]	comentó:

«Se	invocaba,	como	explicación,	que	habían	realizado	actos	malignos	con	ayuda	del
demonio,	 pero	 que	 este,	 como	 buen	 impostor,	 abandonaba	 a	 sus	 discípulas	 en	 los
momentos	 de	 apuro.	 Uno	 de	 los	 inquisidores	 cita	 esta	 explicación:	 “Hay	 quienes
creen	que,	una	vez	que	las	brujas	son	aprehendidas	y	caen	en	manos	de	la	Justicia,	el
Diablo	 las	 abandona	 y	 ya	 no	 las	 ayuda”.	 Esto	 era	 muy	 conveniente	 para	 los
inquisidores,	 porque	 significaba	 que	 podían	manejar	 a	 estas	 peligrosas	mujeres	 sin
correr	riesgo	alguno»	[pág.	58].

Aunque	 Parrinder	 consideró	 «ridiculas»	 estas	 actitudes,	 creencias	 y	 acciones
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antifemeninas,	 ello	 no	 debe	 desviar	 nuestra	 atención	 del	 hecho	 de	 que	 en	 Europa
predominaron	 actitudes	 esencialmente	 similares	 hasta	 bien	 entrado	 el	 siglo	XX.	 En
realidad,	esta	clase	de	prejuicios	de	ningún	modo	ha	desaparecido	en	nuestra	época,
incluso	 en	 los	 países	 que	 se	 suponen	 civilizados.	 En	 las	 regiones	 de	 economía
subdesarrollada,	la	opresión	y	explotación	sistemática	de	la	mujer	—muy	similares	a
las	que	sufren	las	razas	extranjeras—	continúan	siendo	costumbres	y	reglas	de	vida
predominantes.	Si	bien	estos	hechos	sociales	son	de	fundamental	importancia	para	el
progreso	hacia	una	ciencia	de	la	conducta	humana	que	sea	significativa	en	el	ámbito
internacional,	 es	 aún	más	 importante,	 especialmente	 en	 relación	 con	 la	 histeria,	 la
actitud	 cultural	 hacia	 las	 mujeres	 observada	 en	 Europa	 central	 en	 los	 albores	 del
siglo.	Estos	fueron	el	lugar	y	la	época	en	que	surgió	el	psicoanálisis	y,	por	medio	de
este,	todo	el	sistema	de	lo	que	hoy	se	conoce	como	«psiquiatría	dinámica».	Aunque
es	bien	sabido	que	en	este	contexto	social	el	status	de	la	mujer	se	caracterizaba	aún
por	una	opresión	bastante	profunda,	ello	era	un	hecho	que	se	olvidaba	con	facilidad,	o
se	relegaba	a	un	segundo	plano.	En	general,	 las	mujeres	dependían	de	sus	padres	o
esposos,	 tenían	pocas	oportunidades	de	educarse	y	 trabajar,	y	se	 las	consideraba	—
quizá	 de	 manera	 poco	 explícita—	meras	 portadoras	 del	 útero.	 El	 matrimonio	 y	 la
maternidad	 constituían	 su	 rol	 y	 función	 «adecuados».	 Por	 lo	 tanto,	 se	 pensaba	 que
eran,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 biológico,	 inferiores	 al	 hombre	 con	 respecto	 a
características	como	la	capacidad	intelectual	y	los	sentimientos	éticos	más	refinados.
Algunas	opiniones	de	Freud	acerca	de	 las	mujeres	no	diferían	demasiado	de	 las	de
Krämer	y	Sprenger.

Veamos	una	cita	ilustrativa	de	Freud	[1932],	que	se	refiere	a	lo	que	él	llamaba	«la
psicología	de	las	mujeres»:

«Es	menester	admitir	que	 las	mujeres	 tienen	escaso	sentido	de	 la	 justicia,	y	esto	se
relaciona,	 sin	 duda,	 con	 el	 predominio	 de	 la	 envidia	 en	 su	 vida	 anímica,	 pues	 la
exigencia	 de	 justicia	 es	 una	 elaboración	 de	 la	 envidia;	 ofrece	 las	 condiciones	 que
hacen	posible	darle	libre	cauce.	Decimos	también	que	sus	intereses	sociales	son	más
débiles	 que	 los	 de	 los	 hombres,	 y	 que	 su	 capacidad	 para	 sublimar	 los	 instintos	 es
menor	que	la	de	aquellos»	[pág.	183].	[Las	bastardillas	son	mías].

Citamos	los	puntos	de	vista	de	Freud	acerca	de	la	psicología	femenina,	no	tanto
para	 criticarlos	—esto	 lo	hicieron	otros,	 en	 forma	apropiada	 [A.	Adler,	 1907-1937;
Horney,	 1939;	 Fromm,	 1959]—,	 sino	más	 bien	 para	 subrayar	 la	 importancia	 de	 la
opresión	 social	 como	 determinante	 de	 los	 fenómenos	 denominados	 hechicería,
histeria	 y	 enfermedad	 mental.	 Como	 observamos	 antes	 (cap.	 9),	 determinadas
condiciones	 psicosociales	 fomentan	 muchísimo	 la	 tendencia	 a	 utilizar
comunicaciones	indirectas.	La	opresión	social,	en	cualquiera	de	sus	variadas	formas
—entre	 ellas,	 el	 desamparo	 de	 la	 infancia,	 la	 estupidez,	 la	 falta	 de	 educación,	 la
pobreza,	los	achaques	y	enfermedades	orgánicas	y	la	discriminación	racial,	sexual	o
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religiosa—,	 debe	 considerarse,	 por	 lo	 tanto,	 el	 principal	 determinante	 de	 las
comunicaciones	indirectas	de	toda	clase	(v.	gr.,	histeria,	mentira,	engaño,	etc.).	Este
concepto	 relativo	 a	 la	 histeria	 y	 las	 enfermedades	 mentales	 difiere	 de	 las	 teorías
puramente	 médicas	 y	 psiquiátricas,	 porque	 pone	 el	 énfasis	 en	 las	 consideraciones
éticas,	políticas	y	económicas,	además	de	tomar	en	cuenta	las	de	naturaleza	médica	y
psicosocial.

Conflictos	de	intereses	en	los	procesos	por	hechicería

La	creencia	en	brujas,	demonios	y	sus	cohortes	era	algo	más,	por	supuesto,	que	una
simple	 cuestión	 metafísica	 o	 teológica.	 Afectaba	 la	 conducta	 pública,	 en	 forma
notoria	en	el	caso	de	la	caza	de	brujas	y	los	procesos	subsiguientes.	En	cierto	sentido,
estas	imágenes	se	oponían	a	los	milagros	sagrados.	Los	supuestos	actos	de	hechicería
o	de	 taumaturgia	 solo	 podían	 reconocerse	 oficialmente	 una	vez	 que	 los	 poseedores
del	poder	social	—en	este	caso,	la	alta	jerarquía	eclesiástica	de	la	Iglesia	Católica—
los	examinaban	y	apreciaban	como	válidos.	Se	establecía	la	autenticidad	de	los	actos
de	 taumaturgia,	 hechicería,	 sortilegio,	 etc.,	 mediante	 lo	 que	 era,	 básicamente,	 un
procedimiento	 legal	 aplicado	 en	 un	 contexto	 teológico.	 De	 aquí	 la	 expresión
«procesos	a	las	brujas».	Es	evidente	que	un	proceso	no	es	una	institución	médica,	ni
científica.

El	hombre	del	Medievo,	como	el	de	la	época	antigua,	reconocía	la	distinción	entre
controversias	legales	y	científicas.	Empero,	la	teoría	médica	de	la	histeria	oscureció
esta	 importante	 distinción.	 Es	 claro	 que	 los	 litigios	 legales	 sirven	 para	 arreglar
disputas	 originadas	 por	 intereses	 antagónicos.	 Los	 procedimientos	 médicos,	 en	 la
medida	en	que	se	basan	en	consideraciones	científicas,	están	destinados	a	solucionar
problemas	 fácticos,	 tales	 como	 la	 naturaleza	 de	 la	 enfermedad	 del	 paciente	 y	 las
medidas	que	podrían	 restituirle	 la	 salud.	En	esta	 situación,	no	existen	conflictos	de
intereses	 obvios	 entre	 las	 partes	 opuestas.	 El	 paciente	 está	 enfermo,	 quiere
recuperarse,	y	la	familia	y	la	sociedad	también	desean	este	resultado.	Por	último,	el
médico	comparte	el	mismo	objetivo.

Esto	no	ocurre	en	una	disputa	legal.	Aquí,	el	núcleo	del	problema	es	el	conflicto
de	intereses	entre	dos	o	más	partes.	Lo	que	es	bueno	(terapéutico)	para	una,	es	malo
(patógeno)	para	la	otra.	En	vez	del	médico,	es	el	juez	quien	está	facultado	para	buscar
una	conciliación	entre	las	partes	antagónicas	o	resolver	la	disputa	en	favor	de	uno	de
los	 contendientes.	 Esto	 ocurría,	 precisamente,	 en	 los	 procesos	 de	 hechicería	 del
Medievo,	 y	 es	 también	 lo	 que	 observamos	 hoy	 en	 muchos	 casos	 de	 «enfermedad
mental».	 Si	 en	 estas	 situaciones	 no	 se	 reconocen	 los	 conflictos	 de	 intereses,	 se
perderá	 la	 oportunidad	 de	 tratar	 los	 fenómenos	 pertinentes	 desde	 una	 perspectiva
científica.

Examinemos	 ahora	 los	 procesos	 por	 hechicería.	 En	 primer	 lugar,	 en	 Europa	 el
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juez	que	intervenía	en	estos	procesos	solía	recibir	una	parte	de	los	bienes	materiales
del	hereje	condenado	[Parrinder,	1958,	pág.	79].	En	 las	sociedades	democráticas	de
hoy,	 damos	 por	 sentado	 que	 los	 jueces	 son	 «imparciales».	 Su	 tarea	 consiste	 en
defender	 la	 ley.	 Por	 lo	 general,	 el	 juez	 ocupa	 una	 posición	 ajena	 a	 la	 órbita
socioeconómica	 inmediata	 de	 los	 litigantes.	 Aunque	 todo	 esto	 pueda	 parecer
demasiado	obvio,	es	necesario	decirlo,	porque	con	mucha	frecuencia	la	imparcialidad
del	juez	hacia	los	contendientes	es,	incluso	hoy	día,	un	ideal	quimérico.	En	los	países
totalitarios,	por	ejemplo,	los	llamados	crímenes	contra	el	Estado	entran	en	la	misma
categoría	de	los	procesos	por	hechicería:	el	juez	es,	hasta	cierto	punto,	empleado	de
una	de	 las	partes	 litigantes.	Aun	en	 las	sociedades	democráticas,	cuando	se	 trata	de
actos	 que	 violan	 creencias	 morales	 y	 sociales	 fundamentales	 —v.	 gr.,	 traición,	 o
subversión—,	las	decisiones	a	priori	en	favor	del	bando	que	posee	el	poder	vulneran
el	 valor	 asignado	 al	 logro	 de	 un	 equilibrio	 imparcial	 entre	 los	 intereses	 de	 los
contendientes.	 Por	 esta	 razón	 los	 «criminales	 políticos»	 pueden	 convertirse	 en
«héroes	 revolucionarios»,	 y,	 si	 la	 revolución	 fracasa,	 volver	 otra	 vez	 al	 status	 de
«criminales».	 En	 los	 procesos	 por	 hechicería,	 el	 conflicto	 se	 planteaba,	 según	 la
definición	oficial,	 entre	 el	 acusado	y	Dios,	 o	 entre	 el	 acusado	y	 la	 Iglesia	Católica
(más	 tarde,	 la	 Protestante),	 representante	 de	 Dios	 y	 de	 Jesucristo	 en	 la	 tierra.	 No
existía	ningún	intento	de	hacer	que	la	contienda	fuera	pareja.	La	distribución	de	las
fuerzas	entre	acusador	y	acusado	reflejaba	las	relaciones	entre	el	rey	y	el	siervo:	uno
tenía	todo	el	poder,	y	el	otro	carecía	de	él.	Una	vez	más	tropezamos	con	el	tema	de	la
opresión.	Es	significativo	observar	que	solo	en	Inglaterra	—donde,	empezando	por	el
otorgamiento	 de	 la	 Carta	Magna	 en	 el	 siglo	XII,	 se	 reconocieron	 gradualmente	 los
derechos	y	dignidades	de	quienes	eran	menos	poderosos	que	el	 rey—	la	 furia	de	 la
caza	de	brujas	se	vio	mitigada	por	protecciones	legales	y	sensibilidades	sociales.	Tras
el	conflicto	aparente	del	proceso	por	hechicería	se	ocultaban	los	habituales	conflictos
de	 clase	 social,	 valores	 y	 relaciones	 humanas.	 Por	 otra	 parte,	 dentro	 de	 la	 propia
Iglesia	 Católica	 había	 luchas	 y	 rivalidades	 que	 más	 tarde	 se	 acentuaron	 por	 los
antagonismos	entre	católicos	y	protestantes.	En	este	contexto,	las	brujas	y	hechiceros,
reclutados	 en	 las	 filas	 de	 los	 pobres	 y	 oprimidos,	 desempeñaron	 el	 rol	 de	 víctimas
propiciatorias.	 De	 este	 modo,	 cumplieron	 la	 función	—útil	 para	 la	 sociedad—	 de
actuar	 como	 factores	 de	 tranquilidad	 social	 [Szasz,	 1960c].	 Al	 participar	 en	 un
importante	 drama	 público,	 contribuyeron	 a	 la	 estabilidad	 (tal	 como	 entonces
prevalecía)	del	orden	social	existente	[Parrinder,	1958,	págs.	83-84].

Por	 último,	 estaba	 el	 motivo	 siempre	 presente	 de	 la	 venganza	 que	 pobres	 y
débiles	 podían	 tomar	 contra	 los	 ricos	 y	 poderosos.	 Aldous	 Huxley	 narra,	 en	 The
Devils	 of	Loudun	 [1952],	 la	 historia	 de	 un	 caso	 de	 este	 tipo.	 El	 autor	 nos	muestra
desde	adentro,	por	así	decirlo,	 los	conflictos,	pasiones	y	 frustraciones	humanas	que
constituyeron	el	material	 esencial	de	 la	caza	de	brujas.	Es	curioso	que	Huxley,	aun
cuando	 defendió,	 en	 apariencia,	 la	 teoría	 médica	 referente	 a	 la	 hechicería	 —por
cuanto	 repetidas	 veces	 alude	 a	 las	monjas	 supuestamente	 poseídas	 por	 el	 demonio
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designándolas	con	el	calificativo	de	«histéricas»—,	haya	descrito	el	caso	como	si	en
realidad	fuera	una	maquinación	bien	concebida	y	ejecutada	por	una	monja	que	decide
torturar	y	matar	 a	un	 sacerdote	promiscuo	y	 seductor,	 por	quien	 se	 siente	 atraída	y
rechazada.	La	historia	muestra	cómo	la	monja	moviliza	a	los	grupos	que	detentan	el
poder	 con	 el	 fin	 de	 prepararse	 para	 atacar	 la	 excelsa	 y	 encumbrada	 figura	 que
terminará	por	ser	humillada	y	asesinada	legalmente.

La	hechicería,	la	histeria	y	los	valores

En	este	 estudio,	 suponemos	en	 forma	explícita	que	el	hombre	es	un	 ser	que	utiliza
símbolos	 y	 acata	 reglas.	 Es	 evidente	 que	 las	 metas	 evaluadas	 como	 dignas	 de	 ser
perseguidas,	 y	 los	 medios	 considerados	 eficaces	 y	 adecuados	 para	 alcanzarlas,
determinarán	y	«explicarán»	lo	que	hace	el	hombre.	En	este	sentido,	debemos	tener
siempre	presente	la	advertencia	de	Myrdal	[1944]:	«El	único	recurso	que	existe	para
excluir	las	predisposiciones	y	parcialidades	en	las	ciencias	sociales	es	hacer	frente	a
las	 evaluaciones	 y	 presentarlas	 como	 premisas	 específicas,	 enunciadas	 de	 modo
explícito»	[pág.	1042].

Es	 preciso	 plantear	 y	 contestar	 estos	 interrogantes:	 ¿Qué	 valores	 sustenta	 el
sistema	social	donde	es	posible	establecer	o	fomentar	el	«diagnóstico»	de	hechicería?
De	 igual	 manera,	 ¿cuáles	 son	 los	 valores	 del	 sistema	 social	 que	 favorece	 el
«diagnóstico»	de	histeria	(o	de	enfermedad	mental)?	En	la	primera	parte	examinamos
varios	aspectos	de	este	problema.	Podemos	ampliar	 lo	dicho	antes,	considerando	en
forma	 específica	 las	 relaciones	 existentes	 entre	 los	 valores	 dominantes	 de	 una
sociedad	 y	 los	 términos	 en	 que	 se	 perciben	 y	 definen	 los	 inconvenientes
interpersonales	y	 sociales	que	 se	producen	en	ella.	La	naturaleza	específica	de	 los
valores	 (metas),	 y	 los	 medios	 para	 alcanzarlos	 (reglas),	 se	 infieren	 fácilmente
examinando	los	tipos	de	juegos	que	la	gente	juega	en	su	vida[3].

El	juego	teológico	de	la	vida

En	 la	 Edad	 Media,	 la	 vida	 era	 un	 juego	 religioso	 importantísimo.	 El	 valor
predominante	era	 la	 salvación	en	una	vida	 futura,	ultraterrena.	Mucho	se	ha	escrito
acerca	de	este	tema	[v.	gr.,	Huizinga,	1927;	Zilboorg,	1935,	1943],	Sólo	me	referiré	a
algunos	 autores	 notables.	 Gallinek	 [1942]	 subrayó	 que	 «no	 es	 posible	 separar	 la
histeria	de	la	Edad	Media	de	la	época	y	lugar	en	que	ocurrió»	[pág.	42],	y	resumió	de
este	modo	la	finalidad	de	la	vida	del	hombre	medieval:

«El	 objetivo	 del	 hombre	 era	 dejar	 todas	 las	 cosas	 terrenales	 lo	más	 atrás	 posible	 y
aproximarse,	 ya	 en	 el	 curso	 de	 su	 vida,	 al	 reino	 de	 los	 cielos.	 La	 meta	 era	 la
salvación.	Esta	constituía	el	principal	problema	del	cristiano.	El	hombre	 ideal	de	 la
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Edad	 Media	 estaba	 libre	 de	 todo	 temor	 porque	 se	 sentía	 seguro	 de	 obtener	 la
salvación,	la	gloria	eterna.	El	era	el	santo,	y	el	santo,	no	el	caballero	ni	el	trovador,	es
el	verdadero	ideal	de	la	Edad	Media»	[pág.	47].

De	aquí	se	deduce	que,	si	la	santidad	y	la	salvación	eran	parte	del	juego	cristiano
de	la	vida,	la	hechicería	y	la	condenación	constituían	la	otra	parte.	Ambas	pertenecían
a	un	único	sistema	de	reglas	y	creencias,	así	como	las	condecoraciones	militares	que
premian	 el	 valor	 y	 los	 castigos	 por	 la	 deserción	 pertenecen	 al	 mismo	 sistema	 de
organización.	Las	 sanciones	positivas	y	negativas,	o	 las	 recompensas	y	castigos,	 se
complementan	 mutuamente,	 y	 comparten	 por	 igual	 la	 función	 de	 dar	 forma	 y
sustancia	 al	 juego.	 Un	 juego	 está	 compuesto	 por	 la	 totalidad	 de	 sus	 reglas;	 la
modificación	de	cualquiera	de	ellas	produce	un	cambio	en	aquel.	Es	importante	tener
presente	 este	 hecho,	 para	 evitar	 la	 errónea	 creencia	 de	 que	 es	 posible	 preservar	 la
identidad	 esencial	 de	 un	 juego	 manteniendo	 solo	 sus	 características	 deseables
(recompensas)	y	eliminando	todo	lo	indeseable	(penalidades).

Por	el	contrario,	 si	 se	desea	preservar	el	 juego	—esto	es,	mantener	el	statu	quo
social	(religioso)—	la	mejor	forma	de	lograrlo	es	participar	en	él	con	entusiasmo,	tal
como	se	da.	Por	consiguiente,	la	búsqueda	y	el	descubrimiento	de	brujas	constituía	un
importante	 mecanismo	 para	 participar	 en	 el	 juego	 religioso	 de	 la	 vida,	 según	 lo
concebía	 el	 hombre	 medieval;	 del	 mismo	 modo,	 la	 búsqueda	 y	 localización	 de	 la
enfermedad	mental	es	una	técnica	apropiada	para	mantener	activo	y	vigoroso	el	juego
médico-terapéutico	contemporáneo.	La	descripción	hecha	por	Parrinder	en	Pacts	witb
the	Devil	[1958,	pág.	68]	permite	vislumbrar	hasta	qué	punto	la	creencia	en	las	brujas
y	 la	 preocupación	 por	 la	 hechicería	 constituían	 una	 parte	 del	 juego	 teológico	 de	 la
vida.

Es	 significativo	 que	 los	 criterios	 para	 «diagnosticar»	 la	 hechicería	 y	 la	 herejía
fuesen	 del	 mismo	 tipo	 que	 los	 utilizados	 para	 establecer	 la	 autenticidad	 de	 una
creencia.	Ambos	se	inferían	de	lo	que	decía	el	sujeto.	El	énfasis	puesto	en	los	datos
privados	[Szasz,	1957a]	se	remonta	a	la	teología	católica	medieval.	Quiero	recalcar	la
importancia	bastante	grande	que	se	atribuyó	en	esa	época	—y	en	lo	sucesivo—	a	las
manifestaciones	 verbales	 de	 la	 gente	 acerca	 de	 sus	 creencias,	 sentimientos	 y
vivencias.	 Las	 expresiones	 verbales	 referentes	 a	 la	 devoción	 a	 Dios,	 o	 las
afirmaciones	de	haber	visto	 a	 la	Santísima	Virgen,	 se	 elevaban,	por	 lo	 tanto,	 a	una
categoría	 superior	 a	 los	hechos.	El	 servicio	honesto	y	 la	 conducta	honrada	de	nada
valían.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 recompensaban	 a	 veces	 con	 magnificencia	 las
pretensiones	extravagantes.

Se	utilizaban	métodos	similares	para	establecer	la	«maldad»	de	una	persona.	Los
hechos	 empíricos	 se	 subestimaban	 en	 favor	 de	 autorrevelaciones	 obtenidas	 con
torturas,	 si	 era	 necesario.	 Todo	 esto	 ocurría,	 además,	 en	 un	medio	 social	 donde	 el
comportamiento	 sádico	 —especialmente	 de	 los	 nobles	 hacia	 los	 siervos,	 de	 los
hombres	hacia	 las	mujeres	y	de	 los	 adultos	hacia	 los	niños—	era	 asunto	 cotidiano.
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Suponemos	que	su	misma	ubicuidad	embotó	la	sensibilidad	de	los	hombres	y	desvió
su	atención	de	estos	problemas.	No	es	fácil	mantener	el	interés	centrado	en	los	hechos
comunes	 y	 corrientes	 —como	 la	 brutalidad	 cotidiana	 del	 hombre	 hacia	 sus
semejantes,	por	ejemplo—.	¡Pero	la	conducta	pusilánime	de	la	persona	presa	en	las
garras	del	demonio	era,	en	cambio,	otra	cuestión,	mucho	más	interesante	por	cierto!
Puesto	 que	 los	 individuos	 encargados	 de	 diagnosticar	 sortilegios	 y	 hechicerías	 no
podían	 observarlas	 directamente,	 debían	 confiar	 casi	 por	 entero	 en	 las
comunicaciones	 verbales.	 Estas	 eran	 de	 dos	 tipos:	 primero,	 las	 acusaciones	 contra
determinadas	personas	sospechosas	de	realizar	actos	malignos	o	extraños;	segundo,	y
más	 importante,	 las	 confesiones[4].	 Existe	 un	 claro	 vínculo	 entre	 las
autoincriminaciones	 privadas	 en	 la	 confesión	 católica	 y	 las	 autoincriminaciones
públicas	 en	 la	 caza	de	brujas.	El	 carácter	público	de	 estas	últimas	coincide	con	 las
declaraciones	 de	 igual	 naturaleza	 hechas	 por	 los	 santos,	 acerca	 de	 sus	 visiones
beatíficas	y	otras	experiencias.

El	juego	médico	de	la	vida

¿Cuáles	son	los	valores	del	sistema	social	que	fomenta	el	«diagnóstico»	de	histeria?
Este	interrogante	atañe	a	los	valores	no	reconocidos	y,	en	un	sentido	más	general,	a
los	puntos	de	vista	universales	de	nuestra	civilización	occidental	contemporánea.	Uno
de	 los	 principales	 valores	 de	 nuestra	 cultura	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 la	 ciencia.	 La
medicina,	 como	 parte	 de	 esta,	 integra	 dicho	 sistema	 de	 valores.	 Los	 conceptos	 de
salud,	 enfermedad	 y	 tratamiento	 son	 las	 piedras	 angulares	 de	 una	 omnímoda	 y
moderna	 concepción	 médico-terapéutica	 universal	 [Szasz,	 1958b].	 Al	 hablar	 de	 la
ciencia	 como	valor	 social	 ampliamente	 compartido	no	me	 refiero	 a	ningún	método
científico	determinado,	ni	tengo	en	cuenta	cosas	como	la	búsqueda	de	la	«verdad»,	la
«comprensión»	 o	 la	 «explicación».	Aludo,	 en	 cambio,	 a	 la	 ciencia	 en	 tanto	 fuerza
institucional,	similar	a	la	teología	organizada	de	épocas	pasadas.	Es	cada	vez	mayor
el	 número	 de	 gente	 que	 recurre	 a	 esta	 versión	 de	 la	 «ciencia»	—llamada,	 algunas
veces,	«cientificismo»—	en	su	búsqueda	de	guías	prácticas	para	la	vida.	Veamos	un
caso	 específico.	 De	 acuerdo	 con	 este	 sistema	 de	 valores,	 una	 de	 las	 metas	 más
importantes	 del	 hombre	 es	 tener	 un	 organismo	 fuerte	 y	 sano.	El	 deseo	 del	 hombre
contemporáneo	de	disfrutar	de	un	cuerpo	sano	es,	en	realidad,	sucesor	del	deseo	del
hombre	medieval	de	poseer	un	alma	virtuosa,	merecedora	de	la	salvación	eterna.	Se
considera	que	un	cuerpo	 sano	es	un	medio	útil	para	 lograr,	no	 la	 salvación,	 sino	el
bienestar,	el	atractivo	sexual,	la	felicidad	y	una	larga	vida.	Los	esfuerzos	desplegados
en	 prosecución	 de	 esta	 meta	—o	 sea,	 tener	 un	 cuerpo	 sano	 (y	 esto	 incluye,	 en	 la
actualidad,	 la	 calidad	 de	 atractivo)—	 son	 verdaderamente	 enormes.	 Por	 último,	 se
agregó	 a	 este	 sistema	 de	 valores	 la	 condición	 de	 tener	 una	 «mente»	 también	 sana,
considerándose,	 quizá,	 que	 la	 «mente»	 es	 nada	 más	 que	 otra	 parte	 del	 organismo
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humano.	 De	 acuerdo	 con	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 hombre	 está	 dotado	 de	 varios
sistemas:	 óseo,	 digestivo,	 circulatorio,	 nervioso,	 etc.,	 y	 una	 «mente»,	 o,	 como	 lo
expresaran	 los	 romanos,	 «Mens	 sana	 in	 corpore	 sano»	 («Mente	 sana	 en	 cuerpo
sano»).	Es	curioso	que	gran	parte	de	la	psiquiatría	moderna	esté	determinada	por	esta
antigua	proposición.	Los	psiquiatras	que	buscan	anormalidades	biológicas	(genéticas,
bioquímicas,	 etc.),	 creyendo	 que	 en	 ellas	 residen	 las	 causas	 de	 las	 «enfermedades
mentales»,	 se	 hallan	 comprometidos,	 en	 forma	 consciente	 o	 inconsciente,	 con	 este
marco	de	referencia	y	sus	valores	ocultos.

Aun	 cuando	 no	 creamos	 en	 la	 posibilidad	 de	 reducir	 la	 psiquiatría	 a	 la
bioquímica,	 la	noción	de	enfermedad	mental	 implica:	1)	el	valor	positivo	de	«salud
mental»,	y	2)	determinados	criterios,	 según	 los	cuales	es	posible	«diagnosticar»	 los
estados	de	salud	y	enfermedad	mentales.	En	nombre	de	este	valor	se	pueden	realizar
los	mismos	actos	que	llevaba	a	cabo	el	hombre	del	Medievo	cuando	marchaba	bajo	la
bandera	de	Dios	y	Jesucristo.	¿Cuáles	son	algunas	de	estas	acciones?	En	primer	lugar,
aquellos	a	quienes	se	considera	especialmente	sanos	y	fuertes	—o	contribuyen	a	estos
valores—	 reciben	 recompensas.	 Los	 atletas,	 las	 reinas	 de	 belleza	 y	 las	 estrellas	 de
cine	 son	 los	 «santos»	 de	 la	 época	 moderna,	 y	 los	 fabricantes	 de	 cosméticos,	 los
médicos,	 psiquiatras,	 etc.,	 sus	 asistentes.	 Se	 los	 honra,	 admira	 y	 recompensa.	 Este
hecho	es	bien	conocido,	y	no	debe	extrañar	mucho.	¿Quiénes	entran	en	la	categoría
de	 brujas	 y	 hechiceros?	 ¿Quiénes	 son	 las	 personas	 perseguidas	 y	 sacrificadas	 en
nombre	de	la	«salud»	y	la	«felicidad»?	Hay	muchas.	En	las	primeras	filas	están	los
enfermos	mentales,	 y	 en	 especial	 aquellos	 así	 definidos	 por	 los	 demás	 y	 no	 por	 sí
mismos	[Szasz,	1961d].	Se	considera	que	 los	enfermos	mentales	hospitalizados	por
decisión	 de	 otros	 son	 individuos	 «inadecuados»	 o	 «negativos»,	 y	 se	 realizan
esfuerzos	 para	 que	 «mejoren».	 Términos	 como	 «adecuado»	 e	 «inadecuado»,
«positivo»	 y	 «negativo»	 se	 utilizan	 aquí	 de	 acuerdo	 con	 el	 sistema	 de	 valores
predominante.	Si	bien	este	es,	en	apariencia,	un	sistema	médico	de	valores,	se	trata,
sin	embargo,	de	un	sistema	ético[5].	Además	de	 los	enfermos	mentales,	 también	 los
ancianos	y	 las	personas	de	físico	desagradable	o	con	malformaciones	se	encuentran
en	una	clase	análoga	a	la	antigua	categoría	de	hechiceros	y	brujas.

La	razón	de	que	se	considere	«negativos»	a	los	individuos	que	manifiestan	estas
características	es	inherente	a	las	reglas	del	juego	médico.	Así	como	la	hechicería	era
un	juego	teológico	invertido,	del	mismo	modo	la	psiquiatría	general	—en	especial,	la
atención	del	paciente	mental	que	no	se	autodefinió	de	esta	manera—	es	una	especie
de	juego	médico	invertido.	Para	la	ética	del	juego	médico,	la	salud	—definida,	entre
otras	 cosas,	 como	 un	 organismo	 en	 buen	 estado	 de	 funcionamiento—	 es	 un	 valor
positivo.	La	felicidad	también	lo	es.	Sus	opuestos	son	el	organismo	que	funciona	en
forma	 deficiente	 y	 la	 desdicha	 o	 la	 depresión.	 La	 histeria	 es,	 como	 vimos,	 una
representación	 dramatizada	 del	mensaje:	 «Mi	 organismo	 no	 funciona	 bien».	Desde
este	 punto	 de	 vista,	 la	 «enfermedad	 mental»	 llamada	 «depresión»	 significa:	 «Soy
desdichado».
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En	la	medida	en	que	aceptemos	la	ética	del	juego	médico,	las	personas	enfermas
serán	mal	miradas,	por	lo	menos	hasta	cierto	punto.	Esta	actitud	tiende	a	suavizarse
por	la	sumisión	del	enfermo	hacia	quienes	tratan	de	mejorar	su	salud	y	se	preocupan
por	 sus	 propios	 esfuerzos	 para	 recuperarse.	 En	 muchos	 sentidos,	 los	 pacientes
histéricos	y	los	enfermos	mentales	en	general	no	realizan	los	esfuerzos	«adecuados»
para	 curarse.	 Por	 ello	 pierden	 el	 derecho	 a	 ser	 tratados	 bondadosamente	 por	 la
mayoría	de	 la	gente	 (y	 los	médicos),	 e	 incitan	a	una	conducta	 sádica	más	o	menos
encubierta.	En	suma,	puede	afirmarse	que,	en	el	marco	de	la	ética	médica,	el	paciente
sólo	merece	un	trato	benevolente	en	la	medida	en	que	es	potencialmente	sano.	Esto	es
similar	a	la	posición	teológica	medieval,	según	la	cual	la	bruja,	o	el	hereje,	era	digno
de	atención	sólo	en	tanto	manifestaba	ser	«un	verdadero	creyente»	en	potencia.	En	un
caso,	 se	 acepta	 al	 hombre	 como	 ser	 humano	 —y,	 por	 lo	 tanto,	 merece	 un	 trato
humanitario—	sólo	porque	podría	ser	sano;	en	el	otro,	porque	es	posible	que	sea	un
buen	 cristiano.	 Por	 consiguiente,	 ni	 la	 enfermedad,	 ni	 la	 incredulidad	 religiosa
recibieron	el	tipo	de	reconocimiento	humanitario	que	merecían.

Resulta	fácil,	por	supuesto,	otorgar	reconocimiento	a	la	incredulidad	con	respecto
a	un	problema	que	ya	no	exige	aceptación	general.	A	raíz	del	desarrollo	del	espíritu
científico-racional	 en	 la	 cultura	occidental,	 se	 aceptó	 cada	vez	más	 el	 escepticismo
religioso.	Hoy,	sin	embargo,	en	 la	vida	contemporánea	predomina	el	punto	de	vista
médico.	De	acuerdo	con	este	enfoque,	no	se	acepta	bastante	el	hecho	general	de	que
la	enfermedad	forma	parte	de	la	vida,	tanto	como	la	salud.	De	esta	suerte,	se	tiende	a
enmascarar	y	rechazar	la	posibilidad	de	que	diversos	tipos	de	incapacidades	físicas	—
y	 comportamientos	 humanos	 de	 toda	 índole—	 puedan	 ser	 modos	 de	 existencia	 o
sistemas	 de	 vida	 adecuados.	 Junto	 con	 la	 difusión	 del	 cientificismo	 médico	 y	 la
tendencia	a	desconocer	la	existencia	legítima	de	problemas	de	relaciones	humanas,	se
observa,	sobre	todo	en	Estados	Unidos,	el	renacimiento	de	un	creciente	antagonismo
hacia	la	incredulidad	religiosa	[Blanshard,	1960].	Esto	puede	ser,	en	parte,	resultado
de	la	equiparación	de	agnosticismo	y	comunismo	prevaleciente	en	esta	sociedad.	Esta
simple	racionalización	puede	ocultar,	empero,	el	temor	general	a	enfrentar	de	manera
más	abierta	los	problemas	vitales	de	la	existencia	humana.	La	misma	popularidad	del
psicoanálisis	 y	 de	 diversas	 técnicas	 psicoterapéuticas	 podría	 atribuirse,	 entonces,	 a
este	 agudo	 deseo	 de	 negar,	modificar	 o	 eludir	 el	 enfrentamiento	 con	 determinados
conflictos	de	intereses	humanos,	sean	interpersonales,	sociales,	éticos	o	económicos
[Szasz,	1960c].
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Quinta	parte.	Análisis	de	la	conducta	según	el
modelo	del	juego
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13.	El	modelo	de	la	conducta	humana	como
participación	en	un	juego

«El	 juego	 ejemplifica,	 pues,	 la	 situación	 de	 la	 cual	 surge	 una	 personalidad
organizada».	George	H.	Mead	[1934,	pág.	159].

Casi	 todo	 el	 material	 incluido	 hasta	 ahora	 en	 este	 libro	 se	 basa	 en	 lo	 que	 es,	 en
realidad,	el	modelo	de	la	conducta	humana	como	juego,	formulado	por	primera	vez
por	George	H.	Mead	[1934],	Mead	sostuvo	que	la	mente	y	el	propio	yo	se	generan	en
un	proceso	social,	y	que	la	comunicación	lingüística	es	la	característica	singular	más
importante	 para	 explicar	 las	 diferencias	 entre	 conducta	 animal	 y	 conducta	 humana.
No	nos	 interesan	los	detalles	de	 la	 teoría	de	 la	acción	de	Mead	[Mead,	1934,	1936,
1938].	Bastará	que	consideremos	sus	ideas	acerca	de	los	juegos,	y	su	relación	con	el
problema	de	la	histeria	y	la	enfermedad	mental.

Naturaleza	social	y	desarrollo	de	los	juegos

Los	juegos,	la	mente	y	los	actos	humanos,	según	George	H.	Mead

Para	 Mead,	 los	 juegos	 son	 paradigmas	 de	 situaciones	 sociales.	 Tuvieron,	 pues,
enorme	importancia	en	su	teoría	de	la	conducta	humana,	que	consideraba	al	hombre
un	animal	caracterizado,	en	esencia,	por	la	adopción	de	roles.	Participar	en	un	juego
presupone	 que	 cada	 jugador	 es	 capaz	 de	 adoptar	 el	 rol	 de	 todos	 los	 demás.	Mead
recalcó	 también	 que	 las	 reglas	 del	 juego	 son	 de	 gran	 interés	 para	 los	 niños,	 y
decisivas	 para	 el	 desarrollo	 social	 del	 ser	 humano.	 Recordemos	 que	 las	 pautas
específicas	de	búsqueda	y	de	prestación	de	ayuda	que	se	desarrollan	en	la	infancia	se
interpretaron	 como	 un	 juego	 prototípico.	 Por	 consiguiente,	 hemos	 considerado
primero	 esas	 reglas	 específicas	 —que	 examinamos	 en	 la	 cuarta	 parte—,	 y	 ahora
analizaremos,	de	manera	más	general	y	abstracta,	los	juegos.

Mead	[1934]	describió	el	espíritu	de	juego	—es	decir,	la	convicción	de	que	vale
la	 pena	 participar	 en	 el	 juego	 social	 (de	 vivir)—	 con	 el	 nombre	 de	 «el	 otro
generalizado».	Si	 bien	 la	 elección	de	 este	 término	no	 es	muy	 acertada,	 la	 idea	 que
implica	es	significativa.

«Se	puede	llamar	“el	otro	generalizado”	a	la	comunidad	organizada,	o	grupo	social,
que	da	al	individuo	su	unidad	como	sí-mismo.	La	actitud	del	otro	generalizado	es	la
de	 toda	 la	 comunidad.	 Tomemos	 el	 caso	 de	 un	 grupo	 social,	 como	 un	 equipo	 de
béisbol,	por	ejemplo;	el	 equipo	es	el	otro	generalizado	en	cuanto	participa	—como
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actividad	 social	 o	 proceso	 organizado—	 en	 la	 experiencia	 de	 cualquiera	 de	 los
miembros	individuales	que	lo	componen»	[págs.	153-54].

La	situación	social	en	la	que	vive	el	individuo	constituye	el	equipo	donde	juega
este	 y	 es,	 por	 consiguiente,	 de	 máxima	 importancia	 para	 determinar	 quién	 es	 el
individuo	y	cómo	actúa.	En	consecuencia,	la	conducta	de	un	paciente	psiquiátrico	—
en	 comparación	 con	 la	 enfermedad	 del	 paciente	 médico—	 sería	 resultado	 de
determinantes	 biológicos	 y	 psicosociales.	 En	 otras	 palabras,	 el	 juego	 social	 que
predomina	 en	 un	 medio	 moldea	 las	 necesidades	 instintivas	 del	 hombre	 —y	 esto
puede	 incluir	 la	 inhibición,	 el	 estímulo	 y	 aun	 la	 creación	 de	 «necesidades»—.	 La
noción	de	que	la	conducta	sufre	una	determinación	dual	(biosocial)	[Murphy,	1947]
se	 ha	 integrado	 a	 la	 teoría	 psicoanalítica	 gracias	 al	 creciente	 énfasis	 puesto	 en	 la
psicología	 del	 yo	 y	 las	 relaciones	 objetales.	 Por	 útiles	 que	 hayan	 sido	 estas
modificaciones	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 clásica,	 no	 se	 ha	 probado	 que	 las
explicaciones	 basadas	 en	 las	 llamadas	 funciones	 del	 yo	 sean	 tan	 adecuadas	 para	 la
teoría	 o	 la	 terapia	 como	 aquellas	 que	 se	 expresan	 en	 términos	 de	 reglas,	 roles	 y
juegos.	 Consideremos	 brevemente	 un	 problema	 que	 ilustra	 las	 conexiones	 entre	 el
psicoanálisis	 y	 la	 teoría	 de	 los	 juegos	 (en	 el	 sentido	utilizado	 aquí).	Casi	 todos	 los
autores	 psicoanalíticos	 contemporáneos	 aceptaron	 los	 conceptos	 de	 beneficio
primario	 y	 beneficio	 secundario,	 aun	 cuando	 provienen	 del	 período	 de	 la	 teoría
clásica.	Los	beneficios	que	ofrece	 la	participación	provechosa	en	un	 juego	—p.	ej.,
recibir	 un	 trato	 más	 benevolente	 porque	 se	 padece	 una	 enfermedad	 histérica—	 se
consideran	 secundarios.	 Como	 lo	 revela	 el	 término,	 estos	 beneficios	 serían	 menos
significativos	 como	 motivos	 (o	 móviles)	 de	 la	 conducta	 en	 cuestión	 que	 los
beneficios	 primarios,	 que	 derivan	 de	 las	 supuestas	 gratificaciones	 de	 necesidades
instintivas	inconscientes.

Si	reinterpretamos	estos	fenómenos	en	términos	del	modelo	de	la	conducta	como
acatamiento	de	reglas,	adopción	de	roles	y	participación	en	un	 juego,	desaparece	 la
exigencia	de	distinguir	entre	beneficios	primario	y	secundario,	y	 la	correspondiente
necesidad	de	evaluar	la	relativa	importancia	de	las	supuestas	demandas	fisiológicas	y
los	 impulsos	 reprimidos,	 por	 una	 parte,	 y	 los	 factores	 interpersonales,	 por	 la	 otra.
Como	en	la	vida	social	humana	no	existen	impulsos	y	necesidades	que	carezcan	de
reglas	específicas	para	manejarlos,	es	imposible	considerar	las	necesidades	instintivas
únicamente	en	función	de	reglas	biológicas	(cf.	cap.	10).	Por	el	contrario,	es	menester
enfocarlas	en	función	de	su	significación	psicosocial,	o	sea,	como	partes	de	un	juego.

De	 aquí	 se	 deduce	 que	 solo	 en	 el	 contexto	 de	 un	 medio	 social	 específico
podremos	 comprender	 adecuadamente	 conceptos	 como	 el	 de	 histeria	 o	 enfermedad
mental.	 En	 otras	 palabras,	 en	 tanto	 enfermedades	 como	 la	 sífilis	 y	 la	 tuberculosis
tienen	el	carácter	de	hechos	o	acontecimientos	y,	por	consiguiente,	pueden	describirse
sin	necesidad	de	 saber	 cómo	 se	 comportan	 los	hombres	 en	 sus	 apuntos	 sociales,	 la
histeria	 y	 otros	 fenómenos	 llamados	 enfermedades	 mentales	 constituyen	 acciones.
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Ocurren	 por	 influencia	 de	 seres	 humanos	 conscientes	 e	 inteligentes,	 y	 pueden
comprenderse	 mejor,	 a	 mi	 juicio,	 en	 el	 marco	 de	 referencia	 de	 los	 juegos.	 Por	 lo
tanto,	 las	«enfermedades	mentales»	difieren	fundamentalmente	de	 las	enfermedades
comunes,	y	son	similares	a	ciertos	movimientos	y	técnicas	de	la	participación	en	un
juego.	Padecer	histeria	dista	mucho	de	estar	enfermo;	sería	más	exacto	equipararlo	a
participar	 —en	 forma	 correcta	 o	 incorrecta,	 hábil	 o	 torpe,	 satisfactoria	 o
insatisfactoria,	según	el	caso—	en	un	juego.

Concepciones	de	Jean	Piaget	sobre	el	desarrollo	de	los	juegos

He	utilizado	el	concepto	de	juego	como	si	fuese	familiar	para	la	mayoría	de	la	gente.
Creo	que	esto	se	justifica	porque	todo	el	mundo	sabe	cómo	jugar	a	algún	juego.	En
consecuencia,	 los	 juegos	sirven	a	 la	perfección	como	modelos	para	esclarecer	otros
fenómenos	 sociopsicológicos	 menos	 conocidos.	 Empero,	 la	 capacidad	 para	 acatar
reglas,	participar	en	un	juego	y	construir	nuevos	juegos	no	es	una	facultad	compartida
en	 igual	medida	 por	 todas	 las	 personas.	 Será	 necesario	 considerar	 el	 desarrollo	 del
niño	 en	 relación	 con	 su	 capacidad	 para	 participar	 en	 un	 juego.	 En	 este	 sentido,
también	examinaremos	brevemente	la	distinción	entre	diversos	tipos	de	juegos.

Piaget	estudió	en	forma	exhaustiva	la	evolución	de	los	juegos	durante	la	infancia.
Sus	 trabajos	 [1928,	 1932,	 1951]	 constituirán	 la	 base	 de	 nuestras	 observaciones.	 Es
significativo	 que	 Piaget	 [1932]	 haya	 considerado	 que	 la	 conducta	 moral	 es,
simplemente,	 un	 determinado	 tipo	 de	 acatamiento	 de	 reglas:	 «Toda	 la	 moralidad
consiste	en	un	sistema	de	reglas,	y	la	esencia	de	toda	moralidad	ha	de	buscarse	en	el
respeto	que	el	 individuo	 llega	a	 tener	por	estas	 reglas»	[pág.	1],	Piaget	equiparó	de
ese	modo	la	naturaleza	de	la	moralidad,	o	la	conducta	y	el	sentimiento	éticos,	con	la
actitud	del	individuo	hacia	—y	la	práctica	de—	diversas	reglas.	Este	punto	de	vista	es
muy	elogiable,	ya	que	ofrece	una	base	científico-racional	para	analizar	 los	sistemas
morales	(juegos)	y	la	conducta	moral	(la	conducta	real	de	los	jugadores).

En	 sus	 estudios	 relativos	 a	 las	 reglas	 del	 juego,	 Piaget	 distinguió	 dos
características	más	o	menos	específicas	de	la	conducta	reglada.	Una	es	la	práctica	de
las	reglas,	es	decir,	las	formas	definidas	en	que	niños	de	diferentes	edades	aplican	las
reglas.	La	otra	característica	atañe	a	lo	que	denominó	conciencia	de	las	reglas,	con	lo
que	 quiso	 aludir	 a	 la	 autorreflexión	 correspondiente	 a	 las	 reglas	 o	 la	 conducta	 de
adopción	de	roles	[Mead,	1934].	Empero,	Piaget	llevó	este	concepto	mucho	más	lejos
que	Mead,	 ya	 que	 observó	 y	 describió	 una	 jerarquía	 de	 actitudes	 de	 adopción	 de
roles.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 los	 niños	 de	 distintas	 edades	 tienen	 ideas	 diferentes
acerca	del	 carácter	 de	 las	 reglas	del	 juego.	En	general,	 los	niños	más	pequeños	 las
consideran	obligatorias,	 impuestas	 desde	 el	 exterior	 y	 «sagradas»,	mientras	 que	 los
niños	mayores	aprenden	poco	a	poco	a	considerar	que	las	reglas	están	definidas	por	la
sociedad	y,	en	cierto	sentido,	se	autoimponen.	Piaget	[1932]	investigó	la	conducta	de
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acatamiento	 de	 regias	 y	 de	 participación	 en	 un	 juego	 desde	 los	 estadios	 de
egocentrismo,	 imitación	 y	 heteronomía	 de	 la	 infancia	 temprana	 hasta	 el	 estadio
posterior	(maduro)	de	cooperación,	acatamiento	racional	de	reglas	y	autonomía	[págs.
86-95].	Los	detalles	del	desarrollo	de	la	conducta	como	acatamiento	de	reglas	no	son
pertinentes	para	nuestro	propósito,	por	lo	que	solo	presentaremos	un	breve	resumen
del	esquema	de	Piaget.

Primero,	 con	 respecto	 a	 la	 práctica	 o	 aplicación	de	 las	 reglas,	Piaget	 distinguió
cuatro	 estadios.	 El	más	 temprano	 se	 caracteriza	 porque	 el	 niño	 preverbal	 imita	 de
manera	 automática	 determinadas	 pautas	 de	 conducta.	 Piaget	 las	 denominó	 reglas
motoras,	las	cuales,	más	tarde,	se	convierten	en	hábitos.	El	segundo	estadio	empieza,
por	 lo	 general,	 poco	 después	 del	 segundo	 año	 de	 vida,	 «cuando	 el	 niño	 recibe	 del
exterior	 el	 ejemplo	 de	 reglas	 codificadas»	 [pág.	 16].	Durante	 esta	 fase,	 el	 juego	 es
puramente	 egocéntrico;	 el	 niño	 juega	 junto	 a	 otros,	 pero	no	 con	 ellos.	Este	 tipo	de
aplicación	 de	 las	 reglas	 se	 caracteriza	 porque	 el	 niño	 mezcla	 la	 imitación	 de	 los
demás[1]	con	el	uso	exclusivamente	personal	de	los	ejemplos	recibidos.	Este	estadio
suele	concluir	cuando	el	niño	cumple	siete	u	ocho	años.

Durante	el	tercer	estadio,	llamado	de	cooperación	incipiente,	los	niños	«empiezan
a	preocuparse	por	el	problema	del	control	mutuo	y	la	unificación	de	las	reglas»	[pág.
17].	No	obstante,	el	juego	sigue	siendo	relativamente	idiosincrásico.	Cuando	en	este
período	 preguntamos	 a	 los	 niños	 acerca	 de	 las	 reglas	 del	 juego	 en	 que	 participan,
suelen	dar	explicaciones	enteramente	contradictorias.

El	 cuarto	 estadio	 se	 inicia	 entre	 los	 once	 y	 doce	 años,	 y	 se	 caracteriza	 por	 la
codificación	de	 las	reglas.	Ahora,	el	niño	comprende	bien	 las	reglas	del	 juego;	hay,
asimismo,	un	alto	grado	de	consenso	entre	los	niños	acerca	de	sus	respectivos	roles.
Las	reglas	del	juego	son	ahora	explícitas,	públicas	y	convencionales.

Esto	 basta	 en	 cuanto	 a	 la	 descripción	 de	 la	 práctica	 de	 las	 reglas,	 que	 debe
complementarse	con	el	desarrollo	de	la	conciencia	de	reglas.	Con	esto	Piaget	aludía	a
la	experiencia	del	niño	(o	el	adulto)	en	relación	con	el	origen	y	la	naturaleza	de	las
reglas,	y	especialmente	sus	sentimientos,	su	percepción	y	su	concepción	de	cómo	lo
obligan	a	obedecer	aquellas.

Piaget	 [1932]	describió	 tres	estadios	en	el	desarrollo	de	 la	conciencia	de	reglas.
Durante	 el	 primero,	 «las	 reglas	 aún	 no	 tienen	 carácter	 coactivo,	 sea	 porque	 son
puramente	motoras,	 sea	porque	 [al	 comienzo	del	 estadio	egocéntrico]	 se	 las	 recibe,
por	así	decirlo,	en	forma	inconsciente	y	como	ejemplos	interesantes	antes	que	como
realidades	 obligatorias»	 [pág.	 18].	 En	 el	 segundo	 estadio,	 que	 no	 se	 inicia	 hasta
después	de	 los	 cinco	 años,	 las	 reglas	 son,	 para	 el	 niño,	 sagradas	 e	 intangibles.	Los
juegos	regidos	por	ellas	se	denominan	heterónomos.	Las	reglas	(y	los	juegos)	emanan
de	los	adultos,	y	el	niño	las	vivencia	como	si	fuesen	definitivas.	«Cada	modificación
sugerida	impresiona	al	niño	como	una	trasgresión»	[pág.	18].

El	 tercero	 y	 último	 estadio	 empieza	 cuando	 el	 niño	 considera	 que	 las	 reglas
adquieren	un	carácter	obligatorio	debido	al	consentimiento	mutuo.	Las	reglas	deben
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obedecerse	 porque	 así	 lo	 exige	 la	 lealtad	 hacia	 el	 grupo,	 o	 hacia	 el	 juego.	 Sin
embargo,	 las	 reglas	 indeseables	 pueden	 modificarse.	 Solemos	 asociar	 esta	 actitud
hacia	 los	 juegos	con	 la	persona	adulta	—y	 lo	esperamos	de	ella—	en	una	sociedad
democrática.	Se	espera	que	dicha	persona	sepa	y	sienta	que,	así	como	las	reglas	del
juego	son	hechas	por	el	hombre,	del	mismo	modo	 lo	 son	 las	 leyes	de	nuestro	país.
Esto	contrasta	con	las	reglas	del	juego	en	un	país	teocrático,	donde	se	espera	que	los
ciudadanos	 crean	 que	 Dios	 establece	 las	 leyes.	 Solo	 los	 individuos	 que	 hayan
alcanzado	 los	 últimos	 estadios	 de	 ambos	 sistemas	 evolutivos	 pueden	 jugar	 los
llamados	juegos	autónomos,	en	contraposición	con	los	heterónomos.

La	 evolución	 del	 concepto	 que	 se	 forma	 el	 niño	 acerca	 de	 los	 juegos	 y	 reglas
corre	pareja,	desde	luego,	con	el	desarrollo	de	su	inteligencia	[Piaget,	1952a,	1952b,
1953,	1954].	La	capacidad	para	distinguir	 las	reglas	biológicas	de	 las	sociales	(cap.
10)	depende,	pues,	de	un	determinado	grado	de	desarrollo	moral	e	 intelectual.	Esto
permite	 comprender	 fácilmente	 que	 es	 durante	 la	 adolescencia	 cuando	 los	 niños
empiezan	a	dudar	de	la	«racionalidad»	de	los	mandatos	bíblicos.	Creo	que	lo	que	en
las	obras	psicológicas	y	sociológicas	se	designa	como	rebeldía	del	adolescente	puede
atribuirse,	 en	 gran	 medida,	 al	 hecho	 de	 que	 solo	 en	 esa	 poca	 los	 niños	 adquieren
suficiente	 juicio	 y	 discernimiento	 para	 examinar	 con	 inteligencia	 las	 exigencias
parentales,	religiosas	y	sociales	como	sistemas	de	reglas.	La	propia	Biblia	se	presta
muy	bien	a	 ser	demolida	por	 la	creciente	 lógica	del	adolescente,	porque	en	ella	 las
reglas	 biológicas	 y	 sociales	 están	 muchas	 veces	 indiferenciadas	 o	 son,	 acaso,
deliberadamente	confusas[2].	De	acuerdo	con	la	terminología	de	Piaget,	consideramos
que	 todas	 las	 reglas	 son	partes	de	 juegos	heterónomos.	Este	 tipo	de	 juego	se	ajusta
muy	bien	al	mundo	de	los	niños	menores	de	diez	años.

Puesto	que	 los	niños,	sobre	 todo	los	muy	pequeños,	dependen	por	entero	de	 los
progenitores,	no	debe	extrañar	su	relativa	 incapacidad	para	comprender	otras	 reglas
que	 no	 sean	 coactivas,	 impuestas	 desde	 el	 exterior.	 De	 igual	 manera,	 cuanto	 más
dependan	 las	 personas	 adultas	 de	 otras	 (individuos	 o	 grupos),	 tanto	 más	 se
aproximarán	 sus	 actitudes	 de	 participación	 en	 un	 juego	 a	 las	 de	 los	 niños	 [v.	 gr.,
Johnson,	 1960].	 Se	 puede	 trazar	 un	 estrecho	 paralelismo	 entre	 varios	 parámetros,
cada	uno	de	los	cuales	sufre	cambios	característicos	durante	la	infancia	y	requiere	que
se	 disponga	 de	 adecuadas	 relaciones	 humanas	 de	 sostén	 para	 el	 niño	 en	 vías	 de
crecimiento.	 El	 «yo»	 psicoanalítico,	 la	 «mente»	 y	 el	 «sí	 mismo»	 de	 Mead,	 la
inteligencia	 (aprendizaje),	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 conducta	 y	 la	 sensibilidad	 moral,
parecen	 depender	 —cada	 uno	 a	 su	 modo—	 de	 la	 introyección	 de	 los	 llamados
«objetos	 adecuados»	 y	 la	 identificación	 con	 ellos	 [Szasz,	 1957c,	 1958d].	 No
proseguiré	 examinando	 esta	 cuestión,	 pues	 nos	 alejaríamos	 demasiado	 de	 nuestro
tema.	Sin	embargo,	es	importante	tener	en	cuenta	estas	consideraciones,	porque	nos
ayudarán	a	conferir	un	sentido	operacional	al	uso	—en	gran	medida	peyorativo—	del
concepto	psiquiátrico	y	psicoanalítico	de	inmadurez.	Al	utilizar	un	esquema	evolutivo
como	 el	 de	 Piaget	—el	 cual	 se	 basa,	 como	 lo	 destacó	 el	 propio	 autor,	 en	 ciertos
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valores	 preferenciales	 de	 una	 determinada	 sociedad—,	 es	 posible	 hablar	 en	 forma
significativa	 de	 tipos	 más	 o	 menos	 maduros	 de	 participación	 en	 un	 juego.	 Más
adelante	 aplicaremos	 estos	 conceptos	 a	 la	 interpretación	 de	 la	 histeria,	 y
demostraremos	 que	 la	 conducta	 así	 designada	 representa	 un	 tipo	 relativamente
inmaduro	de	acatamiento	de	reglas,	esto	es,	basado	en	gran	medida	en	la	heteronomía
y	la	coacción	antes	que	en	la	autonomía	y	la	reciprocidad.

Desarrollo	de	la	personalidad	y	valores	morales

Según	Piaget,	la	evolución	de	los	juegos	en	los	niños	se	inicia	con	la	heteronomía	y
prosigue	 en	 la	 autonomía.	 En	 función	 de	 los	 procesos	 interpersonales	 orientados
hacia	el	dominio,	esto	equivale	a	pasar	de	la	coacción	y	la	autoayuda	a	la	cooperación
recíproca	e	inteligente	entre	iguales.	Aunque	Piaget	describió	con	gran	fidelidad	estos
fenómenos	 psicosociales,	 creo	 que	 no	 subrayó	 con	 suficiente	 fuerza	 las	 opciones
éticas	implícitas	en	ellos.	En	otras	palabras,	lo	que	describe	Piaget	refleja,	a	mi	juicio,
el	 tipo	 de	 desarrollo	 que	 algunos	 miembros	 de	 las	 clases	 media	 y	 superior	 de	 las
naciones	 occidentales	 contemporáneas	 querrían	 para	 sus	 propios	 hijos	 o	 para	 sí
mismos.	La	autonomía,	la	integridad	y	la	cooperación	mutuamente	respetuosa	son	los
principales	 valores	 y	 metas	 evolutivas	 hacia	 los	 cuales	 tiende	 este	 proceso	 de
socialización.	Pero	¿son	estos	 los	valores	por	 los	que	 luchan	las	clases	 inferiores,	o
que	sustentan	algunas	religiones	organizadas?	No	lo	creo.	Los	miembros	de	les	clases
inferiores	—hombres	y	mujeres	de	bajo	nivel	educacional,	y,	quizá,	víctimas	de	una
angustiosa	 situación	 económica—	 aspiran	 al	 poder	 y	 la	 dominación	 antes	 que	 a	 la
igualdad[3].

Dominación-sumisión	versus	igualdad	y	reciprocidad

En	 casi	 todos	 los	 asuntos	 humanos	 es	 posible	 observar,	 aunque	 en	 formas	 algo
distintas,	 el	 conflicto	 fundamental	 entre	 dominación-sumisión	 e	 igualdad	 [Fromm,
1941].	 La	 Revolución	 Francesa	 ofrece	 un	 ejemplo	 clásico.	 La	 lucha	 se	 libró	 en
nombre	 de	 la	 Liberté,	 égalité	 et	 fraternité.	 Dos	 de	 estos	 valores	 —igualdad	 y
fraternidad—	implican	cooperación	más	que	opresión.	Empero,	los	ideales	de	valores
cooperativos	 propugnados	 por	 los	 filósofos	 que	 dieron	 el	 impulso	 original	 a	 la
revolución	 cedieron	 su	 puesto	 a	 los	 valores	 de	 las	 masas,	 sustentados
pragmáticamente.	Estos	valores,	a	su	vez,	no	diferían	mucho	de	los	que	sirvieron	a	la
realeza	 soberana	 para	 gobernar	 a	 las	masas	 oprimidas.	 La	 fuerza,	 la	 coacción	 y	 la
opresión	reemplazaron	a	la	igualdad,	la	fraternidad	y	la	cooperación.

No	es	raro	que,	en	la	siguiente	revolución	europea	de	gran	magnitud,	los	valores
éticos	de	las	clases	inferiores	recibieran	una	formulación	más	explícita.	La	revolución
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marxista	 prometió	 implantar	 la	 dictadura	 del	 proletariado:	 ¡Los	 oprimidos	 se
convertirían	en	opresores!	Esto	se	parecía	bastante	al	programa	bíblico,	según	el	cual
«los	últimos	serán	los	primeros».	Las	principales	diferencias	entre	ambos	programas
residen	en	sus	respectivos	medios	de	utilización.

«Superioridad	natural»	versus	experiencia	posnatal

Quisiera	dejar	bien	en	claro	que	no	creo	en	la	«superioridad	o	inferioridad	natural»	de
ningún	grupo	humano.	Considero,	en	cambio,	que	si	se	trata	de	un	bebé	que	goza	de
buena	salud	los	efectos	de	las	experiencias	posnatales	suelen	pesar	mucho	más	que	el
rol	de	las	características	biológicas	en	la	determinación	de	la	forma	final	que	adopta
el	ser	humano.	La	repercusión	global	de	la	educación,	concebida	en	sentido	amplio,
es	 aún	 un	 fenómeno	muy	 subestimado	 en	 el	mundo	moderno.	 Por	 lo	 tanto,	 quiero
repudiar	con	energía	la	tradicional	creencia	en	la	superioridad	natural	de	los	hombres
—o	de	los	hombres	blancos,	los	hombres	«civilizados»,	etc.—,	así	como	la	divertida
formación	 reactiva	 ante	 aquella,	 que	 proclama	 la	 «superioridad	 natural»	 de	 las
mujeres	 [Montagu,	 1953].	 Esto	 no	 significa	 desconocer	 que	 el	 hombre	 instruido
difiere	 muchísimo	 del	 ignorante,	 pero	 la	 diferencia	 se	 asemeja	 más	 bien	 a	 la	 que
existe	 entre	 personas	 que	 hablan	 lenguas	 distintas,	 inglés	 y	 francés,	 por	 ejemplo.
Como	los	hombres	carentes	de	educación	no	pueden	competir	en	el	juego	de	la	vida
en	 un	 mismo	 pie	 de	 igualdad	 con	 sus	 hermanos	 cultos	 e	 instruidos,	 tienden	 a
convertirse	 en	 perdedores	 crónicos.	 Y	 no	 podemos	 esperar	 que	 los	 jugadores	 que
siempre	 pierden	 abriguen	 sentimientos	 afectuosos	 hacia	 el	 juego	 o	 hacia	 sus
competidores.

La	personalidad	como	concepción	psicosocial	normativa

La	 concepción	 de	 una	 personalidad	 «humana»	 distintiva	 que	 funciona	 en	 forma
adecuada	arraiga	en	criterios	éticos	y	psicosociales.	No	tiene	fundamentos	biológicos,
ni	 existen	 determinantes	 de	 esta	 índole	 que	 sean	 especialmente	 significativos	 para
ella.

Intentamos	formular	una	teoría	sistemática	del	comportamiento	personal,	libre	de
toda	 referencia	 a	 las	 llamadas	 necesidades	 primarias	 o	 que	 obedecen	 a	 una
determinación	biológica[4].	Esto	no	implica	negar	que	el	hombre	es	un	animal	dotado
de	 un	 equipo	 biológico	 determinado	 en	 el	 nivel	 genético,	 que	 establece	 los	 límites
superiores	 e	 inferiores,	 por	 así	 decirlo,	 dentro	 de	 los	 cuales	 debe	 funcionar.
Aceptamos	esos	límites	y	nos	centramos	en	el	desarrollo	de	las	pautas	específicas	que
operan	entre	ellos.	Por	consiguiente,	tratamos	de	evitar	las	explicaciones	basadas	en
consideraciones	 biológicas	 y	 nos	 esforzamos	 por	 construir,	 en	 cambio,	 una	 teoría
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explicatoria	 sustentada	 en	 firmes	 bases	 psicosociales.	 Subrayamos	 que	 no	 solo	 el
desarrollo	 psicológico	 es	 producto	 de	 un	 proceso	 de	 aprendizaje,	 sino	 también	 el
aniñamiento,	la	inmadurez	y	las	enfermedades	mentales.	Seleccionamos	dos	series	de
fenómenos	que	consideramos	de	especial	significación:	las	reglas	del	desvalimiento	y
la	 ayuda	 aprendidas	 en	 la	 infancia,	 y	 la	Biblia,	 como	paradigma	de	 las	 enseñanzas
religiosas.	La	caridad	como	virtud	forma	un	puente	entre	las	reglas	de	la	 infancia	y
las	 bíblicas.	En	 su	 calidad	de	 ideal	 ético	general,	 constituye	un	poderoso	 incentivo
que	fomenta	la	formación	de	pautas	de	incapacidad.

Valores	antagónicos	en	el	desarrollo	de	la	personalidad

Es	 evidente	 que	 existe	 una	 gama	 de	 valores	 muy	 amplia	 en	 diferentes	 sociedades
[Kluckhohn,	 1949].	 Aun	 en	 las	 más	 simples,	 adultos	 y	 niños	 pueden	 elegir,	 hasta
cierto	punto,	los	valores	que	han	de	enseñar	y	adoptar.	En	las	sociedades	occidentales
contemporáneas,	 las	 principales	 alternativas	 se	 plantean	 entre	 autonomía	 y
heteronomía,	o	entre	una	libertad	«peligrosa»	y	una	esclavitud	«segura».	(Esta	es,	sin
duda,	 una	 sobresimplificación,	 pero	 la	 presentamos	 principalmente	 con	 fines
orientadores).

Piaget	[1932]	escribió:

«En	nuestras	sociedades,	el	niño,	a	medida	que	crece,	se	libera	cada	vez	más	de	la
autoridad	 del	 adulto,	 en	 tanto	 que	 en	 los	 grados	 inferiores	 de	 la	 civilización	 la
pubertad	señala	el	comienzo	de	una	creciente	sumisión	del	individuo	a	los	mayores	y
a	las	tradiciones	de	su	tribu.	Y	esto	se	debe,	a	nuestro	juicio,	a	que	la	responsabilidad
colectiva	 parece	 estar	 ausente	 de	 la	 configuración	 moral	 del	 niño,	 mientras	 que
constituye	un	 concepto	 fundamental	 en	 el	 código	de	 la	 ética	primitiva»	 [pág.	 250].
[Las	bastardillas	son	mías].

Vimos,	sin	embargo	(cap.	11),	que	el	estímulo	para	tratar	de	alcanzar	la	integridad
adulta	emancipándose	de	la	autoridad	unilateral	de	otros	no	es	la	única	fuerza	activa
en	 nuestra	 sociedad.	 Piaget	 examinó	 algunas	 fuerzas	 que	 fomentan	 la	 conducta
coactiva,	dependiente	del	poder	y	heterónoma:

«Parecería	que,	en	muchos	sentidos,	el	adulto	hiciera	todo	lo	que	está	a	su	alcance
para	 estimular	 al	 niño	 con	 el	 fin	 de	 que	 persevere	 en	 sus	 tendencias	 especificas,
precisamente	hasta	el	punto	en	que	ellas	obstaculicen	el	desarrollo	 social.	Pero,	si
damos	 al	 niño	 suficiente	 libertad	 de	 acción,	 éste	 abandonará	 espontáneamente	 su
egocentrismo	 y	 se	 inclinará	 con	 todo	 su	 ser	 hacia	 la	 cooperación;	 el	 adulto,	 en
cambio,	actúa	la	mayor	parte	del	tiempo	de	manera	de	fortalecer	el	egocentrismo	en
su	doble	aspecto,	intelectual	y	moral»	[pág.	188].	[Las	bastardillas	son	mías].
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Si	 bien	 coincido	 plenamente	 con	 Piaget	 cuando	 afirma	 que	 ciertos	 tipos	 de
conducta	 del	 adulto	 fomentan	 el	 egocentrismo	 infantil,	 dudo	 de	 que	 el	 niño	 pueda
emerger	 de	 esta	 etapa	 y	 orientarse	 de	 manera	 espontánea	 hacia	 la	 autonomía.	 La
reciprocidad	y	la	autonomía	son	valores	complejos	correspondientes	a	las	relaciones
humanas,	 y	 también	 se	 los	 debe	 enseñar	 [Gouldner,	 1960].	 Claro	 está	 que	 la
enseñanza	 de	 estos	 valores	 no	 puede	 ser	 coactiva;	 es	 menester	 aplicarlos	 en	 la
práctica,	para	que	de	esa	manera	sirvan	como	ejemplos	que	el	niño	habrá	de	emular.

Piaget	señaló	que	la	actitud	coactiva	o	autocrática	del	adulto	hacia	el	niño	es	una
de	 las	causas	de	su	permanente	subordinación	en	 la	vida.	Si	bien	este	 factor	podría
incluirse	en	las	reglas	de	desvalimiento	descriptas	antes,	merece	un	estudio	detenido.
Estas	 influencias	 opresivas	 e	 infantilizadoras	 no	 se	 limitan,	 por	 supuesto,	 a	 la
situación	 familiar.	 Por	 el	 contrario,	 son	 ubicuas	 y	 las	 encontramos	 en	 los	 medios
educacionales,	 médicos,	 religiosos,	 etc.	 Hicimos	 notar	 ya	 que	 ciertas	 doctrinas
religiosas	favorecen	el	egocentrismo,	antes	que	 la	cooperación	y	 la	autonomía.	Hay
muchos	 estudios	 acerca	 de	 las	 técnicas	 mediante	 las	 cuales	 la	 medicina	 y	 la
psiquiatría	estimulan	 la	sumisión,	 la	dependencia	y	el	aniñamiento	 [Meerloo,	1955;
Szasz	y	Hollender,	1956,	entre	otros].	Por	importante	que	sea	este	tema	para	todo	el
campo	de	 la	medicina,	es	especialmente	significativo	para	 la	psiquiatría,	porque	 los
pacientes	 psiquiátricos	 se	 sienten	 particularmente	 inseguros	 de	 su	 comportamiento
social	 y	 moral.	 Como	 la	 conducta	 social	 tiene	 una	 influencia	 más	 específica	 y
poderosa	 en	 nuestro	 sentido	 de	 la	 identidad	 que	 la	 enfermedad	 corporal,	 las
limitaciones	o	restricciones	de	dicha	conducta	ejercen	efectos	psicológicos	de	mayor
intensidad.	 Esto	 sólo	 es	 otra	 manera	 de	 decir	 que	 las	 limitaciones	 a	 la	 libertad
impuestas	por	la	vía	social	o	interpersonal	son	aún	más	nocivas,	por	lo	general,	que
aquellas	debidas	a	la	incapacidad	física.

Se	sabe	desde	hace	mucho	que	la	incapacidad	física	predispone	a	la	enfermedad
histérica.	Freud	[Breuer	y	Freud,	1893-1895,	pág.	40]	se	refería	a	esto	con	el	nombre
de	«obediencia	 somática»;	Ferenczi	 [1916-1917]	 lo	 llamó	«patoneurosis».	Yo	diría,
en	 cambio,	 que	 la	 enfermedad	 física	 enseña	 al	 individuo	 cómo	 estar	 enfermo.	 Por
consiguiente,	 nuestra	 propia	 enfermedad	—y	 las	 respuestas	 de	 los	 demás	 ante	 ella,
con	la	que	se	hallan	inextricablemente	entremezcladas—	se	convierten	en	un	modelo,
o	una	regla,	que	más	tarde	podemos	optar	por	seguir	o	no.	Desde	este	punto	de	vista,
el	 concepto	 de	 «obediencia	 somática»	 llega	 a	 ser	más	 general	 y	 podría	 llamárselo,
con	 toda	 lógica,	 «obediencia	 psicosocial».	Esta	 expresión	 alude	 al	 aprendizaje	 y	 el
acatamiento	 de	 reglas	 que	 fomentan	 la	 dependencia,	 la	 coacción	 y	 el	 dominio	 por
medio	de	la	manifestación	de	signos	de	desvalimiento.

Estas	 reglas	 abundan	 en	 las	 situaciones	 religiosa,	 médica	 y	 educacional.	 Se
presiona	 a	 quienes	 se	 hallan	 expuestos	 a	 ellas	 para	 que	 se	 adapten	 asumiendo	 las
obligadas	 posturas	 de	 desvalimiento	 (v.	 gr.,	 los	 pacientes	 internados	 en	 hospitales
estatales,	los	candidatos	a	ingresar	a	institutos	psicoanalíticos,	etc.).	Esto	determina	el
desarrollo	de	la	conducta	que	el	sistema	considera	apropiada	(«normal»),	pero	que,	en
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potencia,	 no	 se	 ajusta	 a	 los	 criterios	 utilizados	 fuera	 de	 aquel.	 La	 resistencia	 a	 las
reglas	 puede	 tolerarse	 en	mayor	 o	menor	medida	 en	 diferentes	 sistemas,	 pero,	 sea
como	 fuere,	 tiende	 a	 que	 el	 individuo	 choque	 con	 el	 grupo.	 Por	 consiguiente,	 la
mayoría	de	las	personas,	en	vez	de	rebelarse,	tratan	de	amoldarse	y	acatar	las	reglas.
Otra	posibilidad	de	adaptarse	consiste	en	tomar	conciencia	de	las	propias	reglas	y	su
limitada	 pertinencia	 situacional.	 Ello	 permite	 que	 la	 necesaria	 adaptación	 a	 la
situación	se	 realice	sin	serios	enfrentamientos	con	 la	sociedad,	y	asegura,	al	mismo
tiempo,	una	buena	dosis	de	libertad	interna.	Esto	requiere	un	proceso	de	aprendizaje
bastante	complejo	—esto	es,	aprender	acerca	del	aprendizaje—,	y	también	resistirse
a	la	imposición	de	un	rol,	a	pesar	de	la	generosa	recompensa	que	uno	pueda	recibir
por	aceptarlo.

Al	 llegar	 a	 este	punto,	 podríamos	preguntarnos	qué	 conexiones	 existen	—si	 las
hay—	 entre	 las	 consideraciones	 precedentes	 y	 los	 problemas	 planteados	 por	 la
histeria	 y	 la	 enfermedad	mental.	 Creo	 que	 hay	 una	 estrecha	 relación	 entre	 historia
política,	 ética	 y	 psiquiatría,	 porque	 cada	 una	 de	 estas	 disciplinas	 se	 interesa	 por	 el
problema	 de	 los	 valores	 sustentados	 por	 el	 hombre.	 La	 historia	 política	 carece	 de
sentido	si	no	se	toman	en	cuenta	las	preferencias	humanas	con	respecto	a	los	asuntos
sociales.	 Esto	 plantea	 problemas	 como,	 por	 ejemplo,	 determinar	 si	 los	 hombres
asignan	valor	a	la	creencia	de	que	sus	gobernantes	tienen	una	relación	de	parentesco
con	Dios,	o	si	prefieren	que	los	gobierne	un	rey	que	goce	de	gran	poder	personal,	un
cuerpo	colegiado,	etcétera.

La	 ética	 se	 ocupa	 directamente	 del	 estudio	 de	 los	 valores,	 en	 el	 sentido	 tanto
empírico	como	normativo	[Perry,	1954;	Pepper,	1958].	La	relación	de	 la	psiquiatría
con	 la	ética	y	 la	política	 fue,	hasta	hace	poco,	algo	oscura.	Empero,	 si	 entendemos
que	la	psiquiatría	estudia	la	conducta	humana,	resulta	innegable	que	su	relación	con
la	 ética	 y	 la	 política	 es	muy	 íntima.	 En	 realidad,	 en	 las	 cinco	 partes	 de	 este	 libro
ilustramos	dicha	relación	recurriendo	a	diversos	ejemplos.	Con	respecto	al	problema
de	 la	 histeria	 y	 la	 enfermedad	mental,	 podríamos	 subrayar	 las	 conexiones	 entre	 la
ética	y	la	psiquiatría	formulando	estas	preguntas:	¿Qué	tipo	de	relaciones	humanas	y
de	pautas	de	dominio	valora	 la	 llamada	persona	histérica?	O,	si	 lo	 expresamos	 en
forma	 algo	 distinta:	 ¿En	 qué	 tipo	 de	 juego	 (social)	 desea	 participar	 esa	 persona?
¿Cuál	 es	 el	 tipo	 de	 conducta	 que,	 a	 su	 juicio,	 debe	 desarrollar	 para	 jugar	 bien	 y
ganar?

Antes	de	responder	a	estos	interrogantes,	es	indispensable	investigar	de	modo	aún
más	 exhaustivo	 la	 naturaleza	 de	 los	 juegos.	 Esto	 exige,	 a	 su	 vez,	 realizar	 una
clasificación	 lógica	 de	 los	 mismos,	 similar	 a	 la	 que	 utilizamos	 en	 el	 caso	 de	 los
lenguajes.

Jerarquía	lógica	de	los	juegos
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Hasta	ahora,	al	referirnos	a	los	juegos	supusimos	que	todos	eran,	en	cierto	modo,	de
la	 misma	 especie.	 Este	 supuesto	 ya	 no	 satisface	 nuestros	 propósitos.	 Creer	 en	 la
existencia	 de	 esa	 similitud	 entre	 los	 juegos	 sería	 tan	 poco	 útil	 como	 suponer	 que
todos	los	enunciados	hechos	en	inglés	son	esencialmente	similares.	No	obstante,	esta
posición	se	justifica	desde	el	punto	de	vista	lingüístico	o	filológico,	aunque	no	ocurre
lo	 mismo	 si	 trabajamos	 con	 una	 perspectiva	 lógica	 o	 semiótica.	 Sin	 utilizar	 la
distinción	entre	lenguaje	objetal	y	metalenguaje,	es	imposible	llegar	a	comprender	en
forma	 científica	 los	 procesos	 comunicacionales.	 Con	 el	 fin	 de	 profundizar	 nuestra
comprensión	de	la	conducta	de	participación	en	un	juego,	será	indispensable	construir
una	jerarquía	lógica	de	los	juegos,	similar	a	la	de	los	lenguajes.

Como	 los	 juegos	 se	 componen,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 trozos	 de	 acción
comunicacional,	 no	 es	 extraño	 que	 resulte	 fácil	 construir	 una	 jerarquía	 de	 juegos
análoga	 a	 la	 jerarquía	 de	 lenguajes.	 Las	 palabras	 o	 signos	 lingüísticos	 señalan
referentes.	Estos	pueden	ser	objetos	materiales,	otras	palabras	o	complejos	sistemas
de	signos.	De	modo	similar,	los	juegos	están	compuestos	por	sistemas	de	reglas	que
indican	determinados	actos.	La	relación	de	las	reglas	con	los	actos	es	la	misma	que
guardan	 las	 palabras	 con	 los	 referentes.	 Por	 consiguiente,	 los	 juegos	 cuyas	 reglas
indican	la	serie	más	simple	posible	de	actos	coherentes	(o	pautados)	pueden	definirse
como	 juegos	 objetales.	 Los	 juegos	 que	 se	 componen	 de	 reglas	 que	 apuntan	 o	 se
refieren	 a	 otras	 pueden	 llamarse	 metajuegos.	 Las	 pautas	 de	 la	 llamada	 conducta
instintiva	son	ejemplos	típicos	de	juegos	objetales.	Las	metas	de	estos	juegos	son	la
supervivencia	 física,	 la	 descarga	 de	 la	 tensión	 urinaria,	 anal	 o	 sexual,	 etc.	 En
consecuencia,	 la	participación	en	juegos	objetales	no	se	 limita	a	 los	seres	humanos.
Para	los	médicos,	la	inmovilización	refleja	de	una	extremidad	herida	ilustra	un	paso
en	un	juego	objetal.

Es	 evidente	 que	 los	 elementos	 de	 conducta	 aprendidos,	 característicos	 del	 ser
humano,	 se	 hallan	 por	 entero	 en	 el	 nivel	 de	 los	metajuegos.	Entre	 los	 ejemplos	 de
metajuegos	del	primer	nivel	podemos	mencionar	las	reglas	que	determinan	dónde	se
puede	 orinar	 y	 dónde	 no,	 cuándo	 hay	 que	 comer	 y	 cuándo	 no,	 etc.	 Los	 juegos
ordinarios	 o	 convencionales,	 como	 el	 bridge,	 el	 tenis	 o	 el	 ajedrez,	 constituyen
mezclas	 de	 metajuegos	 más	 o	 menos	 complejos.	 Examinaremos	 algunos	 juegos
corrientes	con	el	fin	de	introducirnos	en	el	análisis	de	la	histeria	según	un	modelo	de
juego.

Estructura	de	los	juegos	corrientes

Apliquemos	 los	 conceptos	 de	 jerarquía	 de	 juegos	 al	 análisis	 de	 un	 juego	 corriente,
como	 el	 tenis.	 Este	 juego,	 al	 igual	 que	muchos	 otros,	 se	 caracteriza	 ante	 todo	 por
poseer	una	serie	de	reglas	básicas,	que	especifican	el	número	de	jugadores,	el	trazado
de	la	cancha,	la	naturaleza	y	el	uso	de	raquetas	y	pelotas,	etc.	Aunque	estas	reglas	son
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básicas	 para	 el	 tenis,	 se	 las	 podría	 considerar	 metarreglas.	 En	 otras	 palabras,	 las
reglas	 básicas	 del	 tenis	 codifican	 un	metajuego	 con	 respecto	 a	 algunos	 juegos	más
simples	 —desde	 el	 punto	 de	 vista	 lógico—	 atinentes	 al	 arreglo	 y	 trazado	 de	 las
canchas,	la	colocación	de	redes,	la	utilización	de	raquetas,	etc.	Sin	embargo,	cuando
jugamos	al	 tenis	no	 tomamos	en	cuenta	 los	 juegos	 situados	 en	niveles	 inferiores	 al
juego	básico.	Estos	juegos	de	infratenis	son	significativos	solo	para	quienes	aspiran	a
jugar	al	tenis,	pero	no	pueden	hacerlo	por	diversas	razones,	como	carecer	de	dinero
suficiente	para	adquirir	el	equipo	requerido.	Para	ellos,	 las	reglas	del	 juego	de	vivir
necesarias	para	que	una	persona	se	halle	en	condiciones	de	jugar	al	tenis	pueden	ser
muy	importantes.

Si	 comenzamos	 por	 el	 nivel	 de	 las	 reglas	 básicas	—es	 decir,	 si	 suponemos	 la
presencia	de	jugadores,	canchas,	equipos,	etc.—,	comprobamos	que	un	juego	de	tenis
ajustado	 a	 la	 realidad	 implica	mucho	más	que	 lo	 que	podría	 incluirse	 en	 las	 reglas
básicas.	Esto	se	debe	a	que	el	tenis	puede	jugarse	de	más	de	una	manera,	respetando,
no	obstante,	las	reglas	básicas.	Estas	ofrecen	tan	solo	una	estructura	o	marco	mínimo
dentro	del	cual	los	participantes	pueden	actuar	con	amplia	libertad:	un	jugador	quizá
desee	ganar	a	toda	costa	el	juego,	otro	estará	más	interesado	en	jugar	manteniendo	un
determinado	estilo,	y	un	tercero	considerará	que	lo	más	importante	es	el	juego	limpio
[Dawkins,	1960],	Cada	una	de	estas	 técnicas	 implica	regías	que	especifican:	1)	que
para	 jugar	 al	 tenis	 es	 menester	 seguir	 las	 reglas	 A,	 B	 y	 C,	 y	 2)	 cómo	 debe
comportarse	 el	 jugador	 mientras	 cumple	 estas	 reglas.	 Podría	 decirse	 que	 estas
constituyen	 las	 reglas	 del	 «metatenis»,	 aunque	 debemos	 tener	 presente	 que	 en	 el
lenguaje	cotidiano	el	término	«tenis»	se	utiliza	para	denotar	todas	las	reglas	del	juego
(ya	que	este	se	juega	conforme	a	las	expectativas	de	un	determinado	grupo	social).	El
hecho	de	que	los	juegos	corrientes	se	puedan	jugar	de	varias	maneras	—es	decir,	que
contienen	juegos	de	distintos	niveles	lógicos—	es	bien	conocido,	y	plantea	conflictos
siempre	que	 se	 enfrentan	diferentes	 tipos	de	 jugadores.	Cuando	 juegan	al	 tenis	dos
jóvenes	que	participan	con	pasión	en	el	cotejo,	considerándolo	una	competencia,	el
juego	se	estructura	de	modo	que	el	triunfo	es	el	único	objetivo	que	ambos	persiguen.
Las	 consideraciones	 de	 estilo,	 juego	 limpio,	 estado	 físico	 y	 todo	 lo	 demás,	 se
subordinan	a	esa	meta.	En	otras	palabras,	 juegan	para	ganar	a	cualquier	precio.	Los
jugadores	 tratan	 de	 alcanzar	 esta	 meta	 ajustándose	 a	 las	 reglas	 básicas	 del	 juego,
como	 colocar	 los	 tiros	 dentro	 del	 área	 correspondiente,	 servir	 desde	 la	 posición
adecuada,	 etc.	 Evitan	 violar	 reglas	 cuya	 desobediencia	 implicaría	 la	 aplicación	 de
penalidades	 establecidas,	 ya	 que	 ello	 comprometería	 sus	 probabilidades	 de	 triunfo.
Podemos	considerar	que	esta	situación	constituye	el	primer	nivel	del	juego	de	tenis.

Sería	 posible	 distinguir	 luego	 un	 nivel	 superior	 de	 tenis	 —un	 «juego	 de
metatenis»,	por	así	decirlo—,	el	cual	contiene,	además	de	las	reglas	básicas,	un	nuevo
conjunto	de	reglas	que	atañen	a	estas	últimas,	y	que	podrían	incluir	reglas	relativas	al
estilo,	 el	 tempo	 del	 juego,	 etc.	 Cabría	 especificar	 reglas	 aún	 más	 complejas,
relacionadas,	por	ejemplo,	con	la	cortesía	hacia	el	contrincante,	o	las	actitudes	hacia
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el	árbitro	y	los	espectadores.	Jugar	de	acuerdo	con	las	reglas	de	los	niveles	más	altos
(metarreglas)	 implica	 dos	 cosas.	 Primero,	 que	 los	 jugadores	 se	 orientarán	 hacia	 el
cumplimiento	de	un	nuevo	conjunto	de	reglas,	el	cual	no	reemplaza	al	antiguo	grupo
de	reglas,	sino	que	lo	complementa.	Segundo,	que	al	adoptar	nuevas	reglas,	adoptan
también	nuevas	metas	—p.	ej.,	desarrollar	un	 juego	 limpio,	o	un	estilo	elegante,	en
vez	 de	 limitarse	 a	 ganar	 a	 toda	 costa—.	 Es	 importante	 advertir	 que	 las	 metas	 del
juego	básico	y	las	del	juego	de	nivel	superior	pueden	llegar	a	oponerse,	aunque	no	es
forzoso	que	esto	ocurra.	La	adhesión	a	 los	objetivos	(«ética»)	y	reglas	del	 juego	de
nivel	superior	suele	implicar	que	sus	reglas	y	metas	privan	sobre	las	del	juego	básico.
En	 otras	 palabras,	 para	 un	 inglés	 bien	 socializado,	 es	 preferible	 —es	 decir,	 más
gratificante	en	relación	con	los	espectadores	y	su	propia	autoimagen—	ser	un	«buen
perdedor»	que	un	«mal	ganador».	Pero,	si	esto	es	cierto,	como	en	realidad	 lo	es,	el
uso	cotidiano	de	 las	palabras	«perdedor»	y	«ganador»	ya	no	hace	 justicia	a	 lo	que
queremos	 decir:	 cuando	 decimos	 que	 Juan	 es	 «buen	 perdedor»,	 sobre	 todo	 si	 lo
comparamos	con	su	oponente,	considerado	«mal	ganador»,	queremos	significar	que
Juan	 perdió	 el	 juego	 básico	 (de	 tenis	 o	 de	 boxeo,	 por	 ejemplo),	 pero	 ganó	 el
metajuego.	 Mas	 no	 podemos	 decir	 nada	 parecido	 a	 esto	 mediante	 el	 lenguaje
corriente	—salvo	 si	 recurrimos	 a	 un	 circunloquio	 (v.	 gr.,	 «Juan	 desarrolló	 un	 buen
juego,	pero	perdió»)—,	ya	que	la	palabra	«juego»	oculta	esta	distinción.

La	vida	cotidiana	como	mezcla	de	metajuegos

La	 vida	 y	 las	 relaciones	 humanas	 cotidianas	 ofrecen	 muchas	 situaciones	 que,	 en
esencia,	son	similares	al	ejemplo	bosquejado	más	arriba.	Los	hombres	actúan	siempre
según	conductas	que	implican	complejas	mezclas	de	varios	niveles	lógicos	de	juegos.
Si	 no	 aclaramos	 los	 juegos	 específicos	 en	 que	 participan	 los	 hombres,	 ni
determinamos	 si	 los	 juegan	 bien,	 mal	 o	 en	 forma	 neutra,	 tendremos	 pocas
probabilidades	de	comprender	«qué	pasa»,	o	de	modificar	lo	que	ocurre.

En	 este	 examen	 de	 la	 conducta	 como	 participación	 en	 un	 juego	 se	 utilizaron
algunas	ideas	postuladas	inicialmente	por	Russell	en	su	análisis	de	los	tipos	lógicos.
Antes	de	exponer	en	pocas	palabras	la	teoría	de	Russell,	señalaremos	los	problemas
que	 nos	 obligan	 a	 realizar	 este	 análisis,	 en	 nuestra	 condición	 de	 psiquiatras	 o
investigadores	de	la	conducta	humana.

Habría	que	preguntar,	una	vez	más,	a	qué	reglas	se	ajusta	el	hombre	en	su	vida
diaria.	La	red	metafórica	implícita	en	esta	pregunta	es	tan	amplia	que	lo	abarca	casi
todo.	Supongamos,	por	lo	tanto,	que	ese	interrogante	se	refiere	a	un	hombre	sencillo.
Solo	nos	 interesan	 las	 reglas	vitales	básicas,	o,	por	 lo	menos,	una	versión	de	ellas.
Según	este	punto	de	vista	«simple»	acerca	de	la	vida,	el	hombre	fue	creado	por	Dios.
Su	 conducta	 está	 gobernada	 por	 las	 enseñanzas	 morales	 (religiosas)	 de	 su	 fe.	 Por
consiguiente,	 se	 podría	 decir	 que	 las	 reglas	 bíblicas	 encarnan	 (por	 lo	 menos,	 una
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versión	 de)	 las	 reglas	 básicas	 del	 juego	 de	 la	 vida	 social.	 Desde	 esta	 perspectiva
cabría	comparar	los	Diez	Mandamientos	con	las	instrucciones	que	uno	recibe	cuando
adquiere	 un	 nuevo	 utensilio	 o	 instrumento.	 Ellas	 indican	 al	 comprador	 qué	 reglas
debe	seguir	para	obtener	los	beneficios	que	ofrece	dicho	artículo.	Si	hace	caso	omiso
de	las	instrucciones,	tendrá	que	sufrir	las	consecuencias.	Si	ocurren	desperfectos,	por
ejemplo,	la	garantía	del	fabricante	sólo	entrará	en	vigor	si	el	utensilio	se	usó	en	forma
correcta	o	adecuada.	Aquí	tenemos	una	analogía	perfecta	para	la	enfermedad	legítima
(el	defecto	de	fabricación),	en	contraste	con	el	pecado	u	otros	tipos	de	enfermedades
inadmisibles	(mal	uso	del	utensilio	o	instrumento).	Los	Diez	Mandamientos	—y	las
enseñanzas	 bíblicas	 en	 general—	 establecen	 reglas	 que	 el	 hombre	 debe	 cumplir	 si
desea	obtener	los	beneficios	que	ofrece	el	«fabricante»	del	juego	de	la	vida	(Dios).	La
naturaleza	específica	de	las	recompensas	solo	es	pertinente	con	respecto	a	la	opción
entre	 diversos	 juegos.	 Una	 vez	 que	 la	 persona	 comienza	 a	 participar	 en	 un	 juego,
resulta	 lícito	 suponer	 que	 se	 esforzará	 por	 acrecentar	 al	 máximo	 sus	 beneficios	 y
disminuir	sus	pérdidas,	de	conformidad	con	las	reglas.	En	el	caso	de	los	juegos	de	la
vida	 real,	 la	 situación	 es	 algo	más	 compleja.	 Sucede	 a	menudo	 que	 las	 reglas	 del
juego	 indican	al	 jugador	que,	para	«ganar»,	 es	necesario	«perder».	De	acuerdo	con
esto,	¿pierde	cuando	gana,	o	gana	cuando	pierde?	Esta	pregunta	 recuerda	 la	clásica
paradoja	 de	 Epiménides,	 el	 cretense,	 quien	 afirmó:	 «Todos	 los	 cretenses	 son
mentirosos».	Al	 decir	 esto,	 ¿mentía	 o	 decía	 la	 verdad?	Russell	 fue	 el	 primero	 que
esclareció	este	problema	[1908].

Recordemos,	 con	 respecto	 a	 esto,	 algunos	 preceptos	 bíblicos	 examinados	 en	 el
capítulo	11,	como	estas	dos	reglas	para	«vivir	dignamente»;	1)	«Bienaventurados	los
mansos,	 porque	 ellos	 poseerán	 la	 tierra»	 [Mateo	5:4];	 2)	 «Bienaventurados	 los	 que
padecen	persecución	por	causa	de	la	justicia,	porque	de	ellos	es	el	reino	de	los	cielos»
[Mateo	5:10].	Creo	que	estas	reglas	se	apoyan	en	un	supuesto	básico,	a	saber:	sucede
que	algunas	personas	son	mansas,	y	otras,	perseguidas.	Una	analogía,	correcta	desde
la	perspectiva	lógica,	sería	tirar	una	pelota	que	sale	fuera	de	la	cancha	en	un	partido
de	tenis.	Suponemos,	en	forma	tácita,	que	ser	mansos	y	lanzar	un	tiro	perdedor	son
ocurrencias	que	no	se	han	buscado	de	manera	intencional.	Pero	¿es	así?	¿O	podría	no
serlo?	¿Qué	ocurriría	si	decidiésemos	recompensar	al	 jugador	que	pierde	un	partido
de	 tenis?	Si	uno	de	 los	 jugadores	 tuviera	conocimiento	de	ello,	 sería	perfectamente
razonable	que	tratara	de	«perder»,	pero	¿podríamos	seguir	llamando	a	esto	«perder	el
juego»?

Igual	situación	existe	en	el	caso	de	la	mansedumbre.	En	tiempos	de	Cristo,	como
ocurre	en	gran	medida	en	nuestros	días,	los	individuos	agresivos	tendían	a	aventajar	a
sus	 vecinos	 menos	 belicosos.	 Las	 reglas	 éticas	 surgieron,	 en	 apariencia,	 como
resultado	 del	 esfuerzo	 por	 implantar	 lo	 que	 los	 ingleses	 llaman	 juego	 limpio.	 Esto
complicó	muchísimo	las	cosas,	pues	dio	lugar	a	la	creación	de	juegos	de	niveles	cada
vez	más	altos.

Estas	 consideraciones	 nos	 remiten	 de	 nuevo	 a	 un	 tema	 que	 examinamos	 en
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relación	 con	 el	 juego	 de	 tenis,	 y	 subrayan	 la	 observación	 de	 que	 en	 los	 preceptos
religiosos,	 los	 juegos,	 las	 personificaciones	 e	 innumerables	 acontecimientos	 de	 la
vida	cotidiana	enfrentamos	fenómenos	que	son	incomprensibles	si	no	los	analizamos
en	función	de	una	jerarquía	de	juegos.	Con	el	fin	de	esclarecer	aún	más	la	lógica	de
estas	jerarquías,	examinaremos	ahora	la	teoría	de	Russell	acerca	de	los	tipos	lógicos.

La	teoría	de	los	tipos	lógicos	de	Bertrand	Russell

En	 1908,	 Bertrand	 Russell	 formuló	 las	 ideas	 fundamentales	 de	 esta	 teoría	 en	 un
ensayo	titulado	«Mathematical	Logic	as	Based	on	the	Theory	of	Types»,	que	formó
parte	del	primer	volumen	de	Principia	mathematica	[1910],	por	Whitehead	y	Russell.
El	 insight	 fundamental	 de	 Russell	 consistió	 en	 afirmar	 que	 existe	 siempre	 una
diferencia	 (lógica)	 entre	 las	 cosas	 que	 constituyen	 una	 clase	 y	 la	 clase	misma.	 En
otras	 palabras,	 hay	 una	 discontinuidad	 lógica	 entre	 una	 clase	 y	 sus	 miembros
constituyentes.	 Esta	 regla	 lógica	 deriva	 de	—y	 presupone—	 lo	 que	Russell	 [1908]
llamó	«jerarquía	de	los	tipos».	Se	define	al	 tipo	«como	el	rango	de	significación	de
una	función	proposicional,	es	decir,	como	el	conjunto	de	argumentos	para	los	cuales
la	 mencionada	 función	 tiene	 valores	 (…)	 Es	 necesario	 realizar	 la	 división	 de	 los
objetos	en	tipos,	pues	de	lo	contrario	surgirían	falacias	reflexivas»	[pág.	75].

Para	Russell,	«falacias	 reflexivas»	eran	 las	mismas	clases	de	problemas	 lógicos
que	surgen	en	la	vida	cotidiana	con	respecto	al	acatamiento	de	reglas.	Puesto	que	el
hombre	se	caracteriza	por	ser	autorreflexivo	y	utilizar	signos,	se	infiere	que	no	solo	es
capaz	 de	 denotar	 objetos	 con	 signos,	 sino	 que	 también	 lo	 es	 para	 denotar	 signos
mediante	otros	signos	de	niveles	más	altos.	De	igual	manera,	tiene	capacidad	mental
para	elaborar	reglas,	y,	además,	reglas	de	reglas,	y	reglas	acerca	de	reglas	de	reglas,	y
así	ad	infinitum.	Es	necesario,	pues,	distinguir	varios	niveles	dentro	de	determinadas
jerarquías	(de	lenguajes,	reglas,	o	juegos).	En	1922,	Russell	aplicó	en	forma	explícita
los	principios	de	la	teoría	de	los	tipos	a	la	lógica	de	los	lenguajes.	Como	resultado,	se
establecieron	conexiones	hasta	entonces	insospechadas	entre	la	matemática,	la	lógica,
la	 lingüística,	 la	 filosofía	 y,	 por	 último,	 la	 psiquiatría	 y	 el	 estudio	 de	 la	 conducta
social[5].

La	 paradoja	 clásica	 de	 Epiménides	 es	 típica	 de	 la	 clase	 de	 problemas	 que
encontramos	 cada	 vez	 que	 pasamos,	 inconscientemente,	 de	 un	 nivel	 de	 lenguaje
lógico	 a	otro.	El	 propio	Russell	 usó	 este	 ejemplo	muchas	veces	 en	 sus	discusiones
referentes	 a	 la	 teoría	 de	 los	 tipos.	 En	 The	 Philosophy	 of	 Logical	 Atomism	 [1918]
expuso	su	análisis	más	lúcido	de	este	dilema:

«Podría	mencionar	también	otra	contradicción	de	esta	naturaleza,	 la	más	antigua:	la
afirmación	de	Epiménides	de	que	“todos	los	cretenses	son	mentirosos”.	Epiménides
fue	 un	 hombre	 que	 durmió	 durante	 sesenta	 años	 seguidos,	 y	 creo	 que	 final	 de	 esa
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siesta	hizo	la	observación	de	que	todos	los	cretenses	eran	mentirosos.	Esto	se	puede
expresar	así,	de	manera	más	simple:	si	un	hombre	afirma	“estoy	mintiendo”,	¿miente
o	no,	en	realidad?	En	caso	afirmativo,	declaró	que	estaba	haciendo	eso,	de	modo	que
dice	 la	verdad	y	no	miente.	Si,	por	el	 contrario,	no	miente,	 es	evidente	que	dice	 la
verdad	 cuando	 afirma	 que	 está	 mintiendo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 miente,	 puesto	 que	 dice
verdaderamente	que	eso	es	lo	que	está	haciendo	(…)	En	realidad,	el	hombre	que	dice
“estoy	 mintiendo”	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 aseverar	 “estoy	 afirmando	 una
proposición,	 la	 cual	 es	 falsa”.	 Esto	 es,	 quizá,	 lo	 que	 queremos	 significar	 cuando
hablamos	de	mentir	(…)	De	aquí	se	infiere	que	la	palabra	“proposición”	—tal	como
solemos	 intentar	usarla—	carece	de	sentido,	que	debemos	dividir	 las	proposiciones
en	 grupos	 y	 podemos	 hacer	 afirmaciones	 acerca	 de	 todas	 las	 proposiciones	 de	 un
determinado	 grupo,	 pero	 esas	 proposiciones	 no	 serán	miembros	 del	 grupo»	 [págs.
262-63].	[Las	bastardillas	son	mías].

Otra	manera	de	expresar	la	tesis	de	Russell	sería	esta:	cuando	afirmamos	que	«el
señor	 A	 miente»,	 expresamos	 una	 afirmación	 incompleta,	 a	 menos	 que
especifiquemos	la	aseveración	hecha	por	el	señor	A,	que	consideramos	una	mentira.
En	el	lenguaje	corriente	encontramos	con	frecuencia	afirmaciones	incompletas.	Por	lo
general,	 se	 las	 considera	más	 significativas	 o	 sensatas	 que	 lo	 que	 en	 realidad	 son.
Black	[1951]	sugirió	que	el	«principio	capital	de	la	teoría	de	los	tipos	[en	cuanto	es
aplicable	 al	 lenguaje	 corriente]	 consiste	 en	 afirmar	 que	 frases	 impecables	 desde	 el
punto	de	vista	gramatical	son,	a	menudo,	criptodisparates	generados	por	la	tendencia
a	 sustituir,	 en	 el	 mismo	 contexto,	 palabras	 que,	 si	 bien	 concuerdan	 en	 la	 forma
gramatical,	 difieren	 en	 la	 forma	 lógica»	 [pág.	 234].	 La	 característica	 distintiva	 de
tales	 afirmaciones	 es	 que	 el	 sujeto	 que	 habla	 supone	 tácitamente	 cómo	 debería
completarse	 su	 frase	 inconclusa,	 y	 espera	 que	 el	 oyente	 la	 complete	 de	 manera
correcta.	 La	 publicidad	 moderna	 ofrece	 buenos	 ejemplos	 de	 afirmaciones
incompletas,	como	en	este	aviso:	«¡Los	Buick	son	mejores!».	No	se	nos	dice	mejores
que	qué,	pues	se	supone	que	completaremos	la	frase	con	los	nombres	de	las	marcas
de	automóviles	competidoras.

De	igual	modo,	ocurre	con	frecuencia	que	quienes	participan	en	un	juego	o	en	una
determinada	situación	comunicacional	conocen,	o	suponen	en	forma	correcta,	cuáles
son	las	reglas	del	juego.	Cuando	los	psiquiatras	hablan,	por	ejemplo,	de	una	«parálisis
histérica»,	 dan	 por	 sentado	 que	 otros	 psiquiatras	 aceptan	 ciertas	 reglas	 básicas	 que
rigen	el	uso	de	los	miembros.

La	 confusión	 surge	 cuando	 diferentes	 actores	 que	 participan	 en	 el	 drama	 de	 la
vida	 real	 actúan	 de	 acuerdo	 con	 grupos	 de	 reglas	 distintos,	 en	 tanto	 presumen	 que
representan	el	mismo	libreto.	Este	es,	a	mi	juicio,	el	descubrimiento	básico	hecho	por
Freud	acerca	de	lo	que	denominó	«trasferencia».	Freud	observó	que	los	pacientes	se
comportaban	como	niños	que	interactuaban	con	sus	padres,	mientras	que,	en	realidad,
enfrentaban	 como	 adultos	 a	 sus	 médicos	 [Berne,	 1957,	 1958].	 Era	 como	 si	 se	 les
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pidiera	que	actuasen	en	una	obra	escrita	por	Shakespeare	y	empezaran	a	recitar	versos
de	otra	pieza	escrita	por	Sófocles.	Y,	entretanto,	los	pacientes	(actores)	ignoraban	que
esa	no	era	la	obra	cuyos	versos	debían	recitar	[Grinker,	1959].

Si	 enfocamos	 los	problemas	vivenciales	desde	este	punto	de	vista,	 resulta	 claro
que	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 se	 conocen	 con	 los	 nombres	 de	 «crecer»,	 «ser	 una
persona	 sofisticada»,	 «estar	 en	 tratamiento	 psicoanalítico»	 son	 todos	 procesos	 que
comparten	 una	 característica	 significativa:	 la	 persona	 aprende	 que	 las	 reglas	 del
juego,	y	el	propio	juego	en	el	que	participa,	no	son	necesariamente	iguales	a	los	que
juegan	otras	personas	que	la	rodean.	Aprende,	de	este	modo,	que	existe	la	posibilidad
de	que	otros	no	se	interesen	en	participar	en	el	juego	que,	por	su	parte,	persigue	con
tanta	 ansiedad,	 o	 que,	 si	 demuestran	 algún	 interés	 en	 él,	 prefieren	 introducir
modificaciones	en	las	reglas.	Por	lo	tanto,	a	menos	que	la	persona	encuentre	a	otros
que	jueguen	su	mismo	juego	ajustándose	a	sus	propias	reglas	—o	deseos,	y	sea	capaz
de	obligar	a	los	otros	a	aceptar	la	vida	según	los	términos	que	ella	dicta—[6],	tendrá
que	optar	entre	tres	alternativas.

La	primera	consiste	 en	acatar	 las	 reglas	coactivas	de	 la	otra	persona,	 aceptar	 la
postura	sumiso-masoquista	ofrecida	[Bieber,	1953].

La	 segunda	 alternativa	 implica	 renunciar	 cada	 vez	 más	 a	 las	 actividades
compartidas	 en	 el	 plano	 social	 y	 refugiarse	 en	 algunos	 juegos	 más	 o	 menos
idiosincrásicos.	 Estas	 actividades	 se	 pueden	 rotular	 como	 científicas,	 artísticas,
religiosas,	neuróticas	o	psicóticas,	de	acuerdo	con	diversos	criterios,	en	general	mal
definidos.	 No	 nos	 interesa	 examinar	 aquí	 la	 naturaleza	 de	 estos	 criterios,	 pero	 es
conveniente	hacer	notar	que	el	problema	de	la	utilidad	social	parece	desempeñar	un
papel	significativo.	Esto	plantea,	a	su	vez,	problemas	adicionales:	¿Para	quiénes	(es
decir,	para	qué	personas)	y	en	qué	momento	 (de	 la	historia)	es	útil	un	determinado
juego?

La	 tercera	alternativa	consiste	en	conocer	nuestros	propios	 juegos,	así	como	los
de	otros,	y	en	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	mutuo.	Se	trata	de	una	empresa	ardua,	que
muchas	veces,	y,	en	el	mejor	de	los	casos,	solo	puede	redituar	resultados	parcialmente
satisfactorios.	Su	principal	recompensa	reside	en	garantizar	la	integridad	y	dignidad
de	nuestra	propia	persona	y	de	todos	aquellos	con	quienes	interactuamos.	Empero,	las
dificultades	son	tan	grandes	que	no	debe	extrañarnos	si	muchos	prefieren	medios	más
fáciles	para	alcanzar	fines	que	consideran	más	gloriosos.
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14.	Codificación	de	las	reglas	del	juego:	Los	problemas
de	la	personificación	y	el	engaño

«Y	aunque	cada	mujer	se	vista	de	acuerdo	con	su	condición,	también	estamos	ante	un
juego.	El	artificio,	como	el	arte,	se	ubica	en	el	dominio	de	lo	imaginario.	No	solo	el
cuerpo	y	el	 rostro	 se	hallan	enmascarados	por	 la	 faja,	el	corpiño,	 las	 tinturas	y	el
maquillaje,	sino	que	aun	la	mujer	menos	sofisticada,	una	vez	que	se	ha	“arreglado”,
no	se	ofrece	ella	misma	a	la	percepción:	como	el	cuadro	o	la	estatua,	o	el	actor	en	el
escenario,	 es	 un	 intermediario	 a	 través	 del	 cual	 se	 sugiere	 un	 sujeto	 ausente	—el
personaje	que	ella	representa,	pero	que	no	es».	Simone	de	Beauvoir,	1953	[pág.	533].

Una	 vez	 consideradas	 la	 fenomenología	 y	 la	 estructura	 lógica	 de	 los	 juegos	 como
paradigmas	de	pautas	organizadas	de	intercambio	social,	podemos	volver	a	examinar
el	problema	del	engaño.	Es	conveniente	 tener	en	cuenta	que,	al	 iniciar	este	estudio,
enfocamos	el	fingimiento	y	la	histeria	—aunque	en	forma	provisional—	como	tipos
específicos	de	engaño.	Procederemos	ahora	a	ampliar	y	refinar	esta	tesis.	Podríamos
preguntar	qué	ocurre	cuando	alguien	sostiene	que	está	jugando	un	determinado	juego,
pero	no	cumple	sus	reglas;	o,	expresado	en	términos	más	precisos,	qué	ocurre	cuando
una	 persona	 afirma	 que	 está	 jugando	 el	 juego	A,	 pero	 se	 descubre,	 a	 través	 de	 la
observación,	 que	 sigue	 las	 reglas	 del	 juego	B.	 En	 este	 caso,	 hay	 dos	 posibilidades
distintas.	La	primera	es	que	el	jugador	tenga	la	certeza	de	estar	jugando	el	juego	A,
aun	cuando	no	sea	así.	Esto	puede	ser	resultado	de	la	incapacidad	para	diferenciar	el
juego	A	del	B.	La	segunda	posibilidad	es	que	se	trate	de	un	engaño	deliberado.	Esto
quiere	decir	que	el	sujeto	conoce	perfectamente	las	reglas	del	juego	A,	pero	opta	por
ignorarlas,	 esperando	 que	 sus	 probabilidades	 de	 triunfo	 aumenten.	 Es	 significativo
que	 este	 jugador	 no	 haya	 desistido	 de	 participar	 en	 el	 juego	 A,	 ya	 que	 continúa
empeñado	en	alcanzar	su	meta	final,	o	sea,	ganar.	Resuelve,	simplemente,	modificar
las	 reglas,	 pero	mantiene	 en	 secreto	 este	 cambio.	Esta	 falta	 de	 codificación	 de	 las
nuevas	reglas	es,	quizá,	la	característica	más	distintiva	del	engaño,	lo	cual	subraya	la
importancia	fundamental	de	la	divulgación	pública	de	las	reglas	del	juego.

En	resumen,	los	juegos	se	caracterizan	por	estas	propiedades:	1)	Un	conjunto	de
reglas	que	confieren	una	identidad	específica	al	 juego.	2)	La	expectativa	de	que	los
jugadores	se	ajustan,	voluntaria	o	involuntariamente,	a	las	reglas.	3)	El	hecho	de	que
los	 juegos	 son	 acontecimientos	 sociales	 o	 interpersonales.	 Para	 iniciar	 un	 juego	 se
requieren	dos	o	más	jugadores[1].	Hacemos	notar,	por	lo	tanto,	que	el	punto	de	vista
corriente	de	que	los	juegos	—en	especial,	 los	deportes	o	juegos	competitivos—	son
manifestaciones	 agresivas	 y	 disociadoras	 de	 lo	 social,	 es	 falso.	 Sin	 negar	 las
características	agresivas	—en	el	sentido	de	«competitivas»—	de	algunas	actividades
lúdicras,	quisiera	recalcar	la	enorme	importancia	de	los	juegos	como	medio	de	unir	a
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la	gente	en	un	esfuerzo	común.	Participar	de	buena	fe	en	un	juego	implica	considerar
seriamente	 a	 los	 compañeros,	 adversarios	 e	 integrantes	del	 equipo.	Los	 juegos	 son,
por	 consiguiente,	 paradigmas	 de	 participación	 humana.	 El	 distanciamiento,	 la
desvinculación	de	las	relaciones	humanas,	podría	analizarse	en	función	de	la	actitud
de	no	participar	 en	un	 juego	o	de	 adoptar	 el	 rol	 de	 espectador	 que	 sólo	observa	 el
drama	humano	de	la	vida,	pero	no	participa	en	él.	Esta	maniobra	tiene	considerable
significación	 en	 nuestra	 cultura	 contemporánea.	 Otros	 investigadores	 analizaron	 el
problema	 en	 términos	 de	 la	 alienación	 del	 hombre	 con	 respecto	 a	 sí	 mismo	 y	 a
quienes	lo	rodean	[Fromm,	1947;	Horney,	1950],	como	un	estado	fronterizo	[Knight,
1953;	Schmideberg,	1959],	o	una	crisis	de	la	identidad	[Erikson,	1956].

Los	hechos	que	examinaremos	en	este	capítulo	podrían	conceptualizarse	de	varias
maneras	—v.	gr.,	 como	engaño,	 enfermedad,	 estupidez	o	pecado—.	Al	 analizar	 los
fenómenos	 de	 acuerdo	 con	 el	 modelo	 de	 la	 conducta	 como	 juego,	 será	 posible
introducir	orden	y	armonía	en	fenómenos	que	parecen	tan	diversos	e	inconexos,	como
la	mentira,	el	error,	la	trampa,	el	fingimiento,	el	síndrome	de	Ganser	y	la	impostura.

El	concepto	de	personificación

Puesto	 que	 el	 hombre	 es	 un	 ser	 caracterizado	 por	 la	 adopción	 de	 roles	 y	 el
acatamiento	 de	 reglas,	 no	 es	 extraño	que	 la	 conducta	 humana	 se	 preste	 tan	 bien	 al
análisis	basado	en	el	modelo	de	la	conducta	de	participación	en	un	juego.	Esto	no	es
un	descubrimiento.	Por	el	 contrario,	 constituye	uno	de	nuestros	postulados	básicos.
Trataré	de	 aplicar	 este	modelo	conceptual	 a	observaciones	de	 interés	psiquiátrico	y
demostrar	su	utilidad.

Es	lógico	tomar	la	personificación	como	punto	de	partida	cuando	examinamos,	de
manera	 específica,	 la	 violación	 de	 los	 juegos.	 La	 personificación	 se	 refiere	 a	 una
amplia	 clase	de	 acontecimientos	 caracterizados	por	 la	 adopción	del	 personaje	o	 rol
social	de	otra	persona.	La	personificación	es,	evidentemente,	un	hecho	ubicuo.	Como
tal,	no	constituye	un	problema	psiquiátrico	específico,	sino	que	concierne	a	personas
de	variada	condición.	Esto	se	manifiesta	en	el	hecho	de	que	el	lenguaje	cotidiano	—
en	nuestro	caso,	el	 inglés—	posee	gran	cantidad	de	palabras	para	designar	distintos
tipos	 de	 personificación.	 Podemos	 designar	 al	 personificador	 con	 estos	 términos:
charlatán,	 impostor,	 embaucador,	 falsificador,	 estafador,	 espía,	 traidor,	 y	 muchos
otros.	Solo	dos	tipos	de	personificadores	—el	simulador	y	el	histérico—	merecen	el
especial	interés	de	los	psiquiatras.	Al	organizar	nuestras	observaciones	de	este	modo,
subrayamos	 una	 vez	 más	 que	 no	 es	 necesario	 considerar	 que	 el	 fingimiento,	 la
histeria	 y	 otros	 fenómenos	 psiquiátricos	 son	 enfermedades;	 sería	 mucho	 más
fructífero,	en	cambio,	enfocarlos	como	casos	de	personificación	especiales.

Se	 impone	 ahora	 definir	 la	 personificación.	 Según	 el	 diccionario	 Webster,
personificar	es	«adoptar	el	rol	o	representar	el	papel	de	una	persona	o	del	personaje
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de…».	Esta	definición	plantea	de	inmediato	algunos	problemas	interesantes,	ya	que	si
la	 conducta	 de	 adopción	 de	 roles	 es	 universal,	 ¿cómo	 distinguimos	 la	 adopción	 de
roles	 (p.	 ej.,	 en	 el	 sentido	postulado	por	Mead)	de	 la	personificación	 (según	el	uso
corriente	del	término)?	Si	bien	una	respuesta	general	a	esta	pregunta	dista	de	ofrecer
tanta	 información	como	una	respuesta	dada	a	una	situación	específica,	 la	diferencia
esencial	 entre	 estos	 dos	 conceptos	 reside	 en	que	 la	 adopción	 de	 roles	 (role-taking)
designa	 el	 desempeño	 consecuente	 u	 «honesto»	 del	 rol,	 dentro	 de	 los	 límites	 del
juego	específico,	mientras	que	la	personificación	alude	a	la	arrogación	(assumption)
pretendida	 del	 rol,	 puesta	 de	 manifiesto	 por	 el	 desempeño	 inconsecuente	 o
«deshonesto»	de	este.	Adoptar	 el	 rol	 de	«vendedor»,	 por	 ejemplo,	 y	 abordar	 a	 otra
persona	 como	 presunta	 «compradora»,	 implica	 que	 el	 vendedor	 es	 dueño	 de	 los
artículos	 que	 ofrece	 en	 venta,	 o	 que	 está	 autorizado	 para	 actuar	 en	 nombre	 del
propietario.	 Cuando	 una	 persona	 vende	 algo	 que	 no	 posee,	 personifica	 el	 rol	 del
comerciante	honesto	y	se	lo	llama	«estafador».

Como	la	adopción	de	roles	es	una	característica	universal	de	la	conducta	humana,
es	indudable	que	casi	toda	forma	de	acción	puede	«interpretarse»	como	una	forma	de
personificación.	 Se	 podría	 decir,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 personaje	 de	 Don	 Juan
personifica	(su	 idea	de)	 la	virilidad	voluble;	el	 travestista	personifica	el	 rol	social	y
las	 funciones	 sexuales	 de	 un	 miembro	 del	 sexo	 opuesto;	 en	 la	 neurosis	 de
trasferencia,	 el	 paciente	 se	 personifica	 a	 sí	 mismo	 como	 niño.	 La	 lista	 podría
continuar	ad	infinitum.

La	personificación	en	la	infancia

Los	niños	pasan	gran	parte	de	su	infancia	personificando	a	otras	personas.	Juegan	a
ser	 bomberos,	 médicos,	 enfermeras,	 mamás,	 papás,	 maestros,	 etc.	 Puesto	 que	 la
identidad	del	niño	se	define	en	términos	sobre	todo	negativos	—se	le	prohíbe	actuar,
o	se	 lo	 incapacita	para	 representar	en	algunos	sentidos—,	es	 inevitable	que	 trate	de
cumplir	roles	por	medio	de	la	personificación.	El	verdadero	rol	social	o	identidad	del
niño	es,	 por	 supuesto,	 ser	niño.	Pero,	 en	una	cultura	orientada	hacia	 lo	 científico	e
instrumental,	y	no	hacia	la	tradición	y	la	relación	familiar,	ser	niño	tiende	a	significar,
en	gran	medida,	que	este	es	incapaz	de	actuar	en	determinados	sentidos.	Por	lo	tanto,
podemos	considerar	que	la	infancia	es	una	forma	de	«incapacidad»[2].	Cabría	inferir
que	 los	 niños	 pueden	 pensar	 exactamente	 lo	mismo	 acerca	 de	 su	 propio	 status,	 en
vista	de	su	creciente	tendencia	—sobre	todo	desde	la	pubertad—	a	imitar	los	aspectos
externos	de	 los	 roles	adultos.	Los	adolescentes	personifican	con	 toda	seriedad	a	 los
adultos,	y	en	el	curso	del	proceso	se	convencen	a	menudo	de	la	autenticidad	de	sus
roles	arrogados.

Prestemos	atención	de	nuevo	a	la	personificación	que	realizan	los	niños	pequeños
de	 cuatro	 a	 diez	 años.	 Los	 observadores	 —es	 decir,	 los	 adultos—	 no	 encuentran
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dificultades	 para	 reconocer,	 en	 estas	 actividades	 infantiles,	 a	 la	 presunta	 figura
personificada	 por	 el	 niño.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 el	 niño	 que	 juega	 a	 ser	 médico	 o
enfermera	plantea	una	tarea	cognitiva	tan	simple	que	cualquier	adulto	—a	menos	que
sea	imbécil—	puede	dominarla.	El	tamaño	del	niño	—su	pequeñez—	es	el	factor	que
contribuye,	en	gran	medida,	a	darle	identidad.	Comparemos	este	caso	con	un	ejemplo
tomado	del	mundo	de	los	adultos:	un	psicólogo	que	hace	psicoterapia.	Para	muchas
personas,	el	psicólogo	será	indistinguible	del	«médico».	El	punto	esencial	que	quiero
subrayar	es	que,	para	distinguir	a	los	psicoterapeutas	médicos	de	los	no	médicos,	se
necesita	poseer	un	caudal	de	información	bastante	grande.	En	esta	esfera	no	podemos
confiar	en	el	 tamaño	de	 la	persona,	en	el	color	de	su	piel,	o	en	otras	características
igualmente	fáciles	de	determinar	para	diferenciar	entre	las	categorías	A	y	B.

La	 personificación	 es,	 pues,	 una	 característica	 constante	 de	 la	 infancia.	 Los
conceptos	 de	 imitación,	 identificación	 y	 aprendizaje	 se	 refieren	 tanto	 a	 la
personificación	como	a	lo	que	podrían	considerarse	partes	de	esta.	Este	breve	estudio
de	la	personificación	en	la	infancia	tuvo	el	único	propósito	de	remarcar	su	ubicuidad
y	 hacer	 notar	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 establece	 la	 identidad	 del	 rol	 básico	 del	 niño
(según	 lo	 consideran	 los	 demás).	 Esta	 identidad	 facilita	mucho	 a	 los	 observadores
adultos	 la	 tarea	 de	 diferenciar	 los	 roles.	 El	 problema	 de	 la	 personificación
satisfactoria	 surge	 después	 de	 la	 pubertad	 y	 una	 vez	 que	 se	 cumple	 la	maduración
fisiológica.

Algunos	 investigadores	 psiquiatras	 y	 psicoanalistas	 [v.	 gr.,	 Abraham,	 1925]
fueron	 incapaces	 de	 distinguir	 entre	 la	 clase	 general	 de	 hechos	 llamados
personificaciones	 y	 determinados	 miembros	 de	 esta	 clase;	 por	 ejemplo,	 los
impostores.	 Helene	 Deutsch	 [1942,	 1955],	 en	 particular,	 confundió	 o	 equiparó	 al
impostor	 con	 el	 personificador.	 Algunas	 observaciones	 suyas	 se	 aplican	 a	 la
impostura,	 otras,	 a	 la	 personificación,	 como	 lo	 demuestra	 la	 siguiente	 cita	 [H.
Deutsch,	1955]:

«El	 mundo	 está	 lleno	 de	 personalidades	 que	 actúan	 “como	 si”	 fueran	 alguna	 otra
persona,	y,	más	aún,	de	impostores	o	simuladores.	Desde	que	empecé	a	interesarme
por	el	impostor,	este	me	persigue	por	todas	partes.	Lo	encuentro	entre	mis	amigos	y
conocidos,	y	también	en	mí	misma.	La	pequeña	Nancy,	una	preciosa	chiquilla	de	tres
años	y	medio,	hija	de	una	amiga	mía,	da	vueltas	por	todos	lados,	con	un	aire	de	gran
dignidad	 y	 las	manos	 fuertemente	 apretadas.	 Cuando	 le	 preguntamos	 qué	 significa
esa	actitud,	 la	niña	explica:	“Soy	el	ángel	guardián	de	Nancy	y	estoy	cuidando	a	 la
pequeña	Nancy”.	El	padre	le	preguntó	cómo	se	llamaba	el	ángel	guardián.	“Nancy”,
fue	la	orgullosa	respuesta	de	esta	pequeña	impostora»	[pág.	503].

Creo	 que	 la	 observación	 de	Deutsch,	 de	 que	 el	mundo	 está	 lleno	 de	 gente	 que
actúa	«como	si»	fuera	otra	persona,	es	correcta.	Alired	Adler	[1914]	subrayó	también
este	 fenómeno	 y	 lo	 denominó	 «mentira	 de	 la	 vida».	Con	 respecto	 a	 esto,	 debemos
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mencionar	el	importante	trabajo	de	Vaihinger,	The	Philosophy	of	«As	If»	[1911],	que
influyó	 de	 modo	 significativo	 en	 las	 teorías	 psicológicas	 de	 Freud	 y	 de	 Adler.	 El
punto	que	debemos	 subrayar	 es	 este:	no	 todos	 los	personificadores	 son	 impostores,
aunque	todos	estos	son	personificadores.	Deutsch,	al	considerar	la	personificación	—
que	llamó,	en	forma	equivocada,	impostura—,	citó	ejemplos	de	la	conducta	infantil.
Personificar	a	otros	es	inevitable	en	los	niños,	ya	que	en	el	plano	social	se	los	define
como	nulidades.	En	sus	conclusiones,	Deutsch	[1955]	consideró	que	la	esencia	de	la
impostura	consistía	en	mentir,	«al	aparentar	que	en	realidad	somos	lo	que	nos	gustaría
ser»	[pág.	504].	Esto	no	es	más	que	una	reafirmación	del	deseo	característico	del	ser
humano	de	 parecer	mejor	 que	 lo	 que	 es.	Empero,	 no	 es	 una	 definición	 correcta	 de
impostura,	 la	 cual	 implica	 la	 adopción	 falaz	 de	 un	 rol	 para	 obtener	 beneficios
personales.	La	personificación	es	un	término	más	neutro	desde	el	punto	de	vista	ético;
como	clase	contiene,	desde	ese	punto	de	vista,	tipos	objetables	e	inobjetables	de	roles
pretendidos.

El	deseo	de	ser	mejor	o	más	importante	que	lo	que	uno	es	suele	manifestarse	con
mucha	fuerza	en	los	niños,	por	supuesto,	o	en	las	personas	que	son	—o	se	consideran
—	 inferiores,	 oprimidas	 o	 frustradas[3].	 Estas	 personas	 tienen	 mayor	 tendencia	 a
recurrir	 a	 diversos	 métodos	 de	 personificación	 [Crichton,	 1959a,	 1959b].	 Por	 el
contrario,	quienes	han	realizado	sus	aspiraciones	—o,	en	otras	palabras,	aquellos	que
están	satisfechos	con	las	definiciones	y	logros	de	sus	verdaderos	roles—	se	mostrarán
poco	dispuestos	a	pretender	que	son	otra	persona.	Están	contentos	consigo	mismos	y,
en	consecuencia,	no	necesitan	mentir	acerca	de	su	personalidad.	Pueden	darse	el	lujo
de	decir	la	verdad	acerca	de	sí	mismos.

Diversas	clases	de	personificación

La	mentira

El	ejemplo	de	personificación	más	simple	y	mejor	comprendido	es	 la	mentira.	Este
término	se	suele	utilizar	en	relación	con	las	comunicaciones	verbales	o	escritas.	Entra
en	juego	solo	cuando	se	supone	que	los	comunicantes	se	han	comprometido	a	decir	la
verdad.	Por	lo	tanto,	el	término	«mentira»	sólo	se	puede	usar	en	forma	significativa
en	situaciones	donde	las	reglas	del	juego	ordenan	ser	veraces.	Este	caso	se	presenta	a
menudo	en	las	relaciones	humanas	cotidianas,	y	sobre	todo	en	aquellas	que	implican
una	proximidad,	como	el	matrimonio	y	la	amistad.	El	perjurio	es	un	tipo	especial	de
mentira,	dicha	en	un	tribunal	de	justicia	por	la	persona	que	ofrece	testimonio.	Aquí,
las	 reglas	 del	 juego	 se	 formulan	 de	 modo	 explícito;	 la	 mentira	 (perjurio)	 es
susceptible	de	castigo	por	medio	de	sanciones	puestas	en	vigor	por	la	ley.
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Las	equivocaciones

Cometer	 un	 error,	 o	 equivocarse,	 es	 un	 tipo	 muy	 especial	 de	 personificación.	 Lo
consideraremos	a	grandes	rasgos	debido	a	su	importante	relación	con	la	mentira,	por
una	 parte,	 y	 con	 el	 problema	 de	 determinar	 si	 nuestros	móviles	 son	 conscientes	 o
inconscientes,	por	la	otra.	Sin	abordar	un	estudie	general	del	tema,	nos	limitaremos	al
caso	de	error	mejor	definido,	a	saber,	el	que	se	comete	en	la	ciencia	experimental.	En
cierto	sentido,	esta	es	una	contraparte	de	la	situación	legal	en	que	la	falsedad	equivale
a	 la	 mentira	 y	 esta,	 a	 su	 vez,	 se	 considera	 perjurio.	 En	 un	 experimento	 científico
típico,	el	objetivo	es	determinar	si	el	resultado	será	X	(el	resultado	previsto)	o	Y	(otro
resultado).	 El	 científico	 no	 pretende	 saber	 cuál	 será	 el	 resultado.	 Por	 el	 contrario,
admite	explícitamente	 la	 incertidumbre	y	 formula	nada	más	que	una	predicción.	El
carácter	 de	 ensayo	 y	 error	 de	 la	 experimentación	 implica	 que,	 si	 la	 predicción	 se
cumple,	 decimos	 que	 fue	 verificada.	 Si	 el	 resultado	 observado	 difiere	 de	 la
predicción,	hablamos	de	«error»	y	de	«falsificación»	de	la	 teoría.	El	error	significa,
aquí,	que	el	resultado	no	fue	previsto	o	anticipado,	y	es	similar	a	la	«equivocación»
en	 que	 se	 incurre	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 El	 antónimo	 de	 error	 o	 equivocación	 es
predicción	 acertada	 o	 correcta,	 no	 verdad.	Los	 conceptos	 de	 verdad	 y	mentira,	 por
una	parte,	y	de	acierto	y	error	por	la	otra,	se	refieren	a	dos	juegos	diferentes.

La	trampa

La	trampa	describe	el	hecho	de	desviarse	de	las	reglas	en	situaciones	codificadas	de
modo	 explícito	 como	 juegos.	 La	 trampa	 suele	 servir	 para	 incrementar	 de	 manera
desleal	o	injusta	las	probabilidades	de	ganar.	La	palabra	«trampa»,	además	de	usarse
en	 sentido	 estricto	 —con	 referencia	 a	 los	 juegos	 de	 cartas,	 de	 tablero,	 etc.—,	 se
utiliza	también	para	describir	actos	de	embuste	e	impostura	de	diversos	tipos.	A	una
persona	 la	 pueden	 «trampear»	 en	 una	 empresa	 comercial;	 un	 esposo	 puede	 ser
«trampeado»	por	la	esposa.	La	característica	de	estas	situaciones	reside	en	que,	o	bien
las	 reglas	 del	 juego	 se	 hallan	 enunciadas	 en	 forma	 explícita	 y,	 por	 lo	 tanto,	 las
conocen	 todos	 los	 interesados,	 o,	 si	 no	 están	 enunciadas,	 son,	 sin	 embargo,	más	 o
menos	 inequívocas.	 Se	 podrían	 formular	 fácilmente,	 si	 alguien	 quisiera	 hacerlo.	El
problema	significativo	consiste	en	conocer	las	reglas	del	juego.	La	máxima:	«Ignorar
la	 ley	 no	 es	 ninguna	 excusa»,	 ofrece	 un	 excelente	 ejemplo.	Esta	 regla	 básica	 de	 la
legislación	 anglonorteamericana	 afirma	 que	 es	 responsabilidad	 de	 toda	 persona
adulta	conocer	en	qué	tipos	de	juegos	le	exige	participar	el	Estado.	Por	ende,	ignorar
la	ley	equivale	a	no	ser	una	persona	plenamente	socializada.

Cuando	 no	 se	 conocen	 las	 reglas	 del	 juego,	 o	 el	 conocimiento	 que	 se	 tiene	 de
estas	es	incierto	—p.	ej.,	en	relación	con	la	enfermedad	o	la	política—,	no	hablamos
por	lo	general	de	trampa;	usamos,	en	cambio,	palabras	y	conceptos	como	«histeria»	o
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«patriotismo».	 Puesto	 que	 muchos	 tipos	 de	 conducta	 humana	 pueden	 considerarse
juegos,	el	alcance	de	la	palabra	«trampa»	podría	ampliarse	en	forma	considerable.	Al
conceptualizar	de	esta	manera	algunos	problemas	psiquiátricos	tradicionales,	resulta
evidente,	a	mi	juicio,	que	muchos	de	ellos	tienen	poco	—o	nada—	en	común	con	las
enfermedades	físicas.	Al	mismo	tiempo,	se	pone	de	manifiesto	su	similitud	con	otras
formas	de	trampa.

El	fingimiento

Trampear	 es	 personificar	 al	 jugador	 correcto.	 Fingir	 es	 personificar	 a	 la	 persona
realmente	enferma.	Determinar	qué	constituye	una	enfermedad	correcta	depende,	por
supuesto,	de	las	reglas	del	juego	de	una	enfermedad	particular.	No	nos	interesa	ahora
ver	 cuáles	 podrían	 ser	 estas	 reglas,	 pues	 ya	 hemos	 considerado	 este	 problema.
Queremos	 recalcar,	 en	 cambio,	 el	 elemento	 de	 conocimiento	 de	 las	 reglas.	 El
individuo	que	nada	conoce	con	respecto	a	 las	reglas	del	 juego	de	 la	enfermedad	no
puede	 fingir.	Esto	es	un	axioma,	y	 equivale	 a	 afirmar	que	 la	persona	que	 ignora	el
valor	de	los	cuadros	de	Picasso	no	podría	tratar	de	vender	un	Picasso	falsificado	por
una	gran	suma	de	dinero.	Esto	plantea	aun	el	problema	del	autoengaño	y	el	error.

Una	persona	podría	creer	realmente	que	padece	una	enfermedad	física	cuando	no
es	así,	y	representarse	a	sí	misma	como	enferma.	Este	caso	es	similar	al	de	la	persona
que,	sin	saberlo,	compra	una	buena	imitación	de	Picasso	creyendo	que	es	un	original,
y	 luego	 trata	de	venderlo	como	si	 fuera	un	Picasso	verdadero.	Sin	duda,	existe	una
diferencia	entre	este	hombre	y	el	que	pinta	la	imitación	y	la	presenta	como	auténtica.
Se	 suele	 usar	 el	 término	 fingimiento	 para	 aludir	 a	 este	 tipo	 de	 trampa	 deliberada,
mientras	 que	 la	 histeria	 y	 la	 hipocondría	 se	 conceptualizan	 como	 una	 trampa
inconsciente	o	no	 intencional.	Mi	propósito	es	describir	 el	 fingimiento	y	 la	histeria
para	 ejemplificar	 la	 personificación.	 Existen	 dos	 maneras	 de	 determinar	 si	 esta	 es
consciente	 y	 deliberada,	 o	 lo	 contrario.	 Primero,	 comunicándose	 con	 el	 sujeto;
segundo,	mediante	inferencias	basadas	en	su	conducta	general.

Histeria,	hipocondría	y	delirios	corporales

En	 la	histeria,	 la	hipocondría	y	 los	casos	graves	de	delirios	corporales	 (como	en	 la
esquizofrenia)	encontramos	ejemplos	específicos	de	personificación.	En	la	histeria,	el
paciente	personifica	el	rol	de	una	persona	enferma,	identificándose	en	parte	con	sus
síntomas.	Se	supone,	sin	embargo,	que	no	sabe	que	lo	ha	hecho.	Cuando	se	dice	que
la	 persona	histérica	 no	puede	permitirse	 conocer	 lo	 que	 está	 haciendo	—pues	 si	 lo
supiera,	ya	no	lo	haría—,	se	afirma,	en	realidad,	que	es	incapaz	de	decirse	a	sí	misma
la	verdad.	Por	el	mismo	motivo,	tampoco	es	capaz	de	saber	que	está	mintiendo.	Debe
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mentirse	a	sí	misma	y	mentir	a	los	demás.	Esta	formulación	subraya	la	importancia	de
lo	dicho	antes	acerca	de	la	relación	entre	opresión	y	desvalimiento,	por	una	parte,	y	el
uso	de	 la	comunicación	histérica	y	otros	 tipos	de	comunicaciones	 indirectas,	por	 la
otra.	Decir	la	verdad	es	un	lujo	que	poca	gente	puede	darse.	Este	es	un	hecho	que	se
suele	olvidar	a	menudo.	Para	poder	ser	veraz,	el	sujeto	debe	sentirse	seguro,	ser	una
persona	adulta	y	vivir	en	un	medio	social	que	estimule,	o	por	 lo	menos	permita,	 la
veracidad.	 Tendemos	 a	 dar	 por	 sentado	 que	 en	 todas	 partes	 se	 fomentan	 y
recompensan	 las	 comunicaciones	 veraces,	 y	 que	 la	mentira	 y	 el	 engaño	 reciben	 su
merecido	castigo.	Pero	esto	no	refleja	la	situación	real.	Trataré	de	exponer	y	probar
algunas	condiciones	que	favorecen	la	trampa	del	tipo	llamado	histeria.

Además	 de	 la	 histeria	 de	 conversión,	 la	 hipocondría	 y	 los	 delirios	 corporales
esquizofrénicos	también	constituyen	ejemplos	de	personificaciones	de	la	enfermedad
somática,	reconocidas	en	forma	consciente.	Así,	se	podría	considerar	que,	cuando	una
persona	 tiene	 la	 certeza	 de	 que	 se	 está	 muriendo,	 o	 que	 ya	 está	 muerta,	 ella
personifica	el	rol	de	muerto.	En	general,	cuanto	menor	es	el	apoyo	público	que	recibe
la	personificación,	tanto	menos	autorreflexivo	debe	ser	el	sujeto	para	mantenerla.	En
realidad,	 el	 vago	 concepto	 de	 psicosis	 (según	 se	 lo	 suele	 utilizar)	 podría	 definirse
como	el	rótulo	atribuido	a	quienes	se	aterran	de	manera	obstinada	—proclamándolas
en	alta	voz—	a	definiciones	de	roles	que	no	reciben	el	apoyo	de	la	mayoría.

El	síndrome	de	Ganser

Este	 fenómeno	 [Ganser,	 1898],	 que	 examinaremos	 en	 detalle	más	 adelante,	 ocurre
cuando	un	prisionero	personifica	 el	 «rol	de	 loco»,	quizá	 con	el	propósito	de	 lograr
una	vida	mejor	que	la	que	implica	el	trabajo	forzado	en	un	establecimiento	carcelario.
Se	han	suscitado	muchas	controversias	psiquiátricas	acerca	de	 la	naturaleza	de	esta
supuesta	enfermedad	y	su	posible	afinidad	con	el	fingimiento,	la	histeria,	o	la	psicosis
[Arieti	y	Meth,	1959].	Creo	que	este	problema	debe	examinarse	en	el	marco	de	 los
juegos	 de	 la	 prisión	más	 que	 de	 la	 enfermedad,	 y	 considerarse	 que	 se	 trata	 de	 una
forma	especial,	extraordinariamente	trasparente,	de	trampa.

La	estafa

El	estafador	personifica	un	rol	que,	por	lo	general,	inspira	cierta	confianza.	A	la	larga,
la	 persona	 que	 confía	 en	 él	 comprobará	 que	 cometió	 un	 error.	 El	 objeto	 de	 esta
personificación	 es	 obtener	 algún	 beneficio	 personal,	 y	 la	 víctima	 no	 la	 reconoce
abiertamente,	 aunque	 su	 propio	 yo	 y	 los	 demás	 pueden	 percibirla	 [Mann,	 1954;
Maurer,	 1950],	 El	 impostor	 y	 el	 embaucador	 pertenecen	 a	 la	 misma	 categoría	 del
estafador.	Los	«juegos	de	confianza»	(estafas)	 se	 representan	de	 tal	manera	que	 los
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beneficios	inmediatos	para	el	personificador,	y	las	pérdidas	también	inmediatas	para
quienes	lo	rodean,	resultan	evidentes,	por	lo	menos	en	un	examen	retrospectivo.

La	personificación	teatral

En	este	caso,	la	personificación	ocurre	en	un	medio	social	especial	que	identifica,	en
forma	explícita,	la	adopción	de	roles	con	la	personificación.	Por	lo	tanto,	si	un	actor
representa	el	rol	de	Abraham	Lincoln,	se	informa	al	público,	por	medio	de	mensajes
apropiados,	 que	 el	 hombre	 que	 se	 parece	 a	 Lincoln	 y	 habla	 como	 él	 sólo	 está
adoptando	el	rol	de	este,	con	el	fin	de	representar	la	pieza	teatral.	Se	trata	de	un	tipo
de	personificación	muy	especial,	por	cuanto	todos	los	comunicantes	saben	que	es	una
personificación.	No	obstante,	tiene	mucho	en	común	con	los	otros	tipos	examinados.

No	 pretendemos	 ofrecer	 una	 lista	 completa	 de	 todas	 las	 clases	 de
personificaciones	 conocidas.	 Sería	 imposible	 realizar	 una	 lista	 semejante,	 ya	 que
existen	tantas	personificaciones	como	roles	hay[4].	En	esta	esfera	nos	aproximamos	al
muy	 discutido	 tema	 de	 la	 identidad	 [Wheelis,	 1958;	 Stein	 y	 otros,	 1960]	 y	 a	 su
mecanismo	 psicológico	 fundamental,	 la	 identificación	 [Greenson,	 1954a,	 1954b;
Szasz,	1957c].	Descubrimos	una	preocupación	similar	en	las	concepciones	analítico-
existenciales,	cuando	tratan	de	examinar	las	existencias	auténticas	e	inauténticas,	es
decir,	 cuándo	 un	 estado	 del	 ser	 es	 auténtico,	 o	 cuándo	 personificado	 [Ellenberger,
1958,	 págs.	 118-19].	 La	 existencia	 auténtica	 es	 un	 rol	 vital	 asumido	 de	 modo
consciente	y	responsable,	mientras	que	la	inauténtica	es	un	rol	impuesto	al	individuo
que	lo	acepta	en	forma	pasiva,	o	sea,	sin	comprometerse.	Es	evidente,	entonces,	que
existe	una	última	relación	entre	los	conceptos	de	existencia,	rol	y	juego.	Los	actuales
estudios	 psicoanalíticos	 acerca	 de	 la	 identidad,	 el	 enfoque	 analítico-existencial
relativo	a	las	pautas	de	vida	auténticas	y	la	investigación	analítica	de	los	juegos	en	la
conducta	 humana	 se	 centran	 en	 determinados	 problemas	 comunes	 y	 en	 intentos
similares	para	resolverlos.

El	síndrome	de	Ganser

Este	 síndrome,	 considerado	 en	 general	 como	 una	 variante	 del	 fingimiento	 o	 la
histeria,	 ofrece	 un	 excelente	 ejemplo	 de	 la	 necesidad	 de	 abandonar	 el	 marco	 de
referencia	 médico-patológico	 en	 psiquiatría	 y	 reemplazarlo	 por	 un	 modelo	 de
comunicación	y	de	participación	en	un	juego.

¿Qué	es	el	síndrome	de	Ganser?

En	1898,	el	médico	alemán	S.	Ganser	describió	lo	que	llamó	un	«estado	crepuscular
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histérico	específico»,	cuyo	principal	síntoma	identificó	como	Vorbeireden,	designado
más	 tarde	 con	 el	 nombre	 de	 parologia	 o	 síndrome	 de	 las	 respuestas	 aproximadas.
Según	 Noyes	 [1956],	 este	 supuesto	 síndrome	 se	 caracteriza	 por	 las	 siguientes
propiedades:

«Ganser	describió	un	interesante	tipo	de	trastorno	mental,	que	se	manifiesta	a	veces
en	 prisioneros	 detenidos	 que	 esperan	 la	 iniciación	 del	 proceso.	 Se	 desarrolla	 sólo
después	de	cometido	el	delito	y,	por	lo	tanto,	nada	dice	acerca	del	estado	psíquico	del
paciente	en	el	momento	de	cometer	la	falta.	En	este	síndrome,	el	paciente,	acusado	de
actos	 por	 los	 cuales	 sería	 absuelto	 si	 fuese	 irresponsable,	 empieza	 a	 aparentar
irresponsabilidad,	parece	no	tener	conciencia	del	hecho.	Da	la	impresión	de	que	es
un	individuo	estúpido	e	incapaz	de	comprender	las	preguntas	e	instrucciones	que	se	le
dan.	Sus	respuestas	se	relacionan	en	forma	vaga	con	las	preguntas	que	se	le	formulan,
pero	el	contenido	es	absurdo.	Realiza	diversas	tareas	sencillas	y	familiares	de	manera
disparatada,	o	da	respuestas	aproximadas	a	preguntas	muy	simples.	El	paciente,	por
ejemplo,	trata	de	escribir	con	el	extremo	sin	punta	del	lápiz,	o	responde	que	4	x	3	es
11.	 Resulta	 tan	 obvio	 que	 el	 propósito	 de	 la	 conducta	 del	 paciente	 es	 parecer
irresponsable,	 que	 el	 observador	 inexperto	 cree	 a	 menudo	 que	 el	 sujeto	 está
fingiendo»	[págs.	505-06].	[Las	bastardillas	son	mías].

Es	menester	advertir	que	a	la	persona	que	manifiesta	este	tipo	de	comportamiento
se	 la	clasifica	de	 inmediato	con	el	 rótulo	de	«paciente»,	y	a	 su	conducta,	con	el	de
«trastorno	 mental»;	 pero	 ¿se	 demostró	 que	 está	 «enferma»?	Wertham	 [1949],	 por
ejemplo,	clasifica	este	trastorno	como	fingimiento,	en	estos	términos:

«La	 reacción	 de	 Ganser	 es	 una	 seudoestupidez	 histérica	 que	 encontramos	 casi
exclusivamente	 en	 las	 cárceles	 y	 en	 viejos	 textos	 alemanes.	Sabemos	 ahora	 que	 se
debe	 casi	 siempre	 al	 fingimiento	 consciente,	 antes	 que	 a	 un	 estado	 estuporoso
inconsciente»	[pág.	191].	[Las	bastardillas	son	mías].

Si	el	«paciente»	de	Ganser	personifica	la	conducta	que,	a	su	juicio,	corresponde	al
enfermo	mental	—con	el	fin	de	aducir	como	excusa	su	irresponsabilidad	y	eludir	el
castigo—,	¿en	qué	se	diferencia	esta	conducta	de	la	que	manifiesta	una	persona	que
trampea	 en	 su	 declaración	 de	 impuesto	 a	 los	 réditos?	 Así	 como	 aquel	 simula
estupidez,	esta	simula	hallarse	en	una	situación	de	relativa	pobreza.	Desde	el	punto	de
vista	lógico,	parece	completamente	injustificado	considerar	que	este	tipo	de	conducta
constituye	una	forma	de	enfermedad	[Weiner	y	Braiman,	1955],	Al	hacerlo	ponemos
a	dicha	conducta	en	un	plano	similar	a	fenómenos	como	la	neumonía	o	el	cáncer,	y	la
diferenciamos	de	fenómenos	como	la	evasión	de	impuestos	o	las	trampas	en	el	juego.
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El	síndrome	de	Ganser	como	una	forma	de	trampa	y	de	adopción	de
roles

No	me	 ocuparé	 de	 las	 críticas	 a	 la	 interpretación	médica	 (psicopatología)	 de	 estos
fenómenos,	porque	gran	parte	de	lo	que	dijimos	acerca	de	la	crítica	al	punto	de	vista
similar	 del	 fingimiento	 (cap.	 2)	 puede	 aplicarse	 en	 esta	 esfera.	 En	 cambio,
examinaremos	 el	 tipo	 de	 personificación	 que	 observamos	 aquí	 y	 su	 similitud	 con
otras	formas	de	adopción	de	roles.

Resulta	asombroso	comprobar	con	cuánta	 facilidad	 los	 individuos	que	muestran
las	 características	 típicas	 del	 síndrome	 de	 Ganser	 —así	 como	 los	 histéricos	 y
simuladores—	 consiguen	 convencerse,	 y	 convencer	 a	 los	 demás,	 de	 que	 están
realmente	enfermos	 (esto	es,	 incapacitados,	 irresponsables	y,	quizás,	afectados	en	el
nivel	 corporal).	 Su	 éxito	 en	 este	 sentido	 está	 corroborado	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 de
acuerdo	con	 la	opinión	popular	y	profesional,	 se	 considera	 cada	vez	más	que	 estas
formas	de	conducta	son	casos	de	enfermedad	o	incapacidad.	Este	es	exactamente	el
mensaje	y	la	impresión	que	desean	trasmitir	y	crear	quienes	actúan	de	ese	modo;	pero
al	 hacerlo	 provocan,	 tanto	 en	 ellos	 como	 en	 nosotros,	 un	 estado	 de	 confusión	 que
lleva	 a	 sacar	 conclusiones	 erróneas.	 Podríamos	 aclarar	 esta	 situación	 con	 una
excelente	analogía	tomada	del	mundo	del	teatro	y	el	cine.	Los	términos	«encasillado
en	un	papel»	o	«tipificado»	describen	cómo	un	actor	o	una	actriz	que	aparecen	con
frecuencia	cumpliendo	el	mismo	tipo	de	rol	irán	creando	en	el	público	la	impresión
de	 que	 son	 «realmente»	 el	 tipo	 de	 personaje	 que	 representaron	 repetidas	 veces.
Recordemos	 a	 los	 actores	 encasillados	 como	 «villanos»,	 o	 a	 las	 actrices	 que	 el
público	 define	 como	 «chicas-de-la-casa-de-al-lado»,	 o	 «nenas	 sexy».	 Para	 los
norteamericanos,	 el	 monstruo	 Frankenstein	 es	 Boris	 Karloff,	 Abraham	 Lincoln	 es
Raymond	Massey,	y	Roosevelt	pronto	será	Ralph	Bellamy.	Las	identidades	arrogadas
por	los	actores	pueden,	a	la	larga,	resultar	convincentes	no	solo	para	el	auditorio	sino
también	para	ellos	mismos.	En	ese	caso,	empezarán	a	actuar	en	la	vida	real	como	lo
hacen	en	el	escenario.

A	 mi	 juicio,	 el	 punto	 esencial	 de	 esta	 analogía	 entre	 el	 encasillamiento	 en	 un
papel	y	la	personificación	del	rol	de	enfermo	en	los	casos	de	histeria	y	«trastornos»
afines	reside	—a	pesar	de	los	argumentos	psiquiátricos	en	contrario—	en	que	importa
determinar	si	el	rol	es	auténtico,	o	se	trata	de	un	rol	arrogado	y	personificado.	Esto
requiere	 una	 doble	 explicación.	 Primero,	 podría	 argumentarse	 que	 si	 una	 persona
ignora	 que	 está	 representando	 un	 rol	 arrogado,	 entonces	 este	 rol	 debe	 considerarse
auténtico.	 Demostraremos,	 sin	 embargo,	 que	 el	 autoconocimiento	 no	 es	 el	 único
criterio	para	juzgar	esta	cuestión.	Segundo,	es	necesario	tener	siempre	presente	que	el
actor	y	la	audiencia	—es	decir,	el	paciente	y	el	médico,	o	los	familiares—	ocupan	dos
sectores	 diferentes,	 aunque	 complementarios,	 de	 un	 campo	 más	 amplio.	 La
personificación	 y	 el	 rol	 auténtico	 son	 definidos	 a	 veces	 por	 el	 actor,	 otras	 por	 el
público,	y	con	más	frecuencia	por	un	consenso	mutuo.	Las	dos	definiciones	pueden
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coincidir	u	oponerse.

Roles	arrogados,	personificados	y	auténticos

Credibilidad	y	aceptación	del	rol	arrogado

Cuando	 al	 fingidor,	 o	 histérico,	 o	 paciente	 con	 síndrome	 de	Ganser,	 se	 lo	 codifica
como	«enfermo»	—aunque	sea	una	enfermedad	mental—,	ha	conseguido	que	su	rol
arrogado	se	vuelva	digno	de	crédito	y	aceptable.	Este	fenómeno,	que	encontramos	en
múltiples	 relaciones	humanas,	 caracteriza	 la	mayoría	de	 los	 casos	de	 enfermedades
mentales.	Es	preciso	considerarlo	del	mismo	modo	que	la	«tipificación»	de	un	actor.
No	 hay	 nada	 especialmente	 extraño	 acerca	 de	 esto.	 Se	 sabe	 y	 acepta	 que	 el
conocimiento	y	 la	 imagen	del	mundo	que	nos	rodea	se	estructuran	sobre	 la	base	de
nuestras	experiencias	reales.	«Ver	para	creer»,	dice	el	proverbio.	Empero,	también	se
sabe	que	las	experiencias	groseras	y	las	impresiones	sensoriales	no	se	pueden	tomar
por	su	valor	aparente.	Requieren	el	escrutinio	crítico,	la	comprobación,	la	validación,
la	 comparación	 con	 las	 experiencias	 de	 otros,	 etc.	 Esto	 plantea	 el	 problema	 de	 los
canales	 de	 información	 complementarios.	 Es	 evidente	 que	 el	 individuo	 sólo	 podrá
adoptar	una	actitud	crítica	hacia	sus	propias	impresiones	o	fuentes	de	información	si
tiene	 más	 de	 un	 medio	 para	 descubrir	 o	 enterarse	 de	 algo.	 Si	 utilizamos	 solo	 la
facultad	auditiva,	será	imposible	distinguir	entre	la	voz	real	de	una	persona	y	la	que
nos	ofrece	un	disco.	Escuchar	y	mirar	resuelve	el	problema.

En	el	caso	del	síndrome	de	Ganser,	los	psiquiatras,	al	definir	este	tipo	de	conducta
como	una	forma	de	enfermedad	mental,	confirmaron	o	verificaron	la	autodefinición
del	paciente.	El	médico	y	la	comunidad	aceptaron	la	«propuesta»	del	paciente,	como
lo	expresa	Balint	[1957],	En	vez	de	esclarecer	y	repudiar	el	juego,	lo	recodificaron	y,
en	 cierto	 sentido,	 lo	 ahondaron.	Es	 como	 si	 el	 público	 teatral	 aceptara	 a	Raymond
Massey	como	Abraham	Lincoln,	y	empezara	a	 tratarlo	como	presidente	de	Estados
Unidos.	 Es	 evidente	 que	 este	 tipo	 de	 respuesta	 realimenta	 al	 actor	 (paciente),	 para
quien	 esto	 significa,	 en	 realidad,	 que	 ya	 no	 puede	 contar	 con	 su	 auditorio	 para
merecer	 otra	 definición	 más	 realista	 de	 su	 identidad.	 Admito	 que	 pocas	 personas
tienen	en	cuenta	este	resultado	cuando	se	disponen	a	personificar	el	rol	de	enfermos.

En	general,	los	individuos	que	personifican	roles	se	encuentran	con	alguna	forma
de	resistencia	que	se	opone	a	su	adopción	de	roles.	Ella	puede	provenir	de	diversas
personas	 o	 instituciones.	 Los	 fingidores,	 por	 ejemplo,	 serán	 impugnados	 por	 los
médicos;	 los	 actores,	 por	 los	 críticos	 y	 el	 público;	 los	 estafadores,	 por	 quienes
resultaron	estafados	y	por	la	maquinaria	legal	de	la	sociedad,	etc.	[J.	Spiegel,	1954].
Como	 he	 subrayado,	 la	 resistencia	 del	 «auditorio»	 a	 que	 el	 «actor»	 adopte	 un	 rol
personificado	es	mayor	al	comienzo	de	la	«actuación».	Tras	la	fase	inicial,	repudia	o

www.lectulandia.com	-	Página	245



acepta	 el	 rol	 personificado.	 Una	 vez	 aceptado,	 lo	 escrutará	 mucho	 menos	 que	 al
principio.	 Este	 fenómeno	 es	 bien	 conocido.	 Tan	 pronto	 como	 se	 considera	 «buen
estudiante»	 a	 un	 alumno,	 los	maestros	 controlarán	 su	 actuación	 escolar	 de	manera
mucho	 menos	 estricta	 que	 la	 de	 los	 «malos	 estudiantes».	 De	 modo	 similar,	 los
actores,	 deportistas,	 economistas,	 etc.,	 de	 probada	 capacidad	 pueden	 hacer	 lo	 que
quieran	con	más	facilidad	que	quienes	no	están	definidos	en	esos	términos.

Al	adoptar	un	 rol,	por	 lo	 tanto,	 la	principal	 tarea	que	debe	dominar	el	 sujeto	es
realizar	una	buena	actuación.	Si	esta	atañe	a	una	tarea	definida	desde	el	punto	de	vista
instrumental	—esto	 es,	 a	 un	 rol	 auténtico—,	 el	 dominio	 de	 la	 tarea	 significará	 la
adopción	satisfactoria	del	rol,	mientras	que	la	 incapacidad	para	dominarla	 implicará
la	adopción	 infructuosa	de	este.	Empero,	 si	 la	actuación	entraña	personificación,	 se
duplicarán	las	posibilidades	de	fracaso.	Esto	se	debe	a	que	la	persona	puede	fracasar,
primero,	 al	 efectuar	 una	 actuación	 inadecuada,	 por	 lo	 cual	 el	 público	 repudiará	 su
personificación	del	rol,	y	segundo,	al	realizar	una	actuación	demasiado	buena,	con	lo
cual	su	rol	personificado	será	plenamente	aceptado.

Esto	es	lo	que	ocurre,	como	vimos,	con	algunos	actores.	En	general,	este	peligro
sólo	amenaza	al	buen	actor	o	al	que	ha	sido	aceptado	en	un	rol	determinado.	De	igual
manera,	 sólo	 quien	 es	 neófito	 en	 el	 juego	 del	 fingimiento	 corre	 el	 peligro	 de	 ser
llamado	fingidor	y	repudiado	en	sus	aspiraciones	de	representar	el	rol	de	enfermo.	La
persona	 que	 personifica	 este	 rol	 en	 forma	 satisfactoria	 corresponde	 al	 actor	 cuyas
representaciones	teatrales	son	tan	convincentes	que	el	público	confunde	su	rol	con	su
verdadera	identidad.	Sostengo	que	en	esta	situación	se	encuentran	la	mayoría	de	las
personas	 a	 quienes	 hoy	 llamamos	 «enfermos	 mentales».	 En	 general,	 estos
personifican[5]	 los	 roles	 de	 desvalimiento,	 desesperanza,	 debilidad	 y	 a	 menudo
enfermedad	 física,	 cuando,	 en	 realidad,	 sus	 verdaderos	 roles	 conciernen	 a	 las
frustraciones,	 desdichas	 y	 confusiones	 producidas	 por	 conflictos	 interpersonales,
éticos	 y	 sociales.	 He	 tratado	 de	 señalar	 los	 peligros	 que	 amenazan	 a	 los
personificadores	 (esto	 es,	 a	 los	 enfermos	mentales),	 así	 como	 a	 quienes	 aceptan	 la
personificación	 (es	 decir,	 los	 psiquiatras,	 el	 público	 en	 general,	 etc.).	 El	 principal
peligro	 reside,	 por	 supuesto,	 en	 introducir	 y	 perpetuar	 una	 folie,	 o	 un	 mito,
compartido	por	la	cultura.

Del	repudio	de	la	«enfermedad	mental»	como	enfermedad	a	su
aceptación

En	 muchos	 sentidos,	 las	 orientaciones	 psiquiátricas	 contemporáneas	 reflejan	 los
peligros	característicos	de	esta	etapa	posterior	del	juego	de	la	enfermedad	mental.	No
siempre	 fue	 así.	Durante	 las	primeras	 etapas	de	 este	 juego,	 es	decir,	 en	 tiempos	de
Charcot,	 Breuer	 y	 Freud,	 los	 psiquiatras	 se	 opusieron	 con	 fuerza	 a	 las
personificaciones	del	rol	de	enfermo.	En	el	fondo,	la	mayoría	de	los	psiquiatras	eran
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neurólogos	 y	 neuropatólogos.	 En	 consecuencia,	 solo	 querían	 ver	 pacientes
«realmente»	(esto	es,	neurológicamente)	enfermos.	Creían	que	todos	los	actores	—es
decir,	los	enfermos	mentales—	eran	imitadores	y	farsantes.

Los	psiquiatras	actuales	se	fueron	al	extremo	opuesto.	En	apariencia,	se	niegan	a
diferenciar	 las	 personificaciones	 (trampa)	 de	 los	 roles	 auténticos	 (representación
honesta).	Al	negarse	a	ejercitar	sus	facultades	críticas	con	respecto	a	estos	problemas,
los	 psiquiatras	 actúan	 como	 el	 experto	 en	 arte	mencionado	 en	 el	 capítulo	 2,	 quien
decidía	que	una	hermosa	imitación	era,	en	realidad,	tan	buena	como	la	obra	maestra
original.	 Esta	 convicción	 puede	 ser	 —a	 menudo	 lo	 es—	 utilizada	 mediante	 la
negativa	a	adjudicar	rótulos	distintivos	pragmáticos	a	los	dos	tipos	de	obras	de	arte,	o
a	 ambos	 tipos	 de	 comportamiento,	 según	 el	 caso.	 En	 arte,	 esto	 implica	 que	 una
falsificación	sería	evaluada	de	igual	manera	que	el	original.	En	psiquiatría,	el	uso	de
la	 indistinción	entre	 las	categorías	«original»	e	«imitación»	significó	que,	habiendo
conceptualizado	 la	enfermedad	y	el	 tratamiento	psiquiátricos	según	el	modelo	de	 la
enfermedad	y	el	tratamiento	médicos,	¡los	psiquiatras	se	vieron	obligados	a	definir	el
tratamiento	 psiquiátrico	 como	 algo	 que	 podía	 «darse»	 solo	 a	 las	 personas	 que
«tuvieran»	 una	 enfermedad	 psiquiátrica!	 Esto	 produjo,	 no	 solo	 complicaciones
insalvables	al	tratar	de	conceptualizar	las	operaciones	esenciales	de	la	enfermedad	y
el	 tratamiento	 psiquiátricos	 [Szasz,	 1956c,	 1957c,	 1958c],	 sino	 también	 un	 dilema
peculiar	con	respecto	a	las	personas	que	personificaban	el	rol	de	«enfermo	mental».

Una	vez	que	un	rol	se	establece	y	define	desde	el	punto	de	vista	social,	es	lógico
inferir	 que	 debe	 ser	 posible,	 por	 lo	 menos	 en	 principio,	 imitarlo	 o	 personificarlo.
Podríamos	 preguntar,	 entonces,	 de	 qué	 manera	 se	 considerará	 a	 las	 personas	 que
imitan	 el	 rol	 de	 enfermo	 mental.	 En	 otras	 palabras:	 quienes	 «fingen	 insania»,
¿también	deben	considerarse	«enfermos»?	Es	evidente	la	imposibilidad	de	someterlos
a	 tratamiento	 psiquiátrico	 —y	 todo	 lo	 que	 esto	 implica	 para	 la	 exaltación	 de	 los
psiquiatras	 y	 los	 «beneficios	 engañosos»	 de	 los	 pacientes—,	 a	 menos	 que	 se	 los
conceptualice	 y	 defina	 como	 «enfermos».	 Por	 lo	 tanto,	 se	 definió	 también	 de	 ese
modo	a	los	personificadores.

Los	 límites	existentes	entre	 los	 juegos	médico-psiquiátricos	y	de	 la	vida	 real	 se
hicieron	 cada	 vez	 más	 borrosos	 a	 medida	 que	 el	 primero	 usurpaba	 ámbitos
previamente	 ocupados	 por	 el	 segundo.	 Sin	 embargo,	 todo	 esto	 se	 produjo	 sin	 que
nadie	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Para	 el	 solitario	 y	 romántico
aficionado	 al	 cine	 que	 se	 enamora	 de	 su	 ídolo,	 la	 actriz	 desconocida	 puede
convertirse,	poco	a	poco,	en	una	figura	próxima,	íntima	y	real	como	la	vida	misma.
Esto	 exige	 que	 haya	 una	 representación	 convincente,	más	 un	 sujeto	 que	 necesita	 a
alguien	como	la	actriz	en	su	rol	ficticio.	Pero	es	indudable	que,	así	como	los	hombres
necesitan	a	Marilyn	Monroe	y	las	mujeres	a	Clark	Gable,	¡los	médicos	necesitan	a	la
gente	 enferma!	 Creo,	 por	 lo	 tanto,	 que	 toda	 persona	 que	 hace	 de	 enferma
—personificando,	 por	 así	 decirlo,	 este	 rol—	 en	 presencia	 de	 personas	 orientadas
hacia	la	labor	terapéutica,	corre	el	riesgo	de	que	la	acepten	con	su	rol	personificado.
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En	este	caso,	los	riesgos	son	a	menudo	inesperados.	Si	bien,	en	apariencia,	el	sujeto
pide	y	recibe	ayuda,	se	le	podría	ofrecer	la	llamada	«ayuda»	solo	si	acepta	el	rol	de
enfermo	y	todo	lo	que	esto	puede	implicar	para	el	terapeuta.

La	alternativa	esencial	para	 este	dilema	 reside,	 como	sugerí	 antes,	 en	abolir	 las
categorías	 de	 conducta	 sana	 y	 conducta	 enferma,	 y	 el	 prerrequisito	 de	 enfermedad
mental	 que	 exige	 la	 psicoterapia.	 Esto	 entraña	 reconocer	 en	 forma	 sincera	 que
«tratamos»	a	las	personas	mediante	el	psicoanálisis	o	la	psicoterapia,	no	porque	están
«enfermas»,	 sino	 más	 bien	 porque:	 1)	 desean	 este	 tipo	 de	 asistencia;	 2)	 tienen
problemas	 vitales	 que	 tratan	 de	 dominar	 gracias	 a	 la	 comprensión	 de	 los	 tipos	 de
juegos	que	ellas	y	quienes	las	rodean	están	acostumbradas	a	jugar,	y	3)	queremos	y
somos	 capaces	 de	 participar	 en	 su	 «educación»,	 porque	 este	 es	 nuestro	 rol
profesional.

Algunas	diferencias	entre	los	roles	personificados	y	auténticos

El	concepto	de	rol	personificado	solo	tiene	sentido	en	tanto	se	lo	puede	oponer	al	de
rol	auténtico.	Uno	presupone	al	otro.	La	clave	para	diferenciar	las	identidades	y	roles
ficticios	o	personificados	de	los	reales	o	auténticos	reside,	básicamente,	en	el	proceso
de	 verificación.	 Este	 puede	 ser	 un	 proceso	 social,	 consistente	 en	 comparar	 las
opiniones	de	diversos	observadores	 [Goffman,	1959,	págs.	60-65],	o	una	operación
más	 sutil	 y	 distintiva	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico,	 que	 estribe	 en	 someter	 a
prueba	 las	 afirmaciones	 o	 hipótesis,	 comparadas	 con	 los	 experimentos	 u
observaciones.	En	sus	 formas	más	simples,	 la	verificación	 implica	nada	más	que	el
empleo	de	canales	de	información	complementarios	(v.	gr.,	la	vista	y	el	oído,	control
de	 las	 declaraciones	 del	 paciente	 comparadas	 con	 datos	 oficiales,	 etc.).
Consideremos,	 por	 ejemplo,	 el	 caso	 de	 un	 paciente	 que	 pretende	 ser	 Jesucristo.	 Si
pedimos	a	este	paciente	pruebas	que	apoyen	su	pretensión,	podría	contestar	que	sufre
y	 espera	morir	 pronto,	 o	 que	 su	madre	 es	 la	Virgen	María.	 Podemos	 optar	 por	 no
creerle,	 basando	 nuestra	 opinión	 en	 la	 prueba	 adversa	 aportada	 por	 su	 partida	 de
nacimiento,	o	en	la	información	ofrecida	por	sus	padres.

Este	ejemplo	es	trivial,	desde	luego.	No	enfrenta	algunos	problemas	más	sutiles	y
difíciles	correspondientes	a	la	validación	de	roles,	como	los	que	se	suelen	presentar
con	pacientes	que	se	quejan	de	dolores.	Aquí,	el	problema	es	este:	El	sujeto,	¿siente
«realmente»	dolor,	o	sea,	 juega	en	forma	auténtica	el	rol	de	enfermo,	o	su	dolor	es
«histérico»	—es	decir,	debido,	verbigracia,	a	 la	 identificación	con	alguien	que	 tuvo
un	 síntoma	 similar—	 y,	 en	 consecuencia,	 personifica	 dicho	 rol?	 En	 tal	 caso,	 no
podemos	conformarnos	con	preguntar	a	otros	si	creen	que	el	paciente	está	«enfermo»
o	«finge».	El	criterio	para	diferenciar	ambos	roles	debe	ser	técnico-científico	más	que
social.	En	otras	palabras,	será	necesario	realizar	determinadas	«operaciones»	que	nos
permitían	obtener	más	información	que	fundamente	nuevas	inferencias.	En	el	caso	de
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la	 diferenciación	 entre	 enfermedad	 física	 y	 enfermedad	mental,	 la	 principal	 técnica
para	 recoger	 datos	 adicionales	 es	 el	 examen	 físico,	 experimental	 y	 psicológico	 del
paciente.

Otros	 ejemplos,	 más	 afines	 con	 los	 problemas	 de	 desempeño	 de	 role;	 que
encontramos	en	situaciones	psiquiátricas,	son	los	del	matemático	que	lleva	el	cabello
despeinado,	a	lo	Albert	Einstein,	y	el	estudiante	universitario	que	usa	siempre	un	saco
de	 tweed	 y	 jamás	 se	 separa	 de	 su	 pipa.	 En	 estos	 casos,	 nuestra	 tarea	 consiste	 en
distinguir	entre	apariencia	y	actuación	real.	El	hombre	que	se	peina	a	lo	Einstein,	¿es
en	 realidad	 un	 matemático	 capaz,	 o	 trata	 de	 compensar	 con	 su	 aspecto	 exterior
carencia	de	aptitud	para	la	matemática?	De	igual	manera,	será	menester	averiguar	si
el	hipotético	alumno	universitario	lo	es	realmente	o	sólo	trata	de	parecerlo.

Si	enfocamos	la	personificación	y	el	desempeño	auténtico	de	roles	en	función	de
los	juegos,	se	podría	decir	que	representan	movimientos	de	dos	juegos	esencialmente
diferentes	 y	 específicos.	 Ambos	 juegos	 se	 sitúan,	 además,	 en	 el	 nivel	 de	 los
metajuegos	complejos,	puesto	que	sus	respectivas	reglas	se	refieren	a	otras	de	niveles
lógicos	inferiores.	Sus	objetivos,	así	como	sus	reglas,	difieren	mucho.	La	meta	de	la
personificación	 es	 parecerse	 a	 la	 persona	 o	 al	 desempeño	 del	 rol	 que	 se	 trata	 de
imitar.	El	propósito	es	lograr	algún	tipo	de	similitud	exterior	(«superficial»)	entre	la
persona	 y	 el	 objeto,	 mediante	 la	 indumentaria	 la	 manera	 de	 hablar,	 el	 síntoma,
etcétera[6].

Esta	 función	 se	 cumple	 a	 menudo	 cuando	 el	 sujeto	 se	 somete	 a	 innecesarias
operaciones	quirúrgicas	—«innecesarias»	desde	el	punto	de	vista	 fisiopatológico—.
En	 este	 caso,	 el	 paciente	 interviene	 en	 el	 juego	 de	 la	 enfermedad	 y	 busca	 que	 el
experto	convalide	el	rol	de	enfermo.	El	cirujano	que	consiente	en	operar	cumple,	en
estos	casos,	una	función	«útil»,	desde	una	perspectiva	tanto	psicológica	como	social,
aunque	su	utilidad	no	se	pueda	justificar	por	razones	quirúrgicas.	Su	actitud	equivale,
en	 esencia,	 a	 legitimizar	 el	 pretendido	 rol	 de	 enfermo	 del	 paciente.	 Mediante	 la
operación	permite	«ganar»	al	paciente.	La	cicatriz	quirúrgica	es	la	prueba	oficial	de	la
enfermedad.	¡Es	el	diploma,	el	trofeo,	el	premio	que	se	otorga	al	triunfador!

El	desempeño	auténtico	de	roles	implica,	en	cambio,	un	juego	cuyo	propósito,	en
general	 consciente,	 es	 adquirir	 ciertos	 conocimientos	 y	 habilidades.	 Aquí	 puede
operar	 también	 el	 deseo	 de	 alcanzar	 cierto	 tipo	 de	 similitud	 con	 otra	 persona,	 por
ejemplo,	con	un	actor	o	un	científico,	pero	tanto	los	objetivos	como	las	reglas	de	este
juego	exigen	que	la	similitud	sea	profunda	y	no	superficial.	La	meta	es	el	aprendizaje
y,	por	ende,	la	modificación	de	la	«personalidad	interna»	antes	que	un	mero	«cambio
externo»,	como	ocurre	en	la	personificación.

La	 distinción	 entre	 roles	 auténticos	 y	 personificados	 se	 puede	 formular	 aun	 de
otra	manera,	utilizando	los	conceptos	de	grupos	instrumentales	e	institucionales	y	los
criterios	que	determinan	la	pertenencia	a	dichos	grupos.	Los	grupos	instrumentales	se
basan	en	habilidades	compartidas.	La	pertenencia	al	grupo	—p.	ej.,	a	un	equipo	que
disputará	la	Copa	Davis—	implica	que	la	persona	posee	una	habilidad	específica.	En
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este	caso,	se	considera	que	el	rol	es	auténtico	porque	el	sujeto	«sabe	realmente»	jugar
al	 tenis.	 Los	 grupos	 institucionales	 se	 basan	 en	 el	 parentesco,	 el	 status	 y	 otros
criterios	no	instrumentales,	que	no	se	relacionan	con	los	conocimientos	y	habilidades
y	son,	en	este	sentido,	más	superficiales.	Tomemos	como	ejemplo	el	rol	de	rey	en	una
dinastía	hereditaria.	A	la	muerte	del	rey,	el	príncipe	heredero	se	convierte	en	el	nuevo
monarca.	Esta	trasformación	del	rol	de	no	rey	en	rol	de	rey	no	entraña	ningún	cambio
en	el	nivel	de	los	conocimientos	o	habilidades.	Implica	sólo	un	cambio	de	status.

Podríamos	 resumir	 en	una	 sola	 frase	 la	psicología	de	 la	personificación:	 es	una
técnica	 de	 conducta	 basada	 en	 el	 modelo	 de	 las	 monarquías	 hereditarias.	 En	 esta
pauta	 está	 implícita	 la	 convicción	de	que	 las	 habilidades	 instrumentales	 carecen	de
importancia[7].	 Por	 lo	 tanto,	 todo	 lo	 que	 se	 requiere	 para	 triunfar	 en	 el	 juego	de	 la
vida	 es	 «representar	 un	 rol»	 y	 lograr	 que	 la	 sociedad	 lo	 apruebe.	 Muchos	 padres
todavía	sostienen	este	modelo	vacío,	considerándolo	un	camino	ideal	para	sus	hijos.
Si	estos	lo	siguen	de	modo	satisfactorio,	terminarán	por	llevar	una	vida	«vacía».	Si	el
niño,	 o	 el	 adulto	 joven,	 fracasan	 en	 este	 juego,	 el	 resultado	 recibe	 a	 menudo	 el
calificativo	 de	 «neurosis»	 o	 «delincuencia».	 Pero	 es	 posible	 que	 esto	 solo	 sea	 un
intento	de	la	persona,	que	pugna	por	llenar	el	vacío	y	participar	en	forma	auténtica	en
un	 juego,	 en	 cualquier	 juego	 «real».	 Y	 la	 «enfermedad	 mental»	 o	 la	 «psicosis»
podrían	ser	los	únicos	juegos	en	los	que	esa	persona	puede	participar.
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15.	La	histeria	como	juego

«Mentiras…	Esa	 es	 la	 religión	de	 los	 esclavos	 y	 los	 amos».	Máximo	Gorki	 [1902,
pág.	78].

Intentaremos	contestar	ahora	a	la	pregunta:	¿Qué	tipo	de	juego	desarrolla	la	persona	a
quien	 se	 llama	histérica?	Presentaré	dos	ejemplos,	 siguiendo	el	 examen	general	del
tipo	de	juego	al	cual	se	suele	denominar	«histeria».	El	primero	lo	tomé	de	Sullivan,	y
el	 segundo,	 de	 mi	 propia	 experiencia	 clínica.	 Aquel	 describirá	 las	 características
sobresalientes	de	las	maniobras	del	juego	histérico.	Este	se	centrará	en	la	maniobra	de
la	mentira	 como	 característica	 específica	 de	 este	 juego.	 Por	 último,	 haré	 un	 breve
análisis	 de	 la	 relación	 que	 guarda	 la	 mentira	 con	 el	 control	 y	 la	 previsibilidad
interpersonales.

Esquema	general	de	la	histeria	como	juego

Sobre	 la	 base	 de	 la	 versión	 ligeramente	 modificada	 del	 modelo	 de	 Piaget	 [1932,
1951],	 correspondiente	 al	 desarrollo	 de	 la	 capacidad	 para	 acatar	 reglas	 y	 tener
conciencia	de	ellas,	sugiero	diferenciar	tres	estadios	o	tipos	de	dominio	(o	control)	de
los	procesos	interpersonales:	 la	coacción,	 la	autoayuda	y	 la	cooperación.	Esta	serie
constituye	una	 secuencia	 evolutiva.	La	 coacción	 representa	 la	 regla	 o	 el	 juego	más
simple,	 o	 más	 fácil	 de	 seguir	 o	 desarrollar;	 la	 autoayuda	 constituye	 el	 estadio
siguiente	en	la	escala	de	dificultades,	mientras	que	la	cooperación	es	el	más	complejo
y	exigente	de	los	tres.

Coacción,	autoayuda	y	cooperación	en	la	histeria

El	histérico	desarrolla	un	juego	en	el	que	se	mezclan,	en	forma	desigual,	maniobras
de	coacción,	autoayuda	y	cooperación.	El	predominio	de	las	maniobras	coactivas	no
implica	la	falta	absoluta	de	elementos	correspondientes	a	la	autoayuda	y	cooperación.
Otra	característica	general	del	histérico	es	que	muy	rara	vez	juega	en	forma	adecuada
su	propio	juego.	Al	mismo	tiempo,	este	tipo	de	conducta	—o	de	participación	en	el
juego—	 se	 caracteriza	 porque	 sintetiza,	 de	modo	 deficiente,	 tres	 juegos,	 valores	 y
estilos	 de	 vida	 específicos	 y,	 en	 cierta	 medida,	 antagónicos.	 Por	 consiguiente,	 se
considerará	que	la	histeria	es	un	compuesto	de	valores	y	juegos	heterogéneos,	y	una
transacción	entre	ellos.	En	esto	reside	su	utilidad	y	fuerza,	pero	también	su	debilidad.

Hemos	 dicho	 que	 el	 histérico	 es	 incapaz	 de	 desarrollar	 de	 modo	 satisfactorio
cualquiera	de	los	tres	juegos.	Con	esto	quiero	significar	que	la	persona	que	muestra
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síntomas	histéricos	no	es	capaz	de	dominar	de	manera	plena	o	adecuada	la	tarea	que
ella	misma	se	ha	fijado.	En	primer	lugar,	el	histérico	asigna	un	valor	muy	positivo	a
las	maniobras	 activas.	 Claro	 está	 que	 permanece	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 no
tenga	 conciencia	 de	 haber	 optado	 entre	 la	 coacción	 y	 otros	 valores	 humanos.	 Su
deseo	de	coaccionar	a	otros	puede	ser	inconsciente.	Sin	embargo,	en	general	no	lo	es;
suele	ser,	más	bien,	vago	e	indefinido.	En	psicoterapia,	el	terapeuta	lo	reconoce	con
frecuencia	 sin	dificultad,	 en	 tanto	que	el	paciente	 lo	admite	de	 inmediato.	El	punto
esencial	 que	 quiero	 subrayar	 es	 este:	 aunque	 el	 histérico	 defienda	 el	 valor	 de	 la
coacción	 y	 el	 dominio,	 no	 puede	 representar	 este	 juego	 con	 habilidad	 y	 sin
inhibiciones,	porque	el	hacerlo	exige	poseer	dos	cualidades	que	él	no	suele	tener.	La
primera	es	 la	 identificación	más	o	menos	completa	e	 indiscriminada	con	el	 agresor
[A.	 Freud,	 1936],	 condición	 necesaria	 para	 todo	 aquel	 que	 quiere	 ser	 cruelmente
tiránico	y	dominador.	Es	probable	que	la	fusión	del	propio	yo	o	sí-mismo	con	el	de	la
persona	poderosa	y	opresora	contribuya	al	segundo	factor,	es	decir,	a	un	alto	grado	de
insensibilidad	 hacia	 los	 sentimientos	 y	 necesidades	 de	 los	 demás.	 El	 histérico	 es
demasiado	humano	para	ser	tan	insensible,	y	por	ello	mismo	se	siente	inhibido	para
jugar	en	forma	abierta	y	satisfactoria	el	juego	del	dominio.	Puede	ejercer	coacción	y
dominar	con	el	sufrimiento,	pero	no	con	la	voluntad	«egoísta».

Claro	está	que	los	seres	humanos	pueden	cambiar,	orientándose	hacia	formas	de
dominio	cada	vez	menos	inhibidas.	En	un	principio	ejercen	coacción	solo	por	medio
de	los	síntomas	y	el	sufrimiento,	pero	con	el	trascurso	del	tiempo	podrán	abandonar
este	 disfraz	 y	 adoptar	métodos	más	 directos	 para	 dominar.	La	 vida	 de	Mary	Baker
Eddy	ofrece	un	ejemplo	dramático	de	esta	tesis	[Dakin,	1929;	Zweig,	1931],	Durante
muchos	 años,	 su	 principal	 técnica	 de	 dominio	 interpersonal	 consistió	 en	 utilizar
maniobras	histéricas.	Se	valía	para	este	fin	de	diversos	síntomas	corporales,	muchos
de	 ellos	 rayanos	 casi	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «sensaciones	 corporales
esquizofrénicas»	y	sus	comunicaciones.	Al	promediar	su	vida,	abandonó	poco	a	poco
estas	 maniobras,	 reemplazándolas	 por	 técnicas	 de	 control	 basadas	 en	 el	 dominio
religioso.	 Para	 jugar	 adecuadamente	 al	 juego	 de	 la	 autoayuda	 es	 menester	 que	 el
sujeto	se	comprometa	con	ese	juego	Esto	lo	involucra	en	una	orientación	esquizoide
de	 la	 vida,	 que	 lo	 lleva	 a	 aislarse	 mucho	 de	 los	 demás.	 El	 objetivo	 principal	 del
individuo	no	es	establecer	relaciones	humanas;	su	cantidad	e	intensidad	se	mantienen
en	 un	 nivel	 mínimo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 presta	 especial	 atención	 a	 determinadas
habilidades	 específicas.	 Los	 intereses	 religiosos,	 artísticos,	 científicos,	 etc.,	 tienen
prioridad	sobre	el	interés	por	las	relaciones	personales.	Nuestra	cultura	recompensa	la
participación	satisfactoria	en	este	juego.	Sin	embargo,	la	preocupación	por	el	propio
cuerpo,	 o	 por	 el	 sufrimiento	 y	 el	 desamparo,	 tienden	 a	 inhibir	 la	 capacidad	 para
concentrarse	 en	 las	 tareas	 técnicas	 que	 es	 menester	 dominar	 para	 participar	 con
habilidad	en	el	juego.	Por	otra	parte,	la	tendencia	a	dominar	a	los	demás	mediante	el
recurso	del	desamparo	y	la	 impotencia	no	se	puede	mantener	 inalterada	ante	el	alto
grado	de	competencia	manifiesta	en	ciertas	esferas	de	la	vida.	El	propósito	de	ejercer
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coacción	sobre	otros	manifestando	un	estado	de	desamparo	puede	mantenerse,	pero
será	necesario	modificar	las	técnicas	utilizadas.	Consideremos	el	proverbial	caso	del
profesor	distraído.	Aquí	vemos	el	cuadro	del	famoso	científico,	experto	en	realizar	su
complejo	 trabajo	 —matemático,	 por	 ejemplo—,	 quien,	 al	 mismo	 tiempo,	 es	 tan
desvalido	 como	 un	 niño	 cuando	 debe	 alimentarse,	 ponerse	 las	 galochas	 o	 pagar	 el
impuesto	 a	 los	 réditos.	 Las	muestras	 de	 desamparo	 en	 estos	 ámbitos	 despiertan	 el
deseo	de	prestar	ayuda,	exactamente	del	mismo	modo	en	que	los	síntomas	incitan	a
ofrecer	asistencia	médica.

El	juego	de	la	cooperación	requiere	defender	un	valor	que	la	persona	que	muestra
síntomas	 histéricos	 quizá	 no	 comparta	 en	 absoluto.	Creo	 que	 estamos	 aquí	 ante	 un
auténtico	choque	de	valores	entre	la	igualdad	y	la	cooperación,	por	una	parte,	y	 la
desigualdad	 y	 la	 sumisión-dominación,	 por	 la	 otra.	 Este	 conflicto	 axiológico	 se
produce,	en	realidad,	en	dos	esferas	distintas:	en	el	sistema	intrapersonal	del	paciente
y	en	el	sistema	interpersonal	de	la	terapia.

En	psiquiatría,	el	problema	raras	veces	se	plantea	en	estos	términos.	Pareciera	que
los	psiquiatras	actúan	suponiendo	en	forma	tácita	que,	sean	cuales	fueren	sus	propios
valores,	 estos	 coinciden	 con	 los	 que	 sustentan	 sus	 pacientes	 y	 colegas.	 Esto	 no
siempre	es	así,	desde	luego.	Si	los	conflictos	de	valores	del	tipo	mencionado	son	tan
importantes	 en	 psiquiatría,	 como	 se	 ha	 sugerido,	 ¿por	 qué	 no	 se	 los	 formula	 en
términos	 más	 explícitos?	 ¿No	 ayudaría	 esto	 a	 manejar	 los	 problemas	 que	 ellos
plantean?	A	mi	 juicio,	una	de	 las	 razones	—acaso	 la	principal—	para	no	explicitar
más	los	conflictos	entre	valores	de	este	tipo	reside	en	esto:	cada	vez	que	ello	ocurre,
peligra	 la	 cohesión	 del	 grupo,	 que	 hasta	 entonces	 ha	 mantenido	 sin	 definir	 sus
valores	 en	 el	 plano	 oficial[1].	 Más	 adelante	 ampliaremos	 el	 examen	 de	 las
interrelaciones	de	la	histeria,	el	psicoanálisis	y	los	conflictos	de	valores.

La	histeria	como	mezcla	de	valores	antagónicos	y	juegos	dispares

El	 concepto	 de	 que	 los	 síntomas	 histéricos	 —u	 otros	 síntomas	 neuróticos—	 son
soluciones	de	compromiso	es	fundamental	en	la	teoría	psicoanalítica.	Al	comienzo	de
su	trabajo,	Freud	pensaba	en	función	de	soluciones	de	compromiso	entre	el	impulso
(instintivo)	y	el	mecanismo	de	defensa	(social),	o	entre	las	necesidades	egoístas	y	los
requerimientos	de	 la	vida	social.	Más	adelante,	conceptualizó	 la	neurosis	como	una
consecuencia	de	conflictos	entre	el	ello	y	el	yo,	o	entre	el	yo	y	el	superyó.

Describiremos	 ahora	 la	 histeria	 como	 otra	 transacción,	 esta	 vez	 entre	 tres
diferentes	 tipos	de	 juegos,	 o	 bien,	 en	 lugar	 de	 solución	de	 compromiso,	 podríamos
hablar	de	una	mezcla	de	tres	juegos	distintos.	La	histeria	es	una	combinación	de	las
tres	 pautas	 de	 relación	 y	 dominio	 humanas	 ya	 descriptas:	 coacción,	 autoayuda	 y
cooperación.	Examinaremos	en	forma	sucinta	 las	características	 típicas	de	cada	uno
de	estos	juegos.
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El	juego	coactivo	 se	caracteriza	por	el	poderoso	efecto	promotor	que	 los	signos
corporales	 icónicos	 producen	 en	 aquellos	 a	 quienes	 estos	 están	 dirigidos.	 Los
familiares	 del	 paciente,	 verbigracia,	 tienden	 a	 impresionarse	 profundamente	 por
dichas	manifestaciones,	mucho	más,	a	veces,	que	por	expresiones	similares	realizadas
mediante	el	lenguaje	cotidiano.	De	este	modo,	la	manifestación	de	la	enfermedad	o	el
sufrimiento	se	utiliza	como	medio	de	coacción	sobre	los	demás.

Como	ya	lo	recalcamos	(caps.	7	y	8),	esta	característica	de	la	histeria	explica,	más
que	cualquier	otra,	su	inmediato	valor	pragmático	para	el	paciente.

El	 juego	 de	 la	 autoayuda	 también	 es	 evidente	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 de
histeria.	Se	dice	que	 los	pacientes	histéricos	muestran	una	 actitud	 indiferente	hacia
sus	 sufrimientos.	 Esta	 manifiesta	 indiferencia	 significa,	 primero,	 negar	 que	 el
paciente	ha	hecho,	en	realidad,	una	comunicación	coactiva,	y	segundo,	que	él	aspira	a
tener	cierto	grado	de	autosuficiencia.	La	observación	clínica	y	cotidiana	 revela	que
los	histéricos	no	se	muestran	del	todo	coactivos	en	sus	relaciones	con	los	demás,	sino
que	son,	en	algún	grado,	autosuficientes	y	confían	en	sí	mismos.	En	la	medida	en	que
lo	 son,	 representan	 el	 juego	 de	 la	 autoayuda.	 Empero,	 solo	 pueden	 atender	 a	 este
juego	 a	medias,	 y	 se	 hallan	 dispuestos	 a	 coaccionar	 por	medio	 de	 los	 síntomas	 si
fracasaran	otras	técnicas	de	dominio.	El	aprendizaje	de	nuevas	técnicas	de	autoayuda
o	 cooperación	 es	 relativamente	 desconocido	 para	 ellos,	 y	 no	 suele	 recibir	 estímulo
alguno	en	el	medio	social	donde	viven.

Los	 histéricos	 participan	 de	modo	muy	 imperfecto	 en	 el	 juego	 cooperativo,	 lo
cual	 no	 es	 sorprendente,	 pues	 el	 mismo	 requiere	 y	 presupone	 un	 sentimiento	 de
relativa	 igualdad	 entre	 los	 jugadores.	 Las	 personas	 que	 emplean	 técnicas	 de
comunicación	 histéricas	 se	 sienten	—y	 a	 menudo	 son—	 inferiores	 y	 oprimidas,	 y
aspiran,	a	 su	vez,	a	 sentirse	superiores	a	otros	y	a	oprimirlos.	Sin	embargo,	buscan
inevitablemente	 una	 igualdad	 precaria	 y	 cierto	 grado	 de	 cooperación,	 como
alternativas	potenciales	para	el	status	de	opresión.

Se	considera	que	 la	histeria	 es	un	 juego	principalmente	coactivo,	mezclado	con
pequeños	 elementos	 de	 autoayuda	 y	 elementos	 aun	 más	 insignificantes	 de
cooperación.	Esto	 implica,	 asimismo,	 que	 el	 histérico	 no	 está	 seguro,	 primero,	 con
respecto	al	tipo	de	cosas	que	él	valora	en	las	relaciones	humanas,	y	segundo,	acerca
de	 la	 relación	que	mantienen	 los	 valores	 con	 sus	 actos.	En	otras	 palabras,	 no	 tiene
conciencia	(conocimiento)	de	sus	valores	y	de	 la	relación	que	estos	guardan	con	su
conducta.	 Es	 ilustrativo,	 con	 respecto	 a	 esto,	 el	 caso	 de	 la	 joven	 ir	 ujer	 que	 «cae
enferma»	mientras	cuida	a	su	padre	postrado	en	cama.	Debemos	tener	presente	que
muchos	 pacientes	 que	 figuran	 en	 los	 primeros	 historiales	 de	 la	 literatura
psicoanalítica	 eran	 mujeres	 jóvenes	 que	 se	 «enfermaron»	 de	 histeria	 mientras
atendían	(es	decir,	cuidaban)	a	un	familiar	enfermo,	por	lo	general	de	edad	avanzada.
Este	 fue	 el	 caso	 de	Ana	O.,	 la	 famosa	 paciente	 de	Breuer	 [Breuer	 y	 Freud,	 1893-
1895]:
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«En	 julio	de	1880,	el	padre	de	 la	paciente,	al	que	ella	amaba	apasionadamente,	 fue
víctima	de	un	absceso	peripleurítico	que	no	pudo	curar	y	que	le	acarreó	la	muerte	en
abril	de	1881.	Durante	 los	primeros	meses	de	 la	enfermedad,	Ana	dedicó	 todas	sus
energías	 al	 cuidado	 de	 su	 padre,	 y	 a	 nadie	 le	 sorprendió	 comprobar	 que,	 en	 forma
gradual,	 su	 propia	 salud	 se	 deterioraba	 muchísimo.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 la	 paciente
misma,	 quizá,	 sabía	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo;	 pero,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el
estado	 de	 debilidad,	 la	 anemia	 y	 la	 repugnancia	 por	 los	 alimentos	 se	 hicieron	 tan
agudos	que,	con	gran	dolor	para	ella,	no	se	le	permitió	que	continuara	cuidando	al
enfermo»	[págs,	22-23].	[Las	bastardillas	son	mías].

Una	y	otra	vez,	Freud	llamó	la	atención	hacia	las	circunstancias	precipitantes	de
la	histeria,	pero	les	asignó	una	interpretación	y	significación	algo	distintas	de	las	que
yo	postulo.	En	las	«Cinco	conferencias	sobre	psicoanálisis»	(1910a)	sostuvo:

«Y	aquí	debemos	notar,	a	partir	del	historial	clínico	de	la	paciente,	que	la	enfermedad
comenzó	cuando	ella	se	hallaba	cuidando	a	su	padre,	al	que	amaba	con	devoción,	de
la	grave	dolencia	que	determinó	su	muerte.	Debido	a	su	propia	enfermedad,	ella	se
vio	obligada	a	dejar	de	cuidarlo»	[pág.	11].	[Las	bastardillas	son	mías].

Ana	O.	empezó,	por	lo	tanto,	a	representar	el	juego	histérico	desde	una	posición
de	 desagradable	 sumisión:	 actuaba	 como	 enfermera	 oprimida,	 sufriente	 y	 no
remunerada,	que	estaba	obligada	a	prestar	ayuda	por	el	desvalimiento	de	un	paciente
(somáticamente)	enfermo.

Las	mujeres	que	se	hallaban	en	la	situación	de	Ana	O.	—como	lo	están	hoy	sus
semejantes,	 quienes	 se	 sienten	 limitadas	 del	 mismo	 modo	 que	 ella	 por	 sus	 hijos
pequeños—	no	conocían	bastante	 su	propio	valor	 en	 la	vida,	ni	de	qué	manera	 sus
ideas	sobre	el	particular	influían	en	su	conducta.	La	joven	de	clase	media	de	la	época
de	 Freud	 consideraba	 que	 tenía	 el	 deber	 de	 dedicarse	 a	 sus	 padres	 enfermos.
Atesoraba	el	valor	de	que	su	rol	consistía	en	cuidar	y	atender	al	padre	cuando	este	se
hallaba	enfermo.	Contratar	 a	una	enfermera	o	una	criada	profesional	para	 esa	 tarea
hubiera	creado	un	conflicto,	porque	habría	simbolizado,	tanto	para	ella	como	para	los
demás,	 que	 no	 quería	 («cuidaba»)	 a	 sus	 padres.	 Observamos	 la	 similitud	 de	 esta
situación	 con	 el	 dilema	 en	 que	 se	 encuentran	 muchas	 mujeres	 norteamericanas
contemporáneas,	no	en	 relación	con	sus	padres,	 sino	con	sus	hijos	pequeños.	En	 la
actualidad,	se	supone	en	general	que	las	mujeres	casadas	deben	cuidar	de	sus	hijos	y
no	delegar	esta	tarea	en	otros.	Se	puede	enviar	a	los	«viejos»	a	un	asilo;	es	correcto
dejar	 que	 los	 cuiden	 empleados	 contratados.	 Esta	 es	 la	 exacta	 inversión	 de	 la
situación	 social	que	predominó	en	 los	 círculos	 europeos	de	 la	 clase	media	 superior
hasta	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	un	después	del	período	bélico.	En	esa	época,	los
niños	solían	ser	atendidos	por	personas	contratadas,	mientras	que	los	padres	recibían
cuidados	de	sus	hijos,	ahora	adultos.

En	 ambas	 situaciones,	 el	 carácter	 obligatorio	 del	 cuidado	 exigido	 estimula	 un
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sentimiento	de	impotencia	en	la	persona	de	quien	se	espera	ayuda.	Si	ella	no	puede,
en	 realidad,	 negarse	 a	 ofrecer	 ayuda	 —y	 ni	 siquiera	 puede	 establecer	 en	 qué
condiciones	 la	 dará—	 se	 convierte	 en	 verdadera	 cautiva	 del	 que	 busca	 ayuda.
Consideraciones	similares	se	aplican	a	la	relación	entre	pacientes	y	médicos.	Si	estos
últimos	 no	 pueden	 definir	 sus	 propios	 roles	 —es	 decir,	 cuándo	 ayudar	 y	 de	 qué
manera—,	también	corren	el	peligro	de	convertirse	en	rehenes	de	los	pacientes	(o	en
sus	representantes).

Los	típicos	casos	de	histeria	citados	por	Freud	implicaban	un	conflicto	de	valores
—y	también,	por	ende,	un	conflicto	de	fuegos—	acerca	de	lo	que	las	mujeres	jóvenes
en	 cuestión	 querían	 hacer	 realmente	 de	 sí	 mismas.	 ¿Deseaban	 demostrar	 que	 eran
buenas	hijas	al	cuidar	a	sus	padres	enfermos?	¿O	aspiraban	a	independizarse	de	sus
mayores,	creando	su	propio	hogar,	por	ejemplo,	o	de	alguna	otra	manera?	Sostengo
que	el	conflicto	entre	ambas	aspiraciones	era	el	problema	esencial	en	estos	casos.	Yo
consideraría	que	el	problema	sexual	—los	deseos	incestuosos	de	la	hija	hacía	el	padre
—	estaba	 estimulado,	 por	 lo	menos	 en	 parte,	 por	 la	 situación	 interpersonal	 en	 que
aquella	tenía	que	cuidar	el	cuerpo	de	este.	Habría	sido	más	fácil,	empero,	admitir	el
problema	sexual	y	enfrentarlo,	que	tener	que	hacer	frente	al	problema	ético	indicado.
En	 última	 instancia,	 se	 trata	 de	 un	 importante	 problema	 vital.	 Como	 tal,	 ninguna
maniobra	particular	puede	 resolverlo;	exige,	en	cambio,	 tomar	decisiones	acerca	de
los	 valores	 y	 metas	 hacia	 las	 cuales	 deseamos	 orientarnos,	 y	 una	 vez	 hecho	 esto,
dedicar	todos	nuestros	esfuerzos	a	cumplirlas.

Observaciones	acerca	del	psicoanálisis	y	la	ética

Podríamos	 preguntar	 cómo	 se	 aplican	 estas	 consideraciones	 a	 la	 psiquiatría	 y	 el
psicoanálisis.	 Algunos	 valores	 se	 incorporaron	 a	 estas	 disciplinas	 y	 están	 ahora
incluidos	 en	 ellas.	 ¿Cuáles	 son	 esos	 valores?	 Esta	 cuestión	 es	 particularmente
significativa	para	la	psiquiatría	y	el	psicoanálisis	en	tanto	técnicas	aplicadas,	es	decir,
terapias.	Todas	las	terapias	psiquiátricas	se	proponen	modificar	la	conducta	humana,
tema	de	tradicional	interés	para	el	ético.

Los	valores	que	la	psiquiatría	y	el	psicoanálisis	sustentan	en	forma	empírica	solo
pueden	determinarse	infiriéndolos	de	la	práctica	psicoterapéutica	[Burton,	1959].	Ese
tema	es	 importante,	pero	si	 lo	examinamos	nos	alejaríamos	del	 lincamiento	 trazado
para	el	presente	estudio.	Me	limitaré,	por	lo	tanto,	a	señalar	brevemente	las	fuentes	de
algunos	 conflictos	 de	 valores	 de	 principal	 importancia	 que	 encontramos	 en	 el
psicoanálisis.

Los	 valores	 éticos	 incorporados	 al	 psicoanálisis	 derivan	 de	 varias	 fuentes:	 del
espíritu	de	la	ciencia	del	siglo	XIX,	de	la	medicina,	de	algunos	filósofos	(en	particular,
Schopenhauer	y	Nietzsche),	del	judaísmo	y	el	catolicismo,	y	—último	en	orden,	pero
no	en	importancia—	del	propio	Freud	[Bakan,	1959;	Rieff,	1959].	¿Cuáles	son,	pues,
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algunos	 de	 estos	 valores?	El	 primero	 y	 principal	 es,	 quizá,	 que	 el	 conocimiento,	 y
sobre	 todo	 el	 autoconocimiento,	 es	 algo	 positivo.	 Se	 trata	 de	 la	 ética	 científica
aplicada	 al	 sí-mismo	 como	 parte	 de	 la	 naturaleza.	 Su	 corolario	 implícito	 es	 que	 el
conocimiento	tiene	que	divulgarse	en	forma	amplia	y	ser	accesible	a	todo	el	mundo.
No	debe	ser	mantenido	en	secreto	por	un	pequeño	grupo,	y	utilizado	por	este	en	su
propio	beneficio	como	fuente	de	poder.	Si	bien	el	psicoanálisis	defendió	claramente
el	valor	del	conocimiento,	adoptó	una	posición	ambigua	con	respecto	a	la	publicidad
del	mismo,	tan	pronto	como	se	organizaron	los	grupos	psicoanalíticos.

Otra	 fuente	 de	 dilemas	 éticos,	 quizás	 aun	más	 significativa,	 surge	 cuando	 nos
preguntamos	cuál	es	el	concepto	psicoanalítico	de	una	relación	humana	adecuada,	sea
en	el	matrimonio,	en	la	amistad,	en	el	trabajo,	o	en	cualquier	otra	esfera.	Sería	vano
buscar	en	las	obras	de	Freud	una	respuesta	clara	a	esta	cuestión.	Una	de	las	razones	es
que	 Freud	 tendía	 a	 estructurar	 sus	 investigaciones	 como	 si	 fueran	 estudios
«naturalistas»,	 empíricos.	En	 consecuencia,	 estaba	 implícito	que	 aceptaba	 las	 cosas
como	eran,	y	no	como	deseaba	que	fueran.	Pero	a	esta	altura	resulta	evidente	que	en
las	 ciencias	 sociales	 (o	 humanas)	 es	 casi	 imposible	 realizar	 estudios	 empíricos
totalmente	 desprovistos	 de	 evaluaciones.	 Esta	 especie	 de	 imitación	 de	 las
investigaciones	 físicas	 está	 destinada	 al	 fracaso	 [Scriven,	 1956].	 Por	 otra	 parte,	 es
fácil	demostrar	que	Freud	y	otros	psiquiatras	defendían	algunos	valores	y	condenaban
otros.	Freud,	por	ejemplo,	no	solo	«descubrió»	la	sexualidad	infantil,	sino	que	abogó
porque	se	 impartiera	 instrucción	sexual	a	 los	niños.	De	manera	similar,	estudió,	por
un	 lado,	 los	 efectos	 de	 la	 seducción	 sexual	 en	 los	 niños	 y,	 por	 el	 otro,	 tomó	 una
posición	definida	en	contra	de	esta	práctica,	debido	a	su	supuesta	influencia	nociva	en
el	futuro	adulto.	Podríamos	citar	muchos	otros	ejemplos	que	revelan	las	preferencias
de	Freud	respecto	de	pautas	alternativas	de	acciones	humanas	[Szasz,	1959a].

En	 cuanto	 a	 las	 relaciones	 de	 la	 pareja	 humana,	 Freud	 sostenía	 que	 se	 basan
siempre	en	el	dominio	que	ejerce	uno	de	los	integrantes	de	la	pareja	y	la	sumisión	del
otro.	 Nunca	 examinó	 en	 sus	 escritos	 los	 conceptos	 de	 democracia,	 igualdad,
reciprocidad	 y	 cooperación.	 Sus	 ideas	 y	 valores	 sociopolíticos	 seguían	 la	 tradición
platónica,	y	veía	una	élite	 intelectual	y	moral	que	dirigía	 en	 forma	dictatorial	 a	 las
masas.	Las	manifestaciones	de	misoginia	de	Freud	son	bien	conocidas	[Freud,	1932],
Acaso	 lo	 sea	 menos	 su	 insistencia	 en	 que	 la	 relación	 entre	 el	 psicoanalista	 y	 el
analizando	 debe	 ser	 la	 de	 «un	 superior	 y	 un	 subordinado»	 [Freud,	 1914,	 pág.	 49],
Aunque	admiraba	muchas	cosas	de	 Inglaterra,	parece	que	 las	 instituciones	políticas
británicas	le	impresionaban	poco.	No	consideraba	que	la	cooperación	auténtica	entre
iguales	 fuera	 un	 valor	 positivo.	 Por	 el	 contrario,	 para	 Freud	 la	 cooperación
significaba	 la	 sabiduría	 del	 individuo	 imperfecto	 para	 aceptar	 el	 liderazgo	 de	 un
superior	más	dotado.

A	 diferencia	 de	 Freud,	 Adler	 [A.	 Adler,	 1925;	 Ansbacher	 y	 Ansbacher,	 1956]
expresó	de	manera	abierta	su	concepto	de	la	relación	humana	moralmente	deseable	y
«mentalmente	sana»,	caracterizada	por	un	alto	grado	de	cooperación	e	interés	social.
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Adler	subrayó	también	los	valores	de	la	veracidad	y	la	competencia	mientras	que,	al
mismo	tiempo,	hacía	mucho	menos	hincapié	que	Freud	en	el	autoconocimiento.	En
fecha	más	 reciente,	 Fromm	 [1955]	 y	 Rogers	 [1942,	 1951]	 también	 reconocieron	 y
estudiaron	en	 forma	explícita	 la	naturaleza	y	 significación	de	 los	valores	 éticos	del
psicoterapeuta.

Freud	 enmascaró	 y	 oscureció	 —en	 tanto	 que	 Adler	 reconoció	 y	 estudió
abiertamente—	 los	 valores	 morales	 inherentes	 a	 sus	 respectivas	 observaciones	 y
teorías	psicológicas.	Es	probable	que	esto	explique	en	parte	la	diferente	acogida	que
tuvieron	las	psicologías	freudiana	y	adleriana.	La	obra	de	Freud	llevaba	el	sello	del
científico	 sereno	 e	 imparcial.	 Fue	 necesario	 el	 trabajo	 de	 varios	 investigadores
[Bakan,	1959;	La	Pierre,	1959;	Rieff,	1959]	para	esclarecer	los	valores	inherentes	a	la
psicología	y	la	psicoterapia	freudianas.	Adler,	en	cambio,	no	ocultó	sus	valores.	Por
consiguiente,	 desde	 el	 principio	 su	 trabajo	 se	 apartó	 de	 la	 medicina,	 la	 psicología
teórica	e	incluso	la	psicoterapia,	asociándose	estrechamente	a	la	crianza	del	niño,	la
educación	y	el	espíritu	de	reforma	social.

En	 general,	 se	 considera	 que	 la	 obra	 de	 Adler	 es	 menos	 seria	 y	 significativa,
desde	el	punto	de	vista	científico,	que	la	de	Freud,	a	pesar	de	que	sus	opiniones	tenían
una	 orientación	 sociopsicológica	mucho	más	 acentuada	 que	 las	 de	 aquel	 y	 que,	 en
realidad,	 fueron	 precursoras	 de	 gran	 parte	 de	 la	 teoría	 psicoanalítica	 acerca	 de	 la
psicología	del	yo.	A	mi	juicio,	Adler	se	adelantó	a	su	tiempo	al	reconocer	el	rol	de	los
valores	—y	de	los	problemas	morales	en	general—	en	la	psicología	y	la	psicoterapia.
A	 comienzos	 de	 este	 siglo,	 el	 estudio	 del	 comportamiento	 sexual	 era	 bastante	mal
visto.	Era	completamente	imposible	estudiar	con	criterio	científico	la	conducta	ética.
Solo	 durante	 las	 últimas	 décadas	—y	mediante	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 las	 ciencias
sociales—	ha	 sido	posible	emprender	un	estudio	científico	válido	de	 los	problemas
morales,	 como	 parte	 constituyente	 de	 la	 conducta	 humana.	 En	 otro	 libro	 [1957b]
examiné	 cómo	 algunos	 aspectos	 del	 procedimiento	 psicoanalítico	 requieren	 un	 alto
grado	de	cooperación	mutua	entre	dos	participantes	más	o	menos	 iguales.	Con	esto
quise	dar	a	entender	que,	aunque	el	psicoanalista	y	el	paciente	puede	 tener	grandes
diferencias	 en	 cuanto	 la	 posesión	 de	 determinadas	 habilidades	 y	 al	 conocimiento
necesario	para	saber	cómo	aplicarlas,	son	—o	deben	ser—	hasta	cierto	punto	iguales
en	términos	de	poder	mutuo.

Sobre	 la	 base	 de	 los	 datos	 disponibles	—esto	 es,	 de	 lo	 que	 los	 psicoanalistas
hacen	 y	 dicen—,	 cabe	 inferir	 dos	 posiciones	 éticas	 casi	 opuestas	 con	 respecto	 al
psicoanálisis.	Una	sería	que	el	psicoanálisis	apoya	un	tipo	de	relación	humana	basada
en	 la	 relación	 líder-seguidor.	 La	 otra	 propugnaría	 como	 valor	 ético	 inherente	 al
psicoanálisis	 —tanto	 teórico	 como	 terapéutico—	 la	 cooperación	 entre	 iguales.	 La
finalidad	de	la	terapia,	un	tanto	sobresimplificada,	es	elevar	al	máximo	la	capacidad
del	paciente	para	decidir	cómo	conducirá	su	vida.	Este	valor	debe	ser	sustentado	en
forma	 explícita	 y	 propugnado,	 no	 solo	 para	 el	 paciente,	 sino	 como	 posibilidad
potencial	para	 todos.	Lo	que	se	estimula	no	es,	pues,	el	 indiscriminado	aumento	de
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las	 posibilidades	 de	 elección	 del	 paciente,	 ya	 que	 esto	 también	 podría	 lograrse
reduciendo	 las	 opciones	 de	 las	 demás	 personas	 con	 las	 que	 él	 interactúa	 (o	 sea,
esclavizándolas).	 Esta	 técnica	 se	 opondría	 a	 la	 ética	 del	 psicoanálisis,	 como	 yo	 la
concibo,	 que	 sólo	 permite	 ampliar	 las	 opciones	 mediante	 el	 mejoramiento	 de	 las
habilidades,	 en	 el	 sentido	más	 amplio	 del	 término.	 En	 suma,	 nuestro	mundo	 debe
enriquecerse	 merced	 a	 su	 propio	 esfuerzo	 y	 no	 mostrar	 una	 mera	 apariencia	 de
enriquecimiento,	 interfiriendo	 en	 las	 habilidades	 de	 sus	 vecinos	 o	 usurpando	 sus
oportunidades.

Un	ejemplo	de	juego	histérico:	el	«dinamismo	histérico»	de	Sullivan

Si	 bien	 Sullivan	 persistió	 en	 utilizar	 muchos	 conceptos	 psiquiátricos	 tradicionales,
empleó	 el	 modelo	 de	 la	 conducta	 como	 juego	 al	 describir	 sus	 observaciones	 y
experiencias	con	pacientes.

En	uno	de	sus	primeros	estudios	acerca	de	la	histeria	[Sullivan,	1956],	afirmó	lo
siguiente:

«En	principio,	se	podría	decir	que	el	histérico	es	una	persona	a	quien	se	le	ocurre	una
idea	 feliz	 acerca	de	 la	manera	en	que	puede	 ser	respetable,	 aun	cuando	no	viva	de
acuerdo	 con	 sus	 pautas.	 Sin	 embargo,	 esta	 forma	 de	 describir	 al	 histérico	 es	muy
engañosa,	ya	que	este,	por	supuesto,	nunca	abriga	esa	idea,	o,	por	lo	menos,	es	casi
imposible	demostrar	que	la	haya	tenido»	[pág.	203].	[Las	bastardillas	son	mías].

Sullivan	afirmó,	pues,	que	el	histérico	personifica	la	respetabilidad	y	engaña	a	los
demás.	De	acuerdo	con	 la	 tradición	del	psicoanálisis,	agregó	que	el	histérico	nunca
actúa	de	manera	deliberada.	Si	 bien	no	puedo	discrepar	 con	 este	punto	de	vista	—
porque	no	sería	exacto	afirmar	que	el	histérico	planifica	con	cuidado	su	estrategia—,
considero	 un	 error	 subrayar	 con	 tanto	 énfasis	 la	 naturaleza	 inconsciente	 de	 esta
conducta.	 El	 enigma	 del	 grado	 de	 conciencia	 de	 un	 acto	 psíquico	 acosó	 al
psicoanálisis	 desde	 sus	 orígenes.	 Sospecho	 que	 se	 trata,	 en	 buena	 medida,	 de	 un
seudoproblema,	 puesto	 que	 la	 conciencia	 —o	 el	 conocimiento	 autorreflexivo—
depende	mucho	de	 la	 situación	en	que	 se	encuentra	el	 sujeto.	En	otras	palabras,	 es
una	característica	en	parte	social,	y	no	solo	personal	o	psicológica	(cognitiva).

El	pasaje	que	 trascribimos	a	continuación	ofrece	un	buen	ejemplo	de	 la	histeria
considerada	una	conducta	de	participación	en	un	juego:

«Con	 el	 fin	 de	 ilustrar	 cómo	 comienza	 a	 funcionar	 la	 dinámica	 del	 histérico,
consideremos	 este	 caso:	 un	 hombre	 con	 fuerte	 predisposición	 histérica	 contrae
matrimonio,	 quizá	 por	 dinero,	 y	 la	 esposa	 no	 tarda	 en	 convencerse,	 gracias	 al
comportamiento	dramático	y	exagerado	del	cónyuge,	de	que	en	el	casamiento	debió
predominar	 un	 interés	 de	 carácter	 práctico	 y	 que	 ella	 significa	 muy	 poco	 para	 el
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marido.	Entonces	empieza	a	vengarse.	Podrá	desarrollar,	por	ejemplo,	un	vaginismo
que	 nunca	 fracasa,	 de	 modo	 que	 toda	 relación	 sexual	 con	 el	 marido	 queda
interrumpida.	Este	no	se	pregunta	si	ese	vaginismo	que	interfiere	en	la	satisfacción	de
su	deseo	sexual	está	dirigido	contra	él,	por	 la	sencilla	 razón	de	que	si	un	 individuo
enfoca	 los	 fenómenos	 interpersonales	 con	 ese	 grado	 de	 objetividad,	 no	 puede
recurrir	 a	 un	 proceso	 histérico	 para	 librarse	 de	 sus	 propios	 problemas.	 Por
consiguiente,	el	marido	no	contempla	esa	posibilidad,	pero	sufre	muchísimo	y	hará
las	 cosas	 más	 extravagantes	 para	 superar	 el	 vaginismo	 que	 lo	 priva	 del	 placer,
valiéndose	 de	 recursos	 en	 los	 que	 prevalece	 cierta	 atención	 teatral	 por	 el	 detalle
superficial,	en	vez	de	un	sondeo	profundo	de	la	esposa.	Pero	fracasa	una	y	otra	vez.
Una	noche	—agotado,	tal	vez,	después	de	haber	tenido	una	eyaculación	precoz	en	su
novísima	empresa	de	psicoterapia	práctica—	se	le	ocurre	pensar:	“¡Dios	mío,	esto	me
está	volviendo	loco!”,	y	se	queda	dormido…
»De	acuerdo	con	mi	tesis,	“esto	me	está	volviendo	loco”	es	la	idea	feliz	que	tiene	el
histérico.	 El	 marido	 despierta	 a	 hora	 temprana,	 cuando	 la	 esposa	 está	 aún
profundamente	 dormida,	 y	 es	 víctima	 de	 un	 ataque	 espantoso.	 Literalmente,	 este
ataque	podría	ser	cualquier	cosa,	pero	impresionará	mucho	a	 la	persona	que	lo	vea.
La	esposa	despierta	muy	asustada,	y	llama	al	médico.	Pero	antes	de	la	llegada	de	este,
el	marido,	haciendo	gala	de	un	excelente	sentido	de	 los	valores	dramáticos,	 le	hará
saber	de	manera	 indirecta	que	teme	perder	 la	razón.	La	esposa	queda	sumida	en	un
estado	de	gran	agitación,	de	modo	que	cuando	llega	el	facultativo	se	halla	lo	bastante
angustiada	—debido	en	parte	al	motivo,	sea	cual	fuere,	que	produjo	su	vaginismo—
como	 para	 empezar	 a	 preguntarse	 si	 ella	 misma	 va	 a	 volverse	 loca,	 y	 el	 marido
muestra	una	buena	variedad	de	síntomas	raros»	[págs.	204-06].	[Las	bastardillas	son
mías].

Las	magníficas	 dotes	 de	 Sullivan	 para	 observar	 y	 describir	 las	 «enfermedades»
psiquiátricas	como	problemas	vitales	se	revelan	en	forma	admirable	en	esta	cita.	La
relación	mutuamente	coactiva	entre	 los	 esposos	es	muy	notable;	y	 también	 lo	es	 la
personificación	o	la	adopción	del	rol	de	enfermo	mental.	Estas	reacciones	se	logran,
además,	 por	 medio	 de	 comunicaciones	 verbales	 (v.	 gr.,	 el	 vaginismo,	 el	 «ataque»
nocturno	y	otros	síntomas).

Sullivan	 procedió	 a	 describir	 luego	 la	 dinámica	 histérica	 considerándola	 una
forma	 de	 fingimiento	 inconsciente	 o	 impreciso,	 sin	 utilizar,	 empero,	 este	 término.
Habló	de	la	histeria	como	de	una	forma	de	«sublimación	invertida»,	con	lo	cual	quiso
significar	que	el	paciente	«encuentra	el	camino	para	satisfacer	impulsos	inaceptables
de	manera	personalmente	satisfactoria,	que	lo	exime	de	toda	censura	social	y	que,	de
ese	modo,	se	aproxima	a	la	sublimación.	Pero	la	actividad,	si	fuese	reconocida,	solo
recibiría	 la	condenación	social»	 [págs.	207-08].	Estas	afirmaciones	aclaran	una	vez
más	el	uso	y	la	función	de	las	comunicaciones	no	verbales	o	indirectas	en	la	histeria,
así	 como	 la	 estrecha	 conexión	 existente	 entre	 la	 histeria	 y	 el	 fingimiento.	Aquí,	 se
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describe	 al	 histérico	 —en	 función	 de	 la	 participación	 en	 un	 juego—	 como	 una
persona	que	de	buen	grado	sacaría	partido	de	una	trampa	si	estuviera	convencido	de
poder	salirse	con	la	suya.	En	el	ejemplo	citado,	la	trampa	estaba	montada	para	inducir
a	quienes	lo	rodeaban	a	interpretarla,	no	como	una	estratagema	egoísta,	sino	como	un
sufrimiento	inevitable.	Otro	aspecto	del	juego	al	que	juega	el	histérico,	o,	dicho	con
más	precisión,	del	 tipo	de	 jugador	que	es	este	 (lo	cual	constituye,	después	de	 todo,
uno	de	los	factores	determinantes	de	su	juego),	se	puede	discernir	en	el	párrafo	que
sigue:

«El	 histérico	 siente	 profundo	 desprecio	 por	 las	 demás	 personas.	 Con	 esto	 quiero
significar	 que	 las	 considera	 figuras	 más	 o	 menos	 oscuras	 e	 indefinidas	 que	 se
mueven,	 según	 creo	 a	 veces,	 como	 si	 fuesen	 espectadores	 que	 presencian	 su
actuación.	 ¿Cómo	se	manifiesta	 esto?	Es	posible	 afirmar	que	 los	histéricos	 son	 los
mentirosos	gratuitos	más	grandes	de	toda	la	gama	de	personalidades	humanas:	nada
sirve	 tal	 como	 es.	 Siempre	 hay	 que	 mejorarlo	 en	 el	 relato;	 el	 histérico	 tiene	 que
exagerar	 todo	 un	 poco	 (…)	 cuando	 habla	 de	 su	 vida,	 sus	 intereses,	 diversiones,
pesares,	etc.,	sólo	se	conforma	con	términos	superlativos.	Y	esto	es,	en	cierto	sentido,
una	 afirmación	 de	 la	 insuficiencia	 de	 la	 realidad	 (…)	 es	 lo	 que	 quiero	 significar
cuando	sostengo	que	los	histéricos	muestran,	hasta	cierto	punto,	menosprecio	por	los
hechos	simples	y	la	gente	común.	Actúan	como	si	estuviesen	acostumbrados	a	algo
mejor,	y	lo	están»	[págs.	209-10].	[Las	bastardillas	son	mías].

Esto	 se	 relaciona	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el	 juego	 histérico	 es,	 en	 alguna	medida,
poco	 complejo.	 Se	 adapta	 bien	 a	 los	 niños,	 los	 ignorantes,	 los	 oprimidos	 y	 los
tímidos,	en	suma,	a	quienes	sienten	que	sus	posibilidades	de	autorrealización	y	éxito
personal	son	escasas.	Por	lo	tanto,	emplean	la	personificación	en	general	y	la	mentira
en	 particular	 como	 maniobras	 para	 autopromocionarse.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
«dinamismos»	mencionados	 por	 Sullivan	 hasta	 ahora	 ilustran	 el	 uso	 de	maniobras
coactivas,	lo	cual	concuerda	con	mi	tesis	de	que	la	histeria	es,	en	esencia,	un	juego	de
tipo	coactivo.

Con	 respecto	 a	 la	 conversión	 histérica	—es	 decir,	 el	 uso	 de	 signos	 corporales
icónicos—,	Sullivan	afirmó:

«Cuando	existe	esta	conversión,	cumple	una	función	útil;	y	esa	función	se	desarrolla,
sobre	 todo,	 en	 el	 sistema	 del	 propio	 yo	 (…)	Allí,	 uno	 descubre	 a	 veces	 el	 tipo	 de
operación	 casi	 infantil	 de	 que	 se	 vale	 para	 sacar	 provecho	 de	 su	 incapacidad.	 El
paciente	suele	decirnos	de	la	manera	más	ingenua:	“Si	no	fuera	por	esta	enfermedad,
entonces	yo	podría	hacer…”,	y	lo	que	sigue	es	realmente	una	apreciación	grandiosa
de	 sus	 posibilidades.	La	 incapacidad	 funciona	 como	un	 instrumento	 que	 sirve	 para
asegurar	las	operaciones»	[pág.	216].

Este	 es	 nada	 más	 que	 un	 aspecto	 de	 la	 conversión,	 aunque	 significativo,	 por
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cierto.	La	formulación	de	Sullivan	es	otra	manera	de	expresar	que	el	histérico	juega	a
ser	enfermo	porque	teme	fracasar	si	juega	en	determinadas	esferas	de	actividades	de
la	 vida	 real.	 Pero,	 al	 adoptar	 esta	maniobra,	 también	 provoca	 y	 asegura	 su	 propia
derrota.

Estas	 consideraciones	 subrayan	 el	 hecho	 de	 que	 el	 histérico	 no	 permanece
necesariamente	 ajeno	 a	 la	 aspiración	 y	 la	 esperanza	 de	 jugar	 a	 otros	 juegos
compartidos	en	el	plano	social.

En	 este	 sentido,	 es	 digno	 de	 atención	 que	 las	 recomendaciones	 terapéuticas	 de
Sullivan	 con	 respecto	 a	 la	 histeria	 se	 centren	 en	 torno	 del	 tema	 de	 «hacer
desagradables	los	síntomas»	[págs.	219-20],	En	apariencia,	adoptó	la	posición	de	que
el	 mejor	 camino	 era	 combatirlos,	 por	 así	 decirlo,	 con	 el	 paciente,	 y	 frustrar	 sus
gratificaciones	 sintomáticas,	 obligándolo	 así	 a	 adoptar	 técnicas	 de	 comunicación	 y
dominio	nuevas	y	más	complejas.	Aunque	este	enfoque	tiene	aspectos	valederos,	no
lo	 acepto	 del	 todo[2],	 y	 solo	 lo	 menciono	 para	 recalcar	 la	 unidad	 esencial	 de	 los
conceptos	de	histeria	y	fingimiento.

Las	observaciones	finales	de	Sullivan	acerca	de	la	histeria	sustentan	con	firmeza
la	tesis	de	que	las	personas	que	tienden	a	jugar	a	esta	clase	de	juego	lo	hacen	debido
al	empobrecimiento	de	su	repertorio	de	juegos.

«La	 presencia	 de	 la	 dinámica	 histérica	 como	 medio	 esencial	 para	 enfrentar
dificultades	vitales	 implica,	a	mi	 juicio,	que	el	paciente	se	ha	visto	privado	de	gran
parte	 de	 las	 experiencias	 que	 debió	 haber	 vivido	 para	 tener	 una	 personalidad
plenamente	desarrollada,	con	perspectivas	satisfactorias	para	el	futuro.
»Debido	 a	 que	 los	 histéricos	 aprenden	 tan	 pronto	 a	 eludir	 los	 problemas	 y
dificultades	 con	 un	 proceso	 mínimo	 de	 elaboración,	 su	 vida	 es,	 justamente,	 como
ellos	lucen:	 singular,	extravagantemente	simple.	De	esta	manera,	aun	si	pudiéramos
dejar	a	un	lado	los	mecanismos	patógenos	o	patológicos,	tendríamos	personas	que	no
se	 ajustan	 en	 forma	 adecuada	 al	 complejo	 medio	 interpersonal.	 No	 vivieron,
simplemente,	esas	experiencias;	se	vieron	privadas	de	un	aprendizaje	por	el	que	ha
pasado	mucha	gente»	[pág.	228].

Lo	que	la	persona	considera	digno	de	hacer	o	vivir	dependerá	de	lo	que	aprendió.
La	preferencia	por	los	juegos	coactivos	o	cooperativos	varía	necesariamente	con	los
gustos	 y	 actitudes	 del	 sujeto.	 En	 consecuencia,	 es	 posible	 que	 para	 algunos	 la
participación	en	el	 juego	histérico	—o	en	cualquier	otro	 juego	«psicopatológico»—
sea	perfectamente	aceptable.	Las	modernas	teorías	psiquiátricas	tienden	a	negar	esta
posibilidad[3].	 Sin	 embargo,	 los	 hechos	 y	 reflexiones,	 por	 lo	 menos	 como	 los
reunimos	aquí,	exigen	considerar	de	modo	explícito	una	diversidad	mucho	mayor	de
comportamientos	humanos.
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La	mentira:	maniobra	específica	del	juego	histérico

Observaciones	sobre	las	actitudes	psiquiátricas	hacia	la	mentira

Para	 el	 psiquiatra	 contemporáneo,	 hablar	 de	 mentira	 en	 relación	 con	 la	 llamada
enfermedad	mental	 es	un	anatema.	Una	vez	que	a	 alguien	 se	 le	 asigna	el	 rótulo	de
«paciente»	ya	no	se	le	permite	al	psiquiatra	considerar	siquiera	la	posibilidad	de	que
exista	algo	que	se	llame	mentira.	La	prohibición	aplicada	a	este	término	y	a	todo	lo
que	él	implica	fue	tan	rigurosa	como	la	sufrida	por	el	sexo	en	la	sociedad	victoriana
—y	quizá	más	aún—.	Todo	aquel	que	menciona	 la	palabra	mentira	en	relación	con
problemas	 psiquiátricos	 tiende	 a	 ser	 catalogado	 ipso	 facto	 de	 «antipsiquiátrico»	 o
«antihumanitario»,	 dándose	 a	 entender	 así	 que	 adopta	 una	 actitud	 dañina	 y
equivocada.	 A	 mi	 juicio,	 esto	 es	 lamentable,	 y	 refleja	 simplemente	 la	 actitud
sentimentalista	 del	 psiquiatra	moderno	—y	 el	 lego—	hacia	 el	 enfermo	mental.	 Tal
actitud	es	perjudicial	para	la	ciencia	y	no	tiene	cabida	en	ella.

Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 abrigo	 la	 idea	 de	 que	 la	 mentira	 es	 uno	 de	 los
mecanismos,	ocurrencias	o	comunicaciones	—según	el	criterio	con	que	optemos	por
considerarla—	más	 importantes	 en	 el	 campo	 psiquiátrico.	 En	 cierto	 sentido,	 no	 he
hecho	otra	 cosa	que	 reformular	una	de	 las	primeras	observaciones	de	Freud,	o	 sea,
que	 la	 hipocresía	 social	 es	 un	 problema	 esencial	 de	 la	 psiquiatría.	 Freud	 hizo
hincapié,	por	ejemplo,	en	que	tanto	los	pacientes	como	los	médicos	solían	mentir	—si
se	me	permite	reintroducir	este	útil	vocablo—	cuando	hablaban	entre	ellos	(y	con	la
mayoría	de	la	gente)	acerca	de	problemas	sexuales	y	de	dinero.	¿De	qué	otro	modo
podemos	 interpretar	el	 relato	de	Freud	 referente	a	 su	encuentro	con	Chrobak,	en	el
caso	de	la	paciente	que	todavía	era	virgen	después	de	dieciocho	años	de	matrimonio?
Al	narrar	 esta	 experiencia,	Freud	 [1914,	pág.	296]	afirmó	que,	 según	 la	opinión	de
Chrobak,	 el	 rol	 social	 y	 la	 «obligación	 ética»	 del	médico	 era	mentir	 al	 referirse	 al
estado	 de	 la	 paciente,	 para	 proteger	 al	 esposo	 y	 el	matrimonio.	Desde	 sus	mismos
comienzos,	 el	 psicoanálisis	 dio	mucha	 importancia	 al	 problema	 relacionado	 con	 la
conveniencia	 de	mentir	 o	 no	mentir.	 En	 realidad,	muchos	 aspectos	 de	 la	 situación
psicoanalítica	 surgieron	 en	 respuesta	 al	 empeño	 de	 Freud	 de	 ser	 sincero	 con	 sus
pacientes.

Hay	que	tener	presente	que	Adler	también	consideraba	que	la	mentira	era	un	tema
importante	para	la	investigación	psicológica.	Esto	demuestra,	me	parece,	que	en	los
primeros	 tiempos	del	psicoanálisis	 los	psicoanalistas	eran	más	francos	y	reconocían
que	la	gente	—incluidos	médicos	y	pacientes—	mentía	con	frecuencia.	Por	supuesto,
es	más	 fácil	que	una	persona	sea	 sincera	y	 franca	si	no	 tiene	nada	que	ocultar.	Por
otra	 parte,	 ciertamente	 los	 primeros	 psicoanalistas	 evitaban	 infantilizar	 a	 sus
pacientes.

Este	 problema	 es	muy	 importante,	 puesto	 que	 la	 interacción	 prototípica	 en	 que
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una	 persona	 miente	 a	 otra	 es	 la	 situación	 padre-hijo:	 el	 padre	 no	 dice	 al	 niño	 la
verdad,	 sino	 lo	 que	 a	 su	 juicio	 considera	 «adecuado»	 para	 aquel.	 Este	 modelo	 de
ayuda	mediante	la	mentira	repercutió	con	fuerza	en	las	relaciones	humanas.

En	la	Europa	del	siglo	XVII,	por	ejemplo,	se	consideraba	un	elogio	decirle	a	una
persona	que	mentía	«como	un	médico»	[Fletcher,	1954,	pág.	42],	Se	suponía	que	los
médicos	 debían	 tratar	 a	 los	 pacientes	 del	mismo	modo	que	 los	 adultos	 tratan	 a	 los
niños.	En	consecuencia,	no	solo	se	justificaba,	sino	que	se	imponía	la	mentira,	puesto
que	 decir	 a	 los	 pacientes	 verdades	 dolorosas	 se	 veía	 como	 una	 actitud
innecesariamente	 cruel.	 Claro	 está	 que	 este	 criterio	 aún	 predomina.	 Puesto	 que	 el
psicoanálisis	 ganó	 respetabilidad	 y	 poder	 como	 especialidad	 médica,	 los
psicoanalistas	 renunciaron	 a	 investigar	 el	 papel	 del	 engaño	 en	 las	 relaciones
interpersonales.	Creo	que	 la	actitud	psiquiátrica	actual	hacia	 la	mentira	 linda	con	 la
negación.	 Se	 ignora	 la	 mentira,	 o	 se	 la	 considera	 otra	 cosa:	 amnesia,	 reacción
disociadora	u	otro	fenómeno	designado	con	algún	término	más	elegante.

Otro	fenómeno	estrechamente	vinculado	con	la	mentira	—pero	no	idéntica	a	ella
—	consiste	en	no	expresarse	en	forma	clara	e	inequívoca.	Si	el	médico	elude	discutir
los	honorarios	con	el	enfermo,	no	miente,	sino	que	deja	un	problema	importante	en
estado	 indefinido,	 incierto,	 inexplícito.	La	principal	diferencia	 entre	 la	mentira	y	 la
falta	 de	 codificación	 reside	 en	 que	 en	 el	 segundo	 caso	 no	 hay	 una	 información
errónea	activa.	La	distinción	es	análoga	a	 la	que	existe	entre	falta	de	 información	e
información	 equivocada.	 Empero,	 al	 rehusar	 información	 a	 un	 individuo	 que	 la
necesita,	podemos	comprometer	o	perjudicar	su	situación,	del	mismo	modo	que	si	le
hubiésemos	mentido.	Quizás	en	cierto	sentido,	esto	puede	ser	aún	peor,	porque	a	 la
persona	 que	 busca	 información	 ahora	 le	 resulta	más	 difícil	 culpar	 a	 su	 informante.
Por	 consiguiente,	 mantener	 a	 una	 persona	 a	 oscuras	 con	 respecto	 a	 cuestiones	 de
importancia	podría	ser	potencialmente	más	perjudicial	que	ofrecerle	en	forma	activa
información	errónea.

Un	caso	clínico

Las	observaciones	que	siguen	corresponden	al	contexto	del	tratamiento	psicoanalítico
de	una	joven.	Nada	diré	acerca	de	las	razones	por	las	que	acudió	en	busca	de	ayuda,
ni	qué	clase	de	persona	era.	Me	centraré	sólo	en	una	faceta	de	su	conducta,	a	saber,	su
hábito	 de	 mentir.	 La	 prueba	 de	 que	 mentía	—en	 el	 sentido	 de	 que	 comunicaba	 a
alguien	un	hecho	A	cuando	sabía	perfectamente	bien	que	el	hecho	B	era	el	verdadero
—	se	puso	de	manifiesto	en	la	etapa	inicial	del	análisis,	y	siguió	siendo	un	problema
crucial	a	 lo	 largo	del	 tratamiento.	La	razón	principal	de	su	actitud	era	que	se	sentía
como	una	niña	atrapada	en	las	redes	de	una	madre	despótica,	dominadora	e	irracional.
El	medio	más	simple	y	efectivo	para	enfrentar	a	la	madre	fue	recurrir	a	la	mentira.	El
descubrimiento	 de	 que	 la	 madre	 aceptaba	 sus	 mentiras	 sin	 cuestionarlas	 en	 forma
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abierta	 la	 alentó	 a	 emplear	 esa	maniobra,	 y	 estableció	 firmemente	 la	mentira	 como
rasgo	característico	de	su	personalidad.	En	su	vida	adulta,	muchos	amigos	suyos,	y	en
especial	 su	 esposo,	 aceptaban	 en	 apariencia	 sus	 mentiras,	 como	 lo	 había	 hecho	 la
madre.	Su	propia	expectativa	con	respecto	a	las	manifestaciones	falsas	era	reveladora.
Por	 una	 parte,	 esperaba	 que	 sus	 afirmaciones	 fueran	 tomadas	 como	 ciertas.	 Por	 la
otra,	deseaba	que	sus	mentiras	se	pusieran	en	tela	de	juicio	y	se	las	desenmascarara.
Comprendía	 que	 el	 precio	 que	 pagaba	 al	 salirse	 con	 la	 suya	 cuando	mentía	 era	 la
permanente	 subordinación	 psicológica	 hacia	 quienes	 hacía	 objeto	 de	 su	 engaño.
Podría	agregar	que	esta	mujer	 llevaba	una	vida	bien	compensada	en	el	plano	social
(es	decir,	«normal»),	y	no	mentía	de	manera	«indiscriminada».	Tendía	a	mentir	solo	a
las	 personas	 de	 quienes	 se	 sentía	 dependiente	 c	 hacia	 las	 cuales	 alimentaba	 algún
resentimiento.	Cuanto	más	valoraba	una	relación,	tanto	más	convencida	estaba	de	que
no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 permitir	 una	 manifestación	 abierta	 de	 diferencias
personales,	 como	 la	 que	 podría	 resultar	 del	 franco	 intercambio	 de	 necesidades	 u
opiniones	antagónicas.

En	estas	situaciones	en	que	la	paciente	se	sentía	atrapada,	la	mentira	llegaba	a	ser
un	medio	de	comunicación	indirecta,	similar	a	la	conversión	histérica	(es	decir,	al	uso
de	signos	corporales	icónicos),	o	a	la	comunicación	onírica.	A	medida	que	ambos	nos
familiarizamos	con	el	tipo	de	juego	que	ella	estaba	jugando,	se	fue	haciendo	cada	vez
más	evidente	que	 la	gente	a	quien	ella	mentía	se	daba	cuenta,	en	 la	mayoría	de	 los
casos,	de	ese	juego.	Y	la	joven,	por	supuesto,	también	sabía	que	mentía.	Este	hecho
no	 disminuía	 en	 lo	 más	 mínimo	 la	 utilidad	 de	 la	 maniobra,	 cuyo	 principal	 valor
consistía	 en	 controlar	 la	 conducta	 —o	 la	 respuesta—	 del	 otro	 jugador.	 Si	 nos
expresamos	en	términos	de	la	conducta	como	juego,	era	como	si	la	joven	no	pudiese
correr	el	riesgo	de	fugar	en	forma	honesta.	Esto	habría	entrañado,	simplemente,	tener
que	hacer	su	jugada	y	esperar	 luego	la	 jugada	de	su	«adversario».	El	solo	hecho	de
pensar	 en	esa	posibilidad	 la	 sumía	en	un	estado	de	angustia	 intolerable,	 sobre	 todo
cuando	estaban	en	juego	serios	conflictos	de	intereses.	En	vez	de	este	tipo	de	juego
«abierto»,	 prefería	 mentir,	 lo	 que	 significaba	 recurrir	 a	 una	 comunicación	 cuyo
efecto	podía	predecir.	Esto	 la	protegía	contra	el	 sentimiento	de	angustia	provocado
por	lo	que	podría	suceder.	Sabía,	o	creía	saber,	lo	que	haría	su	«adversario»,	y	en	este
sentido	 estaba	 casi	 siempre	 en	 lo	 cierto.	 Su	matrimonio	 no	 era	más	 que	 un	 juego
excesivamente	 complejo	 de	mentiras,	 caracterizado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 esposo
parecía	 aceptarlas	 como	 verdades	 —pero,	 en	 realidad,	 sabía	 que	 no	 lo	 eran—,	 y
utilizaba	este	conocimiento	para	manejarla	de	acuerdo	con	sus	propios	intereses.

La	incertidumbre	y	el	control	en	la	conducta	de	participación	en	un
juego

Una	 característica	 de	 la	 participación	 honesta	 en	 un	 juego	 consiste	 en	 que	 las
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actividades	del	otro	jugador	sólo	son	previsibles	dentro	de	ciertos	límites.	En	el	juego
de	 tenis	 o	 de	 ajedrez	 no	 podemos	 prever	 con	 exactitud	 cuál	 será	 la	 jugada	 del
oponente	—a	menos	que	los	jugadores	se	hallen	apareados	en	forma	muy	desigual,	en
cuyo	caso	ni	siquiera	se	podría	hablar	de	«juego»—.	Por	lo	tanto,	para	participar	en
un	 juego	 es	 necesario	 tolerar	 cierto	 grado	 de	 incertidumbre.	 Las	 mismas
consideraciones	valen	para	los	juegos	de	relaciones	sociales	de	la	vida	real.

En	 otras	 palabras,	 si	 el	 jugador	 participa	 honestamente	 en	 el	 juego	 —o	 sea,
haciendo	 todo	 lo	 que	 está	 dentro	 de	 sus	 posibilidades	 y	 conocimientos,	 en	 una
situación	 orientada	 hacia	 determinada	 tarea—,	 no	 podrá	 predecir	 de	 modo	 muy
satisfactorio	 la	 reacción	de	 los	demás	ante	 sus	 esfuerzos[4].	 Supongamos,	 entonces,
que	 por	 alguna	 razón	 es	 muy	 importante	 saber	 —ser	 capaz	 de	 predecir	 con	 toda
exactitud—	 cómo	 reaccionará	 otra	 persona	 frente	 a	 nuestra	 conducta.	 Esta	 es	 la
situación	par	excellence	que	lleva	a	la	mentira	o,	lo	que	es	más	corriente,	a	cierto	tipo
de	trampa.	El	objetivo	del	juego	ha	cambiado	ahora,	de	la	orientación	hacia	la	tarea
y	 el	 dominio	 de	 esta,	 al	 control	 de	 los	movimientos	 del	 otro	 jugador.	 Para	 obtener
éxito	en	esta	maniobra,	es	esencial	contar	con	información	acerca	de	la	personalidad
del	 adversario,	 en	 contraste	 con	 la	 necesidad	 de	 poseer	 determinadas	 habilidades
como	principal	requisito	para	dominar	la	tarea.

Estas	 consideraciones	 tienen	 vastos	 efectos	 en	 todas	 las	 situaciones	 en	 que
quienes	 ejercen	 alguna	 autoridad	 se	 interesan	 por	 la	 personalidad	 más	 que	 por	 la
actuación	de	sus	subordinados.	Los	 informes	psiquiátricos	o	psicológicos	acerca	de
los	empleados,	ofrecidos	a	los	empleadores,	o	el	sistema	de	formación	psicoanalítica,
constituyen	ejemplos	ilustrativos	[Szasz,	1958e],	En	estas	y	otras	situaciones	se	suele
tolerar	 el	 desempeño	 inadecuado	 de	 la	 persona	 subordinada	 —en	 realidad,	 se	 lo
fomenta	de	manera	encubierta—	porque	los	superiores	renunciaron	al	valor	y	la	meta
de	la	pericia	en	la	realización	de	una	tarea	práctica,	y	adoptaron	en	su	lugar	el	valor
de	manipular	(v.	gr.,	«tratar»)	a	quienes	se	hallan	bajo	sus	órdenes.

En	el	caso	de	la	mentira	crónica	—en	una	relación	matrimonial,	por	ejemplo—	es
evidente	 que	 este	 encuadre	 ofrece	 a	 ambas	 partes,	 si	 lo	 aceptan,	 un	 alto	 grado	 de
seguridad	 ganada	 a	 bajo	 precio.	 ¿Cómo	 se	 alcanza	 esta	 seguridad?	 El	 núcleo	 del
problema	 reside	 en	 los	 significados	 metacomunicacionales	 de	 la	 mentira	 y	 su
aceptación.	Al	decir	una	mentira,	el	mentiroso	informa	a	su	interlocutor	que	le	teme	y
desea	 complacerlo.	 Ello	 implica	 que	 este	 último	 lo	 domina	 y,	 en	 consecuencia,	 no
tiene	por	qué	estar	ansioso	por	la	posibilidad	de	perder	esa	relación.	A	la	inversa,	la
persona	 que	 acepta	 la	 mentira	 informa	 al	 mentiroso,	 mediante	 este	 acto,	 que	 ella
también	necesita	mantener	 la	 relación.	Al	 aceptar	 el	 soborno,	por	 así	 decirlo,	 de	 la
lisonja,	el	halago	o	la	subordinación	lisa	y	llana	implícitos	en	esa	actitud,	la	persona
en	 cuestión	 afirma	 en	 realidad	 que	 está	 dispuesta	 a	 permutar	 estos	 ítems	 por	 la
verdad.	De	este	modo,	asegura	al	sujeto	mentiroso	que	no	hay	razón	alguna	para	que
tema	perder	su	objeto.	Por	consiguiente,	ambas	partes	ganan	una	dosis	—a	menudo
muy	grande—	de	seguridad.
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A	 diferencia	 de	 este	 encuadre	 cómodo,	 pero	 bastante	 degradante,	 una	 relación
humana	 basada	 en	 el	 intercambio	 de	 verdades	 no	 encubiertas	 podría	 ser	 más
vulnerable	a	la	disolución.	Creo	que	aquí	reside	una	de	las	razones	que	explican	por
qué	 algunos	matrimonios	 «desgraciados»	 son	mucho	más	 estables,	 es	 decir,	 duran
más	tiempo,	que	otros	«felices».	Los	términos	«felices»	y	«desgraciados»	se	refieren
a	un	tipo	particular	de	juego	matrimonial,	caracterizado	por	reglas	como	la	franqueza,
la	 confianza	 mutua,	 la	 dignidad,	 etc.	 En	 cambio,	 la	 perpetuación	 de	 una	 relación
conyugal,	o	su	disolución	mediante	el	divorcio,	como	meros	hechos,	solo	codifican	el
status	legal	de	la	relación.	Nada	nos	dicen	acerca	de	las	reglas	del	juego	matrimonial.
Por	 esta	 razón,	 es	 por	 completo	 falso,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 sociopsicológico,
considerar	un	matrimonio	estable	como	señal	de	éxito	en	la	participación	en	un	juego
(v.	 gr.,	 «salud	 mental»	 o	 «madurez»)	 y	 el	 divorcio	 como	 señal	 de	 fracaso	 (v.	 gr.,
«enfermedad	mental»	o	«inmadurez»).	Por	el	contrario,	algunos	matrimonios,	como
bien	se	sabe,	son	juegos	muertos.	Al	mismo	tiempo,	el	divorcio	—el	cual	es	de	todos
modos,	 parte	 integrante	 del	 juego	 del	matrimonio—	 puede	 sin	 duda	 representar	 la
participación	activa	de	los	jugadores	en	el	juego,	antes	que	su	alejamiento	de	este.

Trampear	para	perder

Puesto	que	la	mentira	tiene	implicancias	y	usos	coactivos	y	de	manipulación,	no	debe
extrañarnos	 que	 el	 engaño	 como	 maniobra	 comunicacional	 básica	 tenga	 amplia
pertinencia	para	muchas	situaciones	ajenas	al	campo	de	la	psiquiatría.	El	histérico	o
el	 enfermo	 mental	 no	 son	 los	 únicos	 que	 tienden	 a	 recurrir	 a	 tácticas	 coactivas;
simplemente,	 optamos	 por	 estudiar	 y	 esclarecer	 estos	 mecanismos	 observando	 la
conducta	 de	 aquellos,	 pero	 se	 pueden	 hacer	 observaciones	 análogas	 en	 diversas
situaciones	interpersonales,	políticas	y	sociales.

En	 la	 relación	 entre	 adultos	 y	 niños,	 por	 ejemplo,	 encontramos	 el	 mismo
mecanismo	 en	 el	 fenómeno	 de	 «trampear	 para	 perder».	 Esto	 podría	 parecer	 una
paradoja,	 ya	 que,	 ¿cómo	 se	 puede	 trampear	 para	 perder?	 No	 hay	 contradicción
alguna,	 sin	 embargo,	 si	 el	 término	 «trampa»	 se	 utiliza	 para	 describir	 la	 violación
deliberada	de	las	reglas	del	juego.	En	el	lenguaje	corriente,	se	supone	que	la	trampa
está	 motivada	 por	 el	 deseo	 de	 ganar.	 Empero,	 esto	 no	 siempre	 es	 así.	 La	 trampa
también	 puede	 obedecer	 al	 deseo	 de	 perder.	 Un	 buen	 ejemplo	 es	 la	 situación	 del
adulto	 que	 juega	 con	 un	 niño,	 verbigracia,	 padre	 e	 hijo	 que	 juegan	 al	 ajedrez.
Suponiendo	 que	 el	 padre	 sea	 mejor	 jugador	 que	 el	 hijo	 —como	 sucederá
seguramente,	 por	 lo	menos	hasta	que	 este	último	 lo	 alcance—,	 se	 le	 podría	 ocurrir
perder	algunas	partidas	para	estimular	al	niño,	y	poner	en	práctica	esa	idea	haciendo
trampa	de	tal	modo	que	el	niño	termine	por	ganar.	Este	caso	es	común	en	los	juegos	o
deportes	competitivos	donde	niños	y	adultos	 juegan	 juntos,	y	constituye	un	modelo
adecuado	para	lo	que	los	psiquiatras	llaman	«terapia	de	apoyo»	[Goldfarb,	1955,	pág.
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183].	Estas	situaciones	pueden	describirse	como	 juegos	en	que	 la	persona	superior
(adulto,	terapeuta,	etc.)	permite,	con	benevolencia,	que	su	compañero	inferior	(niño,
paciente,	 etc.)	 aumente	 sus	 habilidades	 sin	 sancionarlo,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 sus
fallas.	Todo	el	encuadre	se	basa	en	 la	definición	 tácita	del	niño	o	el	paciente	como
personas	que	tienen	roles	inferiores.	El	apoyo	o	estímulo	que	el	niño	(o	el	paciente)
recibe	en	esta	situación	tiende	a	ser	desvirtuado	por	la	definición	del	rol	implícita	en
aquel.	Tengo	una	opinión	bastante	escéptica	acerca	del	valor	de	estas	maniobras	para
la	persona	a	quien	se	supone	han	de	ayudar.	Su	valor	para	el	que	ofrece	ayuda	es,	por
el	contrario,	innegable.

Es	 posible	 aclarar	 el	 rol	 y	 la	 importancia	 de	mentir	 y	 engañar	 para	 perder	 por
medio	de	varios	ejemplos	extraídos	de	la	vida	contemporánea:	los	famosos	procesos-
purgas	soviéticos,	en	los	cuales	las	personas	acusadas	declararon	contra	sí	mismas	y
confesaron	actos	que	no	habían	cometido	[Meerloo,	1956],	y	el	difícil	trance	vivido
por	 los	prisioneros	de	guerra	norteamericanos	en	China,	obligados,	en	apariencia,	a
acusarse	y	confesar	que	habían	realizado	actos	de	los	que	no	eran	culpables	[Lifton,
1956;	Schein,	1951],	Si	examinamos	estos	hechos	en	forma	objetiva	—es	decir,	sin
aceptar	 de	 modo	 tácito	 que	 los	 actuales	 juicios	 de	 valor	 éticos	 y	 políticos	 son
indiscutibles—,	resulta	evidente	que	estas	«falsas	confesiones»	no	son	tan	extrañas	o
increíbles	 como	 se	 las	 quiso	 hacer	 aparecer.	 Tienen	 sus	 contrapartes	 en	 nuestra
cultura,	en	dos	situaciones	corrientes.	Los	criminólogos,	los	psiquiatras	e	incluso	los
policías	 y	 periodistas	 saben	 que,	 cuando	 los	 crímenes	 violentos	 reciben	 amplia
publicidad,	algunos	individuos	se	entregan	a	la	policía	y	hacen	falsas	confesiones.	Se
puede	observar	 otra	 contraparte	 cotidiana	de	 las	 falsas	 confesiones	 totalitarias	 cada
vez	que	un	personaje	político	 importante	 compite	 en	 algún	 juego	deportivo	 con	un
deportista	profesional.	Esta	situación	es	una	variante	del	tema	del	padre	que	engaña
para	 perder	 cuando	 juega	 con	 el	 hijo.	 En	 nuestro	 caso,	 es	 el	 campeón	 de	 golf	 que
incita	 al	 presidente	 de	 Estados	Unidos	 a	 creer	 que	 es	 buen	 jugador	 de	 golf,	 o	 una
estrella	 del	 tenis	 que	 permite	 al	 rey	 de	Suecia	 anotarse	 algunos	 tantos	 en	 su	 favor.
Estas	 situaciones	 se	 pueden	 considerar	 intentos	 de	 organizar	 juegos	 en	 los	 que
intervienen	jugadores	de	habilidades	muy	dispares.	Todos	los	participantes	saben	que,
en	estas	condiciones,	no	es	posible	ningún	juego	«real».	Hay	dos	alternativas	básicas
que	 permiten	 reunir	 a	 estos	 dos	 jugadores	 tan	 desiguales	 en	 una	 situación	 de
participación	en	el	juego.	Una	se	basa	en	la	simulación:	el	jugador	superior	simula	no
ser	tan	hábil	como	en	realidad	lo	es.	La	otra	alternativa	se	apoya	en	el	reconocimiento
franco	de	las	diferencias	que	existen	entre	los	jugadores.	Esta	diferencia	se	equilibra
imponiendo	una	desventaja	al	jugador	más	experto.

La	decisión	de	trampear	en	contra	de	uno	mismo,	o	de	arrogarle	el	rol	de	quien
trampea	 para	 perder,	 puede	 provenir	 de	 la	 persona	 o	 serle	 impuesta	 contra	 su
voluntad.	El	 padre	 decidirá	 «perder»	 ante	 su	 hijo	 porque	 cree	 que	 esto	 agradará	 al
niño.	El	 campeón	 de	 tenis	 «perderá»	 ante	 el	 rey	—por	 lo	menos,	 algunos	 tantos	 o
juegos	parciales—,	porque	se	considera	que	esto	es	lo	correcto	o	cortés.	El	«linyera»
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inocente	 confesará	 crímenes	 que	 no	 cometió,	 porque	 siente	 que	 ha	 sido	 definido
como	 delincuente.	 Al	 representar	 este	 rol,	 rinde	 homenaje	 a	 los	 opresores	 que	 le
estamparon	 ese	 sello	 de	 identidad.	 De	 igual	 manera,	 los	 «espías»	 rusos	 que
confesaron,	o	los	prisioneros	norteamericanos	en	China	que	admitieron	cosas	que	no
habían	 hecho,	 representaron	 el	 juego	 como	 se	 les	 indujo	 a	 hacerlo.	 Su	 rol	—en	 el
juego	 ideado,	 preparado	 e	 instrumentado	 por	 sus	 superiores—	 era	 actuar	 como	 si
jugaran	 a	 «decir	 la	 verdad»;	 pero	 «decir	 la	 verdad»	 se	 definía	 como
autoincriminación.	Por	consiguiente,	solo	podían	«ganar»	si	«perdían».	Confesar	era
la	única	manera	de	jugar	correctamente	ese	juego.	Estas	consideraciones	subrayan	—
desde	 un	 punto	 de	 vista	 psicológico	 más	 que	 ético—	 la	 necesidad	 de	 que	 los
organismos	 democráticos	 encargados	 de	 poner	 en	 vigor	 las	 leyes	 se	 autoimpongan
restricciones	 muy	 severas.	 De	 lo	 contrario,	 su	 poder	 sería	 tan	 superior	 al	 del
ciudadano	susceptible	de	acusación	que	este	no	tendría	probabilidad	alguna	de	poder
participar	 con	 ellos	 en	 un	 «juego	 legítimo»	 de	 criminalidad-o-inocencia.	 Es	 lo	 que
ocurre,	en	realidad,	en	los	países	totalitarios.

A	diferencia	del	engaño	en	que	se	incurre	para	perder,	basado	en	la	simulación,	el
juego	en	que	 se	 impone	un	handicap	 se	basa	en	 la	 franqueza	y	 la	honestidad.	Este
término,	tomado	del	vocabulario	de	los	juegos	y	competencias	deportivas,	se	refiere	a
una	 medida	 destinada	 a	 permitir	 que	 los	 jugadores	 de	 destreza	 desigual	 compitan
entre	sí	en	un	«juego	legítimo»,	esto	es,	en	una	competencia	jugada	en	forma	honesta,
y	en	la	que	cada	jugador	se	empeña	a	fondo	y	de	manera	seria	en	ganar.	Esto	se	logra
reconociendo	 abiertamente	 las	 diferencias	 entre	 los	 jugadores	 y	 disminuyendo	 las
desigualdades	al	imponer	un	handicap	al	jugador	más	fuerte	o,	lo	que	es	lo	mismo,	al
dar	 ventaja	 al	más	 débil.	 Las	 reglas	 propias	 del	 juego,	más	 el	 handicap,	 crean	 un
nuevo	juego	que	se	aproxima	en	todo	lo	posible	al	juego	ideal,	en	el	que	los	jugadores
compiten	en	situación	pareja.	Al	reconocer	honestamente	las	diferencias	que	existen
entre	 los	 jugadores,	 la	 táctica	del	handicap	 contribuye	a	preservar	 la	 integridad	del
juego	y,	por	ende,	la	de	los	jugadores.

Resumen

La	 histeria	 considerada	 como	 juego	 se	 caracteriza	 por	 la	 meta	 del	 dominio	 y	 el
control	 interpersonal.	 La	maniobra	 típica	 para	 alcanzar	 dicha	meta	 es	 la	 coacción,
mediante	 la	 incapacidad	 y	 la	 enfermedad.	 También	 desempeñan	 un	 papel
significativo	 en	 este	 juego	 diversos	 tipos	 de	 gambitos	 engañosos,	 en	 especial	 las
mentiras.

Si	queremos	centrarnos	en	el	problema	del	«tratamiento»	de	la	histeria	—y	otras
«enfermedades	mentales»—,	debemos	esclarecer	primero	en	qué	direcciones	—o	sea,
hacia	qué	tipos	de	juegos—	debe	cambiar	y	canalizarse	la	conducta	del	paciente.	La
palabra	«terapia»	—a	diferencia	de	la	palabra	«cambio»—	implica	que	el	estado	de	la
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conducta	del	paciente	es	«malo»,	y	que	la	dirección	hacia	la	cual	el	terapeuta	quiere
encaminarlo	es	«buena»	o,	por	lo	menos,	«mejor».	El	médico	es,	desde	luego,	quien
define	 los	 términos	«malo»,	 «mejor»	y	«bueno».	Empero,	 la	 psicoterapia	 orientada
hacia	 la	persona	 requiere	 ayudar	 a	 los	pacientes	 a	definir	 sus	propias	 concepciones
acerca	de	la	enfermedad	y	la	salud	psicosociales.	Esto	significa	que	el	paciente	podría
fijarse	metas	que	no	concuerden	con	los	valores	sustentados	por	su	terapeuta.	En	ese
caso,	aquel	puede	cambiar	según	pautas	no	consideradas	por	el	terapeuta	y	opuestas	a
las	 preferencias	 personales	 de	 este.	 Una	 teoría	 adecuada	 de	 la	 interacción
psicoterapéutica	debería	dar	cabida,	sin	duda	alguna,	a	esta	contingencia.

Por	 consiguiente,	 para	que	 las	descripciones	de	 las	 interferencias	 terapéuticas	y
los	cambios	en	las	actividades	vitales	del	paciente	tengan	valor	científico,	sería	mejor
expresarlas	 en	 función	 de	 los	 cambios	 en	 las	 maniobras	 y	 orientaciones	 hacia	 el
juego,	pues,	como	vimos,	los	cambios	que	algunos	podrían	clasificar	de	«mejorías»	o
«curas»	 pueden	 producirse	 en	 cualquiera	 de	 estas	 direcciones:	 coacción	 y	 dominio
más	 efectivo	 sobre	 otras	 personas;	 mayor	 sumisión	 ante	 otros	 y	 creciente
preocupación	 por	 el	 sufrimiento;	 abandono	 de	 la	 lucha	 por	 el	 control	 interpersonal
mediante	 el	 alejamiento	 progresivo	 de	 las	 relaciones	mantenidas	 en	 la	 vida	 real;	 y,
por	 último,	 aprendizaje	 de	 las	 metas	 y	 maniobras	 de	 otros	 juegos,	 con	 el	 fin	 de
adoptar	alguno	de	ellos.
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16.	Las	relaciones	objetales	y	el	modelo	del	juego

«Creo	 que	 la	 perfección	 de	 los	 medios	 y	 la	 confusión	 de	 las	 metas	 caracterizan
nuestra	época.	Si	deseamos	de	manera	sincera	y	ardiente	la	seguridad,	el	bienestar	y
el	libre	desarrollo	de	las	capacidades	humanas,	no	careceremos	de	los	medios	para
aproximarnos	a	dicha	situación».	Albert	Einstein	[1941,	pág.	113].

Si	empleamos	el	marco	de	las	relaciones	objetales	para	considerar	a	la	persona,	o	la
personalidad	 humana,	 comprobamos	 que	 el	 desarrollo	 de	 esta	 presenta	 tres
características	 principales:	 1)	 la	 adquisición	 o	 internalización	 de	 objetos;	 2)	 la
asimilación	 de	 objetos	 por	 el	 yo	 o	 sí-mismo,	 y	 3)	 el	 aprendizaje	 necesario	 para
abandonar	determinados	objetos	y	adquirir	otros	nuevos	—es	decir,	olvidar	y	volver	a
aprender—.	Estos	tres	requisitos	son	indispensables,	en	proporciones	variables,	para
que	 la	 personalidad	 se	 desarrolle	 según	 pautas	 que	 consideramos	 «humanas»	 en
nuestra	cultura.	Es	necesario	lograr	la	síntesis	de	adecuados	objetos	internalizados	en
un	todo	armonioso	para	alcanzar	una	vida	adulta	satisfactoria	[Szasz,	1957c].

Objetos,	reglas	y	juegos

La	psicología	de	las	relaciones	objetales	puede	aplicarse,	en	gran	medida,	a	nuestra
tesis	acerca	de	los	juegos	y	reglas.	Se	puede	comparar	el	manejo	de	reglas	y	juegos
con	el	de	objetos.	También	es	posible	considerar	que	 los	 juegos	y	 reglas	 funcionan
como	si	fueran	objetos.	Puesto	que	conocemos	a	unos	y	otras	en	forma	autorreflexiva,
su	 funcionamiento	 es,	 en	 realidad,	 similar	 al	 de	 los	 objetos.	 Por	 lo	 tanto,	 esta
formulación	es	exacta	como	descripción	de	determinados	acontecimientos	y	también
como	modelo	teórico.

Al	 considerar	 que	 las	 relaciones	 objetales,	 el	 acatamiento	 de	 reglas	 y	 la
participación	en	un	juego	son	aspectos	distintos	de	la	fundamental	actividad	humana
llamada	 aprendizaje,	 resulta	 evidente	 que	 uno	 de	 los	 principales	 obstáculos	 que
traban	el	desarrollo	de	un	tipo	de	vida	social	más	racional	y	menos	conflictivo	es	la
virtual	 incapacidad	 del	 hombre	 para	 olvidar	 lo	 que	 aprendió.	 La	 palabra
«incapacidad»	quizá	sea	demasiado	fuerte.	Lo	que	en	realidad	queremos	significar	es
que	nuestros	esfuerzos	para	cooperar	con	el	prójimo,	con	el	fin	de	poder	participar	en
el	mismo	juego,	se	ven	obstaculizados	por	dos	procesos	interrelacionados.	Uno	es	la
dificultad	para	aprender	algo	nuevo.	El	otro,	la	de	olvidar	o	modificar	lo	aprendido	en
el	pasado,	obstáculo	que,	por	muy	grande	que	sea	a	veces,	casi	nunca	es	insuperable.
Todo	esto	sólo	es	otra	manera	de	exponer	y	ampliar	la	clásica	formulación	freudiana
[1910a]	 de	 que	 el	 histérico	 padece	 de	 reminiscencias.	 Y	 podríamos	 volver	 a
expresarla	en	función	de	las	relaciones	objetales	diciendo	que	el	histérico	(y	muchos
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otros)	 sufre	 debido	 a	 la	 persistencia	 de	 antiguos	 objetos	 (internalizados)	 y	 por	 su
relación	inalterada	con	ellos.	Por	último,	sobre	la	base	del	modelo	de	juego,	se	podría
decir	 que	 el	 histérico	 continúa	 jugando	 al	 viejo	 juego,	 ajustándose	 para	 ello	 a	 las
antiguas	reglas.	Por	otra	parte,	no	sabe	que	actúa	de	ese	modo,	y	esta	razón,	unida	a
otras,	constituye	un	serio	obstáculo	para	que	abandone	el	juego	que	está	jugando	y	lo
reemplace	por	otros.

Muchos	 aspectos	 de	 la	 vida	 social	 considerados	 normales	 o	 anormales	 pueden
aclararse	si	se	los	examina	desde	este	punto	de	vista.

Pérdida	objetal	y	pérdida	de	los	juegos:	depresión	y	anomia

La	idea	de	que	la	pérdida	objetal	y	la	depresión	(o,	de	manera	general,	la	angustia),	y
la	pérdida	de	la	estabilidad	social	y	la	anomia	son	conceptos	y	fenómenos	similares,
que	guardan	estrecha	relación,	no	es	nueva.	Hasta	ahora,	se	las	asociaba	sustentando
la	 premisa	 de	 que	 los	 grupos	 se	 parecen,	 de	 alguna	 manera,	 a	 los	 individuos.	 Se
suponía	 que,	 así	 como	 estos	 necesitaban	 objetos	 de	 apoyo	 y,	 cuando	 los	 perdían,
sufrían	procesos	depresivos,	los	grupos	también	tenían	necesidad	de	contar	con	metas
firmes	y	organizaciones	estables.	Cuando	estas	se	desmoronaban,	el	grupo	perdía	su
«espíritu»	 y	 evolucionaba	 hacia	 un	 estado	 de	 anomia	 [De	 Grazia,	 1948].	 Fue
Durkheim	quien	hizo	popular	este	término,	con	el	cual	quiso	designar	el	desarrollo	de
la	 apatía	 y	 la	 desorganización	 sociales	 provocadas	 por	 la	 pérdida	 de	 metas	 y
aspiraciones	 que	 antes	 se	 apreciaban.	Mencionamos	 estos	 conceptos	 solo	 en	 forma
superficial,	porque	se	los	examinó	de	manera	exhaustiva	en	los	textos	de	sociología
[p.	ej.,	Merton,	1957a].

Consideremos	un	aspecto	algo	distinto,	aunque	estrechamente	relacionado,	de	la
conexión	 entre	 psicología	 individual	 y	 grupal,	 o,	 en	 términos	 más	 precisos,	 entre
psicología	 y	 sociología.	 El	 peso	 de	 las	 obras	 psiquiátricas	 y	 sociológicas	 refleja	 el
supuesto	 tácito	de	que	 la	pérdida	objetal	 y	 sus	vicisitudes	 caracterizan	el	marco	de
referencia	de	la	conducta	personal;	y,	de	igual	modo,	que	la	pérdida	de	las	normas	y
las	vicisitudes	de	la	falta	de	normas	(anomia)	caracterizan	el	marco	de	referencia	de
la	conducta	social.	Quiero	sugerir	ahora	que	también	corresponde	considerar	de	qué
manera	 las	 normas	 y	 la	 falta	 de	 ellas	 afectan	 al	 individuo.	 En	 otras	 palabras,	 las
personas	 no	 solo	 necesitan	 objetos	 humanos	 sino	 también	 normas	 o	 reglas,	 o,	 en
forma	más	 general,	 juegos	 dignos	 de	 ser	 jugados.	 La	 simple	 observación	 cotidiana
permite	comprobar	que	los	hombres	sufren	penosamente	cuando	no	pueden	encontrar
juegos	que	merezcan	 ser	 jugados,	 aun	cuando	su	mundo	objetal	permanezca	más	o
menos	 intacto.	 Para	 explicar	 este	 y	 otros	 hechos	 similares,	 es	 necesario	 tener	 en
cuenta	la	relación	del	yo	o	el	sí	mismo	con	los	juegos.	De	lo	contrario,	nos	veríamos
obligados	a	reducir	todos	los	modos	de	sufrimiento	personal	a	la	consideración	de	las
relaciones	objetales.	Es	evidente	que	esto	distorsiona	los	hechos.	Al	mismo	tiempo,	la

www.lectulandia.com	-	Página	272



pérdida	del	juego	podría	considerarse,	en	realidad,	otro	aspecto	más	amplio	de	lo	que
solemos	llamar	pérdida	del	objeto.	A	la	inversa,	como	la	pérdida	de	un	objeto	real	o
externo	 implica	 la	pérdida	de	un	 jugador	del	 juego	—a	menos	que	encontremos	un
sustituto	 que	 se	 ajuste	 a	 este	 con	 exactitud—,	 es	 inevitable	 que	 dicha	 pérdida
conduzca	a	introducir	algunos	cambios	en	el	 juego.	Es	claro,	pues,	que	las	palabras
«jugador»	 y	 «juego»	 describen	 variables	 interdependientes	 que	 constituyen	 estados
estables	y	dinámicos	—p.	ej.,	personas,	familias,	sociedades,	etcétera.

Creo	 que	 sería	 útil	 establecer	 algunas	 conexiones	 entre	 las	 formulaciones
precedentes	 y	 el	 enfoque	 psicoanalítico,	 más	 tradicional,	 acerca	 de	 las	 relaciones
entre	las	normas	y	el	funcionamiento	de	la	personalidad.	En	psicoanálisis,	el	ideal	del
yo	y	el	superyó	son	depositarios	de	las	reglas	y	juegos	aprendidos	(o	creados)	por	el
individuo.	El	superyó	—término	que	suele	utilizarse	alternadamente	con	el	de	 ideal
del	yo—	funciona	en	gran	medida	como	censor:	«Esta	parte	[del	yo],	que	tiene	[entre
otras]	la	función	de	decidir	cuáles	son	los	impulsos	aceptables	y	cuáles	no,	se	llama
superyó»	[Fenichel,	1945,	pág.	18],	Desde	el	punto	de	vista	evolutivo,	se	dice	que	el
superyó	 deriva	 sobre	 todo	 de	 la	 identificación	 con	 el	 objeto	 frustrante.	 Así,	 los
psicoanalistas	 hablan	 de	 superyó	 «paterno»	 y	 superyó	 «materno»	 [Fenichel,	 1945,
pág.	104],	según	que	el	padre	o	la	madre	sea	el	objeto	que	frustra.	Sin	embargo,	es
erróneo	 considerar	 que	 el	 superyó	 es	 un	 mecanismo	 cuya	 función	 se	 agota	 en
censurar	y	prohibir.	Las	 identificaciones	con	 todos	 los	 tipos	de	valores	parentales	y
culturales	 contribuyen	 a	 la	 formación	 del	 superyó.	 Las	 prohibiciones,	 concesiones,
ejemplos,	 etc.,	 se	 aprenden	 y	 convierten	 en	 objetos	 internalizados	 en	 el	 curso	 del
desarrollo	de	la	personalidad.	Las	identificaciones	con	personas	y	roles,	junto	con	el
aprendizaje	 de	 reglas	 y	 juegos,	 constituyen	 la	 abstracción	 denominada
«personalidad».

Interdependencia	del	objeto	y	el	juego

Las	conexiones	 entre	objeto	y	 juego	mencionadas	más	 arriba	pueden	 ilustrarse	 con
varios	ejemplos.	El	niño	que	pierde	a	la	madre	no	solo	ha	perdido	un	objeto	—esto
es,	un	ser	humano	dotado	de	afecto	y	otros	sentimientos—	sino	que	se	precipita	en
una	 situación	 humana	 que	 constituye	 un	 nuevo	 juego.	Ya	 no	 le	 es	 posible	 vivir	 de
acuerdo	con	las	viejas	reglas,	es	decir,	jugar	al	antiguo	juego.	La	ausencia	de	la	madre
significa	que	otras	personas	satisfarán	algunas	necesidades	del	niño,	y	que	este	deberá
adaptarse	a	ellas.

Consideraciones	 similares	 se	 aplican	 al	 matrimonio.	 Según	 el	 concepto
tradicional,	 este	 juego	 debería	 perdurar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 de	 los	 jugadores.	 Es
evidente	que,	en	tanto	estos	defendían	realmente	este	ideal,	o	sea,	trataban	de	cumplir
el	contrato	matrimonial	mientras	vivieran,	obtenían	una	poderosa	protección	contra	el
trauma	de	la	pérdida	del	juego.	A	decir	verdad,	creo	que	la	institución	del	matrimonio
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evolucionó	 —y	 persistió—,	 no	 tanto	 porque	 constituye	 un	 sistema	 ordenado	 de
relaciones	sexuales,	ni	porque	es	necesaria	para	criar	a	 los	hijos,	 sino	debido	a	que
ofrece	a	hombres	y	mujeres	una	relación	humana	estable	en	el	contexto	de	un	juego
más	 o	 menos	 inmutable.	 El	 matrimonio	 ha	 alcanzado	 esta	 meta	 con	 mayor	 éxito,
quizá,	que	cualquier	otra	 institución,	excepto	 las	 religiones	organizadas.	Los	 juegos
religiosos	 tienden	 a	 ser	 muy	 estables.	 Esto	 implica	 que	 la	 persona,	 una	 vez	 que
aprende	 a	 jugar	 este	 juego,	 puede	 descansar,	 por	 así	 decirlo,	 y	 dejar	 de	 aprender	 y
cambiar.

La	pérdida	de	un	progenitor	en	la	infancia,	o	del	cónyuge	en	la	edad	adulta,	son
situaciones	 en	 las	que	 la	pérdida	del	objeto	y	 la	del	 juego	van	 juntas.	Hay	algunas
situaciones,	 sin	 embargo,	 en	que	 ambas	pérdidas	 se	producen	de	 tal	manera	que	 el
grado	de	importancia	de	un	componente	no	es,	en	términos	relativos,	igual	al	del	otro.
Estas	 situaciones	 son	 instructivas,	porque	 revelan	ciertas	 conexiones,	de	otro	modo
ocultas,	 entre	 la	 historia	 del	 individuo,	 los	 objetos	 internalizados,	 los	 valores	 y	 el
contexto	social	en	que	vive	la	persona.

Vicisitudes	del	cambio	de	juegos	y	de	relaciones	objetales

Examinaré	 rápidamente	 dos	 situaciones	 en	 las	 que	 los	 cambios	 de	 juegos	 y	 de
relaciones	objetales	se	producen	de	modo	asincrónico.	El	cambio	de	medio	cultural
de	una	familia	entera	—por	inmigración,	por	ejemplo—	constituye	un	caso	ilustrativo
de	 pérdida	 del	 juego	 sin	 una	 pérdida	 igualmente	 seria	 de	 objetos	 externos
significativos.	Aquí,	sobre	todo	sí	amigos	y	sirvientes	acompañan	a	los	inmigrantes,
tenemos	 una	 situación	 en	 que	 la	 gente	 pierde	 determinados	 juegos,	 sin	 que	 ello
implique	 perder,	 necesariamente,	 objetos	 personales	 significativos.	 Factores	 que	 no
interesa	considerar	en	este	lugar	influyen	en	tal	situación,	haciendo	que	se	suavice	—
o	magnifique—	el	golpe	que	representa	la	pérdida	del	juego.	En	otras	palabras,	dichas
familias	 se	 adaptan	 fácilmente	 a	 los	 nuevos	 sistemas	 de	 vida,	 al	 lenguaje	 que
desconocían,	 etc.,	o	 lloran	el	 juego	perdido.	En	el	 segundo	caso,	 seguirán	viviendo
como	sí	nunca	hubiesen	dejado	la	patria.	No	se	producirá	ningún	aprendizaje	nuevo,
o	este	será	muy	limitado.

Los	casos	en	que	la	pérdida	del	juego	no	se	acompaña	de	una	pérdida	del	objeto
tan	 importante	 como	 aquella	 subrayan	 la	 distinción	 entre	 los	 llamados	 objetos
externos	o	reales,	por	un	lado,	y	los	objetos	internos	o	imaginarios,	por	el	otro	[Szasz,
1957a,	 pág.	 118].	 Los	 cambios	 que	 se	 produzcan	 en	 la	 relación	 con	 los	 objetos
externos	provocarán	cambios	inevitables	en	la	situación	de	juego.	Esto	no	ocurre	en
el	caso	de	los	objetos	internos	o	imaginarios.	Consideremos,	por	ejemplo,	lo	que	pasa
cuando	 nuestro	 boxeador	 favorito	 pierde	 una	 pelea	 que	 es	 decisiva	 para	 lograr	 el
campeonato.	O	recordemos	la	muerte	del	presidente	Roosevelt.	Muchas	personas	que
lo	querían	y	admiraban,	pero	en	realidad	no	lo	«conocían»,	reaccionaron	con	pena	y
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dolor	 ante	 su	 desaparición.	 Estos	 dos	 ejemplos	 aclaran	 situaciones	 en	 las	 que	 la
pérdida	de	cierto	tipo	de	objeto	no	está	acompañada	por	cambios	significativos	en	las
actividades	de	participación	en	el	juego	de	la	persona,	esto	es,	en	su	verdadera	vida
cotidiana.

El	aprendizaje	de	nuevos	juegos

El	 fundamental	 concepto	 de	 aprendizaje	 puede	 aplicarse	 a	 una	 amplia	 gama	 de
fenómenos	 que	 incluyen	 habilidades,	 relaciones	 objetales,	 acatamiento	 de	 reglas,
participación	 en	 un	 juego,	 etc.	 Esto	 permitiría	 considerar	 determinados	 conceptos
psicoanalíticos	 claves	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más	 amplio.	 La	 trasferencia,	 por
ejemplo,	podría	verse	como	un	caso	específico	en	que	se	«juega	un	viejo	 juego»[1].
Aunque	pocos	 investigadores	creen	 todavía	que	 la	 trasferencia	se	 limita	al	contexto
de	la	situación	psicoanalítica,	muchos	aún	sostienen	que	se	trata	de	un	fenómeno	que
atañe	esencialmente	(o	en	forma	exclusiva)	a	 las	relaciones	objetales.	Sostengo	que
las	características	de	la	trasferencia	pueden	observarse	también	en	otras	situaciones,
sobre	 todo	 en	 la	 esfera	 de	 las	 habilidades	 aprendidas.	 Se	 podría	 decir	 que	 la
circunstancia	de	hablar	un	idioma	con	acento	extranjero	es	similar	a	la	del	sujeto	que
tiene	una	 reacción	de	 trasferencia	 con	 su	psicoanalista.	En	 tal	 caso,	 el	 individuo	 se
comporta	con	este	último	como	si	fuese	alguna	otra	persona	que	ha	conocido	en	un
período	 anterior.	 El	 sujeto	 actúa	 desconociendo	 casi	 siempre	 las	 manifestaciones
específicas	de	esta	pauta	de	conducta.	Esto	mismo	es	válido	para	el	 aprendizaje	de
nuevos	idiomas.	Las	personas	que	hablan	inglés	u	otro	idioma	con	acento	extranjero
ignoran,	 por	 lo	 general,	 sus	 propias	 distorsiones	 lingüísticas	 y	 creen	 hablar	 con
corrección.	Solo	al	oír	la	grabación	de	su	propia	voz,	o	cuando	otros	describen	—en
especial,	 por	 imitación—	 cómo	 «suena	 realmente»	 lo	 que	 dicen,	 reconocen	 sus
«trasferencias	lingüísticas»	de	la	lengua	materna	al	idioma	extranjero	aprendido.	Son
notables	las	similitudes	que	observamos	aquí,	no	solo	en	los	actos	de	conducta,	sino
también	 en	 la	 necesidad	 de	 utilizar	 canales	 de	 información	 auxiliares	 (el
psicoanalista,	 las	 grabaciones	 de	 nuestra	 voz).	 Este	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 la
trasferencia	 deriva	 de	 observaciones	 empíricas	 referentes	 a	 la	 tendencia	 humana	 a
generalizar	las	experiencias[2].

La	 fase	 evolutiva	 en	 la	 que	 se	 produce	 el	 aprendizaje,	 o	 de	 la	 cual	 deriva	 una
pauta	 específica	 de	 trasferencia,	 es	 de	 fundamental	 importancia	 para	 su	 posterior
modificación.	Es	necesario	llegar	a	la	conclusión	de	que	hay	verdaderas	limitaciones
para	olvidar	nuestras	experiencias	más	tempranas,	no	importa	que	ellas	se	relacionen
en	forma	primaria	con	objetos	o	juegos.	Están	formadas	por	identificaciones	masivas
e	 indiscriminadas,	 y	 se	 convierten	 en	 parte	 integrante	 de	 la	 personalidad.	 La
eliminación	completa	del	aprendizaje	de	estas	experiencias	es	casi	imposible.	Tratar
de	 alcanzar	 esta	 meta	 sería	 quimérico,	 y,	 por	 ende,	 nocivo.	 Esto	 no	 significa,	 por
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supuesto,	 que	 nada	 pueda	 hacerse	 con	 respecto	 a	 estas	 primeras	 impresiones	 y	 sus
efectos	en	el	desarrollo	ulterior	de	la	personalidad.	Por	el	contrario,	solo	mediante	el
reconocimiento	 adecuado	 de	 los	 aspectos	 relativamente	 inmodificables	 de	 la
personalidad	 será	 posible	 conocer	 y	 aceptar	 parte	 de	 la	 estructura	 básica	 de	 la
«máquina»	humana.	Para	usar	una	máquina	de	manera	inteligente	y	eficaz	—sea	que
se	 trate	de	un	 automóvil,	 un	microscopio	 electrónico	o	 el	 hombre—,	es	 importante
saber	lo	que	ella	no	puede	hacer	y	lo	que	es	capaz	de	realizar.	Para	un	adulto	es	casi
imposible	 olvidar	 por	 completo	 su	 lengua	 materna,	 pero	 los	 niños	 y	 adolescentes
pueden	lograrlo	con	más	facilidad.	Las	mismas	consideraciones	se	aplican	al	interés
por	 los	 deportes.	 A	 los	 niños	 europeos	 aficionados	 desde	 pequeños	 al	 fútbol	 les
resultará	 difícil	 interesarse	 por	 el	 béisbol	 cuando	 llegan	 a	 la	 edad	 adulta,	 aunque
hayan	vivido	muchos	años	en	Estados	Unidos.	Lo	mismo	es	válido,	a	la	inversa,	para
los	norteamericanos	residentes	en	Europa.	Esta	característica	es	digna	de	atención,	ya
que	se	manifiesta	a	pesar	de	que	el	 inmigrante	asimila	 fácilmente	otros	 juegos	más
complejos,	propios	del	nuevo	medio	cultural.

Las	experiencias	adquiridas	en	etapas	ulteriores	de	la	vida	se	suelen	aprender	de
modo	 discriminado	 y	 solo	 a	 través	 de	 identificaciones	 parciales.	 El	 aprendizaje	 de
este	 tipo	 se	 elimina	 de	manera	mucho	más	 fácil	 que	 las	 «reglas	motoras»	 [Piaget,
1932],	o	los	llamados	hábitos.	Nuevos	juegos	adecuados	podrán	reemplazar	entonces
a	 los	 viejos,	 quedando	 apenas	 una	 huella	 del	 pasado.	 Si	 los	 psicoterapeutas	 y
pacientes	olvidan	estos	hechos	relativos	a	la	capacidad	de	modificación	del	hombre,
corren	el	riesgo	de	intentar	cambiar	aquello	que	no	se	presta	a	serlo,	y	no	modificar	lo
que	es	pasible	de	cambio.

Las	polaridades	interés-apatía,	esperanza-anomia

Si	 examinamos	 las	 actitudes	 y	 los	 afectos	 de	 acuerdo	 con	 el	 modelo	 de	 juego,
hallaremos	nuevas	conexiones	entre	nuestro	conocimiento	de	las	relaciones	objetales
y	 la	 conducta	 de	 participación	 en	 un	 juego.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 relación
objetal,	 «estar	 interesado	en»	alguien	o	algo	es	un	concepto	 fundamental.	Con	esta
expresión	 me	 refiero	 al	 mismo	 tipo	 de	 fenómeno	 que	 ha	 sido	 llamado	 «carga»	 o
«catexia	 libidinal»,	 o,	 simplemente,	 «carga	 objetal».	 Desde	 la	 perspectiva	 de	 la
persona	que	vive	la	experiencia,	se	podría	decir	que	los	objetos	solo	existen	en	cuanto
están	 cargados	 de	 interés.	 Aunque	 en	 general	 se	 prefiere	 el	 interés	 positivamente
encauzado	(v.	gr.,	el	«amor»)	al	 interés	que	se	canaliza	en	forma	negativa	(v.	gr.,	el
«odio»),	 cualquiera	 de	 los	 dos	 es	 preferible	 a	 la	 pérdida	 completa	 de	 interés.	 Esta
entraña	 una	 pérdida	 objetal	 trascendente,	 y	 constituye	 una	 grave	 amenaza	 para	 la
personalidad.	 Los	 afectos,	 actitudes	 o	 «estados	 mentales»	 designados	 con	 los
nombres	de	apatía,	desinterés,	futilidad,	vacío	y	retraimiento	se	relacionan	con	todo
esto.
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Existe,	por	regla	general,	una	distinción	de	naturaleza	cultural	entre	 los	objetos,
basada	 en	 el	 grado	 de	 adecuación	 que	 tengan	 como	 ítems	 de	 interés	 sexual,
ocupacional,	etc.	Una	de	las	cosas	que	los	niños	aprenden	a	medida	que	crecen	en	una
determinada	 cultura	 es	 cómo	 ordenar	 el	 uso	 de	 los	 objetos	 de	 diversas	 actividades
según	 una	 escala	 de	 preferencias	 y	 evitaciones.	 Si	 bien	 muchas	 jerarquías
preferenciales	 dependen,	 por	 lo	 menos	 en	 parte,	 de	 necesidades	 humanas
determinadas	por	factores	biológicos,	las	influencias	específicas	de	las	«necesidades»
orales,	 anales	 y	 genitales	 en	 su	 expresión	 socialmente	 regulada	 permiten	 amplias
variaciones.	Con	respecto	a	este	problema,	adhiero	a	 la	posición	culturalista	 [v.	gr.,
Erikson,	1950].	Queda	por	mencionar	el	hecho	de	que,	cuando	por	una	razón	u	otra	el
interés	 no	 puede	 mantenerse	 en	 determinado	 nivel	 superior	—en	 el	 sentido	 de	 un
aprendizaje	progresivo—	de	participación	en	un	juego,	tiende	a	ponerse	en	marcha	un
proceso	de	regresión,	o	degradación	temporal.	Con	el	fin	de	impedir	el	aislamiento	y
la	apatía	totales,	se	puede	dirigir	el	interés	hacia	el	propio	cuerpo,	la	salud	deficiente,
las	 fantasías,	 etcétera.	 Podemos	 construir	 una	 serie	 paralela	 si	 observamos	 que	 la
gente	 necesita	 interesarse	 en	 algo	más	 que	 en	 simples	 objetos.	El	 hombre	 también
necesita	juegos.	El	interés	en	los	juegos	—esto	es,	en	estar	vivo	y	vivir—	se	expresa
en	diversas	 formas.	Sus	 principales	 características	 son	 los	 sentimientos	 de	 placer	 y
esperanza,	 y	 una	 actitud	de	 curiosa	y	 estimulante	 expectación.	Así	 como	 la	 actitud
afectuosa	 implica	 una	 orientación	 objetal,	 la	 actitud	 esperanzada	 entraña	 una
orientación	 también	 positiva	 hacia	 los	 juegos	 (v.	 gr.,	 los	 contratos	 o	 relaciones
sociales,	 las	 estructuras	 sociales,	 los	 juegos	 en	 el	 sentido	 estricto	 del	 término,	 los
deportes,	etc.).

La	 esperanza	 significa,	 entonces,	 la	 expectativa	 de	 participar	 de	 modo
satisfactorio	en	la	interacción	social.	Esto	puede	implicar	ganar	el	juego,	o	jugar	bien,
o	disfrutar	de	lo	que	uno	hace,	o	muchas	otras	cosas	Lo	esencial	es	que	el	persistente
interés	en	participar	en	varios	juegos	es	una	condición	sine	qua	non	de	la	vida	social
y	 de	 lo	 que	 a	 menudo	 se	 considera	 «salud	 mental».	 Esto	 se	 manifiesta	 en	 la
importancia	 que	 adquiere	 el	 trabajo	 para	 la	 integridad	 psicológica	 del	 hombre
moderno,	sobre	todo	cuando	la	tarea	la	elige	el	propio	sujeto	y	es	significativa	para	la
vida	 social.	 Para	 las	 personas	 que	 no	 poseen	 fortuna	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 deben
trabajar	para	subsistir,	 las	situaciones	de	 trabajo	constituyen	una	de	 las	 fuentes	más
importantes	 de	 juegos	 estables.	 Al	 interesarse	 en	 el	 trabajo,	 el	 hombre	 puede
participar	 significativamente	 en	 un	 juego	 y	 evitar	 el	 aburrimiento,	 la	 apatía	 y	 sus
peligros,	por	un	 lado,	y	el	volver	a	evaluar	 la	propia	persona,	 sus	objetos	y	 juegos,
por	 el	 otro.	 Ambas	 alternativas	 son	 peligrosas	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Por
consiguiente,	 podríamos	 decir	 que	 quienes	 trabajan	 «juegan»	 al	 juego	 del	 trabajo,
mientras	 que	 los	 ricos	 ociosos	 «trabajan»	 en	 la	 tarea	 de	mantener	 el	 interés	 en	 un
juego.	Para	estos,	los	deportes,	los	viajes,	las	reuniones	sociales,	la	filantropía	y	otras
actividades	son	válvulas	de	escape	para	su	necesidad	de	jugar.

Hace	poco,	los	psiquiatras	que	ven	en	la	necesidad	de	esperanza	del	hombre	una
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justificación	para	respaldar	la	fe	religiosa	acentuaron	la	importancia	de	aquella	[v.	gr.,
Menninger,	 1959].	 Por	 supuesto,	 en	 la	 vida	 todos	 necesitamos	 tener	 esperanzas	 en
algo,	pero	esto	difícilmente	justifica,	por	lo	menos	desde	el	punto	de	vista	científico,
el	retorno	al	 irracionalismo	y	la	postulación	de	la	religión	como	beneficiosa	para	 la
salud	 mental.	 El	 enfoque	 analítico	 de	 los	 juegos	 aplicado	 a	 los	 problemas	 vitales
permite	 describir	 en	 forma	más	 clara	 lo	 que	 ya	 se	 sabe,	 o	 sea,	 que	 la	 fe	 religiosa
ofrece	un	juego	estable.	Por	otra	parte,	todas	las	religiones	—en	la	medida	en	que	uno
puede	creer	en	ellas—	son	fuente	de	esperanza;	pero	esta	afirmación	es,	hasta	cierto
punto,	 una	 tautología,	 ya	que	 si	 la	 fe	 religiosa	da	 esperanza	 al	 hombre,	 también	 es
necesario	tener	esperanza	en	que	la	religión	habrá	de	resultar	satisfactoria	para	que	el
ser	humano	pueda	creer	en	ella	—con	lo	cual	estamos	en	un	círculo	vicioso[3].

El	dilema	originado	en	el	hecho	de	que	uno	debe	«dar»	esperanza	antes	de	poder
«recibir»	 alguna	 quizá	 pueda	 resolverse.	 Creo	 que	 es	 justificado	 sostener	 que,
mientras	 una	 persona	 vive	 y	 no	 es	 totalmente	 inconsciente,	 tiene	 ciertas	 relaciones
objetales	 y	 participa	 en	 determinados	 tipos	 de	 juegos.	 De	 igual	 modo,	 en	 tanto	 el
hombre	vive	abriga	alguna	esperanza,	por	pequeña	que	sea.	El	proverbio	latino:	Dum
spiro,	spero	[«Mientras	viva	(respire),	tengo	esperanza»],	afirmaba	precisamente	esto.
El	 hombre	 carente	 de	 toda	 esperanza,	 al	 igual	 que	 el	 hombre	 que	 no	 posee	 objeto
alguno,	 es	 una	 imposibilidad	 psicológica.	 En	 consecuencia,	 por	 apático,	 retraído	 o
esquizofrénico	 que	 pueda	 ser	 un	 individuo,	 nuestra	 tarea	 científica	 consiste	 en
determinar	y	describir	la	naturaleza	exacta	de	su	mundo	objetal	y	sus	actividades	de
juego.	 Como	 terapeutas,	 tenemos	 que	 ayudado,	 además,	 a	 alcanzar	 —si	 ello	 es
posible—	un	 nivel	 evolutivo	 y	 ético	 superior	 en	 su	 orientación	 hacia	 los	 objetos	 y
juegos.

En	realidad,	podríamos	llegar	a	afirmar	que	el	psicoanálisis	siempre	se	preocupó
por	preguntar	qué	tipo	de	juego	está	jugando	el	paciente.	Si	bien	es	posible	que	Freud
nunca	 haya	 formulado	 esta	 pregunta	 en	 los	 mismos	 términos,	 creemos	 justificado
afirmar	que,	para	él,	la	«neurosis»	era	un	tipo	de	juego,	y	la	«normalidad»,	otro.	Se
consideraba,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 masturbación	 era	 un	 juego	 infantil	 de	 actividad
sexual,	mientras	que	la	relación	heterosexual	constituía	su	versión	adulta.	Estas	reglas
de	 juegos	 encubiertos	 encontraron	 expresión	 en	 algunas	 actitudes	 terapéuticas.	 La
necesidad	de	que	la	paciente	fóbica	enfrente	el	objeto	temido	—animarse	a	salir	sola
a	 la	 calle,	 por	 ejemplo,	 si	 esto	 le	 infunde	 temor—	 podría	 ser	 una	 manera	 de
demostrarle	que	es	capaz	de	jugar	ese	juego	que,	según	ella,	no	puede	jugar.

De	acuerdo	con	este	punto	de	vista,	las	«neurosis»	o	«psicosis»	específicas	—p.
ej.,	 las	 fobias,	 la	 histeria	 de	 conversión,	 el	 masoquismo,	 la	 paranoia,	 etc.—
constituyen	 diferentes	 juegos.	 Las	 similitudes	 y	 diferencias	 entre	 ellos	 podrían
evaluarse	y	tabularse	sin	dificultad.	Si	bien	no	interesa	tratar	esto	aquí,	creo	acertado
señalar	 el	 hecho	de	que,	 en	muchos	de	 estos	 juegos	 («enfermedades	mentales»),	 el
principal	 objetivo	 del	 jugador	 («paciente»)	 es	 controlar	 a	 su	 adversario	 («el	 objeto
significativo»),	y/o	demostrar	su	superioridad	y	omnipotencia	[A.	Adler,	1907-1937;
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Silverberg,	1952],

La	regresión	en	las	relaciones	objetales	y	en	la	participación	en	los
juegos

Las	diferentes	pautas	de	 relaciones	objetales	y	de	conductas	de	participación	en	un
juego	 pueden	 ordenarse	 según	 una	 escala	 de	 valores	 que	 varíe	 de	 lo	 simple	 a	 lo
complejo.	 En	 el	 caso	 de	 las	 relaciones	 objetales,	 la	 conducta	 puede	 oscilar	 desde
interacciones	humanas	mutuamente	satisfactorias,	de	gran	complejidad	social	hacia	el
extremo	 superior	 de	 la	 escala,	 hasta	 relaciones	 que	 utilizan	 objetos	 no	 humanos
(sustitutos	 «parciales»)	 hacia	 el	 extremo	 inferior	 de	 la	 misma.	 En	 cuanto	 a	 la
conducta	 de	 participación	 en	 un	 juego,	 la	 gama	 se	 extiende	 desde	 los	 juegos
igualitarios	de	técnica	compleja	hasta	el	serio	menoscabo	del	acatamiento	de	reglas	y
la	anomia	pronunciada.	Sin	embargo,	 incluso	en	 los	 estados	en	que	 se	observa	una
carencia	 bastante	 grande	 de	 normas,	 es	 posible	 discernir	 algunas	 pautas	 de
acatamiento	de	reglas.

En	 su	 análisis	 sobre	 la	 anomia,	Merton	 [1957a]	 describió	 el	 desarrollo	 de	 este
estado	 mostrando	 qué	 ocurre	 cuando	 los	 hombres	 violan	 las	 reglas	 del	 juego	 y
recurren	a	la	trampa:

«El	 funcionamiento	 de	 este	 proceso	 que	 termina	 en	 anomia	 se	 puede	 observar
fácilmente	en	una	serie	de	episodios	comunes	e	instructivos,	aunque	acaso	triviales.
Así,	en	los	deportes	competitivos,	cuando	al	objetivo	de	triunfar	se	lo	despoja	de	sus
adornos	 institucionales	 y	 el	 éxito	 llega	 a	 interpretarse	 como	“ganar	 el	 juego”	 antes
que	como	“ganar	conforme	a	 las	reglas	del	 juego”,	se	establece,	 implícitamente,	un
premio	por	el	uso	de	medios	ilegítimos,	pero	eficaces	desde	el	punto	de	vista	técnico.
A	 la	 figura	 principal	 del	 equipo	 de	 fútbol	 rival	 se	 la	 aporrea	 subrepticiamente;	 el
luchador	 incapacita	 a	 su	 adversario	 con	 maniobras	 ingeniosas	 pero	 ilícitas;	 los
graduados	universitarios	subvencionan	secretamente	a	“estudiantes”	cuyas	aptitudes
se	limitan	al	campo	de	deportes.	El	énfasis	puesto	en	la	meta	atenuó	hasta	tal	punto
las	 satisfacciones	 derivadas	 de	 la	 simple	 participación	 en	 la	 actividad	 competitiva,
que	solo	un	resultado	satisfactorio	gratifica.	A	través	del	mismo	proceso,	 la	 tensión
generada	por	el	deseo	de	ganar	una	partida	de	póquer	se	alivia	cuando	el	jugador	que
es	mano	 se	 arregla	para	 servirse	 cuatro	 ases,	 o	—si	 el	 culto	 al	 triunfo	ha	 florecido
realmente—	 barajando	 con	 astucia	 los	 naipes	 en	 un	 juego	 de	 solitario.	 La	 débil
punzada	 de	 desasosiego	 en	 el	 último	 caso,	 y	 la	 naturaleza	 subrepticia	 de	 las
trasgresiones	 públicas,	 indican	 claramente	 que	 quienes	 eluden	 las	 reglas
institucionales	del	juego	las	conocen.	Pero	la	exageración	cultural	[o	idiosincrásica]
de	la	meta	del	triunfo	hace	que	los	hombres	nieguen	su	sostén	emocional	a	las	reglas»
[págs.	135-36].
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Desde	nuestro	punto	de	vista,	es	importante	destacar	que	el	hecho	de	trampear	en
el	 juego	demuestra	que	existe	algún	grado	de	interés	y	de	compromiso	con	este.	Es
obvio	que	los	hombres	trampean,	entre	otras	razones,	porque	así	pueden	acrecentar	al
máximo	sus	beneficios.	Pero	las	cosas	que	logran	solo	tienen	relevancia,	significado
y	valor	en	el	contexto	del	juego.	Un	ejemplo	ilustrativo	es	la	inflación	rápida	inducida
por	un	gobierno	en	bancarrota,	que	 recurre	 simplemente	al	 subterfugio	de	 imprimir
más	 moneda.	 Al	 comprobarse	 que	 el	 gobierno	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 empresa
monopolista	 dedicada	 a	 emitir	 moneda	 falsa,	 el	 dinero	 —como	 papel	 moneda—
pierde	valor.	Vale	tanto,	literalmente,	como	el	papel	en	el	que	está	impreso.	Al	poco
tiempo	deja	de	llamárselo	«dinero».	Consideraciones	análogas	se	aplican	a	los	juegos
sociales,	sea	que	impliquen	trampear	en	el	póquer,	el	tenis,	la	ciencia,	el	matrimonio
o	la	vida	cotidiana.

El	hecho	que	quiero	subrayar	es	este:	la	degradación	de	las	reglas	del	juego	en	las
enfermedades	mentales	—v.	gr.,	la	histeria,	el	masoquismo	y	la	esquizofrenia—	solo
puede	 operar	 mientras	 el	 compañero	 del	 paciente	 y	 las	 personas	 que	 lo	 rodean
jueguen	 el	 juego	 ajustándose	 a	 reglas	 distintas	 de	 aquellas	 por	 las	 que	 se	 rige	 el
paciente.	 Para	 lograr	 la	 estabilidad	 del	 juego	 con	 reglas	 degradadas	—para	 que	 el
juego	 de	 la	 enfermedad	 mental	 se	 estabilice	 aunque	 sea	 por	 corto	 tiempo—,	 los
diversos	 jugadores	no	deben	 jugar	 al	mismo	 juego	 respetando	 iguales	 reglas	que	 la
persona	afectada.	Así	como	el	cómico	necesita	de	un	«actor	serio»,	del	mismo	modo
el	 padre	 esquizofrenizante	 necesita	 un	 hijo	 esquizofrénico,	 la	 esposa	 agorafóbica
cierta	clase	de	esposo	«protector»	(restrictivo),	y	así	sucesivamente.	Si	el	paciente	y
las	 personas	 que	 interactúan	 con	 él	 jugasen	 el	 mismo	 juego,	 de	 acuerdo	 con	 las
mismas	reglas	—o	sea,	si	tuvieran	relaciones	simétricas	entre	ellos—,	el	juego	de	la
enfermedad	 mental	 no	 podría	 manifestarse	 ni	 florecer.	 Esto	 es,	 simplemente,	 otra
forma	 de	 expresar	 el	 conocido	 concepto	 psicoanalítico	 de	 que	 los	 síntomas	 de	 un
paciente	 se	 entrelazan	 a	 menudo	—y	 forman	 una	 pauta	 complementaria—	 con	 la
conducta	de	sus	objetos	significativos.

Estas	 consideraciones	 resultan	 útiles	 para	 formular	 dos	 técnicas	 en	 esencia
disímiles	 tendientes	a	modificar	algunos	 tipos	de	actividades	de	participación	en	un
juego	(v.	gr.,	la	histeria	de	conversión,	la	paranoia,	etc.).	Una	consiste	en	combatir	el
fuego	 con	 fuego,	 por	 así	 decirlo,	 adoptando	 los	 mismos	 gambitos	 que	 emplea	 el
paciente.	Esta	técnica	la	propone	Sullivan	para	el	caso	del	«histérico»	(cap.	15),	y	es
similar	 a	 algunas	 sugeridas	 por	 John	 Rosen	 [1953].	 En	 ciertas	 situaciones,	 quizá
todos	 los	 psicoterapeutas	 —así	 como	 otras	 personas	 de	 distintas	 profesiones—
recurrieron	a	este	método,	sin	entenderlo	necesariamente	de	este	modo.	Volviendo	al
ejemplo	de	 la	 inflación,	 si	 suficientes	«inversores	 inteligentes»	 reconocieran	que	 el
gobierno	actúa	como	falsificador	y	recurriesen	a	 la	 técnica	de	tratar	el	dinero	como
cosa	sin	valor,	el	 juego	de	 la	 inflación	no	podría	durar	mucho	 tiempo.	La	 inflación
gradual	 requiere	 que	 el	 «gobierno»	 y	 la	 «gente»	 jueguen	 ajustándose	 a	 reglas	 algo
distintas;	 el	 primero	 puede	 tener	 interés	 en	 que	 el	 «verdadero»	 valor	 del	 dinero
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disminuya	 en	 forma	 paulatina,	mientras	 que	 a	 la	 segunda	 le	 importa	 que	 el	 dinero
mantenga	su	valor	sin	depreciarse	a	través	de	los	años.

En	suma,	puede	afirmarse	que	cuando	 todos	 los	 jugadores	que	participan	en	un
juego	hacen	caso	omiso	de	las	reglas	y	se	dedican	a	trampear	en	gran	escala,	el	juego,
esto	 es,	 la	 situación	 social,	 se	 autodestruye	 rápidamente.	 Esto	 contrasta	 con	 los
juegos	realizados	en	forma	honesta,	que	tienden	a	autoperpetuarse.	Son,	en	potencia,
de	duración	ilimitada,	y	solo	terminan	con	la	muerte	o	el	consentimiento	mutuo.

El	costo	humano	de	los	juegos	autodestructivos	es,	por	supuesto,	muy	grande.	La
rápida	corriente	inflacionaria	solo	puede	durar	pocos	meses.	Pronto	la	moneda	carece
por	 completo	 de	 valor	 y	 el	 juego	 termina.	 Se	 requiere	 iniciar	 entonces	 un	 nuevo
juego.	El	daño	económico,	ético	y	social	—en	suma,	humano—	que	resulta	de	este
proceso	de	degradación	y	destrucción	de	los	juegos	es	pavoroso.	La	desocupación	en
gran	 escala,	 la	 anarquía	 social	 y	 la	 revolución	 son	 sus	 secuelas	 habituales.	 Iguales
consecuencias	se	observan,	aunque	en	menor	medida,	cuando	a	las	técnicas	histéricas
o	 masoquistas	 se	 contesta	 del	 mismo	 modo.	 Se	 puede	 eliminar	 el	 problema	 de	 la
«enfermedad	mental»,	pero	solo	al	precio	de	destruir	la	productividad,	la	integridad	y
a	menudo	la	misma	humanidad	de	uno	de	los	participantes	del	juego,	o	de	todos.	El
nuevo	 juego	 que	 se	 inicia	 cuando	 la	 destrucción	 ha	 terminado	 se	 desarrolla	 con
frecuencia	 en	 el	 nivel	 de	 un	 vivir	 hasta	 el	 fin	 simples	 roles	 estereotipados,	 que
esperan	liberarse	con	la	muerte.

El	 psicoanálisis	 y	 determinadas	 formas	 de	 psicoterapia	 requieren	 una	 técnica
fundamentalmente	 distinta,	 destinada	 a	 modificar	 las	 actividades	 implícitas	 en	 la
participación	 en	 un	 juego.	 La	 situación	 psicoanalítica,	 en	 particular,	 puede
considerarse	un	nuevo	juego	en	el	que	participan	tanto	el	terapeuta	como	el	paciente,
y	que	difiere	de	todos	los	demás	juegos	en	los	que	este	último	ha	intervenido.	Aquel
se	 establece,	 en	 realidad,	 para	 que	 sea	 expresamente	 distinto	 del	 juego	 de	 «la	 vida
real»	 del	 paciente,	 ya	 que	 es	 precisamente	 esta	 diferencia	 —que	 el	 psicoanálisis
codifica	 como	 el	 contraste	 entre	 «trasferencia»	 y	 «realidad»—	 la	 que	 el	 paciente
tendrá	 que	 enfrentar.	 En	 el	 fondo,	 este	 último	 paga	 al	 psicoanalista	 para	 vivir	 una
experiencia	directa	con	un	juego	distinto	y,	de	manera	específica,	para	ser	capaz	de
aprender	este	juego	sin	incurrir	en	las	penalidades	que	suelen	asociarse	con	el	hecho
de	tratar	realmente	de	jugar	juegos	peligrosos.

Una	característica	crucial	del	psicoanálisis	y	la	psicoterapia	psicoanalítica	es	que
sirven	 como	 situaciones	 de	 aprendizaje	 en	 las	 que	 se	 trata	 de	 familiarizar	 más
plenamente	 al	 jugador	 («el	 paciente»)	 con	 las	 penalidades	 de	 sus	 propias	 técnicas
(«neurosis»).	 Como	 casi	 siempre	 el	 jugador	 no	 posee	 un	 conocimiento	 cabal	 de
dichas	técnicas	—y,	por	el	contrario,	tiende	a	sobrestimar	la	eficacia	de	su	juego	y	a
subestimar	 los	 juegos	 de	 los	 demás—,	 esta	 experiencia	 de	 aprendizaje	 estimula	 en
forma	 positiva	 el	 deseo	 de	modificar	 su	 conducta.	 Tan	 pronto	 como	 este	 deseo	 se
arraiga	con	firmeza,	el	resto	—debido	al	esfuerzo	racional,	profundo	e	inteligente	de
comprender	 y	 cambiar	 por	 parte	 del	 terapeuta	 y	 el	 paciente—	se	 convierte	 en	 algo
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bastante	 fácil,	 siempre	 que	 el	 paciente	 comparta	 determinadas	 aspiraciones	 éticas
inherentes	a	este	tipo	de	psicoterapia.	En	caso	contrario,	su	propio	juego	podría	ser	lo
que	 más	 le	 conviene.	 El	 esfuerzo	 para	 cambiar	 quizá	 no	 ejerza	 en	 él	 un	 efecto
«terapéutico»,	aunque	pueda	ayudar	a	algunas	personas	que	lo	rodean.	No	sabemos	si
esta	función	psiquiátrica	es	adecuada	o	no;	sea	como	fuere,	se	trata	de	un	problema
discutible	que	merece	un	detenido	estudio.

La	psiquiatría	como	acción	social

La	tesis	de	que	las	actividades	psiquiátricas	constituyen	tipos	determinados	de	acción
social	está	bien	documentada.	El	concepto	de	que	cualquier	actividad	psiquiátrica	es,
entre	otras	cosas,	una	forma	de	acción	social	—aunque	resulta	más	clara	cuando	se
trata	de	episodios	como	la	internación	u	hospitalización	de	una	persona	por	parte	de
otra	que	en	el	caso	del	psicoanálisis—,	debe	tenerse	en	cuenta	como	punto	de	partida
para	 nuestras	 observaciones.	 Se	 podrían	 distinguir	 tres	 clases	 de	 pautas	 de	 acción,
más	o	menos	distintas	y	separadas	entre	sí,	de	acuerdo	con	la	posición	del	psiquiatra
ante	los	juegos	que	descubre	en	sus	pacientes,	sus	familias	y	la	sociedad	en	que	él	y
ellos	viven.

El	psiquiatra	como	científico	teórico	es	un	experto	en	conducta	—considerada	un
juego—,	 y	 comparte,	 sus	 conocimientos	 sobre	 la	 materia	 con	 aquellos	 que	 lo
contratan	en	su	calidad	de	tal,	o	que	desean	aprender	lo	que	él	enseñe	en	su	carácter
de	hombre	de	ciencia	que	divulga	sus	conocimientos.

El	psiquiatra	como	ingeniero	social	o	perito	 en	ciencias	aplicadas	 selecciona	 a
los	jugadores	y	les	asigna	los	juegos	que	pueden,	o	deben,	jugar.

El	psiquiatra	como	manipulador	social	de	material	humano	castiga,	coacciona	o
influye	en	la	gente,	induciéndola	a	jugar	—o	a	interrumpir—	determinados	juegos.

El	primer	 tipo	de	actividad	psiquiátrica	no	permite	distinguir	 casi	 el	 trabajo	del
psiquiatra	 de	 la	 labor	 del	 antropólogo,	 el	 psicólogo	 social,	 el	 sociólogo	 y	 el
conductista.	La	psiquiatría	concebida	de	este	modo	es	una	rama	de	la	ciencia	social.
No	obstante,	tiene	importancia	para	la	medicina	—aun	si	deja	de	alardear	de	ciencia
biológica—,	a	menos	que	 la	esfera	de	 las	actividades	médicas	 se	 restrinja	a	 límites
mucho	más	estrechos	que	los	que	ahora	abarca.	En	la	medida	en	que	la	medicina	debe
ayudar	a	personas	con	problemas,	antes	que	limitarse	a	reparar	organismos	biofísicos,
parece	inconcebible	que	pueda	funcionar	sin	conocer	al	hombre	como	ser	social.	El
rol	social	del	terapeuta	psicoanalítico	se	aproxima	al	del	científico	teórico,	aunque	no
coincide	exactamente	con	él,	debido	a	que	su	repercusión	social	directa	se	restringe	a
quienes	 están	 preparados	 para	 someterse	 a	 él	 por	 propia	 voluntad.	 El	 tratamiento
psicoanalítico,	concebido	como	corresponde,	no	se	impone	a	nadie,	del	mismo	modo
que	 en	 una	 sociedad	 democrática	 nadie	 está	 obligado	 a	 informarse	 o	 adquirir
conocimientos.
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El	 psiquiatra	 como	 ingeniero	 social,	 encargado	 de	 seleccionar	 a	 los	 jugadores
para	 sus	 juegos	 «apropiados»,	 actúa	 en	 las	 fuerzas	 armadas,	 como	 consejero
matrimonial,	 en	 los	hospitales	neuropsiquátricos,	en	 los	 tribunales	y	en	otras	partes
[Szasz,	1956b,	1957e,	1959b].	En	el	servicio	militar,	por	ejemplo,	el	rol	del	psiquiatra
consiste	 en	 determinar	 quiénes	 pueden	 jugar	 a	 ser	 soldados	 y	 quiénes	 no.	 Estos
últimos	son	castigados	y/o	eliminados	del	juego.	De	igual	modo,	el	psiquiatra	de	los
hospitales	 estatales	 tiene	 la	 tarea,	 quizás	 un	 poco	 sobresimplificada,	 de	 establecer
quiénes	 deben	 jugar	 el	 juego	 de	 la	 «enfermedad	 mental».	 A	 aquellos	 que	 no	 son
capaces	de	participar	en	el	juego	de	la	«normalidad	social»	se	les	asigna	el	juego	de
la	 «enfermedad	 psiquiátrica».	 Ello	 implica	 que	 deben	 adoptar	 el	 rol	 de	 paciente
mental	 y	 todo	 lo	 que	 esto	 entraña.	 Están	 privados,	 además,	 de	 la	 posibilidad	 de
cambiar	de	juego,	por	así	decirlo.	Solo	pueden	eludirlo	si	están	dispuestos	a	jugar	a
ser	normales	y	son	capaces	de	hacerlo,	o	si	mueren.

El	 tercer	 tipo	 de	 actividad	 psiquiátrica	 —la	 manipulación	 activa	 de	 personas,
familias,	 grupos,	 etc.—	no	está	 claramente	 separado	del	 segundo	 tipo.	La	principal
diferencia	 entre	 ambos	 es	 que,	 en	 aquel,	 la	 actividad	 del	 psiquiatra	 se	 limita,	 en
general,	 a	 seleccionar,	 clasificar	 y	 asignar	 roles,	 mientras	 que	 en	 este	 procede	 a
moldear	 a	 los	 «pacientes»	 en	 los	 roles	 que	 eligió	 para	 ellos.	 El	 psiquiatra	 que
simplemente	aconseja	no	pedir	el	divorcio	a	una	pareja	casada	ha	realizado	una	tarea
de	distribución	o	clasificación.	Clasificó	a	la	pareja	en	la	categoría	de	cónyuges.	Pero,
si	no	se	detiene	allí,	y	en	cambio	procede	a	«tratar»	a	ambos	con	el	expreso	propósito
de	contribuir	al	buen	éxito	del	matrimonio,	está	actuando	como	fuente	de	influencia
para	 lograr	 que	 los	 pacientes	 desempeñen	 el	 rol	 deseado.	 La	 electroterapia,	 la
psicoterapia	 infantil	y	muchas	otras	 intervenciones	psiquiátricas	 ilustran	actividades
de	este	tipo.	La	función	del	psiquiatra	como	ingeniero	social,	cuya	tarea	es	distribuir
a	los	pacientes	en	los	casilleros	de	«identidad»	a	los	que	«pertenecen»,	y	asegurarse
que	se	ajustarán	a	los	mismos	ejerciendo	en	ellos	la	influencia	«adecuada»,	no	pasó
desapercibida	 para	 algunos	 sagaces	 observadores	 filosóficos	 y	 literarios	 [Dennis,
1955;	 Russell,	 1953,	 1954].	 Creo	 —innecesario	 es	 decirlo—	 que	 debemos	 tener
serias	 reservas	 acerca	 de	 las	 actividades	 psiquiátricas	 correspondientes	 a	 los	 tipos
segundo	 y	 tercero.	 Si	 bien	 el	 primer	 tipo	 de	 actividad	 psiquátrica	 es,	 a	 mi	 juicio,
mucho	 más	 satisfactorio,	 esto	 no	 significa	 que	 lo	 considere	 positivo	 en	 todos	 sus
aspectos.	Sería	conveniente	adoptar	también,	con	respecto	a	este	tipo	de	actividades,
una	actitud	crítica	y	abierta.
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Resumen	y	conclusiones

«La	tensión	de	la	civilización	(…)	es	suscitada	por	el	esfuerzo	continuo	que	nos	exige
la	vida	en	una	 sociedad	abierta	y	parcialmente	abstracta,	por	el	 esfuerzo	para	 ser
racionales,	 renunciar	 por	 lo	 menos	 a	 algunas	 de	 nuestras	 necesidades	 sociales
emocionales,	 cuidar	 de	 nosotros	 mismos	 y	 aceptar	 responsabilidades.	 Creo	 que
debemos	soportar	esta	tensión	como	el	precio	que	hemos	de	pagar	por	cada	aumento
del	caudal	de	conocimientos,	de	la	racionalidad,	la	cooperación	y	la	ayuda	mutua,	y,
por	ende,	de	nuestras	probabilidades	de	supervivencia	y	del	tamaño	de	la	población.
Es	el	precio	que	 tenemos	que	pagar	por	ser	humanos».	Karl	R.	Popper	[1945,	pág.
172].

Se	eligió	la	histeria	como	ejemplo	típico	de	enfermedad	mental,	y	ella	sirvió	de	punto
de	partida	 para	 nuestra	 investigación	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 experiencia	 y	 la
conducta	 personales.	 Charcot,	 Breuer,	 Freud	 y	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos
observaron	que	ciertas	pautas	de	la	conducta	humana	—o,	en	términos	más	precisos,
determinados	 modos	 de	 comunicación	 no	 verbal—	 se	 parecían	 a	 enfermedades
neurológicas,	 pero	 diferían	 de	 estas	 en	 algunos	 aspectos	 cruciales.	 Por	 razones
históricas	 y	 sociales,	 se	 definió	 y	 clasificó	 a	 los	 fenómenos	 en	 cuestión	 como
miembros	 de	 la	 clase	 llamada	 «enfermedad».	 Por	 consiguiente,	 la	 histeria	 como
enfermedad	cuasineurológica	configuró	el	núcleo	en	torno	del	cual	cristalizó,	poco	a
poco,	la	vasta	estructura	de	la	«psicopatología».

Origen	del	concepto	moderno	de	enfermedad	mental

La	histeria	y	el	concepto	de	enfermedad

El	 error	 de	 clasificar	 la	 histeria	 como	 enfermedad,	 subrayando	 sus	 similitudes	 con
enfermedades	neurológicas	conocidas,	es	atribuible,	en	gran	medida,	a	la	concepción
reduccionista	 de	 la	 conducta	 personal,	 característica	 del	 siglo	XIX.	 De	 acuerdo	 con
este	 enfoque,	 se	 consideraba	 que	 toda	 conducta	 era	 un	 problema	 de	 fisiología
nerviosa	 y	 muscular.	 Así	 como	 la	 ataxia	 tabética	 se	 explicaba	 en	 función	 de
determinadas	 lesiones	nerviosas,	se	suponía	que	 la	conducta	normal	 también	podría
explicarse	 en	 forma	 adecuada	 describiendo	 sus	 correlatos	 neuroanatómicos.	 Este
punto	 de	 vista	 descansaba	 en	 la	 errónea	 creencia	 de	 que	 no	 había	 diferencias
significativas	entre	 los	complejos	 items	de	conducta	aprendida,	por	una	parte,	y	 las
manifestaciones	 conductales	 de	 defectos	 orgánicos,	 por	 la	 otra.	 Por	 lo	 tanto,	 todo
funcionamiento	 defectuoso	 c	 el	 organismo	 se	 veía,	 prima	 facie,	 como	 prueba	 de
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enfermedad.	 En	 vista	 del	 tipo	 de	 tarea	 práctica	 que	 realiza	 el	 neurólogo,	 es	 fácil
comprender	 su	 tendencia	 a	 incurrir	 en	 este	 error.	 Ocurre	 a	 menudo	 que	 las
enfermedades	del	sistema	nervioso	(p.	ej.,	la	esclerosis	múltiple,	o	el	tumor	cerebral)
se	manifiestan	primero	mediante	peculiaridades	de	la	conducta	personal.	Esto	explica
que	 se	 cayera	 fácilmente	 en	 la	 tentación	 de	 inferir	 que	 el	 cerebro	 y	 la	 conducta
mantienen	una	simple	relación	causal.

Este	 enfoque	 concordaba	 con	 los	 preconceptos	 filosóficos	 predominantes	 en	 el
campo	de	la	medicina	acerca	de	los	principios	de	esta	disciplina	científica,	y	permitía
tratar	 como	 problemas	médicos	 toda	 suerte	 de	 complejas	 situaciones	 humanas	 que
alcanzaban	su	forma	manifiesta	en	la	creencia	del	paciente	de	que	estaba	enfermo.	Si
los	métodos	 de	 examen	 fisicoquímico	 conocidos	 no	 revelaban	 la	 presencia	 de	 una
enfermedad	 física,	 esto	 no	 era	 motivo	 de	 gran	 preocupación.	 El	 modelo	 de
enfermedad	aceptado	en	 las	postrimerías	del	 siglo	XIX	 derivaba	de	 las	 experiencias
del	 médico	 con	 la	 tuberculosis,	 la	 sífilis	 y	 la	 fiebre	 tifoidea.	 Así	 como	 la	 ciencia
médica	había	descubierto	las	causas	de	estas	enfermedades,	lo	mismo	ocurriría	con	la
histeria	y	las	enfermedades	mentales.

Charcot	 logró	 que	 la	 profesión	 médica	 aceptase	 la	 histeria,	 pero	 esto	 no
constituyó	un	descubrimiento	científico,	sino	una	reforma	social.	La	promoción,	por
así	 decirlo,	 de	 algunos	miembros	 de	 la	 humanidad	 sufriente	 a	 un	 rango	 social	más
elevado	 implicó	 el	 enmascaramiento	 de]	 carácter	 lógico	 de	 los	 fenómenos
observados.

Debido	 a	 la	 naturaleza	 conceptual	 de	 la	 psiquiatría	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 la
histeria	 se	 comparó	 y	 contrapuso	 al	 fingimiento,	 por	 un	 lado,	 y	 a	 la	 «enfermedad
real»,	 por	 el	 otro.	 El	 criterio	médico	 y	 psiquiátrico	 prevaleciente,	 según	 el	 cual	 la
conducta	que	imitaba	a	la	enfermedad	constituía	un	intento	de	engañar	y	burlar	a	los
facultativos,	tornó	imperiosa	la	necesidad	de	condenarla.	Los	médicos	que	se	oponían
a	 esta	 condena	 debían	 sostener	 que	 las	 personas	 que	 manifestaban	 este	 tipo	 de
conducta	estaban	«enfermas».	De	este	modo,	era	posible	describir	el	comportamiento
de	aquellas	como	una	imitación	de	la	enfermedad	—y	estudiarlo	desde	un	punto	de
vista	 científico—,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 eludía	 el	 diagnóstico	 peyorativo	 de
fingimiento.	Esta	maniobra	ocultaba	un	peligro.	El	concepto	de	enfermedad,	utilizado
en	 un	 principio	 con	 fines	 de	 promoción	 social,	 se	 aceptó	 rápidamente	 como
descripción	correcta	de	«hechos».	La	expresión	«enfermedad	mental»	no	se	interpretó
en	un	sentido	metafórico,	como	correspondía	hacerlo,	sino	que	alcanzó	un	alto	grado
de	 concretización	 y	 comenzó	 a	 tener	 vida	 propia.	 Ahora	 se	 denomina	 pancreston
[Hardin,	 1956],	 palabra	 que,	 se	 supone,	 lo	 explica	 todo;	 pero	 nada	 explica,	 en
realidad,	y	solo	sirve	para	obstaculizar	nuestra	comprensión	crítica.	En	la	psiquiatría
moderna,	 esta	 tesis	 está	 representada	 por	 la	 persistente	 postura	 de	 negar	 que	 un
individuo	 pueda	 querer	 imitar	 la	 enfermedad	 y	 jugar	 el	 rol	 da	 la	 persona
incapacitada,	sin	estar	necesariamente	enfermo.	La	categorización	nosológica	de	cada
posible	 faceta	del	 fingimiento	como	una	manifestación	de	enfermedad	mental	 es	el
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resultado	de	esta	tendencia.

Sociología	de	la	relación	médico-paciente

A	fines	del	siglo	XIX,	en	Europa	y	Estados	Unidos	la	asistencia	médica	se	compraba,
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 propiedad	 privada.	 La	 práctica	 privada	 de	 la	 medicina
convirtióse	en	parte	integrante	de	la	sociedad	individualista	y	capitalista.	Quienes	no
podían	comprar	esta	mercancía	se	veían	obligados	a	conseguirla	—como	hacían	con
muchas	otras	cosas—	recurriendo	a	la	caridad	de	los	demás.	La	práctica	privada	de	la
relación	médico-paciente	 fue	un	antecedente	decisivo	de	 la	 situación	psicoanalítica.
En	ambos	casos,	el	terapeuta	era	agente	o	representante	del	paciente,	y	no	de	alguna
otra	persona	o	grupo.

La	 práctica	 de	 la	medicina	 en	 el	 siglo	XIX	 puede	 compararse	muy	 bien	 con	 las
prácticas	 actuales	 del	 mundo	 occidental.	 En	 la	 actualidad,	 dicha	 práctica	 se
caracteriza	 por	 una	 mezcla	 de	 asistencia	 privada	 y	 de	 asistencia	 por	 medio	 del
sistema	 de	 seguro	 de	 salud.	 Este	 introduce	 terceras	 (y	 cuartas,	 etc.)	 partes	 en	 la
relación	entre	paciente	y	médico.	Por	último,	en	el	sistema	soviético	de	práctica	de	la
medicina,	el	médico	es	agente	del	Estado.	Según	el	tipo	de	incapacidad	que	sufra	el
paciente,	el	sistema	médico	soviético	conduce	fácilmente	a	diversos	conflictos	entre
el	médico,	el	paciente	y	el	Estado.	El	concepto	de	fingimiento	es	muy	corriente	en	la
Unión	 Soviética,	 mientras	 que	 en	 los	 países	 occidentales	 fue	 desplazado,	 en	 gran
medida,	 por	 los	 conceptos	 de	 histeria,	 neurosis	 y	 enfermedad	mental.	 Ninguno	 de
estos	términos	denota	o	describe	una	«entidad	nosológica».	En	realidad,	surgen	de	—
y	 reflejan—	 rasgos	 característicos	 de	 la	 matriz	 social	 de	 la	 situación	 terapéutica.
Señalan,	 por	 otra	 parte,	 las	 preferencias	 secretas	 de	 la	 ética	 individualista	 o
colectivista,	 y	 sus	 conceptos	 concomitantes	 acerca	 de	 los	 deberes	 y	 privilegios
mutuos	del	ciudadano	y	el	Estado.

¿Qué	es	la	psiquiatría?

Es	corriente	definir	la	psiquiatría	como	una	especialidad	médica	dedicada	al	estudio,
diagnóstico	y	 tratamiento	de	 las	 enfermedades	mentales.	Esta	definición	 es	 inútil	 y
engañosa.	 La	 enfermedad	mental	 es	 un	mito.	 Los	 psiquiatras	 no	 se	 ocupan	 de	 las
enfermedades	mentales	y	de	su	terapia.	En	la	práctica	enfrentan	problemas	vitales	de
orden	social,	ético	y	personal.

He	 demostrado	 que,	 en	 la	 actualidad,	 la	 idea	 de	 que	 una	 persona	 «tiene	 una
enfermedad	mental»	es	nociva	desde	el	punto	de	vista	científico,	pues	ofrece	apoyo
profesional	 a	 una	 racionalización	 popular,	 consistente	 en	 creer	 que	 los	 problemas
vivenciales	 experimentados	 y	 expresados	 en	 función	 de	 sentimientos	 o	 signos

www.lectulandia.com	-	Página	286



corporales	—o	de	otros	«síntomas	psiquiátricos»—	son	significativamente	similares	a
las	 enfermedades	 orgánicas.	 Socava,	 asimismo,	 el	 principio	 de	 responsabilidad
personal	—en	el	cual	se	basa,	necesariamente,	el	sistema	político	democrático—,	al
atribuir	a	una	 fuente	externa	 (es	decir,	a	 la	«enfermedad»)	 la	culpa	por	 la	conducta
antisocial.	 Sabemos	 que,	 en	 el	 caso	 del	 paciente	 individual,	 esta	 actitud	 impide	 un
enfoque	 psicoanalítico	 escrutador	 de	 los	 problemas	 que	 los	 «síntomas»	 ocultan	 y
manifiestan	 al	mismo	 tiempo.	 Codificar	 ipso	 facto	 como	 problema	 de	 la	 medicina
todo	tipo	de	ocurrencia	que	se	presenta	en	un	medio	médico	tiene	tanto	sentido	como
sugerir	que,	cuando	los	físicos	discuten,	su	argumentación	constituye	un	problema	de
la	física.

Aunque	poderosas	presiones	 institucionales	prestan	apoyo	masivo	a	 la	 tradición
de	 mantener	 los	 problemas	 psiquiátricos	 dentro	 de	 la	 envoltura	 conceptual	 de	 la
medicina,	el	desafío	científico	resulta	claro.	La	tarea	consiste	en	redefinir	el	problema
de	la	enfermedad	mental,	de	modo	que	se	la	pueda	incluir	en	la	categoría	general	de
las	ciencias	humanas.	La	medicina	misma	contribuye	a	esta	empresa,	como	lo	hacen
muchas	otras	disciplinas.	Sin	embargo,	para	realizar	esta	tarea	es	menester	definir	con
más	 claridad	 los	 enfoques	 psiquiátrico	 y	 psicoanalítico.	 Es	 inevitable	 que	 estas
disciplinas	 se	mantengan	 en	 pie	 o	 caigan	 según	 el	 valor	 que	 posean	 sus	métodos.
Puesto	que	estos	atañen	al	análisis	de	las	comunicaciones,	y	sus	conceptos	implican
los	de	estructura	psicosocial	y	conducta	de	utilización	de	signos,	no	debemos	diferir
por	más	tiempo	la	descripción	de	nuestro	trabajo	en	términos	que	se	ajusten	a	estos
métodos	y	conceptos.	Ello	 requeriría,	por	 supuesto,	una	 revisión	minuciosa	—y,	en
realidad,	 el	 abandono	 completo—	 de	 muchos	 de	 nuestros	 conceptos	 acerca	 de	 la
psicopatología	 y	 la	 psicoterapia.	 La	 primera	 debe	 concebirse	 en	 función	 de	 las
relaciones	 objetales,	 la	 utilización	 de	 signos,	 el	 acatamiento	 de	 reglas,	 los	 roles
sociales	 y	 la	 participación	 en	 un	 juego.	 En	 cuanto	 a	 la	 psicoterapia,	 es	 necesario
sistematizarla	 como	 una	 teoría	 de	 las	 relaciones	 humanas	 que	 implique
ordenamientos	 sociales	 específicos	 y	 fomente	 determinados	 valores	 y	 tipos	 de
aprendizaje.

Análisis	semiótico	de	la	conducta

Los	 signos	 corporales	 de	 la	 histeria	 de	 conversión	—v.	 gr.,	 la	 parálisis	 o	 el	 ataque
histérico—	fueron	elegidos	como	ejemplos	característicos	de	por	lo	menos	un	tipo	de
los	llamados	síntomas	psiquiátricos.	Nuestra	investigación	se	centró	en	estos	puntos:
1)	 ¿qué	 tipo	de	 lenguaje,	 o	 de	 sistema	de	 comunicación,	 emplean	 las	 personas	que
manifiestan	una	conducta	de	esa	índole?;	2)	¿qué	tipo	de	relación	objetal	se	establece
y	 se	 mantiene	 por	 medio	 de	 las	 comunicaciones	 histéricas?,	 y	 3)	 ¿cuáles	 son	 las
funciones	interpersonales	específicas	de	las	comunicaciones	indirectas	en	general,	y
de	los	sueños	y	determinados	«síntomas	psiquiátricos»	en	particular?
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El	«síntoma	psiquiátrico»	como	una	forma	de	lenguaje	gráfico

Se	descubrió	que	la	relación	de	naturaleza	icónica	era	la	principal	característica	dé	los
signos	que	suelen	observarse	en	las	comunicaciones	sintomáticas	histéricas.	Un	signo
icónico	se	define	como	un	objeto	X,	el	cual,	debido	a	su	similitud	con	otro	objeto	Y,
es	utilizado	para	designar	a	este.	La	relación	de	similitud	(iconicidad)	se	basa,	por	lo
general,	en	la	apariencia,	como	en	el	caso	de	una	fotografía;	también	se	puede	basar
en	la	función.	Así,	los	animales	pueden	simbolizar	(representar)	a	personas,	cono	en
los	dibujos	animados,	porque	ambos	muestran	manifestaciones	de	vida.

La	 observación	 de	 que	 los	 síntomas	 histéricos	 describen	 determinados
acontecimientos	fue	hecha	originariamente	por	Freud,	quien	afirmó	que	la	histeria	era
como	una	pantomima	mediante	la	cual	el	paciente	trasmitía	un	mensaje	por	medio	de
signos	 no	 verbales.	 La	 seudociesis	 es	 un	 buen	 ejemplo,	 pues	 constituye	 una
representación	gráfica	de	la	idea	«estoy	embarazada».	El	lenguaje	corporal	histérico
consta,	en	esencia,	de	imágenes.	Como	tal,	es	similar	a	otros	lenguajes	gráficos,	como
las	 charadas	 o	 los	 acertijos	 gráficos.	 En	 cada	 uno	 de	 estos	 la	 comunicación	 se
establece	 por	 medio	 de	 imágenes	 (signos	 icónicos)	 en	 vez	 de	 palabras	 (signos
convencionales).	En	un	acertijo	gráfico	se	puede	representar	el	apellido	«Forrestal»[1]
mostrando	el	dibujo	de	varios	árboles,	a	la	derecha	de	los	cuales	hay	un	hombre	alto.
Dado	este	acertijo,	la	tarea	consiste	en	traducir	el	lenguaje	gráfico	al	lenguaje	verbal.
De	manera	 similar,	 en	el	 juego	de	 las	charadas,	un	proverbio,	una	cita,	o	cualquier
otra	frase	«explicada»	con	palabras	debe	ser	«representada»	por	uno	de	los	jugadores,
de	 modo	 que	 sus	 compañeros	 reconozcan	 el	 mensaje.	 En	 ambos	 ejemplos	 hay	 un
proceso	 bidireccional	 de	 traducción	 o	 trasformación	 de	 signos.	 En	 las	 charadas,	 la
persona	que	representa	en	forma	dramática	el	mensaje	debe	traducir	del	inglés	(o	de
otro	idioma	conocido)	a	la	pantomima,	mientras	que	sus	compañeros	de	equipo	tienen
que	invertir	el	proceso,	trasformando	de	vuelta	la	pantomima	en	inglés.	En	la	histeria,
y	en	muchos	otros	fenómenos	de	conducta,	la	labor	del	psiquiatra	es	análoga	a	la	de
la	persona	que	 trata	de	descifrar	un	acertijo	gráfico.	El	significado	de	 la	histeria	—
expresado	 en	 forma	 de	 lenguaje	 gráfico	 o,	 más	 precisamente,	 de	 un	 lenguaje
compuesto	por	signos	icónicos—	debe	traducirse	al	lenguaje	verbal	cotidiano.

Hemos	comparado	luego	el	carácter	lógico	de	las	comunicaciones	compuestas	por
signos	 corporales	 icónicos	 con	 otros	 tipos	 de	 comunicaciones.	 Como	 el	 lenguaje
corporal	 histérico	 constituye	 un	modo	 de	 comunicación	 inferior,	 desde	 el	 punto	 de
vista	 lógico,	 al	 lenguaje	 objetal	 y	 el	 metalenguaje,	 recibió	 el	 nombre	 de
protolenguaje.	 El	 lenguaje	 verbal	 corriente	 guarda	 una	 relación	 meta	 con	 el
protolenguaje.

Funciones	del	protolenguaje
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El	 protolenguaje	 puede	 servir	 para	 todos	 los	 usos	 instrumentales	 y	 cognitivos	 del
lenguaje	corriente.	Las	diferencias	en	cuanto	a	utilidad	entre	el	lenguaje	de	los	signos
icónicos	y	el	lenguaje	simbólico	convencional	residen	en	el	grado	en	que	es	posible
cumplir	 las	 diversas	 funciones	 del	 lenguaje	 por	 medio	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Por
ejemplo,	 para	 propósitos	 puramente	 cognitivos,	 el	 protolenguaje	 es	muy	 inferior	 al
lenguaje	objetal	y	al	metalenguaje.	Es	superior,	sin	embargo,	cuando	se	 lo	usa	para
establecer	una	comunicación	afectiva	y	promotora.	Así,	la	expresión	facial	de	agudo
sufrimiento,	acompañada	quizá	de	lágrimas	y	gemidos,	suele	ser	mucho	más	efectiva
para	trasmitir	un	estado	de	ánimo	e	inducir	la	acción	deseada	que	la	simple	frase	«me
duele».

El	protolenguaje	es,	hasta	cierto	punto,	no	discursivo.	Esto	es	inherente	al	hecho
de	 que	 está	 constituido	 por	 signos	 icónicos	 antes	 que	 convencionales.	 El	modo	 de
simbolización	icónica	entraña	una	relación	de	signos	más	idiosincrásica	o	privada	que
la	 simbolización	 convencional.	 Los	 sistemas	 lingüísticos	 de	 carácter	 público	 o
impersonal	(p.	ej.,	el	lenguaje	matemático,	el	código	Morse)	son	los	más	discursivos,
mientras	 que	 los	 idiomas	 típicamente	 privados	 o	 personales	 (v.	 gr.,	 un	 síntoma
«histérico»	 o	 «esquizofrénico»)	 son,	 en	 cierta	 medida,	 no	 discursivos.	 El	 lenguaje
corporal	 histérico,	 debido	 a	 su	 iconicidad	 y	 no	 discursividad,	 ofrece	 muchas
posibilidades	 de	 errores	 y	 malentendidos	 en	 la	 comunicación	 cognitiva.	 La
exploración	 del	 uso	 cognitivo	 o	 informativo	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos	 nos
permitió	preguntar	si	era	posible	que	dicha	comunicación	fuera	similar	a	los	errores	y
mentiras	 del	 lenguaje	 cotidiano.	 El	 análisis	 de	 este	 problema	 reveló	 un	 acentuado
paralelismo	 entre	 los	 conceptos	 de	 fingimiento,	 histeria	 y	 enfermedad	 («orgánica»
corriente),	por	una	parte,	y	los	conceptos	implícitos	en	los	actos	de	mentir,	cometer
un	error	y	decir	la	verdad,	por	la	otra.

La	 consideración	 de	 los	 usos	 de	 los	 signos	 corporales	 icónicos	 en	 un	 contexto
psiquiátrico	condujo,	por	último,	a	subrayar	la	función	hasta	ahora	ignorada	de	este
modo	 de	 conducta	 comunicacional.	 Se	 llegó	 a	 descubrir	 la	 función	 de	 búsqueda
objetal	y	mantenimiento	de	la	relación	objetal	que	cumple	todo	tipo	de	comunicación,
mediante	la	combinación	de	los	enfoques	semiótico	y	de	relaciones	objetales	relativos
a	 los	problemas	de	comunicación	en	psiquiatría.	Este	punto	de	vista	presta	especial
fuerza	a	la	interpretación	de	fenómenos	como	la	danza,	el	ritual	religioso	y	las	artes
figurativas.	En	cada	uno	de	estos	casos,	el	participante,	o	el	observador,	es	capaz	de
establecer	una	relación	humana	significativa	por	medio	de	un	sistema	particular	de
comunicación.	Lo	mismo	es	válido	para	niveles	superiores	—desde	el	punto	de	vista
lógico—	 de	 lenguaje,	 como	 la	 matemática.	 Los	 científicos	 logran	 y	 mantienen	 el
contacto	 objetal	 con	 sus	 colegas	 mediante	 lenguajes	 especiales,	 así	 como	 los
miembros	de	las	 tribus	primitivas	podían	gratificar	necesidades	similares	por	medio
de	una	danza	 ritual.	Es	 significativo	que	el	 lenguaje	científico	muestre,	 además	del
aspecto	 de	 las	 relaciones	 objetales,	 una	 faceta	 cognitiva,	 y	 que	 esta	 falte	 en	 gran
medida,	aunque	no	del	todo,	en	los	modos	de	comunicación	más	primitivos.	Empero,
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las	 consideraciones	 acerca	 del	 contacto	 objetal	 son,	 por	 lo	 menos	 en	 potencia,
relevantes	para	todas	las	funciones	de	utilización	de	signos.

Uso	de	las	comunicaciones	indirectas

La	 histeria,	 o	 cualquier	 enfermedad	 mental,	 puede	 considerarse	 también	 una
comunicación	o	 lenguaje	 indirecto	que	 se	 utiliza	 en	 forma	 ambigua,	 por	 lo	 general
para	permitir	que	el	receptor	del	mensaje	opte	entre	varias	réplicas	alternativas.	Las
insinuaciones,	 alusiones	 y	 expresiones	 metafóricas	 de	 toda	 índole	 son	 ejemplos
cootidianos	 de	 comunicaciones	 indirectas.	 La	 necesidad	 de	 este	 modo	 de
comunicación	 surge	 casi	 siempre	 en	 la	 familia.	 Las	 condiciones	 sociales	 de	 esta
unidad	requieren	que	los	miembros	de	la	familia	frenen	sus	deseos	y,	por	ende,	tornan
necesarias	 sus	 representaciones	 simbólicas	 explícitas.	 Esto	 conduce	 a	 la	 inhibición
(«represión»)	 de	 las	 formas	 directas	 de	 comunicación,	 y	 estimula	 el	 desarrollo	 de
formas	más	tortuosas	o	indirectas	de	conducta	comunicacional.	Ilustramos	la	función
de	 las	 alusiones	 mediante	 el	 análisis	 de	 la	 comunicación	 de	 sueños.	 El	 «síntoma
histérico»	puede	considerarse	también	una	alusión	dirigida	a	los	objetos	significativos
del	paciente	o	a	los	médicos.

Las	principales	ventajas	de	la	alusión	—y,	por	consiguiente,	de	la	histeria—	son:
1)	Ofrece	un	medio	para	enviar	un	mensaje	cuyo	efecto	despierta	temor,	sea	porque	la
comunicación	 expresa	 deseos	 extraños	 al	 yo,	 o	 porque	 es	 un	 reproche	 agresivo
dirigido	a	una	persona	amada,	pero	necesaria.	2)	Permite	comunicar	algo	sin	crear	un
compromiso	total	con	lo	comunicado.	En	otras	palabras,	brinda	una	vía	de	escape	si
el	mensaje	no	da	en	el	blanco	o	sufre	un	rechazo.	3)	Permite	que	alguien	logre	lo	que
desea,	sin	que	tenga	que	pedirlo	en	forma	explícita.	Por	lo	tanto,	protege	a	la	persona
que	busca	ayuda	de	ser	humillada	si	su	pedido	fuese	rechazado.	Este	mecanismo	es
muy	 importante,	 y	 los	 niños	 lo	 utilizan	 con	 frecuencia.	 También	 lo	 emplean	 los
adultos,	sea	porque	conservaron	determinados	ideales	infantiles	(p.	ej.:	«No	necesito
nada,	ni	a	nadie»),	o	porque	se	hallan	en	una	situación	en	que	se	sienten	ligados	a	una
persona	por	un	vínculo	cuya	intensidad	no	justificarían	las	«condiciones	objetivas»	(p
ej.,	 el	 «amor	 a	 primera	 vista»).	 En	 estas	 situaciones,	 la	 alusión	 —expresada	 por
medio	 de	 «síntomas	 mentales»	 o	 metáforas	 aceptables	 para	 la	 sociedad—
proporciona	un	modo	de	comunicación	exploratorio.

Las	 situaciones	 de	 estrecha	 interdependencia	 personal	 favorecen	 las
comunicaciones	indirectas,	mientras	que	ciertos	tipos	funcionales	y	más	impersonales
de	 relaciones	 sociales	 estimulan	 las	 comunicaciones	 directas.	 En	 la	 situación
psicoanalítica,	 las	 funciones	 alusivas	 de	 la	 histeria,	 los	 sueños	 y	 otros	 «síntomas
mentales»	se	someten	a	permanente	estudio.	En	realidad,	podríamos	decir	que	uno	de
los	 propósitos	 del	 proceso	 psicoanalítico	 es	 inducir	 al	 paciente	 a	 abandonar	 sus
comunicaciones	indirectas	(«de	trasferencia»,	«sintomáticas»),	y	a	reemplazarlas	por
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mensajes	directos	formulados	en	lenguaje	corriente.	Esto	se	logra	colocándolo	en	una
situación	 en	 que	 la	 alusión	 no	 se	 recompensa	 —como	 podría	 serlo	 en	 la	 vida
cotidiana—,	pero	la	comunicación	directa,	sí.	Esto	es	inherente	a	las	condiciones	de
la	 situación	 psicoanalítica,	 en	 la	 que	 se	 asigna	 un	 explícito	 valor	 positivo	 a	 la
comunicación	directa	(veracidad	absoluta,	reserva	de	la	situación	bipersonal,	etc,).	En
consecuencia,	las	condiciones	interpersonales	del	psicoanálisis	favorecen	un	proceso
de	cambio	con	respecto	a	la	(habitual)	conducta	de	utilización	de	signes	del	paciente.

La	 persona	 que	 se	 psicoanaliza	 se	 halla	 en	 una	 situación	 comparable	 a	 la	 de
alguien	que	va	a	un	país	extranjero	con	fines	de	estudio.	Por	medio	de	esta	analogía
es	posible	ilustrar	la	doble	repercusión	del	psicoanálisis	en	la	conducta	de	utilización
de	 signos	 del	 paciente.	 Primero,	 lo	 induce	 a	 abandonar	 su	 modo	 habitual	 de
comunicación	 (lengua	 materna,	 lenguaje	 sintomático)	 y	 a	 sustituirlo	 por	 un	 nuevo
lenguaje	(idioma	extranjero,	comunicación	directa	en	lenguaje	corriente).	Este	logro,
por	 sí	 solo,	 podría	 ser	 simplemente	 una	«cura	 de	 trasferencia».	Desde	un	punto	de
vista	 ideal,	 el	 psicoanálisis	 logra	 más	 que	 esto,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 viaje	 al
exterior	 para	 estudiar	 física	 permite	 al	 estudiante	 aprender	 un	 idioma	 extranjero	 y
física.	De	manera	similar,	en	la	situación	psicoanalítica	el	analista	no	solo	induce	al
analizando	a	abandonar	el	lenguaje	sintomático	para	adoptar	la	comunicación	verbal
corriente,	 sino	 que	 también	 le	 enseña	 a	 examinar	 y	 comprender	 las	 pautas
particulares	de	las	relaciones	objetales	que	ha	tenido,	y	las	pautas	de	comunicación
que	 aquellas	 originaron.	 Así,	 el	 objetivo	 básico	 del	 tratamiento	 psicoanalítico	 es
permitir	 que	 el	 paciente	 aprenda	 a	 conocer	 sus	 relaciones	 objetales	 y	 su	 conducta
comunicacional.	 Es	 menester	 realizar	 de	 manera	 satisfactoria	 el	 pasaje	 del
protolenguaje	al	lenguaje	objetal	y	el	metalenguaje	antes	de	intentar	dominar	la	tarea
mucho	más	trascendente	del	autoconocimiento.

El	 propósito	 principal	 del	 lenguaje	 corporal	 icónico	 puede	 ser,	 simplemente,
establecer	contacto	con	objetos.	Algunas	personas	no	tienen	acceso,	a	veces,	a	ningún
lenguaje	verbal	que	les	permita	dirigirse	 legítimamente	a	sus	semejantes.	Si	 todo	lo
demás	fracasa,	queda	aún	el	lenguaje	de	la	enfermedad,	un	lenguaje	que	casi	todas	las
personas	del	mundo	comprenden	y	saben	hablar.	Este	es	el	lenguaje	que	los	solitarios,
los	 deprimidos,	 los	 pobres	 y	 los	 ignorantes	 todavía	 pueden	 utilizar	 y	 con	 el	 cual
esperan	«obtener	algo»	que	no	pudieron	conseguir	por	otros	medios.	Por	lo	tanto,	el
lenguaje	de	la	enfermedad	—y	el	de	 la	desviación	social—	constituyen	el	último,	y
acaso	 el	 más	 firme,	 bastión	 sobre	 la	 base	 del	 cual	 el	 hombre	 insatisfecho	 y
«regresivo»	 puede	 ofrecer	 su	 última	 resistencia	 y	 reclamar	 su	 parte	 de	 «amor»
humano	[Szasz,	1957a].	Para	el	lego,	o	para	el	médico	o	psiquiatra	orientados	hacia
la	terapia,	este	mensaje,	a	través	del	cual	se	busca	ayuda	en	forma	inespecífica,	puede
ser,	por	supuesto,	difícil	de	oír,	ya	que	todos	trabajan	de	acuerdo	con	el	supuesto	de
que	 lo	que	ven	y	oyen	son	manifestaciones	de	«enfermedad».	Esto	no	 les	deja	otra
opción	 que	 tratar	 de	 «curar»,	 o,	 por	 lo	 menos,	 «aliviar»	 la	 «enfermedad».	 Sin
embargo,	parece	que	toda	esta	imaginería	es	falsa.	El	espectáculo	que	enfrentamos	es
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sólo	un	aspecto	de	la	condición	humana	—llamémoslo	hado,	destino,	estilo	de	vida,
carácter,	existencia	o	como	queramos—,	y	lo	que	oímos	y	vemos	son	los	gritos	que
piden	ayuda	y	sus	representaciones	gráficas.

El	modelo	de	la	conducta	como	acatamiento	de	reglas

«La	vida	social	—afirma	Peters	[1958]—	nunca	es	igual	a	la	vida	de	la	jungla	hecha
popular	por	las	teorías	evolucionistas,	o	sea,	un	problema	de	mera	supervivencia;	es
cuestión	de	sobrevivir	de	determinada	manera»	[pág.	127].	Preguntar,	entonces:	«¿De
qué	manera?»,	y	ofrecer	respuestas	para	este	interrogante,	es	la	tarea	de	las	ciencias
que	se	ocupan	del	hombre	como	ser	social.	Puesto	que	la	supervivencia	bajo	la	forma
de	manifestaciones	de	«histeria»	(o	de	alguna	«enfermedad	mental»)	es	distintiva	del
ser	 humano,	 debemos	 estudiar	 los	 factores	 que	 contribuyen	 a	 esta	 pauta	 de	 la
existencia	humana.

Clasificación	de	las	reglas

Se	 pueden	 distinguir	 tres	 categorías	 generales	 de	 reglas.	 Al	 primer	 grupo
corresponden	 las	 regularidades	 llamadas	 leyes	 naturales	 o	 reglas	 biológicas,	 que
deben	 obedecerse	 para	 que	 no	 corra	 peligro	 la	 supervivencia	 física.	 A	 título	 de
ejemplos,	podemos	citar	la	necesidad	de	satisfacer	la	sed	o	el	hambre,	y	la	de	prevenir
los	daños	provocados	por	caídas,	quemaduras,	etc.	Las	leyes	prescriptivas	constituyen
el	segundo	grupo.	Son	las	reglas	sociales,	religiosas	o	morales	que	gobiernan	la	vida
social	 entre	 determinados	 grupos	 humanos.	 La	 Biblia,	 o	 la	 Constitución
Norteamericana	y	la	Declaración	de	Derechos,	son	ejemplos	típicos.	Estos	definen	las
reglas	del	juego	por	las	que	debe	regirse	la	vida	social	de	una	comunidad	específica.
El	tercer	grupo	—el	de	las	«reglas	imitativas	o	interpersonales»—	está	compuesto	por
las	pautas	de	acción	que	los	niños	deben	copiar,	de	manera	más	o	menos	exacta,	de	la
conducta	de	los	adultos	que	los	rodean,	si	han	de	participar	en	la	vida	social	de	grupo:
aprender,	por	ejemplo,	la	lengua	materna,	el	empleo	de	los	utensilios	domésticos,	las
normas	 para	 comer,	 etc.	 Las	 reglas	 biológicas	 son	 de	 suma	 importancia	 para	 la
supervivencia	 de	 la	 especie	 y	 del	 organismo	 humanos	 (y	 también	 animal).	 Los
objetivos	de	las	ciencias	médicas	básicas	(fisiología,	bioquímica,	genética,	etc.)	y	de
la	medicina	clínica	son	explorar,	elucidar	y,	a	veces,	modificar	estas	reglas.	Las	reglas
sociales	e	interpersonales,	por	otra	parte,	constituyen	el	tema	esencial	de	las	ciencias
del	hombre	(antropología,	psiquiatría,	psicoanálisis,	psicología,	sociología,	etc.).

La	situación	familiar,	la	religión	y	las	reglas	para	obtener	y	brindar
ayuda
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Las	pautas	infantiles	de	búsqueda	y	obtención	de	ayuda	constituyen	el	núcleo	de	un
sistema	de	reglas	que,	en	el	curso	ulterior	de	la	vida,	pueden	estimular	la	búsqueda	o
la	 imitación	de	 la	enfermedad	o	 la	 incapacidad,	con	el	 fin	de	 inducir	a	 los	demás	a
cuidar	 del	 individuo.	 Las	 enseñanzas	 religiosas	 judías	 y	 cristianas	 acrecientan	 con
frecuencia	 esta	 característica	 comunicacional	 y	 coactiva	 de	 cualquier	 clase	 de
incapacidad.	 Con	 respecto	 a	 este	 tema,	 efectuamos	 un	 examen	 de	 la	 Biblia	 y
demostramos	 que	 las	 religiones	 judeo-cristianas	 fomentan	 de	 muchas	 maneras	 la
enfermedad	o	la	incapacidad.	Los	estados	de	zozobra,	miseria	y	fracaso	—debidos	a
estupidez,	pobreza,	enfermedad	o	cualquier	otro	factor—	pueden	interpretarse	como
metas	 potencialmente	 deseables,	 ya	 que,	 así	 como	 al	 bebé	 hambriento	 se	 le	 da	 el
pecho	 de	 la	 madre,	 del	 mismo	 modo	 al	 hombre	 incapacitado	 se	 le	 prometen	 la
benevolencia	 y	 la	 ayuda	 omnímoda	 de	 Dios.	 Esta	 pauta	 de	 interacción	 y
comunicación	 humanas	 es	 la	 principal	 fuente	 de	 gran	 cantidad	 de	 reglas	 que
conspiran,	por	así	decirlo,	para	fomentar	la	puerilidad	y	la	dependencia	del	hombre.
Estas	 contrastan	 con	 las	 reglas	 que	 subrayan	 la	 necesidad	 de	 que	 el	 hombre	 se
esfuerce	por	alcanzar	el	dominio,	 la	 responsabilidad,	 la	confianza	en	 sí	mismo	y	 la
interdependencia	mutuamente	cooperativa.

Hechicería	e	histeria

Ilustramos	 los	 efectos	 específicos	 de	 determinadas	 reglas	 bíblicas	 en	 la	 conducta
humana	por	medio	del	fenómeno	social	de	la	hechicería	medieval,	y	comparamos	las
teorías	psiquiátricas	que	 se	 refieren	a	esta	con	 las	 teorías	de	acatamiento	de	 reglas.
Según	 las	 primeras,	 las	 brujas	 eran	 histéricas	 que	 habían	 recibido	 un	 diagnóstico
erróneo.	Para	 las	 segundas,	 eran	personas	 sacrificadas	como	víctimas	propiciatorias
en	 el	 juego	 de	 la	 vida	 real,	 donde	 las	 actividades	 de	 Dios	 y	 de	 Satanás	 se
consideraban	en	forma	demasiado	literal	y	seria.

En	el	Medievo,	la	hechicería	existía	como	parte	integrante	del	juego	cristiano	de
la	vida.	Este	 juego	se	definía	en	 términos	 teológicos,	y	exigía	que	 los	 jugadores	 se
comportaran	según	reglas	imposibles	de	seguir.	Violar	las	reglas	del	juego	—esto	es,
hacer	 trampa—	 resultaba	 por	 ende	 inevitable,	 y	 en	 consecuencia	 casi	 todos	 eran
tramposos.	Las	personas	de	elevado	status	social	podían	trampear	de	manera	mucho
más	segura	y	fácil	que	la	gente	de	status	inferior.	Las	mujeres	pobres	y	ancianas	eran
candidatas	ideales	para	el	sacrificio,	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,	las	brujas	se	solían
reclutar	entre	sus	filas.	Los	altos	dignatarios	de	la	Iglesia	Católica	—que	violaron	en
la	forma	más	flagrante	las	reglas	del	juego,	y	cuyas	actividades	encendieron	la	chispa
de	la	Reforma	protestante—	fomentaron	la	persecución	de	los	presuntos	tramposos.

Si	 nos	 expresamos	 en	 lenguaje	 ajedrecístico,	 la	 persecución	 de	 las	 brujas
significaba	 que	 se	 sacrificaba	 a	 la	 gente	 pobre	 y	 sin	 importancia	 (los	 peones)	 para
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garantizar	 la	 seguridad	 y	 el	 bienestar	 de	 las	 clases	 gobernantes	 (el	 rey	 y	 la	 reira).
Mediante	 esta	 maniobra,	 Dios	 (el	 jugador	 maestro)	 tenía	 asegurada	 la	 victoria.
Además	de	afianzar	la	gloria	permanente	de	Dios,	aquella	preservaba	el	statu	quo.	La
caza	de	brujas	y	los	procesos	por	brujería	eran	una	válvula	de	escape	de	la	sociedad.
Algunos	aspectos	de	las	prácticas	psiquiátricas	contemporáneas	—sobre	todo	aquellas
que	 incluyen	 acciones	 legales	 y	 pacientes	 involuntarios—	 parecen	 cumplir	 una
función	análoga	a	la	de	los	procesos	medievales	contra	brujos	y	hechiceros.

La	 pugna	 entre	 el	 perseguidor	 religioso	 y	 las	 brujas	 guarda	 estrecha	 semejanza
con	 la	 que	 hoy	 existe	 entre	 el	 psiquiatra	 institucional	 y	 el	 enfermo	 mental
involuntario.	Aquellos	son	siempre	los	vencedores;	estos,	 los	vencidos.	El	concepto
de	 enfermedad	mental	 y	 las	 acciones	 sociales	 asumidas	 en	 su	 nombre	 sirven	 a	 los
intereses	egoístas	de	los	profesionales	médicos	y	psiquiátricos,	del	mismo	modo	que
el	 concepto	 de	 hechicería	 sirvió	 a	 los	 intereses	 de	 los	 teólogos	 que	 actuaban	 en
nombre	de	Dios.	Así	como	el	juego	teológico	fue	el	«opio	del	pueblo»	en	el	pasado,
el	 juego	médico-psiquiátrico	 es	 el	 opio	 de	 los	 pueblos	 modernos.	 Al	 actuar	 como
drenaje	de	las	tensiones	interpersonales	y	grupales,	cada	juego	cumple	la	función	de
tranquilizar	a	la	sociedad.

El	modelo	de	la	conducta	como	participación	en	un	juego

Aspectos	de	los	juegos	vinculados	con	el	desarrollo	y	la	lógica

Seleccionamos	el	modelo	de	los	juegos	por	considerar	que	ofrecía	posibilidades	más
amplias	 para	 trazar	 el	 diagrama	 de	 la	 conducta	 social	 de	 los	 seres	 humanos.	 Los
modelos	de	utilización	de	signos	y	de	acatamiento	de	reglas	pueden	incluirse	en	esta
categoría	más	general.

En	un	principio,	consideramos	los	juegos	tal	como	se	presentan	en	la	experiencia
corriente,	en	los	juegos	de	naipes	y	de	tablero	habituales	en	el	medio	familiar	(bridge,
damas,	ajedrez,	etc.).	Las	actitudes	de	los	niños	hacia	las	reglas	que	rigen	los	juegos
muestran	 una	 progresión	 interesante	 y	 muy	 significativa.	 Los	 niños	 de	 edad
preescolar	 son	 incapaces	 de	 ajustarse	 a	 reglas;	 juegan	 de	manera	 idiosincrásica,	 en
presencia	 de	 otros	 niños,	 pero	 no	 con	 ellos.	Más	 adelante,	 aprenden	 a	 aceptar	 las
reglas	del	juego,	pero	consideran	las	reglas	—y	el	juego	en	su	totalidad—	como	algo
«sagrado».	En	esta	etapa,	los	niños	no	comprenden	muy	bien	las	reglas	y	la:,	respetan
servilmente.	Los	niños	aprenden	a	evaluar	las	reglas	como	un	instrumento	ideado	en
forma	convencional	y	cooperativa	solo	en	 los	primeros	años	de	 la	adolescencia.	Es
posible	 comparar,	 pues,	 la	 conducta	 de	 participación	 en	 un	 juego,	 autónoma	 y
relativamente	 madura,	 con	 la	 conducta	 heterónoma	 e	 inmadura.	 Además	 de	 las
importantes	 distinciones	 que,	 con	 respecto	 al	 desarrollo,	 pueden	 establecerse	 entre
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diferentes	 tipos	 de	 conductas	 de	 participación	 en	 un	 juego,	 se	 puede	 construir	 una
jerarquía	 lógica	de	 juegos	similar	a	 la	 jerarquía	 lógica	de	 lenguajes.	El	concepto	de
jerarquías	de	juegos	tiene	importantes	aplicaciones	en	psiquiatría	y	en	la	vida	diaria.
El	conflicto	ético	familiar	que	existe	a	veces	entre	fines	y	medios	se	vincula	con	las
jerarquías	de	juegos.	Desde	una	perspectiva	lógica,	las	metas	y	fines	ocupan	un	lugar
superior	a	las	técnicas	utilizadas	para	alcanzarlos.

La	ética,	los	juegos	y	la	psiquiatría

Mientras	los	valores	ético-sociales	de	las	teorías	y	terapias	psiquiátricas	sigan	siendo
oscuros	y	poco	explícitos,	su	mérito	científico	está	destinado	a	ser	bastante	limitado.
Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 conducta	 social	 del	 ser	 humano	 es,	 fundamentalmente,	 de
carácter	ético.	Resulta	difícil	comprender,	por	consiguiente,	cómo	se	podría	describir
dicha	 conducta	 o	 propugnar	 su	 modificación	 sin	 enfrentar,	 al	 mismo	 tiempo,	 el
problema	de	los	valores	éticos.	Las	descripciones	psicoanalíticas	de	la	conducta	y	la
terapia,	 por	 ejemplo,	 subrayaron	 las	 fuerzas	 instintuales,	 los	 episodios	 patógenos	 y
los	mecanismos	 psíquicos	 a	 expensas	 de	 normas	 y	 valores	 especificados	 en	 forma
explícita.	El	 concepto	de	primacía	genital	 [Fenichel,	 1945,	pág.	 61]	 como	norma	o
valor	es	un	ejemplo	típico	del	dilema	psiquiátrico-psicoanalítico	que	debe	resolverse.
En	 este	 concepto,	 se	 describe	 y	 se	 aboga	 de	manera	 encubierta	 por	 una	 norma	 de
funcionamiento	 del	 adulto,	 pero	 no	 se	 especifica	 el	 contexto	 ético-social	 en	 que,
según	se	supone,	se	manifiesta	la	«primacía	genital»	del	individuo.	No	se	aclara	si	la
meta	ideal	de	la	primacía	genital	es	el	contexto	social	del	rey	y	la	concubina,	del	amo
y	 la	 criada,	 del	 soldado	 y	 la	 prostituta,	 o	 del	 esposo	 y	 la	 esposa.	 Por	 lo	 tanto,
carecemos	 de	 normas	 para	 describir	 y	 juzgar,	 por	 ejemplo,	 las	 variaciones	 de	 las
relaciones	matrimoniales	en	las	sociedades	autocráticas	y	democráticas,	o	de	aquellas
patriarcales,	matriarcales	y	pediarcales	(dominadas	por	los	niños).

En	 la	 teoría	 del	 comportamiento	 personal	 que	 presento	 en	 este	 libro	 —e,
implícitamente,	en	la	teoría	de	la	psicoterapia	basada	en	ella—	traté	de	corregir	esta
deficiencia,	 subrayando	 la	 urgente	 necesidad	 de	 especificar	 primero	 los	 valores	 y
normas	y	 luego	 las	 técnicas	de	conducta.	 Ilustré	este	enfoque	destacando	 las	metas
finales	 del	 juego	 histérico,	 identificadas	 como	 dominio	 o	 control	 interpersonal.	De
esta	meta	se	deduce	que,	para	alcanzarla,	es	posible	emplear	maniobras	coactivas.	En
contraste,	se	podrían	defender	las	metas	de	la	competencia	basada	en	la	confianza	en
sí	mismo	 y	 la	 digna	 interdependencia	 humana.	Resulta	 evidente	 que	 no	 es	 posible
alcanzar	 estas	metas	 por	medio	 de	 técnicas	 coactivas,	 ya	 que	 el	 hacerlo	 estaría	 en
pugna	con	los	mismos	fines	que	se	buscan.	Como	estos	determinan,	dentro	de	ciertos
límites,	los	medios	para	obtenerlos,	la	incapacidad	para	especificar	claramente	y	tener
en	 cuenta	 las	 metas	 finales	 no	 puede	 corregirse	 mediante	 la	 concentración	 o
capacitación	en	técnicas	específicas	para	la	vida.
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Personificación	y	trampa

«Personificación»	significa	adoptar	el	rol	de	otra	persona	bajo	falsas	apariencias,	o	—
lo	que	es	lo	mismo—	pretender	representar	el	juego	A	mientras	que,	en	realidad,	se
juega	el	juego	B.	La	palabra	«trampa»	alude	a	un	concepto	similar,	aunque	de	alcance
más	limitado.	Se	aplica	a	la	conducta	de	personas	cuya	actividad	de	participación	en
un	juego	se	desvía	de	las	reglas	correctas	o	convenidas.	El	fingimiento,	el	síndrome
de	Ganser	y	 la	histeria	 incluyen	elementos	de	 trampa,	y	con	ello	nos	referimos	a	 la
violación	de	las	reglas,	cuyo	fin	es	acrecentar	las	ventajas	del	individuo.

La	personificación,	como	concepto	teórico-explicatorio,	tiene	mucha	importancia
para	 la	 psiquiatría.	 Este	 concepto	 se	 relaciona	 con	 las	 conocidas	 concepciones
psicoanalíticas	de	identificación,	formación	e	identidad	del	yo,	sistema	del	sí	mismo,
etc.,	 pero	 las	 trasciende	 para	 incluir	 consideraciones	 relativas	 al	 rol	 social	 y	 la
estrategia	 interpersonal.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 concepto	 moderno	 de
«enfermedad	mental»	y	su	«tratamiento	psiquiátrico»	se	manifiestan	como	una	doble
personificación.	 Por	 una	 parte,	 los	 pacientes	 psiquiátricos	 personifican	 el	 rol	 de
enfermos:	 el	 histérico	 actúa	 como	 si	 sufriera	 una	 enfermedad	 corporal,	 e	 incita	 al
«tratamiento»	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 del	 juego	 médico.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los
psiquiatras	 y	 psicoanalistas,	 al	 aceptar	 los	 problemas	 de	 sus	 pacientes	 como
manifestaciones	 de	 «enfermedad»,	 realizan	 un	 acto	 complementario	 de
personificación:	personifican	a	los	médicos	y	representan	el	rol	de	terapeuta	médico.
Este	 acto	 de	 personificación	 prosigue,	 empero,	 independientemente	 de	 las
maquinaciones	de	los	pacientes;	las	actuales	organizaciones	profesionales	de	médicos
psicoterapeutas	—y	cada	uno	de	sus	miembros—	lo	fomentan	en	forma	activa.

Me	 refiero	 aquí	 al	 credo	 que	 sustentan	 la	 mayoría	 de	 los	 psiquiatras
contemporáneos,	consistente	en	creer	que	la	psiquiatría	—incluida	la	psicoterapia—
es	significativamente	similar	a	otras	 ramas	de	 la	medicina	y	pertenece	a	esta.	A	mi
juicio,	sin	embargo,	los	psicoterapeutas	con	formación	médica	solo	se	parecen	a	otros
facultativos,	del	mismo	modo	que	 los	histéricos	 solo	 se	parecen	a	 las	personas	que
padecen	 enfermedades	 orgánicas.	 La	 diferencia	 entre	 las	 intervenciones	 puramente
comunicacionales	 del	 psicoterapeuta	 y	 las	 actividades	 fisicoquímicas	 del	 médico
representa	 un	 abismo	 instrumental	 entre	 ambos	 grupos,	 que	 ninguna	 semejanza
institucional	puede	salvar	de	modo	convincente.	Se	sabe	que,	cuando	los	psicólogos
clínicos	insisten	en	que	tienen	derecho	a	ejercer	psicoterapia	por	su	cuenta,	se	tiende
a	considerarlos	(y	esto	lo	hacen,	en	especial,	los	médicos)	como	personificadores	del
rol	 médico	 de	 «cuidar	 a	 la	 gente	 enferma»;	 pero	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 los
psicoterapeutas	 con	 formación	 médica,	 cuyo	 trabajo	 también	 difiere,	 en	 aspectos
significativos,	de	la	labor	del	cirujano	o	del	clínico.

Hasta	 ahora,	 esta	 personificación	 ha	 servido	 a	 los	 intereses	 manifiestos	 de	 los
pacientes	mentales	y	los	psiquiatras.	Por	lo	tanto,	nadie	protestó	realmente	contra	esta
variación	del	mito	acerca	del	ropaje	del	emperador.	Creo	que	el	momento	es	propicio
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para	 considerar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 facetas	 médicas	 de	 la
psicoterapia	sean	casi	tan	sustanciales	como	el	legendario	manto	del	emperador,	cuya
trama	 estaba	 tejida	 con	 hilos	 tan	 tenues	 que	 solo	 los	 hombres	 más	 sabios	 y
perspicaces	podrían	percibirlo.	Sostener	que	el	emperador	estaba	desnudo	equivalía	a
confesar	 la	 propia	 estupidez,	 y	 era,	 asimismo,	 una	 afrenta	 contra	 tan	 poderoso
personaje.

Parecidos	factores	obstaculizaron	los	análisis	y	argumentaciones	que	 trataron	de
esclarecer	las	diferencias	entre	la	medicina	y	la	psiquiatría	(o	el	psicoanálisis).	Es	casi
como	 si	 la	 medicina	 y	 la	 psiquiatría	 (psicoterapia)	 constituyesen	 un	 matrimonio
inestable.	A	quienes	hacen	hincapié	 en	 Jo	que	 la	pareja	 tiene	 en	 común,	 esperando
estabilizar	 de	 ese	modo	 la	 relación	matrimonial,	 se	 los	 honra	 y	 recompensa	 como
hacedores	de	hechos	meritorios.	Por	el	contrario,	a	aquellos	que	observan	y	comentan
las	 diferencias	 existentes	 entre	 los	 cónyuges	 se	 los	 trata	 como	 si	 fuesen	 ellos	 los
responsables	de	romper	una	unión	que,	de	otra	manera,	sería	perfecta.	Como	era	de
esperar,	el	asesoramiento	para	salvar	la	unión	matrimonial	—expresado	en	parte	en	la
difusión	 de	 la	 «medicina	 psicosomática»	 y,	 en	 parte,	 en	 la	 redefinición	 del
psicoanálisis	en	tanto	«medicina	psicoanalítica»—	tiende	a	florecer,	mientras	que	la
tarea	 de	 esclarecer	 las	 diferencias	 entre	 medicina	 y	 psiquiatría	 (prescindiendo	 del
punto	adonde	esto	podría	conducir)	ha	sido	casi	inexistente.

Juegos,	objetos	y	valores

Por	último,	ofrecimos	algunas	conexiones	entre	las	teorías	de	las	relaciones	objetales
y	de	participación	en	un	juego.	Para	los	adultos	—y,	quizá,	para	los	niños	de	más	de
diez	 a	 doce	 años	 de	 edad—	 los	 juegos	 y	 sus	 reglas	 constituyentes	 funcionan	 a
menudo	 como	 objetos.	 En	 otras	 palabras,	 la	 pérdida	 del	 juego	 —es	 decir,	 la
incapacidad	para	jugar	a	un	juego,	debido	a	que	no	se	dispone	de	otros	jugadores,	o	a
cambios	en	la	propia	tendencia	del	sujeto	a	participar	en	un	juego—,	no	menos	que	la
pérdida	del	objeto,	produce	un	grave	desequilibrio	de	la	personalidad	y	exige	medidas
reparadoras	y	adaptativas.	En	realidad,	existe	interdependencia	entre	los	objetos	y	los
juegos,	 puesto	 que	 los	 jugadores	 son,	 forzosamente,	personas.	 En	 consecuencia,	 la
psicología	y	Ja	sociología	se	entrelazan	y	son	interdependientes.

El	 modelo	 de	 la	 conducta	 como	 juego	 parece	 adecuado	 para	 unificar	 a	 la
psicología,	 la	sociología	y	 la	ética.	Por	ejemplo,	el	concepto	sociológico	de	anomia
—un	estado	de	inquietud	social	producido	por	la	disolución	de	reglas	establecidas—
podría	 integrarse	 fácilmente	 con	 los	 conceptos	 psicoanalíticos	 de	 pérdida	 objetal,
angustia	 depresiva	 e	 identidad	 del	 yo.	 La	 pérdida	 de	 un	 sentido	 de	 la	 identidad
personal	satisfactorio	se	vincula	con	la	inevitable	pérdida	de	los	«juegos»	aprendidos
por	 el	 hombre	 moderno	 en	 la	 etapa	 temprana	 de	 su	 vida.	 En	 otras	 palabras,	 el
hombre	moderno,	 si	 tiene	 cierto	 grado	 de	 instrucción,	 no	 puede	 jugar	 los	 mismos
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tipos	de	 juegos	que	 jugó	cuando	era	más	 joven	o	que	 jugaron	sus	padres,	y	quedar
satisfecho	con	ellos.	Las	condiciones	culturales	cambian	con	tanta	rapidez	que	todo	el
mundo	 tiende	a	compartir	 el	problema	del	 inmigrante	que	debe	 cambiar	 sus	 juegos
porque	se	ha	trasladado	de	un	país	a	otro.	Incluso	quienes	se	quedan	en	su	tierra	natal
se	encuentran	en	un	mundo	distinto	al	de	sus	padres.	A	decir	verdad,	a	medida	que
envejecen	se	encuentran	en	un	mundo	distinto	al	de	su	juventud.	Ante	este	dilema,	el
hombre	enfrenta	la	necesidad	imperativa	de	abandonar	los	viejos	juegos	y	aprender	a
jugar	otros	nuevos.	Si	fracasa	en	su	intento,	se	verá	obligado	a	jugar	estos	últimos	de
acuerdo	 con	 las	 viejas	 reglas,	 pues	 solo	 sabe	 jugar	 los	 juegos	 ya	 aprendidos.	Este
fundamental	conflicto	de	juegos	conduce	a	diversos	problemas	vitales.	Estos	son	los
que,	por	regla	general,	debe	«tratar»	el	psicoterapeuta	moderno.

Se	 pueden	 diferenciar	 tres	 tipos	 generales	 de	 conflictos	 de	 juegos.	 Uno	 se
caracteriza	 por	 la	 incapacidad	 del	 individuo	 para	 olvidar	 las	 viejas	 reglas	 o	 por	 la
resistencia	directa	a	dejar	de	jugar	al	antiguo	juego.	Esto	puede	originar	la	negativa	a
jugar	todos	los	juegos	en	que	participan	los	demás:	es	una	especie	de	«huelga»	contra
el	acto	de	vivir.	Existen	varios	estados	de	incapacidad	—el	fingimiento,	la	histeria	y
las	 «reacciones	 de	 dependencia»—	 que	 ilustran	 esta	 «huelga»	 o	 rebelión	 contra	 el
desafío	que	plantea	el	aprendizaje.	El	segundo	tipo	de	conflicto	de	juegos	consiste	en
superponer	 las	viejas	metas	y	 reglas	 con	 los	nuevos	 juegos,	 como	en	 la	 reacción	o
«neurosis	de	trasferencia»,	la	«estructura	neurótica	del	carácter»,	el	acento	extranjero,
etc.;	en	cada	uno	de	estos	casos	estamos	frente	a	una	pauta	de	conducta	resultante	de
mezclar	juegos	diferentes	y,	en	cierta	medida,	mutuamente	incompatibles.	Por	último,
el	tercer	tipo	de	conflicto,	expresado	por	una	reacción	general	de	desengaño,	surge	de
la	 comprensión	de	que	 el	 hombre	 es	 incapaz	de	 jugar	 un	 juego	 trascendentalmente
válido	 (dado	 por	Dios).	Muchos	 reaccionan	 ante	 esta	 idea,	 convencidos	 de	 que	no
existe	ningún	 juego	digno	de	ser	 jugado.	Esta	 actitud	parece	 tener	una	 importancia
especialmente	grande	para	el	hombre	occidental	contemporáneo.
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Epílogo

En	 la	 pieza	 de	 Pirandello	 Las	 reglas	 del	 juego	 [1919,	 pág.	 25],	 se	 desarrolla	 el
diálogo	siguiente:

«Leone:—Ah,	 Venanzi…	 Es	 triste	 cuando	 uno	 ha	 aprendido	 cada	 movimiento	 del
juego.
Guido:—¿Qué	juego?
Leone:—Bueno…,	este.	Todo	el	juego…	de	la	vida.
Guido:—¿Lo	aprendiste?
Leone:—Sí,	hace	mucho	tiempo».

La	desesperanza	y	la	resignación	de	Leone	se	debían	a	la	convicción	de	que	existe
algo	llamado	el	juego	de	la	vida.	En	realidad,	si	el	problema	de	la	existencia	humana
consiste	 en	 dominar	 el	 juego	 de	 la	 vida,	 ¿qué	 quedaría	 por	 hacer?	 Pero	 no	 existe
ningún	juego	de	la	vida,	en	singular.	Los	juegos	son	infinitos.

El	hombre	moderno	parece	enfrentar	el	problema	de	elegir	entre	dos	alternativas
básicas.	Por	un	 lado,	puede	optar	por	desesperarse	a	raíz	de	 la	utilidad	perdida	o	el
rápido	 deterioro	 de	 juegos	 penosamente	 aprendidos.	Es	 posible	 que	 las	 habilidades
adquiridas	mediante	grandes	esfuerzos	resulten	inadecuadas	casi	tan	pronto	como	el
individuo	 se	 disponga	 a	 aplicarlas.	 Muchas	 personas	 no	 son	 capaces	 de	 tolerar
repetidas	decepciones	de	 esta	 clase.	En	 su	desesperación,	 anhelan	 la	 seguridad	que
ofrece	la	estabilidad,	aunque	esta	solo	se	adquiera	a	cambio	de	la	esclavitud	personal.
La	otra	 alternativa	 es	 responder	 al	 desafío	 de	 la	 incesante	 necesidad	de	 aprender	 y
reaprender,	y	tratar	de	hacerlo	de	manera	satisfactoria.

Los	 cambios	 trascendentales	 producidos	 en	 las	 condiciones	 sociales
contemporáneas	 previenen	 claramente	 que,	 si	 el	 hombre	 sobrevive,	 tanto	 sus
relaciones	sociales	como	su	constitución	genética	sufrirán	mutaciones	cada	vez	más
rápidas.	Si	esto	es	cierto,	será	imprescindible	que	todos	los	individuos,	no	solo	unos
cuantos,	 aprendan	 cómo	 aprender.	 Empleo	 el	 término	 «aprender»	 en	 un	 sentido
bastante	 amplio.	Me	 refiero,	 ante	 todo,	 a	 las	 adaptaciones	 del	 hombre	 a	 su	medio.
Más	 específicamente,	 el	 hombre	 debe	 aprender	 las	 reglas	 que	 gobiernan	 el
funcionamiento	 de	 la	 familia,	 el	 grupo	 y	 la	 sociedad	 en	 que	 vive.	 En	 segundo
término,	 tiene	 que	 aprender	 las	 habilidades	 técnicas,	 los	 conocimientos	 científicos,
etc.,	 y	 debe	 aprender	 a	 aprender.	 No	 hay	 límite	 «objetivo»	 alguno	 para	 el
aprendizaje.	El	factor	de	limitación	está	en	el	hombre,	no	en	el	desafío	que	 implica
aprender.	El	dilema	de	Leone	es	el	del	hombre	que,	por	alejarse	tanto	de	la	vida,	es
incapaz	de	apreciar	—y,	por	ende,	de	participar	en—	el	juego	siempre	cambiante	de
la	vida.	Esto	lleva	a	una	vida	superficial	y	uniforme,	a	la	que	puede	aprehenderse	y
dominarse	con	relativa	facilidad.
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El	problema	común	y	apremiante	es	que,	a	medida	que	 las	condiciones	sociales
sufren	 rápidos	 cambios,	 los	 hombres	 deben	 modificar	 sus	 sistemas	 de	 vida.	 Se
descartan	continuamente	los	viejos	juegos	y	se	empiezan	otros	nuevos.	La	mayoría	de
la	gente	no	está	preparada	para	pasar	de	un	tipo	de	juego	a	otro.	Aprenden	un	juego	o,
a	 lo	 sumo,	unos	cuantos,	y	desean	sobre	 todo	 tener	 la	oportunidad	de	vivir	 toda	su
vida	representando	el	mismo	juego	una	y	otra	vez.	Pero	como	la	vida	humana	es,	en
gran	medida,	 una	 actividad	 social,	 las	 condiciones	 sociales	 pueden	 imposibilitar	 la
supervivencia	si	el	hombre	no	muestra	mayor	flexibilidad	con	respecto	a	las	pautas	de
conducta	personal.

La	 relación	 entre	 el	 psicoterapeuta	 moderno	 y	 su	 paciente	 es	 quizás	 una	 guía
luminosa	que	los	hombres,	en	número	siempre	creciente,	se	verán	obligados	a	seguir
para	no	 llegar	a	esclavizarse	espiritualmente,	ni	a	sufrir	una	destrucción	física.	Con
esto	 no	 quiero	 sugerir	 que	 «todos	 necesitan	 psicoanalizarse»,	 ya	 que	 esto	 sería
demasiado	 ingenuo.	 Por	 el	 contrario,	 «psicoanalizarse»	 —como	 cualquier
experiencia	humana—	puede	constituir	una	forma	de	esclavitud	y	no	ofrece	garantía
alguna,	 especialmente	 en	 sus	 formas	 institucionalizadas	 contemporáneas,	 de
acrecentar	 el	 autoconocimiento	 y	 la	 responsabilidad	 del	 paciente	 o	 el	 terapeuta.	Al
comparar	 la	 moderna	 relación	 psicoterapéutica	 con	 una	 guía	 luminosa	 aludo	 a	 un
concepto	más	simple,	pero	también	más	fundamental	que	aquel	implícito	en	el	hecho
de	«psicoanalizarse».	Es	el	concepto	de	ser	un	estudioso	de	la	vida	humana.	Algunos
requieren	un	instructor	personal	para	esto;	otros,	no.	Dados	los	medios	y	la	capacidad
para	 aprender,	 el	 éxito	 en	 esta	 empresa	 exige,	 por	 sobre	 todo,	 el	 deseo	 sincero	 de
aprender	 y	 cambiar.	 Este	 incentivo	 está	 estimulado,	 a	 su	 vez,	 por	 la	 esperanza	 del
éxito.	 Por	 esta	 razón,	 científicos	 y	 educadores	 tienen	 que	 asumir	 la	 solemne
responsabilidad	 de	 esclarecer	—nunca	 de	 confundir	 u	 oscurecer—	 los	 problemas	 y
tareas.	 Espero	 haber	 logrado	 evitar	 los	 peligros	 y	 trampas	 del	 misticismo	 y	 el
oscurantismo,	 los	 cuales,	 al	 oscurecer	 los	 problemas	 que	 deben	 enfrentarse	 y
resolverse,	fomentan	la	desesperanza	y	el	desengaño.	Todos	estudiamos	en	la	escuela
de	 la	 vida,	 donde	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 permitirse	 estar	 decepcionado	 o
desesperado.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 esta	 escuela	 las	 cosmologías	 religiosas,	 los	mitos
nacionalistas,	y,	por	último,	las	teorías	psiquiátricas	funcionaron	con	más	frecuencia
como	maestros	oscurantistas	que	conducen	al	alumno	por	caminos	equivocados	que
como	 auténticos	 guías	 que	 lo	 ayudan	 a	 ayudarse	 a	 sí	mismo.	 Es	 peor	 tener	malos
maestros,	por	supuesto,	que	no	tener	ninguno.	Contra	ellos,	nuestra	única	arma	es	el
escepticismo.
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Notas
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[1]	 En	 otros	 libros	 [Szasz,	 1957d,	 1958b]	 examiné	 los	 factores	 ramificados	 que
determinan	 si	 una	 persona	 será	 considerada	 «enferma	 mental»	 o	 «susceptible	 de
internación»,	 y	 señalé,	 con	 respecto	 a	 esto,	 los	 problemas	 de	poder	 y	 valor.	 En	 la
actualidad,	 las	 personas	 pueden	 ser	 segregadas	 en	 hospitales	 neuropsiquiátricos,	 no
solo	 porque	 están	 «enfermas»,	 sino	 también	 por	 no	 ser	 constructivas	 en	 el	 plano
social.	 Esta	 falta	 de	 contribución	 positiva	 al	 bienestar	 social	 (sea	 cual	 fuere	 su
definición)	 puede	 ser	 resultado	 de	 una	 deficiencia	 —debida	 a	 la	 imbecilidad,	 la
ineptitud	o	la	falta	de	recursos	humanos—	o	de	la	rebelión,	mediante	la	defensa	y	la
aceptación	de	valores	y	metas	que	discrepan	demasiado	con	los	que	predominan	en	la
cultura	en	un	momento	determinado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	330



[2]	Es	importante	hacer	notar,	sin	embargo,	que	el	rol	de	enfermo	es	socialmente	más
aceptable	que	el	rol	de	paria	social	(v.	gr.,	simulador,	delincuente,	vagabundo,	etc.).
La	persona	enferma,	aunque	 incapacitada,	es	vista	como	un	miembro	más	o	menos
completo	de	la	sociedad	[Parsons,	1958a].	Por	lo	tanto,	en	la	medida	en	que	Charcot
logró	«promover»	a	 los	fingidores	a	 la	categoría	de	histéricos,	«liberó»	realmente	a
los	enfermos	mentales.	<<
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[3]	La	adhesión	al	punto	de	vista	organicista	o	fisicoquímico	también	estuvo	dictada,	y
continúa	estándolo,	por	la	dificultad	para	diferenciar	en	muchos	casos	la	histeria	de	la
esclerosis	múltiple,	por	ejemplo,	o	del	tumor	cerebral	(especialmente	en	sus	primeros
estadios).	A	la	inversa,	los	pacientes	que	padecen	enfermedades	neurológicas	pueden
mostrar	 también	 lo	 que	 se	 llama	 conducta	 histérica,	 o	 signos	 de	 otros	 tipos	 de
«enfermedades	mentales».	 Este	 problema	 del	 llamado	 diagnóstico	 diferencial	 entre
enfermedad	«orgánica»	y	enfermedad	«psicológica»	constituyó	uno	de	 los	mayores
obstáculos	 para	 formular	 una	 teoría	 de	 la	 conducta	 personal	 libre	 de	 componentes
cerebrales-mitológicos.	En	el	curso	del	desarrollo	de	mi	 tesis,	consideraré	 repetidas
veces	este	problema.	<<
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[1]	Para	una	documentación	detallada	de	esta	tesis,	véase	«Malingering:	“Diagnosis”
or	Social	Condemnation?»	[Szasz,	1956b].	<<
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[2]	Para	preparar	este	capítulo	consultamos	las	siguientes	fuentes	sobre	el	fingimiento,
no	mencionadas	en	forma	específica	en	el	texto:	Cohen	[1954],	Collie	[1913],	Freud
[1920],	 Henderson	 y	Gillespie	 [1950],	 Jones	 [1957,	 pág.	 23],	McKendrick	 [1912],
Noyes	[1956]	y	Wertham	[1949].	<<
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[3]	Véase	Erving	Goffman	 [1959],	 en	 especial	 su	 distinción	 entre	 los	 signos	 que	 la
persona	da,	comparados	con	los	que	emite	[pág.	14	y	sigs.	de	la	versión	castellana].
<<
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[1]	 Con	 respecto	 a	 esto,	 véase	 el	 estudio	 de	 Freud	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la
personalidad	de	dos	niños	imaginarios,	uno	criado	en	el	seno	de	una	familia	pobre,	y
otro	en	el	de	una	familia	acomodada	[1916-1917,	págs.	308-12].	<<
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[2]	No	quiero	decir	que	 la	 reserva	—en	 las	 relaciones	médicas	o	de	otra	clase—	se
vincule	 siempre	 con	 el	 capitalismo	 como	 sistema	 socieconómico.	 Por	 el	 contrario,
parecería	que	la	capacidad	para	imponer	la	reserva	(o	el	secreto)	depende	del	poder	o
el	 status	 social.	 El	 dinero	 suele	 ser	 el	medio	 de	 poner	 en	 práctica	 dicho	 poder.	 Es
significativo,	sin	embargo,	que	los	hombres	de	elevado	status	social	en	las	sociedades
comunistas	puedan	tener	acceso	a	la	reserva,	sin	que	esta	dependa	de	consideraciones
monetarias,	 mientras	 que	 a	 las	 personas	 situadas	 en	 niveles	 muy	 altos	 en	 las
sociedades	capitalistas	—sobre	todo	si	actúan	en	público—	les	resulta	a	menudo	casi
imposible	obtener	reserva	en	las	relaciones	terapéuticas.	<<
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[3]	Los	términos	«en	favor»	o	«en	contra»	del	paciente,	y	«bueno»	o	«malo»	para	él,
se	 utilizan	 aquí	 de	 acuerdo	 con	 la	 propia	 definición	 del	 paciente	 acerca	 de	 sus
carencias	 y	 necesidades.	 Cualquier	 otra	 definición	—como,	 por	 ejemplo,	 tratar	 de
determinar	si	el	terapeuta	actúa	en	favor	del	paciente	o	en	su	contra,	de	acuerdo	con
las	 intenciones	 admitidas	 del	 terapeuta—	 solo	 puede	 llevar	 a	 la	 confusión	 y	 la
explotación	 social.	 Un	 buen	 ejemplo	 es	 la	 idea	 de	 que	 todos	 los	 psiquiatras	 son
«terapeutas»	 que	 actúan	 en	 favor	 de	 los	 principales	 intereses	 del	 paciente,
independientemente	de	lo	que	en	realidad	hacen	[Szasz.	1957d,	1960d].	<<
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[4]	Gran	parte	del	material	referente	al	sistema	médico	soviético	se	basa	en	el	libro	de
Mark	G.	Field,	Doctor	and	Patient	 in	Soviet	Russia	 [1957].	Casi	 todos	los	datos	de
Field	 provienen	 del	 período	 stalinista.	 Parece	 claro	 ahora	 que	 la	 vida	 cotidiana	 en
Rusia	era	entonces	bastante	dura,	en	especial	durante	los	años	de	la	guerra.	A	partir
de	la	muerte	de	Stalin,	 la	vida	llegó	a	ser,	en	apariencia,	mucho	más	llevadera,	y	la
presión	 para	 trabajar	 y	 producir,	 menos	 insistente.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 observaciones
citadas	y	las	hipótesis	sugeridas,	aunque	quizá	sean	exactas	con	referencia	a	la	Rusia
stalinista,	 pueden	 carecer	 de	 validez	 total	 para	 la	 actual	 situación	médico-social	 de
ese	país.	<<
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[5]	 En	 este	 análisis	 omitimos	 deliberadamente	 las	 consideraciones	 acerca	 de	 la
naturaleza	 y	 función	 de	 la	 asistencia	 médica	 privada	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Por
consiguiente,	 en	 el	 cuadro	 3,	 bajo	 el	 título	 de	 «Asistencia	 médica	 en	 la	 Unión
Soviética»,	 solo	 enumeramos	 las	 características	 predominantes	 de	 la	 asistencia
médica	financiada	por	el	Estado.	<<
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[6]	El	 famoso	«complot	de	 los	médicos»	de	principios	de	1953	apoya	esta	hipótesis
[Rostow,	1952,	págs.	222-26].	En	esa	época	se	sostuvo	que	un	grupo	de	médicos	que
ocupaban	 altas	 posiciones	 jerárquicas	 habían	 asesinado	 a	 importantes	 oficiales
soviéticos	y	eran	responsables	de	la	rápida	declinación	de	la	salud	de	Stalin.	Después
de	la	muerte	de	este,	se	negó	la	existencia	de	tal	complot.	En	otras	palabras,	este	no
era	un	hecho	«real»,	sino	«fingido».	Mi	punto	de	vista	es	que,	prescindiendo	de	los
conflictos	y	los	motivos	políticos	específicos	que	pudieron	haber	desencadenado	esta
acusación,	a	los	médicos	—antiguos	co-arquitectos	del	Estado	soviético	[Field,	1957,
pág.	174]—	se	los	acusaba	ahora	de	destruir	el	mismo	edificio	cuya	construcción	se
les	había	encargado.	<<
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[7]	En	este	 sentido,	véase,	por	ejemplo,	Attorney	 for	 the	Dammed,	 una	 selección	de
los	discursos	de	Clarence	Darrow	[A.	Weipherg,	1957].	<<
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[1]	 Todos	 los	 pasajes	 citados	 en	 este	 capítulo	 corresponden	 a	 Breuer	 y	 Freud,
«Estudios	sobre	la	histeria»	[1893-1895],	a	menos	que	se	indique	lo	contrario.	<<
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[2]	Examiné	en	detalle	este	problema	en	mi	libro	Pain	and	Pleasure	[Szasz,	1957a];
véase,	en	especial,	el	análisis	de	la	distinción	entre	angustia	«neurótica»	y	«real»,	y
dolor	«psíquico»	y	«físico»	(cap.	IV).	<<
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[1]	Jaspers	optó	por	callar	durante	el	régimen	nazi,	en	tanto	Heidegger,	en	realidad,	se
unió	al	movimiento	(Kaufmann,	1956,	págs.	47-48].	<<
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[2]	Para	un	análisis	penetrante	de	la	metodología	y	epistemología	de	la	ciencia	social,
y	su	relación	con	la	ciencia	física,	véase	el	clásico	estudio	de	Popper,	The	Poverty	of
Historicism	[1944-1945].	<<
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[1]	El	lector	interesado	en	este	tipo	de	análisis	puede	consultar	la	obra	de	Reichenbach
[1947],	cuyo	sistema	conceptual	adoptamos	como	base	para	 la	presente	exposición.
<<
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[2]	En	este	libro	utilizamos	la	palabra	«objeto»	en	distintos	sentidos,	según	el	contexto
en	 que	 aparece.	 La	 empleamos	 de	 manera	 técnicamente	 especializada	 en	 dos
situaciones.	Con	respecto	a	las	relaciones	objetales,	«objeto»	significa,	por	lo	general,
una	persona,	y	con	menos	frecuencia,	una	cosa	o	idea.	En	relación	con	las	jerarquías
lógicas	—de	 los	 lenguajes,	 por	 ejemplo—,	 el	 término	 «objeto»	 denota	 un	 nivel	 de
discurso	 acerca	 del	 cual	 solo	 podemos	 hablar	 en	 metalenguaje.	 La	 relación	 lógica
entre	 los	niveles	del	 lenguaje	objetal	y	el	metalenguaje	es	siempre	 relativa.	Así,	un
metalenguaje	de	primer	nivel	puede	considerarse	un	lenguaje	objetal	respecto	de	un
metalenguaje	de	segundo	nivel.	<<
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[3]	Hay	ciertas	similitudes	manifiestas	entre	lo	que	yo	he	llamado	protolenguaje	y	el
concepto	freudiano	de	proceso	primario	del	pensamiento,	así	como	entre	aquel	y	el
concepto	 de	 paleológico	 de	 Von	 Domarus	 y	 Arieti	 [Arieti,	 1955,	 1959].	 Las
diferencias	entre	el	protolenguaje	y	estas	dos	construcciones	se	aclararán	en	el	curso
de	la	subsiguiente	exposición	de	mi	tesis.	<<
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[4]	Para	una	magnífica	pintura	literaria	de	este	tipo	de	comunicación,	véase	la	novela
de	Edith	Wharton,	Ethan	Frome	[1911].	<<
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[5]	Estas	observaciones	indican	que	el	uso	informativo	del	lenguaje	es	más	eficaz	en
situaciones	 igualitarias	 o	 democráticas.	 En	 este	 tipo	 de	 situación,	 la	 información
inducirá,	 por	 regla	 general,	 la	 acción	 solicitada.	O,	 de	 lo	 contrario,	 suscitará	 algún
tipo	 de	 contrainformación.	 Por	 otra	 parte,	 cuando	 una	 persona	 desvalida	 busca	 la
ayuda	de	una	persona	relativamente	más	poderosa	debe	recurrir,	por	lo	común,	al	uso
afectivo	 del	 lenguaje.	 Limitarse	 a	 pedir	 algo	 sólo	 serviría	 para	 revelar	 su	 propia
debilidad.	En	cambio,	al	manifestar	un	sufrimiento	agudo	podría	provocar	la	acción
deseada,	haciendo	que	la	otra	persona	se	sienta	angustiada	y	culpable.	<<
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[1]	 La	 distinción	 entre	 codificación	 analógica	 y	 digital	 corresponde	 a	 la	 distinción
entre	simbolización	icónica	y	convencional	[Wiener,	1950,	págs.	64-73].	<<
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[2]	Considerar	que	ciertas	formas	de	conducta	son	imágenes	utilizadas	para	comunicar
mensajes,	es	también	útil	para	comprender	algunos	actos	de	la	vida	cotidiana,	como
el	 uso	 de	 determinados	 elementos	 distintivos	 de	 la	 indumentaria	 (v.	 gr.,	 gorras,
chaquetas,	 etc.).	 Esto	 equivale	 a	 decir:	 «Yo	 pertenezco	 a	 este	 grupo»,	 o	 «Yo	 soy
Fulano	de	Tal»	(como	medio	de	autoidentificación;	por	ejemplo,	«Soy	un	hombre	de
Harvard»).	Los	uniformes	se	usan	en	forma	deliberada,	desde	luego,	para	conferir	una
identidad	 o	 un	 rol	 específicos	 a	 la	 persona,	 tal	 como:	 «Usted	 está	 ahora	 en	 la
Marina»,	o	«Usted	es	un	oficial»,	etc.	En	todas	estas	situaciones	se	trata	de	usos	de
los	signos	icónicos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	353



[3]	 Este	 análisis	 será	 aplicable	 a	 diversos	 fenómenos,	 como	 la	 «histeria»,	 la
«hipocondría»,	la	«esquizofrenia»,	etc.	La	característica	distintiva	es	el	uso	de	signos
corporales	y	su	iconicidad.	Los	rótulos	de	la	nosología	psiquiátrica	tradicional	son	de
escasa	utilidad	para	determinar	dónde	o	cuándo	sería	posible	encontrar	dichos	signos
[Szasz,	1957a],	<<
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[4]	Esto	 significa	que	hacemos	 responsable	 a	 la	gente	por	 las	mentiras,	 pero	no,	 en
general,	 por	 los	 errores.	 Esto	 lleva	 al	 importante	 problema	 de	 la	 actitud	 del
observador	hacia	diversas	formas	de	conducta	personal,	ya	que	de	la	manera	en	que
se	 juzgue	 la	 conducta	 dependerá,	 en	 gran	 medida,	 que	 ella	 sea	 recompensada,
ignorada,	tratada	como	enfermedad,	sancionada	con	un	castigo,	etcétera.	<<
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[5]	Un	lenguaje	perfecto	desde	el	punto	de	vista	lógico	es,	según	Russell	[1922],	aquel
que	 evita	 las	 contradicciones.	 La	 matemática	 es,	 indudablemente,	 la	 que	 más	 se
aproxima	 a	 este	 ideal.	 No	 existe,	 por	 supuesto,	 ningún	 lenguaje	 corriente	 que	 se
aproxime	a	la	perfección	lógica,	y	no	hay	razón	alguna	para	pensar	que	esta	sería	una
finalidad	conveniente	o	factible	para	aquel	[Black,	1951,	págs.	251-55].	<<
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[1]	Esto	no	es	estrictamente	aplicable	al	idioma	castellano,	donde	«insinuación»	puede
ser	sinónimo	de	«sugerencia».	(N.	del	E.)	<<
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[2]	Es	 innegable,	por	supuesto,	que,	desde	un	punto	de	vista	operacional,	gran	parte
del	 psicoanálisis	 gira	 en	 torno	 del	 análisis	 del	 lenguaje.	 Muchos	 psicoanalistas
aceptaron	como	cosa	natural	que	el	psicoanálisis	es,	en	cierto	sentido,	el	estudio	de
las	 comunicaciones.	 A	 pesar	 de	 estas	 consideraciones,	 es	menester	 recalcar	 que	 la
obra	 de	 Freud	 se	 moldeó	 en	 el	 marco	 explícito	 de	 la	 medicina	 y	 la	 psiquiatría
(psicología	 médica).	 Los	 términos	 «neurosis»,	 «psicosis»,	 «síntoma	 neurótico»	 o
«tratamiento	 psicoanalítico»	 —para	 nombrar	 solo	 unos	 pocos—	 son	 testimonio
elocuente	de	la	herencia	médica	adquirida	por	Freud,	de	la	cual	sólo	se	liberó	hasta
cierto	punto.	<<
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[3]	En	el	capítulo	14	examinaremos	en	detalle	el	problema	de	la	personificación.	<<
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[4]	En	mi	ensayo	«Recollections	of	a	Psychoanalytic	Psychotherapy:	The	case	of	the
“Prisoner	K”»,	describí	en	detalle	la	psicoterapia	de	este	paciente	[Szasz.	1959c].	<<
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[1]	En	mi	exposición	del	modelo	de	la	conducta	humana	como	acatamiento	de	reglas
me	he	basado	en	gran	medida	en	el	excelente	estudio	de	Peters.	<<
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[2]	 Esta	 distinción	 está	 completamente	 enmascarada	 —o	 deberíamos	 decir,	 quizá,
negada	 en	 forma	 satisfactoria—	 en	 la	 concepción	 religiosa	 de	 «ley	 natural».
Conforme	 a	 la	 doctrina	 católica,	 el	 comportamiento	 sexual	 es	 (¿debería	 ser?)
reguiado	por	la	«ley	natural»	[Sulloway,	1959].	<<
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[3]	No	nos	proponemos	presentar	aquí	una	exposición	detallada	de	la	forma	en	que	se
originan	las	reglas	y	cómo	las	aprende	el	niño.	El	lector	interesado	en	el	tema	puede
consultar	las	obras	de	Jean	Piaget	[1928,	1932,	1951].	<<
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[4]	En	el	 capítulo	13	 incluimos	un	examen	sistemático	de	 las	 jerarquías	de	 reglas	y
juegos.	<<
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[1]	El	hecho	de	que	todas	las	relaciones	niño-adulto	puedan	incluirse	en	la	categoría
de	 «buscar	 ayuda-brindar	 ayuda»	 no	 significa	 que	 no	 existan	 considerables
variaciones	en	ellas.	Una	amplia	literatura	antropológica	y	sociológica	referente	a	las
prácticas	de	crianza	del	niño	se	dedica,	precisamente,	a	dilucidar	estas	diferencias	[v.
gr.,	Linton,	1945,	1957].	<<
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[2]	Mi	intento	de	formular	una	teoría	coherente	de	la	conducta	personal	se	basa	en	la
premisa	fundamental	de	que	esta	es	siempre,	por	lo	menos	en	parte,	una	expresión	del
aprendizaje	y	la	creatividad	humanos.	Este	enfoque	psiquiátrico	no	es	nuevo.	Recibió
su	 impulso	 inicial	 de	Freud	y	Pavlov,	 y	 luego	 lo	 aplicaron	 investigadores	 como	A.
Adler	 [1907-1937],	Dollard	 y	Miller	 [1941,	 1950]	 Fromm	 [1941,	 1947],	Goldstein
[1951],	Horney	[1939,	1950],	Jung	[1940],	Sullivan	[1947,	1953]	y	otros.	<<
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[3]	 Un	 trabajo	 reciente	 y	muy	 interesante	 acerca	 de	 las	 relaciones	 objetales	 en	 los
monos	puede	verse	en	las	obras	de	Harlow	y	Zimmermann	[1959].	Estas	importantes
observaciones	 experimentales	 ilustran	 en	 forma	 notable	 a	 The	 Need	 for	 Object
Contact.	Con	respecto	a	este	tema,	véanse	también	los	trabajos	de	Fairbairn	[1952]	y
Szasz	[1957a].	<<
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[4]	 Además	 de	 Collected	 Papers,	 de	 Freud,	 se	 incluyó	 en	 el	 Índice	 de	 Libros
Prohibidos	por	 la	Iglesia	Católica	(y,	a	veces,	se	 los	retiró	después)	a	 los	siguientes
autores:	 Havelock	 Ellis,	 Aldous	 Huxley,	 James	 Joyce,	 Alfred	 C.	 Kinsey,	 Thomas
Mann,	Margaret	Mead,	Bertrand	Russell,	H.	G.	Wells,	 etc.	 [Blanshard,	 1953,	 págs.
80-87],	A	pesar	de	 la	 importancia	de	estas	obras	para	el	estudio	de	 la	ciencia	de	 la
conducta	—y	de	conflictos	similares,	aunque	tal	vez	menos	definidos,	entre	la	ciencia
y	otros	aspectos	de	las	creencias	religiosas—,	ni	las	organizaciones	psicoanalíticas	ni
las	 religiosas	 parecen	 considerar	 hoy	 que	 los	 roles	 del	 psicoanalista	 y	 del	 creyente
religioso	están	en	pugna.	<<
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[5]	Para	una	crítica	aguda	de	la	ética	del	desvalimiento	y	el	reemplazo	de	esta	por	lo
que	podría	denominarse	la	ética	de	la	competencia	y	la	confianza	en	sí	mismo,	véase
Percy	W.	Bridgman,	The	Way	Things	Are	[1959].	<<
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[6]	Las	reglas	mediante	las	cuales	se	ofrecen	recompensas	por	contar	con	posesiones
negativas	—p.	ej.,	no	tener	 sabiduría,	previsión,	 felicidad,	etc.—	impregnan	 toda	 la
ética	cristiana.	Ser	pobre	es	alabado	en	Mateo,	19:23-30;	estar	hambriento,	en	Lucas,
6:20-26;	estar	castrado,	en	Mateo,	19:12.	Vale	 la	pena	citar	a	este	último	porque	el
estado	de	castración,	exaltado	en	este	pasaje	bíblico,	tendrá	importancia	para	nosotros
en	el	capítulo	12.	Las	líneas	que	nos	interesan	son	estas:

«Porque	hay	eunucos	que	nacieron	así	del	vientre	de	su	madre;	y	hay	eunucos,	que
son	hechos	eunucos	por	los	hombres;	y	hay	eunucos	que	se	hicieron	a	sí	mismos	por
causa	del	reino	de	los	cielos;	el	que	pueda	ser	capaz	de	eso,	séalo».

La	castración	del	hombre	se	codifica	aquí	como	un	medio	de	buscar	el	amor	de	Dios.
Los	temas	de	la	autocastración	y	la	impotencia	—o,	en	términos	más	generales,	de	la
lujuria	 y	 sus	 vicisitudes—	 son	 los	 leitmotiv	 de:	 1)	 varias	 partes	 de	 la	Biblia;	 2)	 la
hechicería,	 la	caza	de	brujas	y	 los	documentos	que	 tratan	acerca	de	 la	brujería	—v.
gr.,	el	Malleus	Malleficarum	 [Krämer	 y	Sprenger,	 1486]—,	y	 3)	 la	 primitiva	 teoría
del	psicoanálisis.	<<
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[7]	La	estructura	social	de	la	Unión	Sudafricana	representa	un	residuo	contemporáneo
de	este	sistema.	<<
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[1]	Las	explicaciones	que	se	basan	en	 la	existencia	de	víctimas	propiciatorias	 tienen
mucho	en	común	con	aquellas	basadas	en	lo	que	Hardin	[1956]	llamó	pancreston	o
«explícalo-todo».	Se	podría	decir	que	las	víctimas	propiciatorias	son	un	tipo	especial
de	pancreston.	<<
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[2]	 El	 descubrimiento	 de	 la	 «histeria	 masculina»,	 como	 la	 conversión	 de	 los
simuladores	en	histéricos,	postulada	por	Charcot	(véase	el	cap.	1),	fue	otro	paso	en	la
democratización	 de	 la	 desgracia.	 Parece	 que	 Freud	 [1932]	 estaba	más	 dispuesto	 a
reconocer	 la	 igualdad	 de	 ambos	 sexos	 con	 respecto	 al	 sufrimiento	 —es	 decir,	 la
tendencia	a	 la	«neurosis»—	que	en	relación	con	 las	potencialidades	de	 la	actuación
creadora.	 Su	 afirmación	 de	 que	 también	 los	 hombres	 pueden	 padecer	 histeria	 debe
compararse	con	su	convicción	igualmente	firme	de	que	la	capacidad	de	las	mujeres	(y
las	«masas»)	para	realizar	trabajos,	«sublimar»	y	tener	un	buen	«desarrollo	mental»
era	inferior	a	la	de	los	hombres	y	miembros	de	las	clases	superiores.	<<
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[3]	Algunos	aspectos	del	modelo	de	 la	 conducta	 como	 juego,	que	presentaremos	en
detalle	en	la	quinta	parte	de	este	libro,	se	anticiparán	en	esta	sección.	<<
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[4]	 Estas	 observaciones	 sugieren	 que	 existe	 una	 antítesis	 específica	 entre	 el
operacionalismo	[Bridgman,	1936]	y	 los	principios	cristianos	clásicos	acerca	de	 los
métodos	 adecuados	 para	 descubrir	 la	 «verdad»	 (o	 la	 «realidad»).	 Las	 técnicas
religiosas	mencionadas	 consistían	 en	 convertir	 las	 experiencias	 privadas	 en	 hechos
públicos	mediante	la	«revelación»	(esto	es,	 la	autorrevelación),	o	la	fuerza	bruta	(la
confesión	 bajo	 torturas).	 En	 contraste,	 la	 ciencia	 moderna	 trata	 de	 desarrollar,
dilucidar	y	divulgar	los	aspectos	públicos	de	todas	las	experiencias	humanas	[Russell,
1948].	El	uso	de	la	fuerza	—esto	es,	una	persona	que	coacciona	a	otra,	o	incluso	la
adula—	se	excluye	en	forma	categórica	de	esta	actividad.	La	conducta	científica	está
motivada	 por	 las	 perspectivas	 de	 lograr	 el	 dominio	 intelectual,	 emocional,
tecnológico,	etc.,	y	el	usufructo	inherente	a	dicho	dominio.	<<
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[5]	 Tanto	 la	 hechicería	 como	 la	 enfermedad	 mental	 se	 concentran	 en	 pautas	 de
desviación	de	las	normas	sociales	o	reglas	de	conducta.	El	concepto	de	enfermedad	se
refiere	al	cuerpo	humano	como	máquina	animal,	antes	que	al	hombre	como	entidad
teológica	 o	 social.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 término	 «enfermedad»	 implica	 tratar	 con
fenómenos	que	no	se	relacionan,	en	primer	lugar,	con	factores	sociales.	<<
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[1]	Observemos	que	Piaget	[1932]	caracterizó	este	estadio	diciendo	que	consistía	en	la
«imitación	 de	 los	 mayores	 con	 egocentrismo»	 [pág.	 411].	 No	 es	 casual	 que	 se
presente	 aquí,	 otra	 vez,	 el	 concepto	 de	 imitación.	 Utilizando	 la	 imitación	 como
concepto	clave	y	denotando	con	ella	 los	procesos	de	desarrollo	 individual,	por	una
parte,	 y	 los	 conceptos	 sociales	 —como	 reglas,	 roles	 y	 juegos—,	 por	 la	 otra,
trataremos	de	demostrar	que	el	análisis	de	la	histeria	en	función	del	modelo	de	juego
y	 las	 interpretaciones	 ofrecidas	 previamente	 (en	 términos	 de	 comunicación	 y	 de
acatamiento	de	reglas)	convergen	para	formar	una	única	teoría.	<<
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[2]	Sería	inútil	creer,	o	pretender,	que	las	doctrinas	religiosas	—y	las	rebeliones	contra
ellas—	no	continúan	desempeñando	un	papel	significativo	en	la	vida	norteamericana
contemporánea.	En	realidad,	varios	importantes	movimientos	éticos	contemporáneos
parecen	 concordar	 en	 cuanto	 al	 repudio	de	 las	 doctrinas	 religiosas	 tradicionales.	El
humanismo	 (norteamericano),	 el	 existencialismo	 (francés)	 y	 el	 comunismo	 (ruso)
sustentan	 un	 ateísmo	 racional.	 Esta	 característica	 común,	 aunque	 notable,	 no	 debe
enmascarar	 las	 enormes	 diferencias	 existentes	 entre	 estos	 movimientos	 éticos
radicalmente	distintos.	<<
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[3]	El	deseo	de	poder,	dominio	y	explotación	de	los	demás	no	se	limita	a	los	miembros
de	una	clase	social.	Sorokin	y	Lunden,	en	Power	and	Morality	[1959]	—y	en	muchas
referencias	 citadas	 en	 este	 libro—,	 demuestran	 y	 analizan	 hasta	 qué	 punto	 esos
valores	orientan	hoy	a	los	miembros	de	todas	las	clases	sociales	en	Estados	Unidos.
<<
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[4]	Este	intento	no	es	nuevo.	Las	significativas	contribuciones	hechas	en	este	sentido
por	 A.	 Adler	 [1907-1937],	 Horney	 [1950]	 y	 Kardiner	 [1939]	 me	 sirvieron	 mucho
para	este	libro.	<<
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[5]	Creo	que	Bateson	[Ruesch	y	Bateson,	1951]	fue	el	primero	en	llamar	la	atención
hacia	la	importancia	que	revestía	para	la	psiquiatría	la	teoría	de	los	tipos	de	Russell.
Al	 definir	 la	 psiquiatría	 como	 el	 estudio	 de	 la	 conducta	 comunicacional	 (humana),
subrayó	 la	 necesidad	 de	 distinguir	 varios	 niveles	 de	 comunicaciones	 —esto	 es,
comunicación	y	metacomunicación—.	En	un	ensayo	reciente,	Bateson	y	otros	[1956]
utilizaron	de	nuevo	la	teoría	de	los	tipos	lógicos	postulada	por	Russell,	aplicándola	a
la	 dilucidación	 de	 las	 comunicaciones	 que	 el	 paciente	 esquizofrénico	 y	 sus	 objetos
significativos	intercambiar	entre	sí	de	modo	característico.	<<
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[6]	 Este	 punto	 de	 vista	 esclarece	 a	 la	 perfección	 las	 conexiones	 significativas	 entre
enfermedad	 mental	 y	 clase	 social,	 especialmente	 en	 relación	 con	 el	 problema	 del
poder.	En	otras	palabras,	los	individuos	que	ejercen	un	poder	muy	grande	pueden,	por
lo	general,	obligar	a	otros	a	participar	en	sus	propios	juegos.	Y	mientras	puedan	hacer
esto,	 no	 llegarán	 a	 ser	 «enfermos	 mentales»,	 en	 un	 sentido	 social	 [Szasz,	 1958f,
1960c].	<<
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[1]	 No	 tomamos	 en	 cuenta	 los	 juegos	 que	 puede	 jugar	 una	 persona	 sola,	 como	 el
solitario.	 Tales	 juegos	 constituyen	 modificaciones	 especiales	 de	 juegos	 bi	 o
multipersonales.	 En	 el	 solitario,	 por	 ejemplo,	 se	 podría	 decir	 que	 el	 jugador	 juega
contra	 la	 baraja	 de	 naipes.	 Otros	 jugadores	 están	 presentes,	 como	 «objetos
internalizados»	 (en	 términos	 psicoanalíticos)	 proyectados	 en	 las	 reglas,	 o	 como	 el
«otro	generalizado»	(en	términos	de	Mead)	contenido	en	el	juego.	<<
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[2]	Consideraciones	similares	son	válidas	para	los	ancianos.	A	medida	que	estos	dejan
de	 trabajar	 y	 se	 convierten	 en	 personas	 improductivas,	 sobre	 todo	 si	 se	 hallan
incapacitados	 desde	 los	 puntos	 de	 vista	 económico	 y	 físico,	 su	 principal	 rol	 es	 ser
viejos.	<<
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[3]	No	quiero	decir	con	esto	que	los	niños	estén	siempre	oprimidos,	o	que	su	carencia
de	 una	 firme	 identidad	 interior	 se	 deba	 a	 la	 «opresión».	 En	 realidad,	 el	 rol	 de
oprimido	puede	ser,	por	sí	solo,	 la	esencia	de	 la	 identidad	del	 individuo	La	falta	de
una	 firme	 identidad	 personal	 en	 la	 infancia	 refleja,	 sobre	 todo,	 el	 insuficiente
desarrollo	social	y	psicológico	del	niño.	<<
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[4]	 En	 este	 sentido,	 véase	 el	 excelente	 estudio	 de	 Goffman	 [1959]	 acerca	 de	 la
conducta	 humana	 como	actuación	 y,	 en	 especial,	 sus	 observaciones	 referentes	 a	 la
tergiversación	(págs.	58-66).	<<
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[5]	No	quiero	dar	 a	 entender	que	 esta	 personificación	 es	 una	maniobra	planeada	 en
forma	 consciente,	 a	 la	 que	 se	 llega	 mediante	 una	 opción	 deliberada	 entre	 varias
alternativas.	<<
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[6]	No	nos	interesa	examinar	las	razones	que	mueven	a	algunas	personas	a	buscar	la
imitación	de	los	roles	antes	que	el	dominio	de	la	tarea	y	la	competencia	técnica.	Este
tema	es	esencial,	por	supuesto,	para	la	teoría	psicológica	y	sociológica,	así	como	para
la	práctica	de	la	psicoterapia.	<<
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[7]	Esta	es	una	característica	distintiva	de	la	psicología	del	impostor	y	el	charlatán.	Un
ejemplo	ilustrativo	es	el	del	médico	charlatán	[Carson,	1960]	que	se	hace	pasar	por
especialista	en	rejuvenecer	a	 la	gente.	Esta	persona	no	utiliza	sus	conocimientos	de
medicina	en	forma	instrumental,	sino	solamente	con	el	propósito	de	engañar	a	otros.
<<
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[1]	 Muchos	 ejemplos	 pueden	 ilustrar	 esta	 tesis.	 Consideremos,	 verbigracia,	 el
problema	 moral	 de	 la	 segregación,	 en	 especial	 en	 la	 forma	 en	 que	 fue	 reavivado
durante	 los	 últimos	 años	 por	 un	 fallo	 explícito	 de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 Estados
Unidos.	 Hasta	 el	 momento	 que	 se	 dictó	 este	 fallo,	 que	 declaraba	 la
inconstitucionalidad	de	la	segregación	racial	—y,	por	ende,	su	ilegalidad	pragmática
—,	pudo	coexistir	una	mezcla	de	valores	potencialmente	antagónicos	referentes	a	los
negros,	la	igualdad,	la	democracia,	etc.,	sin	provocar	tensiones	sociales	muy	abiertas.
Después	que	la	Corte	Suprema	confirmó	explícitamente	el	valor	ético	de	la	igualdad
de	negros	y	blancos	(sobre	todo	con	respecto	a	la	educación),	 los	portavoces	de	los
valores	 opuestos	 endurecieron	 sus	 posiciones.	 No	 quiero	 que	 mis	 palabras	 se
interpreten	 en	 forma	 errónea,	 y	 se	 piense	 que	 censuro	 este	 resultado.	 Solo	 deseo
sugerir	que	el	hecho	de	tomar	una	posición	explícita	en	cuestiones	axiológicas	podría
provocar,	por	lo	menos	en	forma	temporaria,	divisiones	sociales.	<<
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[2]	 Si	 el	 terapeuta	 opta	 por	 jugar	 el	 juego	 del	 paciente	 puede	 sobrepujarlo
satisfactoriamente	y	lograr	curas	sintomáticas	notables.	Esto,	por	lo	común,	no	ayuda
al	paciente	a	comprender	mejor	su	propia	conducta	de	participación	en	un	juego,	ni
tampoco	a	ampliar	su	repertorio	lúdico.	<<
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[3]	 En	 este	 sentido,	 existe	 una	 notable	 similitud	 entre	 las	 actitudes	 psicoanalítica	 y
cristiana	 clásica.	 ¡Ninguna	 acepta	 a	 las	 personas	 como	 personas!	 El	 psicoanálisis
suele	aceptar	a	las	personas	como	«enfermos»	(esto	es,	«neuróticos»	o	«psicóticos»),
mientras	que	el	cristianismo	los	acepta,	en	general,	como	«pecadores».	<<
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[4]	 Esto	 no	 es	 válido	 para	 las	 relaciones	 entre	 adultos	 basadas	 en	 la	 realización	 de
determinadas	 tareas	 adecuadas	 para	 ambas	 partes.	 Podemos	 encontrar	 ejemplos	 de
estos	casos	en	las	buenas	—o,	quizás,	ideales—	relaciones	que	mantienen	empleados
y	empleadores.	<<
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[1]	En	las	obras	psicoanalíticas,	encontramos	a	menudo	referencias	casuales	al	juego
como	modelo	de	situaciones	de	la	vida	real.	En	un	reciente	ensayo,	Greenacre	[1959]
escribió,	 por	 ejemplo:	 «Recordamos	 aquí	 esta	 advertencia	 de	Fenichel:	 la	 principal
manera	 de	 manejar	 la	 trasferencia	 es	 no	 incorporarse	 al	 juego»	 (pág.	 488).	 [Las
bastardillas	son	mías].	Mi	propósito	fue	considerar	este	modelo	en	forma	mucho	más
seria	 que	 hasta	 ahora,	 y	 basar	 en	 él	 gran	 parte	 de	 la	 teoría	 psiquiátrica	 y
psicoanalítica.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	394



[2]	Mach	ofreció	una	primera	formulación,	notablemente	perspicaz,	de	este	fenómeno,
al	 que	 denominó	 «principio	 de	 continuidad»	 [pág.	 57].	 Véanse	 también	 Dollard	 y
Miller	[1950,	cap.	XVII]	y	Szasz	[1960a,	pág.	14].	<<
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[3]	Estas	pocas	observaciones	solo	permiten	vislumbrar	el	muy	complejo	tema	de	la
psicología	de	la	esperanza	en	relación	con	la	fe	religiosa.	El	núcleo	de	este	problema
es	 el	 siguiente:	 ¿En	 qué	 cifra	 el	 hombre	 su	 esperanza?	 ¿En	 qué	 debe	 ponerla?
Prescindiendo	 del	 carácter	 marcadamente	 existencial	 de	 estas	 preguntas,	 quiero
subrayar	 solamente	 que	 poner	 la	 esperanza	 en	 la	 fe	 religiosa	 es,	 desde	 el	 punto	 de
vista	 psicoeconómico,	 una	 de	 las	mejores	 inversiones	 posibles.	Esto	 se	 debe	 a	 que
invirtiendo	 una	 pequeña	 cuota	 de	 esperanza	 en	 la	 religión	 —especialmente	 en	 la
religión	cristiana—	uno	recobra	una	gran	dosis	de	esperanza.	Recordemos,	después
de	todo,	que	las	religiones	prometen	esperanza	y	gratificaciones	de	toda	índole.	Pocas
actividades,	 fuera	 de	 los	 nacionalismos	 fanáticos,	 prometen	 tanto.	El	 porcentaje	 de
recompensa	que	reditúa	la	esperanza	invertida	en	la	religión	es,	por	lo	tanto,	mucho
más	 alto	 que	 el	 que	 ofrece	 la	 esperanza	 invertida,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 búsquedas
racionales	 cotidianas	 y	 prácticas.	 Por	 consiguiente,	 quienes	 poseen	 pequeños
capitales	de	esperanza	harían	bien	en	invertir	sus	«ahorros»	en	la	religión.	Desde	este
punto	de	 vista,	 se	 podría	 decir	 que	 la	 religión	 es	 la	esperanza	del	 desesperanzado.
(Con	respecto	a	esto,	véase	el	cap.	11,	págs.	200-03).	<<
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[1]	 Emplearemos	 el	 término	 «semiótica»	 para	 designar	 la	 ciencia	 de	 los	 signos
[Morris,	1946,	1955].	<<
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[2]	 En	 la	 quinta	 parte	 de	 esta	 obra	 presentaremos	 un	 análisis	 sistemático	 de	 la
conducta	 personal	 como	 participación	 en	 un	 juego,	 pero	 el	 modelo	 del	 juego	 es
utilizado	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 libro.	 A	 menos	 que	 se	 indique	 lo	 contrario,	 por
«juegos»	me	refiero	a	los	juegos	de	naipes,	de	tablero	o	deportes	corrientes.	Si	bien	es
difícil	 dar	 una	 breve	 definición	 del	 concepto	 de	 juego,	 las	 situaciones	 de	 juego	 se
caracterizan	por	un	sistema	de	roles	y	reglas	establecidos	y	que	se	consideran	más	o
menos	prescriptivos	para	todos	los	participantes.	<<
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[1]	En	este	caso,	Forrestal	 representa	 la	contracción	de	 forest	 (bosque)	y	 tall	 (alto).
(N.	del	E.)	<<
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