


El	pecado	original	consiste,	según	el	Antiguo	Testamento,	en	conocer,	como
Dios,	el	bien	y	el	mal.	El	 segundo	pecado	consiste	en	hablar	 claramente	y
hacerse	 entender.	 Dios	 castigó	 esta	 transgresión	 en	 Babel	 y	 condenó	 al
hombre	a	sumirse	en	 la	Divina	Confusión:	desde	entonces	nos	engañamos
los	unos	a	los	otros.	El	doctor	Thomas	S.	Szasz	explica	que	esta	confusión
del	 lenguaje	 es	 la	 que	 ha	 producido	 gran	 parte	 de	 la	 deshumanización,
intolerancia	 y	 estupidez	 pura	 y	 simple	 que	 actualmente	 lo	 empeñan	 todo,
desde	la	política	hasta	la	vida	sexual.

En	 El	 segundo	 pecado	 el	 doctor	 Szasz	 aplica	 su	 espíritu	 crítico,
eminentemente	racionalista	y	libertario,	no	solo	a	la	psiquiatría	(con	especial
énfasis	 en	 el	 mito	 de	 la	 enfermedad	 mental	 y	 en	 los	 abusos	 de	 la
psicoterapia	y	el	Estado	terapéutico),	sino	también	a	la	familia,	el	matrimonio,
la	 sexualidad,	 la	 educación,	 las	 emociones,	 las	 relaciones	 sociales,	 la
medicina,	 las	 drogas,	 el	 suicidio,	 y	 muchos	 otros	 temas	 donde	 es
indispensable	hundir	a	fondo	el	bisturí	desmitificador.
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Campo	de	Agramante

Las	autoridades	de	 la	Universidad	de	Yale	definieron	 la	«libertad	 sin	 trabas»	como
«el	 derecho	 a	 pensar	 lo	 impensable,	 a	 discutir	 lo	 indiscutible	 y	 a	 desafiar	 lo
indesafiable».

La	idea	es	cautivante.
Hasta	 ahora	 muchos	 de	 nosotros	 hemos	 vivido	 prisioneros	 de	 mitologías	 y

estereotipos	 que	 nos	 impedían	 pensar	 desprejuiciadamente.	 Para	 cada	 problema
teníamos	 una	 solución	 prefabricada,	 dictada	 por	 algún	 esquema	 sectario,	 y	 sobre
quienes	opinaban	que	no	se	debía	pasar	la	realidad	por	el	filtro	mutilador	del	dogma,
recaía	una	descalificación	fulminante.

El	resultado	es	una	esclerosis	aguda	del	espíritu	crítico:	el	mundo	nos	machaca,
día	 tras	 día,	 con	 novedades	 desquiciantes,	 y	 no	 atinamos	 a	 reaccionar	 eficazmente
porque	hemos	perdido	la	costumbre	de	razonar	sin	muletas	y	porque	tenemos	miedo
de	abrazar	 causas	 impopulares.	Si	no	aprendemos	a	 flexionar,	metafóricamente,	 los
músculos	 del	 cerebro,	 nuestra	 civilización	 no	 tardará	 en	 quedar	 arrumbada	 en	 el
desván	 de	 la	 historia	 como	 muchas	 otras,	 no	 menos	 deslumbrantes,	 que	 la
precedieron.

Sobre	 este	 tema	 me	 explayé	 en	 un	 artículo	 periodístico	 en	 el	 que	 confesaba,
precisamente,	 cuáles	 eran	 mis	 perplejidades	 más	 acuciantes,	 relacionadas,	 faltaría
más,	con	esta	época	plegada	de	fundamentalismos	y	chauvinismos,	de	demagogias	y
populismos,	 de	 apelaciones	 cotidianas	 a	 los	 sentimientos	 más	 primitivos	 e
irracionales	del	ser	humano.

«Campo	de	Agramante»	es	el	fruto	de	aquel	balance	de	perplejidades.	Como	su
nombre	 indica,	no	se	 trata	de	una	colección	aglutinada	en	 torno	a	una	cosmovisión
monolítica,	sino,	más	bien,	de	un	esfuerzo	editorial	encaminado	a	estimular	el	placer
de	la	controversia,	la	costumbre	de	valorar	opiniones	heterodoxas,	la	apertura	mental
indispensable	 para	 tomar	 en	 consideración	 puntos	 de	 vista	 antagónicos.	 Lo	 cual
tampoco	implica	neutralidad,	ni	mucho	menos	indiferencia.

Está	 claro	 que	 un	 proyecto	 de	 esta	 naturaleza	 sólo	 puede	materializarse	 en	 una
sociedad	 laica	 y	 pluralista	 como	 la	 nuestra,	 y	 por	 tanto,	 aunque	 dejemos	 la	 puerta
abierta	al	debate	y	a	la	expresión	de	teorías	con	las	que	discrepamos,	nos	ponemos	en
guardia	contra	el	empleo	de	las	nociones	de	religión,	nacionalidad	o	ideología	como
categorías	excluyentes,	discriminatorias,	apuntadas	por	 legislaciones	coercitivas.	En
lo	político,	en	lo	moral,	en	lo	filosófico,	daremos	preferencia	a	quienes	los	guardianes
de	 las	 verdades	 absolutas	 consideran	 herejes,	 contestatarios	 o	 cosmopolitas.	 A
quienes	 toman	 partido	 por	 el	 humanismo	 y	 el	 racionalismo.	 A	 quienes	 no	 verían
publicadas	 sus	 obras	 bajo	 dictaduras	 de	 izquierda	 o	 de	 derecha,	 ni	 bajo	 regímenes
teocráticos	en	integristas.

El	campo	de	Agramante	que	nos	legó	la	literatura	era	un	lugar	donde	la	confusión
impedía	 entenderse.	 En	 su	 nueva	 versión	 editorial	 lo	 imaginamos	 poblado	 de

www.lectulandia.com	-	Página	6



discrepancias	clamorosas,	pero	al	mismo	tiempo	fecundas	y	estimulantes,	que	hagan
realidad	«el	derecho	a	pensar	lo	impensable,	a	discutir	lo	indiscutible	y	a	desafiar	lo
indesafiable».	Para	ser	auténticamente	libres.

EDUARDO	GOLIGORSKY

Director	de	colección
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Thomas	Szasz,	incómodo	y	necesario

El	 individualismo	democrático	 instaurado	políticamente	por	 los	 revolucionarios	 del
siglo	 XVIII	 y	 culturalmente	 por	 los	 románticos	 del	 XIX	 puso	 el	 examen	 de	 la
subjetividad	a	la	orden	del	día.	La	pasión	por	escudriñar	los	ideales	y	manías	propias
—la	 forma	 de	 ser	 intransferible	 de	 cada	 cual—	 estuvo	 antes	 reservada	 a	 pioneros
excepcionales	de	la	intimidad	personal:	Agustín	de	Hipona,	Montaigne,	Rousseau…
Poco	 a	 poco	 se	 ha	 ido	 convirtiendo	 en	 un	 anhelo	 de	 la	mayoría,	 para	 desembocar
finalmente	en	lo	obsesivo…	Los	disecadores	de	espíritus	y	los	forenses	de	almas	han
conocido	el	mayor	éxito	ideológico	de	la	modernidad.	Hay	entre	ellos	taxidermistas,
chamanes,	 comisarios,	 verdugos	 y	 hasta	 poetas:	 de	 vez	 en	 cuando,	 aparece	 un
auténtico	 hereje,	 iconoclasta	 y	 burlón.	 El	 doctor	 Thomas	 Szasz	 es	 uno	 de	 ellos
miembro	destacado	de	tan	sospechosa	relea	libertaria.

Admirador	 de	 Karl	 Kraus,	 con	 quien	 comparte	 la	 mordacidad	 aforística	 y	 la
insumisión	 a	 los	 tópicos,	 Thomas	 Szasz	 nació	 en	Hungría	 en	 1920	 y	 se	 traslado	 a
Estados	 Unidos	 al	 cumplir	 los	 dieciocho	 años.	 Estudió	 medicina	 y	 psiquiatría,
doctorándose	 con	una	brillante	 tesis	 sobre	 el	 dolor	 y	 el	 placer,	 conocidos	 ya	 desde
Platón	 como	 los	 dos	 acicates	 básicos	 de	 toda	 conducta	 humana.	 Pero	 su	 polémica
entrada	en	la	orden	de	los	grandes	inconformistas	reflexivos	de	este	siglo	tuvo	lugar
en	1961,	cuando	publicó	El	mito	de	la	enfermedad	mental,	uno	de	los	libros	menos
prescindibles	 de	 los	 últimos	 cincuenta	 años.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	 la	 naciente
antipsiquiatría	 le	 tuvo	 por	 uno	 de	 sus	 mentores	 principales,	 a	 pesar	 de	 que	 Szasz
siempre	se	encargó	de	marcar	sus	distancias	 respecto	a	esa	 tendencia	a	menudo	 tan
ideológicamente	dogmática	como	la	institución	que	pretendía	combatir.

A	 lo	 largo	 de	 más	 de	 veinte	 libros,	 Szasz	 se	 ha	 ocupado	 de	 los	 mitos	 del
psicoanálisis	 y	 de	 la	 psiquiatría,	 de	 las	 exigencias	 éticas	 de	 la	 relación	 médico-
paciente,	 de	 los	 abusos	 autoritarios	 de	 que	 ha	 llamado	 «el	 Estado	 terapéutico»
(persecución	 ritual	 de	 las	 drogas,	 internamiento	 clínico	 de	 pacientes	 contra	 su
voluntad,	 medicalización	 despótica	 del	 sexo	 o	 de	 las	 conductas	 socialmente
reprobables…).	 Su	 método	 consiste	 principalmente	 en	 denunciar	 los	 estereotipos
lingüísticos	que	someten	la	realidad	de	las	diversas	opciones	humanas	al	control	de
los	 poderes	 establecidos,	 según	 imitaciones	 políticas	 o	 científicas	 de	 la	 vieja
teocracia.	Se	ha	dicho	que	todo	poder	viene	de	Dios;	lo	indudable	es	que	todo	tiende
a	comportarse	como	si	viniese	de	Dios…

En	 el	 mundo	 latino	 y	 germánico	 (¡por	 no	 mencionar	 a	 los	 eslavos!)	 estamos
acostumbrados	 a	 que	 los	 rebeldes	 y	 agitadores	 del	 pensamiento	 sean	 visionarios,
iluminados,	místicos	o	profetas,	muy	 imperfectamente	secularizados	y	seguidos	por
un	público	que	los	azuza	a	delirar	antes	de	concederles	patente	de	subversivos.	Por	el
contrario,	Thomas	Szasz	pertenece	a	la	estirpe	de	los	iconoclastas	pragmáticos,	llenos
de	 sentido	 común	 y	 humor	 antitrágico:	 como	 H.	 L.	 Mencken,	 Bertrand	 Russell	 o
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Gregory	Bateson.	Su	personal	cruzada	irónica	no	quiere	conquistar	el	sepulcro	vacío
de	ninguna	divinidad	sino	potenciar	la	vida	de	la	especie	más	amenazada	de	nuestro
planeta:	el	individuo	autónomo,	libre	frente	a	las	instituciones	y	por	tanto	responsable
sin	remilgo	de	sus	actos.	Un	individuo	que	no	quiere	que	nadie	quiera	por	él,	ni	que
se	le	salve	a	la	fuerza	de	sí	mismo,	ni	que	se	le	declare	oficialmente	peor	de	lo	que	es
porque	se	resiste	a	ser	todo	lo	bueno	que	el	Big	Brother	de	turno	pretende	obligarle	a
mostrarse.	En	una	época	en	que	la	derecha	se	declara	liberal	(sólo	en	lo	económico,
claro)	pero	no	se	sonroja	al	encabezar	la	caza	de	brujas	contra	las	drogas,	el	aborto,
las	conductas	sexuales	«desviadas»	o	las	blasfemias	contra	los	cultos	establecidos…,
en	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 muchos	 izquierdistas	 se	 han	 convertido	 al	 «liberalismo»
derechista	 ante	 todo	 en	 lo	 que	 éste	 tiene	 de	 represivo…,	 es	 muy	 aconsejable	 que
alguien	 sin	miedo	ni	 prejuicios	 como	Thomas	Szasz	nos	 recuerde	 las	 posibilidades
revolucionariamente	libertarias	que	encierra	la	plena	asunción	del	proyecto	liberal.

FERNANDO	SAVATER
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Y	dijo	 Jehová:	He	aquí	 el	pueblo	es	uno,	 y	 todos	 éstos	 tienen	un	 sólido
lenguaje;	y	han	comenzado	la	obra,	y	nada	les	hará	desistir	ahora	de	lo	que
han	pensado	hacer.	Ahora,	pues,	descendamos,	y	confundamos	allí	su	lengua,
para	que	ninguno	entienda	el	habla	de	su	compañero…	Por	esto	fue	llamado
el	nombre	de	ella	Babel,	porque	allí	confundió	Jehová	el	lenguaje	de	toda	la
tierra…

GÉNESIS,	11,	6-9.
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Prefacio

Todos	sabemos	cuál	es	el	primer	pecado	o	pecado	«original»:	«el	conocimiento	del
bien	y	del	mal».

Pero	no	sabemos,	o	tendemos	a	olvidar,	cuál	es	el	segundo	pecado:	¡hablar	claro!
He	aquí	cómo	lo	describe	la	Biblia:	«Tenía	entonces	toda	la	tierra	una	sola	lengua

y	 unas	mismas	 palabras.	Y	 aconteció	 que	 cuando	 salieron	 de	 oriente,	 hallaron	 una
llanura	 en	 la	 tierra	 de	 Sinar,	 y	 se	 establecieron	 allí.	 Y	 se	 dirigieron	 unos	 a	 otros:
Vamos,	hagamos	ladrillo	y	cozámoslo	con	fuego.	Y	les	sirvió	el	ladrillo	en	lugar	de
piedra,	y	el	asfalto	en	lugar	de	mezcla.	Y	dijeron:	Vamos,	edifiquemos	una	ciudad	y
una	 torre,	 cuya	 cúspide	 llegue	 al	 cielo;	 y	 hagámonos	 un	 nombre,	 por	 si	 fuéremos
esparcidos	sobre	la	faz	de	toda	la	tierra.	Y	descendió	Jehová	para	ver	la	ciudad	y	la
torre	que	edificaban	 los	hijos	de	 los	hombres.	Y	dijo	 Jehová:	He	aquí	 el	pueblo	es
uno,	y	todos	estos	tienen	un	solo	lenguaje;	y	han	comenzado	la	obra,	y	nada	les	hará
desistir	ahora	de	lo	que	han	pensado	hacer.	Ahora,	pues,	descendamos,	confundamos
allí	su	lengua,	para	que	ninguno	entienda	el	habla	de	su	compañero.	Así	los	esparció
Jehová	desde	allí	 sobre	 la	 faz	de	 toda	 la	 tierra,	y	dejaron	de	edificar	 la	ciudad.	Por
esto	fue	llamado	el	nombre	de	ella	Babel,	porque	allí	confundió	Jehová	el	lenguaje	de
toda	la	tierra…».

Esta	 narrativa	 alegórica	 —la	 parábola	 del	 segundo	 pecado—	 muestra	 una
percepción	profundísima	de	la	naturaleza	del	hombre	y,	de	modo	más	particular,	de	la
naturaleza	 de	 la	 autoridad	 y	 de	 su	 dependencia	 de	 un	 monopolio,	 no	 solo	 de	 la
información,	 sino	 del	 lenguaje	 mismo:	 expresándose	 correctamente,	 el	 hombre	 es
capaz	 de	 alzarse	 hacia	 el	 cielo,	 con	 lo	 cual	 invade	 el	 territorio	 de	 Dios.	 Por	 este
motivo,	Dios	castiga	al	hombre	una	vez	más,	confundiendo	su	lengua.

Conocer	 y	 hacer	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 pensar	 y	 hablar	 con	 claridad:	 he	 aquí	 las
afrentas	fundamentales	del	hombre	contra	Dios,	del	niño	contra	el	padre	o	la	madre,
del	ciudadano	contra	el	Estado,	Por	esto	se	ordena	al	hombre	que	evite	estos	pecados;
y	 por	 esto,	 cuando	 los	 ha	 cometido	 —porque	 si	 es	 humano,	 forzosamente	 los
cometerá—,	ha	sido	castigado	por	la	Familia,	la	Iglesia,	el	Estado	y,	en	nuestros	días,
la	Psiquiatría.

A	mí	me	parece	 que	 los	 estudiosos	 del	 hombre	 y	 del	 lenguaje	 han	 olvidado	de
forma	 asombrosa	 el	 segundo	 pecado	 del	Hombre,	 el	 pecado	 de	 utilizar	 el	 lenguaje
como	es	debido,	 el	 segundo	castigo	de	Dios,	 la	Divina	Confusión.	Sin	embargo,	 la
importancia	y	el	carácter	 intemporal	de	la	lección	que	esta	parábola	nos	enseña	son
sumamente	obvios.	Las	autoridades	siempre	han	tendido	a	honrar	a	quienes	cierran	la
mente	 del	 hombre	 confundiendo	 su	 lengua,	 así	 como	 a	 castigar	 a	 quienes	 la	 abren
mediante	la	utilización	sencilla	y	apropiada	del	lenguaje.	Al	hacer	esto,	la	autoridad
se	ha	puesto	sucesivamente	el	manto	de	la	Religión,	del	Estado,	y,	en	nuestro	tiempo,
de	la	Salud	Mental	o	Psiquiatría.	Pero	no	importa	si	la	confusión	y	la	estupefacción
son	de	inspiración	divina,	gubernamental	o	psiquiátrica;	el	resultado	es	el	mismo:	la
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paternalización	de	la	autoridad	y	la	infantilización	de	todo	lo	demás.
Es	contra	este	proceso	—un	mal	que	la	autoridad	siempre	define	como	bien—	que

han	luchado	muchos	de	los	grandes	polemistas	y	satíricos	de	Occidente.	Pascal	y	La
Rochefoucauld,	 Voltaire	 y	 Nietzsche,	 Bierce	 y	 Mencken	 son,	 pues,	 mis	 modelos.
Espero	que	resulte	evidente	al	lector,	y	me	apresuro	a	reconocerla,	la	deuda	que	tengo
contraída	 con	 ellos	 por	 inspirar	 la	 forma	 y	 estilo	 de	 los	 aforismos,	 definiciones	 y
máximas	reunidos	en	el	presente	libro.

Muchos	 de	 ellos	 se	 refieren	 a	 ideas	 o	 practicas	 que	 en	 otro	 tiempo	 se
consideraban	propias	de	la	psiquiatría	y	psicología.	No	ocurre	lo	mismo	con	otras,	a
no	ser	que	se	crea	—como,	al	parecer,	cree	un	número	cada	vez	mayor	de	personas—
que	todo	lo	que	hace	la	gente	es	materia	legítima	para	la	inspección	y	el	tratamiento
psiquiátricos.	 He	 procurado	 borrar	 esta	 idea	 y	 otras	 mitificaciones	 psiquiátricas	 y
ridiculizar	 las	 paparruchas	 de	 la	 psiquiatría	 que	 van	 desplazando	 progresivamente
nuestro	sentido	común	y	nuestro	lenguaje	corriente.

THOMAS	S.	SZASZ
Syracuse,	Nueva	York

1	de	junio	de	1972
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Introducción

El	hombre	es	una	animal	que	habla.	Así	pues,	comprender	el	lenguaje	es	la	clave	para
comprender	al	hombre;	y	controlar	el	lenguaje,	para	controlar	al	hombre.

De	 aquí	 de	 los	 hombres	 no	 luchen	 sólo	 por	 cuestión	de	 territorios,	 alimentos	 y
materias	 primas,	 sino	 que	 hoy	 en	 día	 quizá	 luchen	 principalmente	 por	 cuestión	 de
lenguaje.	Porque	controlar	la	Palabra	es	ser	el	Definidor:	Dios,	rey.	Papa.	Presidente,
legislador,	científico,	psiquiatra,	loco…	usted	y	yo.	Dios	lo	define	todo	y	a	todos.	El
líder	totalitario	aspira	a	una	grandeza	parecida.	La	persona	normal	y	corriente	define
algunos	 aspectos	 de	 sí	 misma	 y	 de	 unas	 cuantas	 otras	 personas.	 Pero	 incluso	 el
hombre	más	modesto	y	con	menos	poder	define	algo	que	nadie	más	puede	definir:
sus	propios	sueños.

Y	 además,	 a	 todos	 nos	 definen:	 nuestros	 genes,	 que	 nos	 dan	 forma;	 nuestros
padres	que	nos	dan	nombre;	nuestra	sociedad,	que	nos	clasifica;	y	así	sucesivamente.

Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 me	 parece	 que	 algunos	 de	 los	 problemas
fundamentales	 de	 la	 psiquiatría	 son	 en	 realidad	muy	 sencillos:	 tienen	por	 centro	 la
lucha	en	pos	de	definición	entre,	por	un	lado,	el	supuesto	paciente	mental	y,	por	otro,
su	familia,	la	sociedad	y	el	psiquiatra.	Cada	uno	de	los	que	participan	en	esta	lucha
habla	 un	 lenguaje	 diferente,	 cuyo	 contenido	 y	 consecuencias	 trata	 de	 imponer	 a	 su
adversario.	 Aunque	 a	 veces	 la	 pugna	 parece	 un	 debate,	 en	 realidad	 es	 una	 lucha
encarnizada	 por	 la	 supervivencia,	 y,	 al	 igual	 que	 todas	 las	 luchas,	 no	 la	 decide	 la
lógica,	sino	el	poder.

Por	 ejemplo,	 el	 «paciente»	 afirma	 ser	 Jesús:	 el	 psiquiatra	dice	que	no	 es	 Jesús,
sino	un	esquizofrénico.	El	lenguaje	de	la	locura	es,	por	tanto,	una	especie	de	jerga,	y
el	del	psiquiatra,	otra	clase	de	jerga.	Dicho	de	otro	modo,	algunas	(aunque	no	todas,
por	supuesto)	de	las	personas	a	las	que	llaman	locas	abusan	del	lenguaje;	y	lo	mismo
hacen	 muchas	 de	 las	 personas	 que	 las	 clasifican	 y	 tratan	 psiquiátricamente.	 El
resultad	 —ya	 sea	 la	 afirmación	 esquizofrénica	 llamada	 «síntoma»	 o	 la
contraafirmación	psiquiátrica	denominada	«diagnóstico»—	es	 lenguaje	envilecido	y
deshumanizado.

Aunque	 los	 lenguajes	 tienen	 «grandes	 reservas	 de	 vida»,	 como	 señaló	 George
Steiner,	no	son	inagotables:	«…	llega	un	punto	de	ruptura.	Utilizad	un	lenguaje	para
concebir,	organizar	y	justificar	Belsen;	utilizadlo	para	redactar	las	especificaciones	de
los	 hornos	 de	 gas;	 utilizadlo	 para	 deshumanizar	 al	 hombre	 durante	 doce	 años	 de
bestialidad	calculada.	Algo	le	ocurrirá…	Una	parte	de	las	mentiras	y	del	sadismo	se
depositará	en	la	médula	del	lenguaje»[1].

Lo	que,	a	juicio	de	Steiner,	le	ocurrió	a	la	lengua	alemana	bajo	la	influencia	del
nazismo	es	aplicable,	mutatis	mutandis,	 pero	con	 fuerza	 todavía	mayor,	 a	 lo	que	 le
ocurre	al	 lenguaje	corriente	bajo	 la	 influencia	de	 la	psiquiatría.	Utilizad	el	 lenguaje
para	 concebir,	 organizar	y	 justificar	 la	Salpétriére,	 el	Burgholzli	 y	 el	St.	Elizabeths
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Hospital;	utilizadlo	para	las	especificaciones	de	las	cadenas	y	las	camisas	de	fuerza,
el	 electrochoque	 y	 la	 lobotomía	 frontal;	 utilizadlo	 par	 deshumanizar	 al	 hombre
durante	trescientos	años	de	bestialidad	calculada,	y	algo	le	sucederá…	Una	parte	de
las	mentiras	y	el	sadismo	se	depositará	en	la	médula	del	lenguaje.

El	abuso	que	ha	sufrido	el	lenguaje	corriente	en	manos	del	loco	y	del	médico	ha
durado	ya	no	doce	años,	como	el	régimen	nazi,	sino	casi	trescientos.	Y	su	fin	no	se	ve
en	ninguna	parte.

He	mostrado	en	otro	lugar[2]	cómo	a	resultas	de	este	proceso,	ni	el	 lenguaje	del
paciente	menta	ni	el	del	psiquiatra	sirven	para	definir	de	forma	apropiada	la	locura	o
las	reacciones	que	provoca	en	nosotros.	Los	dos	lenguajes	se	ven	envilecidos	por	la
fraudulencia	 sistemática,	por	el	esfuerzo	 irresistible	que	hace	el	protagonista	con	el
fin	de	imponer	al	otro	su	propia	imagen	del	mundo,	y	por	la	justificación	de	todos	los
medios	que	se	usen	para	alcanzar	este	fin.

Desde	 luego,	 hay	 algunos	que,	 quizá	porque	 creen	que	 la	 opinión	general	 es	 la
verdad,	se	niegan	a	poner	en	entredicho	el	lenguaje	de	la	psiquiatría	y	ven	en	él	una
clave	para	la	cura	de	la	enfermedad	mental.	Y	hay	otros	que,	tal	vez	porque	creen	que
el	desamparado	siempre	tiene	razón,	envuelven	el	lenguaje	de	la	locura	con	una	capa
atractiva	 y	 romántica	 y	 lo	 consideran	 la	 clave	 para	 comprender	 debidamente	 el
dilema	humano.

Sin	 embargo,	 para	 mí	 elegir	 entre	 estos	 dos	 lenguajes	 no	 es	 elegir.	 Una
comprensión	 digna	 y	 humanitaria	 del	 hombre,	 sus	 experiencias	 y	 conflictos,	 sus
virtudes	y	flaquezas,	su	santidad	y	su	bestialidad,	para	todo	esto	es	necesario	rechazar
tanto	el	 lenguaje	del	 loco	como	el	de	los	médicos	de	los	locos	y	comprometerse	de
nuevo	con	el	empleo	convencional,	disciplinado	y	artístico	del	lenguaje	del	profano
culto.

Resumiendo,	he	optado	por	seguir	el	ejemplo	de	George	Orwell.	Orwell	planteó
el	problema	—cuyas	dimensiones	médica	y	psiquiátrica	son	lo	que	me	incumbe—	de
la	manera	siguiente:	«El	gran	enemigo	del	lenguaje	es	la	sinceridad.	Cuando	hay	un
abismo	 entre	 tus	 objetivos	 reales	 y	 tus	 objetivos	 declarados,	 recurres,	 como	 por
instinto,	 a	 las	 palabras	 largas	 y	 los	 modismos	 agotados,	 como	 una	 jibia	 lanzando
chorritos	de	tinta.	En	nuestra	época	es	imposible	“no	meterse	en	política”.	Todos	los
asuntos	son	asuntos	políticos,	y	la	política	misma	es	una	masa	de	mentiras,	evasiones,
insensatez,	odio	y	esquizofrenia»[3].

Dado	que	el	poder	de	todas	las	profesiones	que	sirven	al	público	se	apoya	en	gran
parte	en	la	capacidad	de	sus	leales	miembros	para	confundir	al	público	y,	por	ende,
dominarlo,	no	debería	 sorprendernos	que	no	 sólo	 los	 lenguajes	de	 la	medicina	y	 la
psiquiatría,	 sino	 también	 los	 de	 la	 educación	 y	 el	 derecho,	 se	 compongan
principalmente	de	lo	que	Orwell	llamó	«frases	hechas»,	cuya	función	es	«anestesiar
el	cerebro»[4].

El	 remedio	 que	 Orwell	 proponía	 para	 todo	 esto	 se	 enmarcaba	 en	 la	 tradición
cristiana	 que	 tiene	 esperanza	 y	 trabaja	 por	 aliviar	 los	 grandes	 males	 mediante
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pequeños	cambios	en	el	comportamiento	del	individuo.	Orwell	concluía	diciendo	que
«debería	 reconocerse	que	el	actuar	caos	político	está	 relacionado	con	 la	decadencia
del	lenguaje	y	que	probablemente	puede	efectuarse	alguna	mejora	empezando	por	la
parte	 verbal.	 Si	 simplificas	 tu	 inglés,	 te	 liberas	 de	 las	 peores	 necedades	 de	 la
ortodoxia.	No	puedes	hablar	ninguno	de	los	dialectos	necesarios,	y	cuando	haces	un
comentario	 estúpido,	 su	 estupidez	 resultará	 obvia,	 incluso	 a	 ti	 mismo.	 El	 lenguaje
político…	 está	 pensado	 para	 hacer	 que	 las	 mentiras	 suenen	 como	 verdades	 y	 el
asesinato	sea	respetable,	y	para	dar	apariencia	de	solidez	al	puro	viento.	Todo	esto	no
puede	 cambiarse	 en	 un	 momento,	 pero	 al	 menos	 puedes	 cambiar	 tus	 propios
hábitos…»[5].

Efectivamente,	puedes	cambiarlos,	pero	sólo	si	estás	dispuesto	a	llevar	sobre	tus
hombros	 la	 carga	 de	 culpabilidad	 en	 que	 incurriste	 al	 cometer,	 no	 sólo	 el	 primero,
sino	también	el	segundo	pecado.
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La	infancia

La	infancia	es	una	sentencia	de	cárcel	que	dura	veintiún	años.

***
Para	el	niño	control	significa	atención	y	amor;	para	el	adulto	desdén	y	represión.

En	 esto	 consisten	 el	 dilema	 y	 la	 tarea	 fundamentales	 de	 la	 sociedad:	 alentar	 a	 los
padres	 a	 querer	 y	 controlar	 a	 sus	 hijos,	 y	 a	 los	 políticos	 a	 respetar	 a	 sus
conciudadanos	 y	 a	 dejarles	 en	 paz	 (excepto	 cuando	 estos	 conciudadanos	 priven	 a
otros	de	su	vida,	su	libertad,	o	sus	propiedades).

Las	 sociedades	 modernas	 han	 recorrido	 gran	 parte	 del	 camino	 que	 lleva	 a	 la
inversión	de	este	proceso:	alientan	a	los	padres	a	fingir	que	respetan	a	sus	hijos	y	de
esta	manera	justifican	su	incapacidad	para	controlarlos;	y	a	los	políticos	a	fingir	amor
por	sus	conciudadanos	y	así	justifican	sus	esfuerzos	por	ejercer	un	control	ilimitado
sobre	ellos.

***
La	permisividad	es	 el	principio	consistente	 en	 tratar	 a	 los	niños	como	si	 fueran

adultos;	y	la	táctica	para	asegurarse	de	que	nunca	lleguen	a	esa	etapa.

***
Si	a	un	niño	se	le	trata	bien,	puede	que	al	hacerse	mayor	espere	obtener	algo	sin

dar	nada	a	cambio;	si	se	le	trata	mal,	quizá	esperará	que	le	hagan	dar	algo	sin	recibir
nada	por	ello.	Navegar	sin	peligro	entre	la	Escila	de	la	«psicopatía»	y	el	Caribdis	del
«masoquismo»	 es	 la	 tarea	 difícil,	 primero	 del	 padre	 y	 luego	 del	 propio	 niño	 en
proceso	de	desarrollo.

***
Un	niño	se	hace	adulto	cuando	se	da	cuenta	de	que	tiene	derecho,	no	sólo	a	tener

razón,	sino	también	a	estar	en	un	error.

***
En	Estados	Unidos	existe	hoy	una	tendencia	general	a	 tratar	a	 los	niños	como	a

adultos	 y	 a	 los	 adultos	 como	 a	 niños.	 Hablamos	 de	 infantilizar	 a	 los	 adultos,	 y
hablamos	 de	 infantilismo	 a	 su	 comportamiento	 pueril.	 Deberíamos	 reconocer	 el
equivalente	de	esta	pauta:	hacer	que	los	niños	se	comporten	de	manera	adulta,	lo	cual
da	 por	 resultado	 el	 «adultismo».	 Las	 opciones	 de	 los	 niños	 se	 amplían
ininterrumpidamente	 mientras	 que	 las	 de	 los	 adultos	 van	 reduciéndose
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progresivamente.
En	pocas	palabras,	cada	vez	son	menos	las	personas	a	las	que	tratamos	como	son

en	realidad.	Protegiendo	supuestamente	a	los	niños	de	los	males	del	autoritarismo,	y	a
los	adultos	de	los	males	de	la	competencia,	definimos	y	mantenemos	el	control	sobre
ellos	al	mismo	tiempo	que	afirmamos	que	les	estamos	ayudando.
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La	familia

En	 la	 familia	 moderna	 los	 problemas	 psicológicos	 de	 sus	 miembros	 no	 son	 el
complejo	 de	 Edipo	 y	 el	 de	 Electra,	 sino,	 más	 a	 menudo,	 la	 competencia	 por	 los
cuidados,	la	atención	y	la	libertad.	Por	ejemplo,	en	una	familia	con	niños	pequeños	es
frecuente	 que	 el	 padre	 y	 los	 niños	 se	 disputen	 a	 la	 madre	 y	 que	 ésta	 tenga	 que
proteger	 a	 los	 niños	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hace	 el	 padre	 por	 privarlos	 del	 afecto
materno;	mientras	que	en	una	familia	con	niños	que	están	al	borde	de	la	madurez	a
menudo	la	madre	y	los	niños	se	disputan	al	padre	y	puede	que	éste	tenga	que	proteger
a	los	niños	de	los	esfuerzos	de	la	madre	por	infantilizarlos.

***
Una	madre	(o	un	padre)	dice:	«Quise	darles	a	mis	hijos	lo	que	yo	misma	no	tuve

de	 niña».	 El	 resultado	 final	 es	 que	 se	 agota	 por	 culpa	 del	 esfuerzo,	 llega	 a	 tenerle
envidia	a	su	propio	hijo	y	acaba	retirándose	dándole	al	niño	todavía	menos	de	lo	que
sus	padres	le	dieron	a	ella.

Moraleja:	considérate	afortunada	si	cuidas	tus	hijos	como	tus	padres	te	cuidaron	a
ti.	 Incluso	 puede	 que	 lo	 hagas	 un	 poco	 mejor,	 siempre	 y	 cuando	 no	 apuntes
demasiado	alto.
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El	matrimonio

El	matrimonio	es	un	don	que	el	hombre	concede	a	la	mujer	que	nunca	le	perdona
por	ello.

***
El	certificado	de	matrimonio	es	una	prueba	de	normalidad	heterosexual.	Muchos

jóvenes	lo	necesitan	para	convencerse	a	sí	mismos	y	a	otros	de	que	son	normales.

***
El	símbolo	más	poderoso	que	existe	hoy	de	la	«venta»	de	mujeres,	e	incluso	más

del	«venderse»	por	parte	de	éstas,	no	es	la	prostitución,	ni	la	«Playmate	del	mes»,	ni
ninguna	de	las	numerosas	discriminaciones	de	que	se	quejan	las	mujeres;	en	vez	de
ello,	 creo	 que	 es	 la	 sección	 nupcial	 de	 la	 prensa	 del	 domingo.	 Esta	 institución
periodística	 confirma	 y	 legitima	 el	 hecho	 de	 que,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 forma
apropiada	de	definir	a	un	niño	es	la	asociación	con	su	familia	de	origen,	también	el
medio	que	utiliza	una	mujer	joven	para	definirse	apropiadamente	es	la	asociación	con
el	que	va	a	ser	su	esposo.

***
Los	psiquiatras	inventan	teorías	complicadas	para	explicar	por	qué	las	personas	se

casan	y	se	divorcian.	Pero	el	significado	de	estos	actos	es	bastante	claro	de	por	sí.	Lo
que	requiere	una	explicación	es	por	qué	los	individuos	permanecen	casados.

***
El	 matrimonio	 es	 un	 contrato	 que	 obliga	 jurídicamente,	 pero	 de	 las	 partes

contrayentes	se	espera	que	lo	firmen	sin	ayuda	jurídica,	a	la	vez	que	la	ley	les	prohíbe
disolverlo	sin	dicha	ayuda.

***
El	 matrimonio	 moderno	 es	 tan	 difícil	 porque	 no	 es	 un	 una	 relación

verdaderamente	 contractual	 ni	 una	 verdadera	 relación	 jerárquica.	 Debido	 a	 ello,
ninguno	 de	 los	 cónyuges	 sabe	 exactamente	 lo	 que	 el	 otro	 espera	 de	 él,	 y	 es	 muy
frecuente	que	ambos	se	sientan	sometidos	a	los	caprichos	del	otro.	Resumiendo,	en	el
matrimonio	contemporáneo	a	menudo	se	combinan	las	limitaciones	del	contrato	y	los
caprichos	de	la	jerarquía.

***
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Si	los	hombres	y	las	mujeres	que	van	a	casarse	fueran	realmente	iguales,	¿por	qué
se	 casarían?	En	vez	 de	 un	 contrato	 formal,	 un	 acuerdo	 libre	 serviría	 igual	 de	 bien.
Pero,	dado	que	no	son	iguales,	el	matrimonio	sirve	ahora	para	que	la	novia	engañe	al
novio	y	viceversa:	cada	uno	de	ellos	piensa	que	sacará	la	mejor	parte	del	trato.	Con
frecuencia	cada	uno	de	ellos	llega	a	la	conclusión	de	que	ha	sacado	la	peor.	Así	pues,
empleando	el	lenguaje	de	la	teoría	de	los	juegos	el	matrimonio	contemporáneo	suele
ser	 un	 juego	 con	 dos	 jugadores	 y	 ambos	 pueden	 perder	 y	 con	 frecuencia	 pierden
simultáneamente.

Sin	embargo,	cabe	que	el	matrimonio	moderno	sea	una	etapa	de	transición	entre,
por	 un	 lado,	 el	 concierto	 de	 antaño,	 que	 se	 basaba	 en	 la	 dominación	 y	 la
subordinación	y	era	un	claro	juego	de	suma	cero,	en	el	cual	normalmente	el	hombre
ganaba	lo	que	perdía	la	mujer,	y,	por	el	otro,	la	igualdad	jurídica,	la	cual	no	sería	un
claro	juego	de	suma	cero	y	cada	parte	ganaría	algo	como	resultado	de	la	cooperación
entre	los	dos.
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El	amor

A	menudo	hablamos	del	amor	cuando	en	realidad	deberíamos	hablar	del	impulso
de	 dominar	 o	 subyugar,	 con	 lo	 cual	 pretendemos	 confirmamos	 a	 nosotros	mismos
como	 agentes	 activos,	 en	 posesión	 del	 control	 de	 nuestro	 propio	 destino	 y
merecedores	del	respeto	de	los	demás.

***
El	 amor	 es	 admiración	 o	 temor	 reverencial;	 compasión	 o	 lástima.	 Podríamos

hablar,	 pues,	 de	 esa	 tragedia	 humana	 que	 es	 la	 improbabilidad	 entre	 iguales.	 Pero
quizá	 la	 tragedia	esté	en	otra	parte,	a	 saber,	en	el	espíritu	de	 la	modernidad	que	ha
situado	 al	 amor	 por	 encima	 de	 la	 dignidad,	 el	 deseo	 de	 ser	 amado	 por	 encima	 del
deseo	de	ser	respetado.
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El	sexo

En	 los	 seres	 humanos	 el	 sexo	 no	 es	 tanto	 un	 instinto	 como	 un	 lenguaje,	 un
dispositivo	 de	 señales.	 Ser	 deseable	 sexualmente	 (típicamente	 para	 una	 mujer)
significa:	«Él	me	desea,	debo	de	valer	la	pena».	Tener	deseo	sexual	(típicamente	para
un	hombre)	significa:	«La	deseo,	debo	de	saber	para	qué	sirve	la	vida».

***
Lo	 que	 consideramos	 normalidad	 sexual	 es	 el	 resultado	 de	 antiquísimas

relaciones	de	dominación	y	sumisión	entre	los	hombres	y	las	mujeres.	Esto	asigna	a
cada	sexo	ciertas	pautas	para	seguir	las	reglas;	también	hace	posible	cierto	número	de
cometidos	sexuales	complementarios	por	medio	de	la	identificación	cruzada	y	varias
tácticas	 de	 rechazo	 de	 cometido.	 La	 igualdad	 entre	 los	 sexos	 significaría	 que	 cada
persona	 y	 cada	 sexo	 se	 convierten	 en	 fuente	 legítima	 de	 reglas	 sobre	 cómo	 deben
conducirse	las	relaciones	sexuales.	El	resultado	de	esto	sería	anomía	sexual,	estado	en
que	muchos	hombres	y	muchas	mujeres	se	encuentran	hoy.	En	esta	situación	no	hay
pautas	 de	 comportamiento	 fijas	 que	 permitan	 a	 los	 hombres	 confirmarse	 como
hombres	y	a	las	mujeres	como	mujeres,	Al	no	sabe	qué	regla	deben	seguir,	si	es	que
deben	seguir	alguna,	los	individuos	dudan	del	sentido	de	cualquier	cometido	sexual.
Pronto	 sienten	 anhelo	 de	 líderes	 sexuales;	 de	 aquí	 la	 popularidad	 de	 Albert	 Ellis,
Daved	Reuben,	Masters	y	Johnson.

***
La	competencia	en	heterosexualidad,	o	al	menos	la	apariencia	o	la	pretensión	de

tal	 competencia,	 tiene	 tanto	 de	 asunto	 público	 como	 de	 asunto	 privado.	 Así,	 ir	 en
serio	 con	una	persona	del	 sexo	opuesto	 es	 un	diploma	de	 enseñanza	 secundaria	 en
heterosexualidad;	 el	 compromiso	 matrimonial,	 un	 bachillerato;	 el	 matrimonio,	 una
licenciatura;	y	los	hijos,	un	doctorado.

***
Masturbación:	la	actividad	sexual	primaria	del	género	humano.	En	el	siglo	XIX	era

una	enfermedad;	en	el	XX	es	una	cura.
Es	el	método	de	satisfacción	sexual	favorito	de	quienes	prefieren	lo	imaginario	a

lo	real.

***
La	masturbación	es	más	una	cuestión	de	autodominio	que	de	amor	de	uno	mismo.

***
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Perversión:	práctica	sexual	que	el	hablante	desaprueba.

***
El	 moderno	 ideal	 erótico:	 hombre	 y	 mujer,	 unidos	 en	 amoroso	 abrazo	 sexual,

experimentan	un	orgasmo	simultáneo	mediante	la	relación	genital.	Se	trata	de	un	mito
psiquiátrico-sexual	que	es	útil	para	fomentar	sentimientos	de	deficiencia	sexual	y	de
inferioridad	personal.	También	es	una	rica	cantera	de	«pacientes	psiquiátricos».

***
No	se	puede	ser	un	individuo,	una	persona	separada	de	los	demás	(de	la	familia,

la	 sociedad,	 etcétera),	 sin	 tener	 secretos.	Los	 secretos	 separan	 a	 las	 personas	 y	 por
esto	los	individualistas	les	conceden	muchísimo	valor,	mientras	que	los	colectivistas
los	condenan.

Del	mismo	modo	que	guardar	secretos	separa	a	las	personas,	compartirlos	las	une.
Los	 chismorreos,	 la	 confesión,	 el	 psicoanálisis,	 cada	 una	 de	 estas	 cosas	 supone
comunicar	 secretos	 y	 establecer	 así	 relaciones	 humanas.	 El	 sexo	 ha	 sido
tradicionalmente	 una	 actividad	muy	 privada,	 secreta.	 Quizá	 en	 ello	 resida	 su	 gran
poder	 para	 unir	 a	 las	 personas	 mediante	 un	 fuerte	 lazo.	 Al	 hacer	 que	 el	 sexo	 sea
menos	secreto,	puede	que	le	despojemos	de	su	facultad	de	unir	a	los	hombre	y	a	las
mujeres.
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Las	mujeres

Llevar	una	vida	independiente	le	resulta	más	difícil	a	una	mujer,	especialmente	si
es	atractiva,	que	a	un	hombre,	y	ello	se	debe	a	que	una	pseudocompetencia	prematura
pero	falsa	desvía	fácilmente	a	las	jóvenes	a	la	paciente	búsqueda	de	competencia.	En
realidad,	cuesta	muy	poco	prestar	el	«servicio»	de	satisfacer	sexualmente	a	un	joven,
pero	generalmente	a	las	jóvenes	se	las	«recompensa»	por	ello	mediante	el	matrimonio
y	 la	 participación	 en	 la	 posición	 económica	 y	 social	 de	 sus	 maridos.	 Cuando	 las
mujeres	descubren	más	adelante	que	poco	pueden	hacer,	que	carecen	de	competencia
en	muchos	 campos,	 y	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 «no	 sirven	 para	 nada»,	 es	 demasiado
tarde.	A	decir	verdad,	cuanto	más	intensamente	comprenden	y	expresan	su	situación,
más	 probable	 es	 que	 les	 diagnostiquen	 una	 enfermedad	 mental,	 esto	 es,	 histeria,
depresión,	 o	 esquizofrenia;	 y	 cuanto	 más	 fuertes	 sean	 sus	 quejas,	 mayor	 será	 la
probabilidad	 de	 que	 las	 castiguen	 psiquiátricamente	 por	 ellas,	 es	 decir,
administrándoles	 fármacos	 tóxicos,	 ingresándolas	 por	 la	 fuerza	 en	 algún	 hospital
mental	y	aplicándoles	electrochoques	y	la	lobotomía.

***
Al	igual	que	los	judíos	esperando	a	su	Mesías,	las	mujeres	esperan	a	su	hombre,

cada	una	de	ellas	espera	su	propio	«salvador».

***
Hay	 dos	 razones	 principales	 por	 las	 cuales	 las	 mujeres	 no	 son	 iguales	 a	 los

hombres,	y	que	son	esencialmente	las	mismas	por	las	cuales	algunos	hombres	no	son
iguales	a	otros.	Una	es	el	dinero:	por	lo	regular,	los	hombres	lo	«ganan»,	mientras	que
las	mujeres	 lo	«reciben»…	de	los	hombres,	por	servicios	domésticos,	sexuales	o	de
otra	clase.	La	otra	razón	es	la	importancia	de	lo	que	hacen:	los	hombres	«se	ocupan»
de	cosas	«importantes»,	como	la	política	y	 la	economía.	La	ciencia	y	 la	 tecnología,
mientras	que	las	mujeres	«se	ocupan»	de	cosas	«sin	importancia»	como	cuidar	a	los
niños	 y	 hacer	 la	 compra,	 limpiar	 y	 preparar	 la	 comida.	 En	 la	 medida	 en	 que	 las
mujeres	 obtengan	 el	 autodominio	 económico	 (que	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 obtener
riqueza)	y	realcen	la	importancia	social	de	sus	actividades	cotidianas,	y	sólo	en	esta
medida,	serán	iguales	a	los	hombres…	y	superiores.
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La	ética

La	 ética,	 caída	 en	 desuso;	 sustituida	 por	 el	 diagnóstico	 y	 el	 tratamiento	 de	 las
enfermedades.

***
Bueno:	caído	en	desuso;	sustituido	por	cuerdo,	mentalmente	sano,	sano.

***
Malo:	caído	en	desuso;	sustituido	por	loco,	mentalmente	enfermo,	enfermo.

***
Hay	sólo	tres	grandes	modos	éticos	de	conducta:

1.	 La	Regla	de	Oro:	tratar	a	los	demás	como	quisiéramos	que	ellos	nos	trataran	a
nosotros.

2.	 La	Regla	del	Respeto:	tratar	a	los	demás	como	ellos	quieran	que	les	tratemos.
3.	 La	 Regla	 del	 Paternalismo:	 tratar	 a	 los	 demás	 como	 nosotros,	 en	 nuestra

sabiduría	superior,	sabemos	que	debería	tratárseles	por	su	propio	bien.

***
Hay	tres	grandes	sistemas	éticos,	cada	uno	de	ellos	identificable	por	su	objeto	o

símbolo	de	valor	último;	Dios,	el	Estado,	el	Hombre.	En	cada	uno	de	ellos	la	ofensa
más	grave	es	no	creer,	no	respetar,	no	tomarse	en	serio	a	Dios,	el	Estado,	el	Hombre.
En	el	teísmo	la	ofensa	más	grave	es	el	ateísmo;	en	el	estatismo,	el	anarquismo;	y	en	el
humanismo	es	no	creer	y	no	respetar	al	 individuo,	 la	persona.	Una	indicación	de	lo
lejos	que	estamos	ahora	de	una	ética	auténticamente	humanística	es	el	hecho	de	que
no	 creen	 en	 los	 seres	 humanos,	 no	 respetarlos	 y	 no	 tomarlos	 en	 serio	 no	 sólo	 no
constituye	una	ofensa	grave,	sino	que,	al	contrario,	se	considera	como	una	muestra	de
virtud,	 a	 saber,	 como	 una	 señal	 de	 que	 se	 cree	 sinceramente	 en	 el	 «socialismo
científico»,	en	el	Este,	y	el	Occidente	en	la	«psicología	y	la	psiquiatría	científicas».

***
Los	tres	requisitos	básicos:	leer,	escribir	y	calcular.	Las	tres	columnas	de	la	ética

de	la	autonomía.

***
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La	igualdad	es	inspiradora	como	ideal	jurídico,	asfixiante	como	realidad	social.

***
Dios	es	una	metáfora	de	la	Ley	Superior.	Para	el	ateo	el	hombre	es	la	medida	de

todas	las	cosas.	Esto	le	plantea	el	problema	de:	¿qué	hombre?	El	esclavo	contesta:	¡el
gran	líder!	El	amo	responde:	¡yo!	Ambos	están	equivocados.	Para	que	los	seres	no	se
justifiquen	a	sí	mismos	con	demasiada	facilidad,	tiene	que	haber	una	ley	por	encima	y
más	 allá	 de	 ellos.	Pocos	pueden	 aceptar	 esta	proposición	 como	principio	 abstracto;
casi	todo	el	mundo	puede	aceptarla	cuando	se	presenta	con	la	imagen	de	una	deidad.

***
En	el	Infierno,	Dante	asigna	un	castigo	apropiado	para	quien	en	vida	no	estaban	a

favor	del	bien	ni	del	mal,	y	para	 los	que	no	 tomaron	partido	en	 la	Rebelión	de	 los
Ángeles.	Confinados	para	siempre	en	el	Vestíbulo	del	Infierno,	Dante	los	describe	del
modo	siguiente:

«Dulce	espíritu,
¿qué	almas	son	estas	que	corren	entre	esta	negra	neblina?».
Y	él	[Virgilio]	me	dijo:	«Son	los	casi	desalmados
cuya	vida	concluyó	sin	recibir	reprobación	ni	alabanza.
Aquí	se	mezclan	con	la	despreciable	hueste	de	ángeles
que	no	estaban	por	Dios	ni	por	Satanás,	sino
sólo	por	ellos	mismos.	El	Gran	Creador	los	expulsó
del	Cielo	por	su	perfecta	belleza,	y	el	Infierno
no	quiere	acogerlos	porque	los	perversos	podrían
orgullecerse	un	poco	al	verlos».	Y	yo	dije:
«Maestro,	¿qué	es	lo	que	los	atormenta	tan	horriblemente	que	sus
lamentaciones	aturden	el	aire	mismo?».	«No	tienen	ninguna
esperanza	de	morir»,	me	respondió	él,
y	en	su	ceguera	y	su	impotencia	sus
desdichadas	vidas	tan	bajo	han	caído	que	deben	de
envidiar	cualquier	otra	suerte.	Ninguna	palabra	suya	dura
más	que	su	vida.	La	Misericordia	y	la	Justicia	les	niegan
incluso	un	nombre.	No	hablemos	de	ellos:
míralos	y	sigue	tu	camino»[6].

En	los	modernos	libros	de	texto	de	psiquiatría,	los	hombres	sin	alma	de	Dante	son
los	 que	más	 se	 acercan	 a	 los	 clasificados	 como	mentalmente	 sanos,	 y	 a	 todos	 los
demás,	los	que	muestran	pasión,	ya	sea	por	el	bien	o	por	el	mal,	se	les	clasifica	como
hombres	que	sufren	de	alguna	u	otra	forma	de	enfermedad	mental.

www.lectulandia.com	-	Página	27



La	educación

Un	maestro	debería	tener	la	máxima	autoridad	y	el	mínimo	poder.

***
En	 la	 educación	 de	 los	 adultos	 existe	 una	 relación	 inversa	 entre	 el	 poder	 y	 el

aprendizaje.	Si	el	experto	 tiene	demasiado	poder	sobre	el	estudiante,	deja	de	ser	un
maestro	y	en	su	lugar	se	convierte	en	un	líder	o	un	propagandista.

***
Todo	acto	de	aprendizaje	consciente	requiere	estar	dispuesto	a	que	tu	amor	propio

resulte	 herido.	 Por	 esto	 los	 niños	 pequeños	 aprenden	 con	 tanta	 facilidad,	 porque
todavía	no	son	conscientes	de	su	propia	importancia;	y	por	esto	las	personas	mayores
no	pueden	aprender	en	absoluto,	especialmente	si	son	vanidosas	o	importantes.

Anatole	France	acertó	al	comentar	que:	«Les	savants	en	sont	pas	curieux»	(«Los
sabios	 no	 son	 curiosos»).	No	 pueden	 permitírselo;	 su	 elevada	 posición	 depende	 de
que	 sepan,	y	 se	ve	perjudicada,	o	 al	menos	 eso	 suelen	pensar	 ellos	 (y	otros),	 si	 no
saben	pero	tratan	de	averiguar.

Así	pues,	el	orgullo	y	la	vanidad	pueden	ser	obstáculos	mayores	que	la	estupidez
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 aprender.	 El	 psicoanálisis	 es	 un	 esfuerzo	 encaminado	 a
enseñarle	al	«paciente»	algo	sobre	él	mismo	sin	humillarle	mientras	se	le	enseña;	con
frecuencia	 lo	 que	 el	 analista	 le	 enseña	 podría	 aprenderlo	 de	 su	 esposa	 (o	 de	 su
marido),	sus	amigos,	sus	hijos,	o	de	él	mismo;	pero	esto	entrañaría	perder	prestigio	y
él	piensa	que	no	puede	permitírselo.

De	modo	parecido,	 la	persona	que	es	 incapaz	de	dejar	de	hablar,	que	divaga	en
vez	 de	 escuchar,	muestra	 su	 temor	 a	 que	 le	 encuentren	 inadecuada:	 habla	 no	 para
decir	algo,	sino	para	impedir	que	el	otro	ponga	al	descubierto	su	debilidad.

***
La	educación	obligatoria	es	la	grieta	en	la	armadura	de	las	sociedades	capitalistas:

tratan	de	enseñarlos	a	los	niños	los	valores	del	contrato	y	la	iniciativa,	pero	basan	su
sistema	educativo	en	la	obligatoriedad	y	el	conformismo.	Las	sociedades	comunistas
no	sufren	de	 semejante	 inconsecuencia;	 tratan	de	enseñarles	a	 los	niños	 los	valores
del	mando	y	 la	obediencia,	y	su	sistema	educativo	concuerda	con	 la	 inculcación	de
esta	ética.
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El	lenguaje

Parece	 probable	 que	 al	 principio	 el	 hombre	 aborigen	 vocalizara	 de	 forma
idiosincrásica;	 esto	 es,	 cada	 hombre	 hacía	 un	 ruido	 en	 vez	 de	 hablar	 un	 lenguaje.
Cuando	 dos	 o	 más	 individuos	 adaptaron	 los	 ruidos	 que	 hacían	 hacia	 una	 pauta
común,	 nació	 el	 lenguaje.	 Por	 consiguiente,	 puede	 que	 el	 lenguaje	 constituya	 el
contrato	social	original,	del	cual	nacieron	todos	los	demás.

***
El	 lenguaje	 separa	 a	 los	 hombres	 de	 los	 otros	 animales.	 También	 los	 reduce	 al

nivel	de	los	animales;	por	ejemplo,	cuando	alguien	llama	«sabandijas»	a	los	judíos	o
«cerdos»	a	los	policías.

***
En	el	reino	animal	la	regla	es:	comed	o	sed	comidos;	en	el	reino	humano:	definid

o	sed	definidos.

***
La	mitificación	es	la	principal	herramienta	semántica	del	que	pretende	ser	líder;	la

desmitificación,	la	del	hombre	que	quiere	ser	su	propio	dueño.	Rousseu,	Marx,	Freud
mitificaron;	 Emerson,	 Mill,	 Adler	 desmitificaron.	 Quizá	 una	 de	 las	 tragedias
inmutables	de	la	condición	humana	sea	que	mientras	que	el	desmitificador	influye	en
individuos,	el	mitificador	mueve	multitudes.

***
Un	proverbio	húngaro	advierte:	«Di	la	verdad,	y	te	aplastarán	la	cabeza».	Solo	en

situaciones	libres	e	igualitarias	puede	la	gente	decir	la	verdad.	Como	tales	situaciones
son	raras,	decir	la	verdad	es	un	lujo	que	pocos	pueden	permitirse.

***
A	menudo	llamamos	«brutales»	a	las	verdades	y	«piadosas»	a	las	mentiras.	Si	el

lenguaje	refleja	el	alma	del	hombre,	este	uso	refleja	un	Dorian	Gray	que	envejece.

***
Cuando	 expresamos	 el	 comportamiento	 empleado	 el	 lenguaje	 de	 la	 religión	 lo

legitimamos;	cuando	lo	expresamos	con	el	lenguaje	de	la	psiquiatría	lo	ilegitimamos.
Decimos	que	los	católicos	que	no	comen	carne	los	viernes	y	los	judíos	que	nunca

comen	 carne	 de	 cerdo	 son	 devotamente	 religiosos;	 no	 decimos	 que	 los	 católicos
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sufren	de	ataques	 recurrentes	de	 fobia	a	 la	carne,	ni	que	a	 los	 judíos	 les	aflige	una
fobia	fija	a	la	carne	de	cerdo.

En	cambio,	decimos	que	las	mujer	que	no	salen	de	casa	sufren	agorafobia	y	que
los	hombres	que	no	viajan	en	avión	padecen	de	miedo	patológico	a	volar;	no	decimos
que	estos	hombres	y	estas	mujeres	son	cobardes	devotos.

***
La	lucha	por	 la	definición	es	en	verdad	la	 lucha	por	 la	vida	misma.	En	la	 típica

película	 del	 Oeste	 dos	 hombres	 luchan	 desesperadamente	 por	 la	 posesión	 de	 un
revólver	que	alguien	ha	arrojado	al	suelo:	el	primero	que	se	haga	con	el	arma	dispara
y	vive;	su	adversario	recibe	el	balazo	y	muere.	En	la	vida	corriente	no	se	lucha	por	la
posesión	de	armas	de	fuego,	sino	de	palabras:	el	primero	que	define	la	situación	es	el
vencedor;	su	adversario	la	víctima.	Por	ejemplo,	en	la	familia,	marido	y	mujer,	madre
e	 hijo	 no	 se	 llevan	 bien:	 ¿quién	 define	 a	 quién	 como	 elemento	molesto	 o	 enfermo
mental?	O,	en	la	anécdota	apócrifa	en	la	que	Emerson	visita	a	Thoreau	en	la	cárcel;
Emerson	pregunta:	«Henry,	 ¿qué	haces	 ahí?».	Resumiendo,	 el	 primero	que	 toma	 la
palabra	 impone	 la	 realidad	 al	 otro:	 quien	 así	 define	 domina	 y	 vive;	 y	 quien	 es
definido	es	subyugado	y	puede	que	muerto.

***
Para	 el	 psiquiatra	 institucional	 las	mentiras	 son	 ilusiones.	Al	 abolir	 la	mentira,

hace	lo	mismo	con	el	lenguaje;	y	al	abolir	el	lenguaje,	hace	lo	propio	con	el	hombre,
como	C.	S.	Lewis	advirtió	que	haría.

***
A	los	conceptos	como	el	suicidio,	el	homicidio	y	el	genocidio	deberíamos	añadir

el	«semanticidio»,	es	decir,	 el	asesinato	del	 lenguaje.	El	mal	uso	deliberado	 (o	casi
deliberado)	del	lenguaje	por	medio	de	la	metáfora	oculta	y	la	mitificación	profesional
rompe	 el	 contrato	básico	 entre	 las	 personas,	 a	 saber,	 el	 acuerdo	 tácito	 sobre	 el	 uso
apropiado	 de	 las	 palabras.	 Así	 es	 que	 los	 «grandes»	 filósofos	 y	 políticos	 cuyo
objetivo	era	controlar	al	hombre,	desde	Rousseau	hasta	Stalin	y	Hitler,	han	predicado
y	practicado	el	semanticidio;	mientras	que	 los	que	han	 tratado	de	 liberar	al	hombre
para	que	fuera	su	propio	dueño,	desde	Emerson	hasta	Kraus	y	Orwell,	han	predicado
y	practicado	el	respeto	por	el	lenguaje.

***
Los	 definidores	 (esto	 es,	 las	 personas	 que	 insisten	 en	 definir	 a	 las	 demás)	 son

como	 microorganismos	 patógenos;	 cada	 uno	 de	 ellos	 invade,	 parasita	 y	 con
frecuencia	destruye	a	su	víctima;	y,	en	cada	caso,	los	que	tienen	poca	resistencia	son
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los	 más	 susceptibles	 de	 ser	 atacados.	 Por	 ende,	 aquellos	 cuyas	 defensas
inmunológicas	 son	 débiles	 tienen	 las	 mayores	 probabilidades	 de	 contraer
enfermedades	 infecciosas;	y	aquellos	cuyas	defensas	sociales	son	débiles	—esto	es,
los	 jóvenes	y	 los	viejos,	 los	enfermos	y	 los	pobres,	etcétera—	son	los	que	con	más
probabilidad	contraerán	odiosas	definiciones	de	ellos	mismos.

***
«Quien	 se	 excusa	 se	 acusa»,	 reza	 un	 proverbio	 francés.	 Dicho	 de	 otro	 modo,

quien	 habla	 utilizando	 el	 lenguaje	 de	 las	 excusas	—empleando	 la	 incapacidad,	 la
enfermedad	física	o	mental,	 la	ignorancia,	 la	pobreza	o	lo	que	sea	como	excusa	por
no	hacer	tal	o	cual	cosa—	tiene	medio	perdida	la	batalla	por	el	amor	propio	incluso
antes	de	que	empiece	la	lucha.

***
Los	 retóricos	 de	 la	 raza	 no	 se	 dan	 por	 satisfechos	 repudiando	 la	 opresión	 del

negro,	sino	que	proclaman	que	«lo	negro	es	bello»;	a	los	retóricos	de	las	drogas	no	les
bastan	 con	 rechazar	 las	 afirmaciones	 falsas	 acerca	 del	 carácter	 dañino	 de	 ciertas
drogas,	 sino	que	afirman	que	 los	 tóxicos	«ensanchan	 la	mente»;	 los	 retóricos	de	 la
locura	no	se	limitan	a	oponerse	a	la	violencia	psiquiátrica	que	se	inflige	a	las	personas
a	 las	 que	 se	 pone	 la	 etiqueta	 de	 enfermos	 mentales,	 sino	 que	 dicen	 que	 la
esquizofrenia	no	es	un	«colapso»	sino	un	«avance».	Resumiendo,	 la	nuestra	es	una
época	 en	 la	 cual	 verdades	 parciales	 se	 transforman	 incansablemente	 en	 falsedades
totales	y	luego	se	proclaman	como	revelaciones	revolucionarias.

***
Si	 la	 esencia	 de	 la	 histeria	 de	 conversión	 es	 que	 se	 trata	 de	un	 tipo	 indirecto	y

ambiguo	 de	 comunicación,	 entonces	 la	 jerga	 profesional	 puede	 considerarse	 como
histeria	 semántica.	 Cuando	 una	 persona	 habla	 o	 escribe	 una	 jerga	 política,
psiquiátrica	o	sociológica	se	expresa	utilizando	cierto	modo	indirecto	y	ambiguo;	y	al
igual	 que	 el	 histérico,	 dramatiza	 lo	 que	 dice	 como	 si	 fuera	 algo	 profundo,	 aunque
puede	 ser	 trivial.	 Este	 carácter	 indirecto	 también	 permite	 que	 el	 hablante	 exprese
ideas	peligrosas	y	prohibidas	sin	miedo	al	justo	castigo	que	le	imponga	el	censor	o	los
colegas.	Compárense	 los	artículos	que	aparecen	en	 las	publicaciones	psicoanalíticas
de	hoy	con	los	primeros	casos	de	que	dio	noticia	Freud;	o	los	estudios	sociológicos
de	la	guerra	con	los	relatos	de	Hemingway.	En	resumen,	si	usted	quiere	aprender	algo
de	psicología	o	psiquiatría,	no	lea	psicología	ni	psiquiatría,	sino	la	gran	literatura,	y,
especialmente,	 biografías.	 En	 la	 literatura	 profesional,	 por	 cada	 frase	 que	 clarifica
(suponiendo	que	haya	alguna)	hay	dos	que	ofuscan	y	mitifican.	Si	un	novelista	o	un
dramaturgo	escribiera	así,	nunca	lograría	publicar	nada.
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***
Filosofía	 es,	 literalmente,	 amor	 al	 conocimiento;	 fobosofía	 es	miedo	 al	mismo.

Obviamente,	en	el	mundo	hay	más	«fobósofos»	que	«filósofos».

***
Mendacidades	médicas:

A	la	prevención	de	la	paternidad	la	llaman	«paternidad	planificada».
Al	homicidio	cometido	por	médicos	lo	llaman	«eutanasia».
Al	 encarcelamiento	 ordenado	 por	 los	 psiquiatras	 lo	 llaman	 «hospitalización
mental».

***
Quod	licet	Jovi,	non	licet	bovi	(Lo	que	se	permite	a	Júpiter	no	se	permite	a	la	vaca):

Los	policías	reciben	sobornos;	los	políticos	reciben	aportaciones	a	la	campaña.
La	marihuana	y	la	heroína	las	venden	traficantes;	los	cigarrillos	y	el	alcohol	los
venden	comerciantes.
Los	pacientes	mentales	que	recurren	a	 los	 tribunales	para	 recuperar	su	 libertad
son	agitadores;	los	psiquiatras	que	usan	los	tribunales	para	privar	a	los	pacientes
de	su	libertad	son	terapeutas.
Si	la	General	Motors	vende	coches,	lo	llaman	publicidad;	si	el	Instituto	Nacional
de	la	Salud	Mental	vende	psiquiatría,	lo	llaman	educación;	si	una	buscona	vende
relaciones	sexuales,	lo	llaman	importunar;	si	un	pillete	callejero	vende	heroína,
lo	llaman	traficar	con	droga.

www.lectulandia.com	-	Página	32



La	clasificación

La	mayoría	de	los	acertijos	psiquiátricos	se	basan	en	un	problema	no	expresado
que	consiste	en	encajar	un	acto,	un	concepto	o	una	persona	en	alguna	categoría.	¿Qué
es	 un	 brazo	 paralizado	 histéricamente:	 fingimiento	 o	 prueba	 de	 la	 enfermedad
llamada	«histeria»?	¿Qué	es	la	afirmación	de	que	eres	Jesús:	mentira	o	ilusión?	Los
problema	 que	 se	 esconden	 detrás	 de	 los	 conflictos	 básicos	 del	 género	 humano,
conflictos	ideológicos	y	religiosos,	son	de	la	misma	clase:	¿El	negro	es	una	cosa	o	un
hombre?	¿Jesús	es	hombre	o	Dios?

***
Los	diagnósticos	psiquiátricos	son	etiquetas	estigmatizadoras	que	se	expresan	de

un	modo	 que	 les	 haga	 parecer	 diagnósticos	médicos	 y	 se	 aplican	 a	 personas	 cuyo
comportamiento	molesta	y	ofende	a	otras.	A	los	que	sufren	y	se	quejan	de	su	propio
comportamiento	 se	 les	 suele	 clasificar	 como	 «neuróticos»:	 aquellos	 cuyo
comportamiento	 hace	 sufrir	 a	 otros	 y	 que	 provocan	 quejas	 de	 los	 demás	 se	 les
acostumbra	a	clasificar	como	«psicóticos».

***
La	 nosología	 psiquiátrica	 (la	 clasificación	 de	 las	 enfermedades	 mentales):	 el

lenguaje	del	aborrecimiento.

***
Si	falsificas	dinero,	te	llaman	monedero	falso;	si	falsificas	un	documento	oficial,

falsificador;	 si	 falsificas	 una	 identidad,	 estafador,	 psicópata	 o	 esquizofrénico;	 si
falsificas	una	enfermedad,	histérico;	si	falsificas	curaciones,	curandero;	si	hablas	una
jerga	 ininteligible,	 dirán	que	padeces	glosolalia;	 y	 así	 sucesivamente.	En	 cada	 caso
jamás	debemos	olvidar	que	una	persona	o	grupo	puede	aceptar	como	real	lo	que	de
hecho	es	falso,	y	rechazar,	por	considerarlo	falso,	lo	que	en	realidad	es	verdadero.
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La	Justificación

Experimentamos	o	generamos	ciertos	sentimientos	para	justificar	lo	que	tenemos
intención	de	hacer.	Por	ejemplo,	la	joven	que	quiere	tener	relaciones	sexuales	con	su
chico:	«Le	amo	(por	consiguiente,	está	bien	que	me	acueste	con	él)»;	el	joven	que	no
quiere	trabajar	para	su	padre;	«Le	odio	(por	lo	tanto,	no	puedo	trabajar	para	él)».

***
Lo	 que	 la	 inquietud	 es	 para	 los	 medrosos	 el	 valor	 lo	 es	 para	 los	 valientes;	 la

inquietud	y	el	valor	son	los	motivos	y	las	justificaciones	para	hacer	o	dejar	de	hacer
algo.

***
El	 hombre	 debe	 justificar	 su	 existencia.	 A	 la	 pregunta	 «¿Para	 qué	 soy	 (útil)?»

ofrece	diversas	respuestas,	que	dependerán	principalmente	de	su	edad.
El	niño	se	justifica	siendo	obediente:	«Soy	bueno.	Complazco	a	mis	padres».
El	adolescente,	siendo	prometedor:	«Seré	importante,	triunfador,	feliz».
El	adulto	joven,	siendo	sexual:	«Atraigo	a	X.	Le	doy	(a	él	o	a	ella)	placer».
El	adulto,	siendo	responsable:	«Mi	esposa	(marido),	mis	hijos,	etc.	me	necesitan.

No	podrían	arreglárselas	sin	mí».
La	persona	de	mediana	edad,	siendo	poderosa:	«Domino	a	mi	esposa	(marido),	a

mis	hijos,	a	mis	colegas,	etcétera».
La	persona	de	edad	avanzada,	siendo	un	superviviente:	«He	conseguido	seguir	en

la	brecha;	todavía	estoy	vivo».
Cada	 una	 de	 estas	 proposiciones	 confirma	 la	 importancia	 del	 individuo	 en	 el

mundo.	Sin	semejante	confirmación	es	probable	que	el	individuo	enferme,	muera,	se
suicide,	o	sufra	un	«colapso	mental».

***
El	 hombre	 debe	 justificar	 como	 autoafirmación	 su	 canibalismo	 simbólico,	 el

hecho	 de	 que	 convierta	 a	 los	 demás	 en	 víctimas.	 En	 política,	 la	 conversión	 de	 los
demás	en	víctimas	se	justifica	con	las	imágenes	del	«bienestar	del	pueblo»;	en	la	vida
doméstica,	con	el	«amor»;	en	medicina,	con	el	«tratamiento».

***
A	los	hombres	no	se	 les	recompensa	ni	castiga	por	 lo	que	hacen,	sino	más	bien

por	 cómo	se	definen	 sus	 actos.	Por	 esto	 a	 los	hombres	 les	 interesa	más	 justificarse
mejor	que	mejorar	su	comportamiento.
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La	significación

Si	 el	 hombre	 no	 puede	 soportar	 una	 vida	 insignificante,	 y	 si	 un	 sentido	 de	 la
significación	 es	 lo	mismo	que	una	«perspectiva	 religiosa»	 ante	 la	vida,	 entonces	 la
salud	mental	se	convierte	en	una	búsqueda	de	significación.	Esto	lo	comprendió	Jung:
«Durante	 los	 últimos	 treinta	 años	me	 han	 consultado	 personas	 de	 todos	 los	 países
civilizados…	Entre	todos	mis	pacientes	en	la	segunda	mitad	de	la	vida	—es	decir,	de
más	de	 treinta	y	cinco	años	de	edad—	no	ha	habido	ni	uno	solo	cuyo	problema	no
fuera	 esencialmente	 el	 de	 encontrar	 una	 perspectiva	 religiosa	 ante	 la	 vida.	 Puede
decirse	 que	 todos	 ellos	 se	 sentían	 enfermos	 porque	 habían	 perdido	 lo	 que	 las
religiones	vivas	de	todas	las	época	han	dado	a	sus	seguidores,	y	ninguno	de	ellos	se
ha	curado	realmente	si	haber	recuperado	su	perspectiva	religiosa»[7].

Con	 todo,	 es	 curioso	 que	 incluso	 Jung	 llame	 «enfermos»	 a	 estas	 personas	 que
acudieron	 a	 él	 con	 sus	 problemas.	 Pero	 precisamente	 el	 vocabulario	 técnico	 de	 la
medicina	y	la	psiquiatría	es	lo	que	obstaculiza	la	tarea	de	reconocer	y	poner	remedio
a	estos	problemas	morales.

***
El	tema	dramático	central	de	la	vida	puede	reducirse	a	la	siguiente	exigencia	que

las	personas	se	hacen	unas	a	otras:	«¡Acepta,	haz	válida	y	refuerza	mi	fantasía	acerca
de	mí	mismo!	 Si	 no,	 no	 te	 amaré,	 te	 castigaré,	 te	 dejaré,	 te	mataré».	Resumiendo:
«¡Certifica	mi	autenticidad,	o	ya	verás!».

***
En	la	vida	de	muchas	personas	la	necesidad	de	atención	es	el	motivo	dominante.

Esto	 explica	 por	 qué	 a	 menudo	 defienden	 ahora	 una	 opinión	 y	 poco	 después
defienden	la	contraria:	no	importa	 lo	que	digan	siempre	y	cuando	llame	la	atención
sobre	ellas.	Tolstoi	era	un	ejemplo	manifiesto	de	ello.

En	su	biografía	de	Tolstoi,	Henri	Troyat	comenta	que	 la	familia	y	 las	amistades
del	escritor	«…	no	podían	comprender	cómo	se	había	casado	con	una	muchacha	de
clase	 alta	 después	 de	 declarar	 que	 “casarse	 con	 una	mujer	 de	 sociedad	 es	 tragarse
todo	el	veneno	de	la	civilización”».

***
Los	 psicoanalistas	 interpretan	 este	 tipo	 de	 comportamiento	 como	 expresión	 de

ambivalencia.	Los	moralistas	lo	llaman	hipocresía.	Puede	que	sea	ambas	cosas.	Pero
con	frecuencia	es	sencillamente	el	resultado	de	un	deseo	apasionado	de	atención,	un
deseo	 que	 no	 puede	 satisfacerse	 con	 tanta	 facilidad	 por	medio	 del	 comportamiento
consecuente.
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Lo	 que	 los	 psiquiatras	 llaman	 «delirio	 de	 grandezas»	 consiste	 en	 asumir	 una
identidad	 superior	 a	 la	 verdadera.	 La	 persona	 que	 asume	 esta	 identidad	 falsa	 se
empeña	en	afirmarla,	y	quienes	la	rodean	muestran	el	mismo	empeño	en	repudiarla.
El	rechazo	de	este	tipo	de	impostura	suele	expresarse	con	el	lenguaje	de	la	psiquiatría
y	 se	 dice	 que	 el	 impostor	 «delira»	 y	 es	 «psicótico»,	 con	 lo	 cual	 se	 oculta	 tras	 un
diagnóstico	 el	 amargo	 conflicto	 entre	 sus	 afirmaciones	 y	 las	 contraafirmaciones	 de
los	demás.

***
Lo	que	 los	psiquiatras	 llaman	«manía	persecutoria»	es	una	de	 las	defensas	más

dramáticas	 que	 utilizan	 los	 seres	 humanos	 contra	 la	 sensación	 de	 insignificancia
personal,	 de	 no	 valer	 nada.	 De	 hecho,	 a	 nadie	 le	 importa	 un	 comino	 lo	 que	 haga
Jones.	Es	 un	 extra	 en	 la	 película	 de	 la	 vida.	Pero	 él	 quiere	 ser	 un	 astro.	No	puede
llegar	a	serlo	ganado	una	fortuna	en	la	Bolsa	o	recibiendo	el	premio	Nobel.	Así	que
afirma	que	el	FBI	o	los	comunistas	vigilan	todos	sus	movimientos,	tiene	intervenido
su	teléfono,	etcétera.	¿Harían	esto	si	Jones	no	fuera	una	persona	importantísima?	En
resumen,	el	delirio	paranoico	es	un	problema	para	la	familia,	el	patrono	y	los	amigos
del	paciente;	para	el	paciente	es	una	solución	del	problema	relativo	al	sentido	(falta
de	sentido)	de	su	vida.

***
El	psicótico	(y	especialmente	el	esquizofrénico	paranoico)	desafía	a	 la	sociedad

creando	 con	 arrogancia	 sentido	 para	 sí	 mismo,	 despreciando	 escandalosamente	 las
convenciones	que	para	ello	tiene	la	sociedad.	Por	ejemplo,	declara	que	es	Jesús	o	que
los	 comunistas	 le	 persiguen.	 Esto	 hace	 que	 todos	 los	 que	 le	 rodean	 le	 envidien	 en
secreto:	¿cómo	es	posible	que	la	vida	de	este	hombre	sea	tan	interesante	e	importante
cuando	 la	 de	 ellos	 es	 tan	 aburrida	 e	 insignificante?	 Sintiéndose	 seguros	 en	 su
convencimiento	de	que	el	paciente	no	merece	el	sentido	que	se	atribuye	a	sí	mismo,
le	castigan	degradándole:	definen	sus	afirmaciones	como	ilusiones,	le	declaran	loco	y
le	tratan	como	a	una	persona	que	no	merece	la	más	mínima	atención.

***
Actualmente,	 en	 muchas	 situaciones	 sociales	 la	 gente	 se	 empuja

desordenadamente	en	el	escenario	de	la	vida;	cada	persona	empuja	a	las	demás	para
echarlas	 del	 escenario	 y	 colocarse	 ella	 en	 primer	 lugar.	 ¿Quién	 es	 el	 «astro»	 o	 la
«estrella»	de	la	familia:	el	padre,	la	madre	o	el	hijo?	En	la	escuela:	¿el	maestro	o	el
alumno?	En	 la	 sala	 del	 tribunal:	 ¿el	 acusado,	 el	 juez	 o	 el	 defensor?	Y	 hay	medios
nuevos	 de	 alcanzar	 el	 estrellato:	 prohibir	 el	 consumo	de	 drogas	 y	 consumir	 drogas
prohibidas;	secuestrar	aviones;	hacer	afirmaciones	extravagantes…	sobre	los	efectos
del	LSD,	la	satisfacción	sexual,	los	conflictos	y	la	integración	raciales,	el	desarme,	la
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preponderancia	y	los	peligros	de	las	enfermedades	mentales,	etc.

***
La	 negación	 es	 uno	 de	 los	 medios	 más	 básicos	 que	 usa	 el	 hombre	 para	 crear

sentido.	Si	la	autoridad	afirma	que	«X	es	bueno»,	la	afirmación	de	que	«X	es	malo»
(o	 de	 que	 «anti-X	 es	 bueno»)	 se	 convierte	 inmediatamente	 en	 una	 posibilidad	 de
afirmar	la	propia	identidad	e	incluso	superioridad.	Experimentar	placer	sexual,	como
hacer	la	guerra	contra	tus	enemigos	son	valores	antiguos,	precristianos.	Han	generado
compromisos	feroces	con	la	castidad,	el	ayuno	riguroso	y	el	pacifismo	(como	en	los
casos	 de	 los	 primeros	 cristianos,	 de	 Gandhi,	 etc.).	 De	 modo	 parecido,	 en	 nuestro
tiempo	si	se	considera	que	la	autoridad	padece	de	inhibiciones	sexuales,	la	juventud
proclama	que	la	desinhibición	sexual	es	un	valor	transcendente.	La	misma	afirmación
del	 valor	 por	 medio	 de	 la	 negación	 cabe	 verla	 en	 conceptos	 opuestos,	 tales	 como
limpio-sucio,	 rico-pobre,	 competitivo-no	 competitivo,	 afeitado-barbudo,	 de	 pelo
corto-de	pelo	largo.

***
Un	 adolescente	 que	 no	 es	 despierto	 ni	 laborioso,	 que	 en	 casa	 es	 reprimido	 y

dominado,	 comete	un	delito	violento	con	 la	 certeza	de	que	 le	 cogerán.	 ¿Por	qué	 lo
hace?	Porque	tenía	la	sensación	de	ser	un	«don	nadie»,	de	que	no	existe	salvo	como
objeto	de	insulto	y	escarnio.	Una	vez	detenido	por	la	policía,	pasa	a	ser	actor	en	un
drama	 significativo:	 su	 «responsabilidad»	 del	 delito	 le	 hace	 renacer,	 empezar	 a
existir,	como	persona.	Más	adelante,	cuando	todavía	es	menor	de	edad,	piensa	casarse
aunque	el	matrimonio	no	hace	más	que	prometer	un	aumento	de	las	cargas	pesadas
que	todavía	lleva	encima.	Le	pregunto	por	qué	(quiere	casarse	con	la	joven	que	ya	es
la	madre	de	 su	hijo).	Me	contesta:	 «Porque	 entonces	 seré	 al	menos	 responsable	de
una	esposa	y	un	hijo».

Algunas	personas	pueden	dar	 sentido	a	 su	vida	por	medio	de	 sus	aciertos	en	el
arte	y	la	ciencia,	las	finanzas	y	la	política;	otras	haciéndose	responsables	de	quienes
«dependen»	de	ellas,	esposas	o	maridos,	hijos	o	pacientes;	y	las	que	no	pueden	o	no
quieren	seguir	ninguno	de	estos	caminos	pueden	dar	sentido	a	su	vida	infringiendo	las
leyes	 penales	 o	 de	 la	 higiene	 mental	 y	 asumiendo	 así	 la	 responsabilidad	 de	 su
condición	de	delincuentes	o	víctimas,	locos	o	genios	incomprendidos.

***
El	 proverbio	 te	 exhorta	 a	 encender	 una	 vela	 en	 lugar	 de	maldecir	 la	 oscuridad.

Este	consejo	aparentemente	bueno	pasa	por	alto	las	ventajas	de	maldecir	la	oscuridad
y	no	encender	una	vela:	a	saber,	el	amor	propio	que	se	adquiere,	por	poco	precio,	de
la	 justa	 indignación	 que	 sientes	 al	 verte	 como	 una	 víctima,	 y	 la	 evitación	 de	 la
necesidad	 de	 afrontar	 el	 problema	 de	 lo	 que	 tendrás	 que	 hacer	 una	 vez	 hayas
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encendido	 la	vela.	En	esto	 radica	 los	beneficios	que	para	 los	«pacientes»	 tienen	 las
enfermedades	 mentales	 supuestamente	 graves;	 mientras	 que	 estas	 «enfermedades»
aparecen	como	problemas	a	ojos	del	psiquiatra,	para	los	«pacientes»	son	soluciones,
del	mismo	tipo	que	maldecir	la	oscuridad.
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Las	emociones

El	 aburrimiento	 es	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo;	 la
serenidad,	de	que	nada	lo	es.

***
La	 felicidad	 es	 una	 condición	 imaginaria	 que	 antes	 los	 vivos	 atribuían	 con

frecuencia	a	los	muertos,	pero	que	ahora	los	adultos	suelen	atribuir	a	los	niños	y	éstos
a	los	adultos.

***
La	 inquietud	 es	 la	 falta	 de	 disposición	 a	 jugar	 incluso	 cuando	 sabes	 que	 las

probabilidades	te	son	favorables.
El	 valor	 es	 la	 disposición	 a	 jugar	 incluso	 cuando	 sabes	 que	 tienes	 las

probabilidades	en	contra.

***
La	 gratitud	 depende	 de	 sentimientos	 de	 igualdad	 o	 de	 superioridad.	 Así	 los

hombres	 se	 sienten	 agradecidos	 no	 tanto	 porque	 los	 demás	 les	 hayan	 tratado	 bien
(aunque	esto	suele	ser	un	prerequisito	para	sentirse	agradecido),	sino	más	bien	porque
han	 igualado	o	 superado	 a	 su	 antiguo	benefactor.	Moraleja:	 espera	 gratitud	 sólo	de
quienes	te	hayan	igualado	o	superado	en	la	vida,	ya	sea	gracias	a	tu	ayuda	o	por	su
propio	esfuerzo.
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La	libertad

Los	 hombres	 aman	 la	 libertad	 porque	 les	 protege	 del	 control	 y	 humillación	 a
manos	 de	 los	 demás	 y	 con	 ello	 les	 da	 la	 posibilidad	 de	 ser	 dignos.	 Aborrecen	 la
libertad	porque	 les	hace	recurrir	de	nuevo	a	su	capacidad	y	recursos	propios,	y	con
ello	les	plantea	la	posibilidad	de	que	sean	insignificantes.

***
La	libertad	es	lo	que	la	mayoría	de	las	personas	quieren	para	sí	mismas	y	lo	que

más	desean	negarles	a	los	demás.

***
Cuando	el	 psiquiatra	 aprueba	 lo	que	hace	una	persona	 juzga	que	 ésta	 ha	hecho

uso	 de	 su	 «libertad	 de	 elección»;	 cuando	 desaprueba,	 piensa	 que	 la	 persona	 ha
actuado	sin	«libertad	de	elección».	No	es	raro,	pues,	que	la	«libertad	de	elección»	les
parezca	 una	 idea	 confusa	 a	 las	 personas:	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 «libertad	 de
elección»	 es	 algo	 que	 califica	 lo	 que	 hace	 una	 persona	 a	 la	 que	 se	 está	 juzgando
(llamada	 con	 frecuencia	 el	 «paciente»),	 cuando	 en	 realidad	 es	 lo	 que	 piensa	 la
persona	que	juzga	(que	suele	ser	un	psiquiatra	u	otro	especialista	de	la	salud	mental).
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La	ley

El	 Estado	 no	 puede	 «legalizar»	 ningún	 acto:	 lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es
«penalizar»	los	actos	o	dejarlos	en	paz.

***
El	hecho	de	que	los	norteamericanos	hablen	de	«legalizar»	el	aborto	provocado,

el	juego,	la	marihuana,	etcétera,	demuestra	que	ya	no	consideran	al	gobierno	como	su
servidor	 sino	 como	 su	 amo.	 Porque	 legalizar	 es	 permitir;	 y	 permitir	 entraña	 una
relación	 entre	 un	 superior	 y	 un	 subordinado,	 como	 ocurre	 cuando	 un	 padre	 o	 una
madre	permite	a	un	hijo	que	vaya	a	nadar,	se	acueste	tarde	o	coma	dulces	al	terminar
la	comida.

***
La	 justicia	 tradicional	 se	 basa	 en	 los	 conceptos	 del	 bien	 y	 del	 mal;	 la	 justicia

moderna,	en	los	de	la	salud	y	la	enfermedad	mentales.	Cuando	Salomón	se	encontró
ante	dos	mujeres	que	afirmaban	ser	 la	madre	del	mismo	niño,	 les	habló	e	hizo	que
ellas	le	hablaran	a	él,	y	concedió	en	niño	a	la	mujer	que,	a	juzgar	por	la	información
que	obtuvo,	era	 la	madre	auténtica.	Un	moderno	juez	norteamericano	procedería	de
forma	muy	diferente.	De	las	afirmaciones	contradictorias	sacaría	la	conclusión	de	que
una	de	 las	mujeres	debía	de	«engañarse»	al	 creer	que	era	 la	madre	y	haría	que	 los
psiquiatras	las	examinaran	a	ambas.	Los	psiquiatras	descubrirían	entonces	que	una	de
las	mujeres	era	una	fanática	e	insistía	en	que	quería	o	todo	el	niño	o	nada,	mientras
que	 la	 otra	 era	 razonable	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 una	 solución	 intermedia	 y
recibir	la	mitad	del	niño;	por	consiguiente,	declararían	que	la	madre	verdadera	sufría
esquizofrenia	 y	 recomendarían	 que	 se	 concediese	 el	 niño	 a	 la	 impostora,
recomendación	que	el	juez	aprobaría	automáticamente	por	respeto	a	las	conclusiones
de	los	expertos	médicos.

***
En	otro	 tiempo,	a	 los	norteamericanos	acusados	de	asesinato	 se	 les	 consideraba

inocentes	hasta	que	se	demostrara	 su	culpabilidad;	hoy	se	 les	considera	 locos	hasta
que	se	prueba	que	están	cuerdos.

***
Testimonio	de	perito	psiquiátrico:	mendacidad	disfrazada	de	medicina.

***
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Jueces	 y	 fiscales,	 abogados	 y	 psiquiatras,	 todos	 insisten	 mucho	 en	 que	 desean
saber	por	qué	el	acusado	de	un	crimen	hizo	lo	que	hizo.	Pero	sus	actos	contradicen
por	completo	 sus	palabras:	 sus	esfuerzos	van	dirigidos	ahora	a	dejar	que	en	 la	 sala
hable	todo	el	mundo	menos	el	propio	acusado,	especialmente	si	se	le	imputa	un	delito
político	o	psiquiátrico.

***
Un	 antiguo	 refrán	 (cuya	 fuente	 no	 logro	 localizar)	 advierte	 al	 aspirante	 a

legislador	 que	 no	 imponga	 prohibiciones	 que	 no	 pueda	 hacer	 cumplir.	 Los
legisladores	 norteamericanos	 llevan	ya	 algún	 tiempo	 siguiendo	 la	 regla	 contraria,	 a
saber,	que	lo	que	no	pueden	controlar	al	menos	puedan	prohibirlo.

***
Los	 norteamericanos	 siguen	 gozando	 de	 libertad	 para	 comprar	 armas	 de	 fuego

cargadas,	 pero	 ya	 no	 la	 tienen	 para	 adquirir	 jeringuillas	 vacías.	 Quizá	 mejor	 que
cualquier	 otro,	 estos	 hechos	 simbolizan	 hasta	 qué	 extremo	 el	 gobierno
norteamericano	 ha	 abandonado	 la	 tarea	 de	 proteger	 la	 seguridad	 y	 asumido	 la	 de
invadir	la	intimidad.

***
Las	 leyes	sobre	higiene	mental	poseen	 las	características	más	 temibles	 tanto	del

derecho	civil	 como	del	penal:	 son	como	 las	 leyes	 civiles	porque	no	están	 sujetas	 a
limitaciones	constitucionales;	y	como	las	penales	porque	entre	sus	castigos	de	 facto
se	encuentran	la	privación	de	la	vida,	de	la	libertad,	y	de	la	propiedad.

www.lectulandia.com	-	Página	42



El	castigo

Si	no	se	castiga	al	que	infringe	la	ley,	se	estafa	a	quien	la	obedece.	Por	eso,	y	nada
más	que	por	esto,	debería	castigarse	a	 los	 infractores:	para	certificar	como	bueno	y
fomentar	como	útil	el	comportamiento	respetuoso	de	las	leyes.

El	 objetivo	 del	 derecho	 penal	 no	 puede	 ser	 la	 corrección	 o	 la	 disuasión:	 solo
puede	consistir	en	el	mantenimiento	del	orden	jurídico.

***
El	 castigo	 ya	 no	 está	 de	moda.	 ¿Por	 qué?	 Porque	—junto	 con	 su	 corolario,	 la

recompensa—	hace	que	algunas	personas	sean	culpables	y	otras,	 inocentes;	algunas
buenas	y	otras,	malas;	resumiendo,	crea	distinciones	morales	entre	los	hombres	y	esto
es	 odioso	para	 la	mentalidad	«democrática».	Al	 parecer	 nuestra	 época	prefiere	 una
culpabilidad	colectiva	sin	sentido	a	una	responsabilidad	individual	con	sentido.

***
No	puede	haber	ninguna	penología	humanitaria	mientras	el	castigo	no	se	disfrace

de	 «corrección».	 Ninguna	 persona	 o	 grupo	 tiene	 el	 derecho	 a	 «corregir»	 a	 un	 ser
humano;	 sólo	 Dios	 lo	 tiene.	 Pero	 las	 personas	 y	 los	 grupos	 tienen	 el	 derecho	 a
protegerse	por	medio	de	sanciones	que	son	«castigos»	y	a	 las	que	debería	 llamarse
así,	 sanciones	 que,	 por	 supuesto,	 pueden	 ser	 tan	 leyes	 como	 una	 regañina	 o	 una
pequeña	multa,	o	tan	serias	como	la	cadena	perpetua	o	la	muerte.
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Control	y	autodominio

La	finalidad	del	engaño	es	controlar	y	aniquilar	al	otro;	el	resultado	de	engañarse
a	uno	mismo	es	perder	el	control	y	aniquilar	el	ser	propio.

***
«Creer	 tu	 propio	 pensamiento	—señaló	Emerson—,	 creer	 que	 lo	 que	 es	 verdad

para	ti	en	tu	fuero	interno	es	verdad	para	todos	los	hombres…	eso	es	el	genio».	Pero
imponer	 lo	 que	 crees	 que	 es	 verdad	 a	 todos	 los	 hombres,	 incluso	 a	 un	 solo
individuo…	eso	es	despotismo.

***
En	 el	 trabajo	 generalmente	 ejercemos	 control	 sobre	 alguna	 cosa	 o	 persona.

Cuando	cazamos	o	pescamos,	aramos	la	tierra	o	recogemos	la	cosecha,	controlamos
cosas.	 Cuando	 damos	 de	 comer	 a	 un	 bebé,	 operamos	 a	 un	 paciente	 enfermo	 o
juzgamos	 a	 un	 delincuente,	 controlamos	 a	 una	 persona.	 Sin	 embargo,	 en	 las
sociedades	 complejas	 y	 materialmente	 avanzadas	 hay	 muchas	 situaciones	 que	 no
requieren	ninguna	de	estas	posturas,	sino	que,	al	contrario,	hacen	necesario	que	nos
controlemos	a	nosotros	mismos	y	que	cedamos	una	parte	de	nuestro	autodominio	a
otros,	 normalmente	 a	 cambio	 de	 dinero.	 Esto	 se	 da	 especialmente	 en	 el	 trabajo
profesional.

Se	dice	que	la	prostitución	es	la	profesión	más	antigua	del	mundo.	Es,	en	verdad,
un	 modelo	 de	 todo	 el	 trabajo	 profesional:	 el	 trabajador	 renuncia	 al	 control	 de	 sí
mismo	(misma),	de	su	cuerpo	—normalmente	de	una	manera	definida	con	claridad,
concreta—	a	cambio	de	dinero.	Debido	a	la	pasividad	que	entraña,	es	un	papel	difícil
y	que	muchos	consideran	desagradable.

***
El	proverbio	advierte	que	«no	debes	morder	la	mano	que	te	da	de	comer».	Pero

quizá	sí	deberías	morderla	si	te	impide	comer	sin	ayuda	ajena.
La	 adicción,	 la	 obesidad,	 la	 inapetencia	 (anorexia	 nerviosa)	 son	 problemas

políticos	 y	 no	 problemas	 psiquiátricos:	 cada	 uno	 de	 ellos	 condensa	 y	 expresa	 una
pugna	entre	el	individuo	y	alguna	otra	persona	o	personas	de	su	entorno	por	el	control
del	cuerpo	de	aquél.

***
Todo	 benefactor	 quiere	 controlar	 a	 la	 persona	 a	 quien	 hace	 bien.	 El	 sacerdote

controla	 en	 nombre	 de	 Dios;	 el	 médico	 en	 nombre	 de	 la	 salud.	 Esta	 propensión
universal	a	controlar	a	los	demás	choca	y	se	contradice	con	el	objetivo	de	hacer	del
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hombre	un	individuo	responsable	de	sí	mismo.

***
La	 reciprocidad:	 el	 espejismo	 que	 llama	 al	 género	 humano	 que	 vaga	 por	 el

desierto	de	la	dominación-sumisión.

***
La	 cooperación	 depende	 de	 la	 interdependencia	 mutua.	 Un	 exceso	 tanto	 de

control	 como	 de	 autodominio	 perjudica	 la	 cohesión	 social.	 Demasiado	 control
produce	opresión	y	lleva	a	la	no	cooperación	por	medio	de	la	rebelión.	Un	exceso	de
autodominio	da	por	resultado	la	autarquía	personal	y	conduce	a	la	no	cooperación	por
medio	del	 aislamiento.	El	delicado	equilibrio	entre	el	 control	y	el	 autodominio	que
requiere	la	vida	social	es	una	de	las	razones	por	las	cuales	la	tragedia	es	inherente	a	la
existencia	humana.

***
La	mayoría	de	las	personas	quieren	la	autodeterminación	para	ellas	mismas	y	la

subyugación	para	las	demás;	algunas	quieren	subyugación	para	todo	el	mundo;	solo
unas	cuantas	quieren	autodeterminación	para	todos.

***
Si	 alguien	 hace	 algo	 que	 desaprobamos	 y	 si	 creemos	 que	 podemos	 evitar	 que

persista	 en	 su	 conducta,	 le	 consideramos	 malo;	 pero	 si	 creemos	 que	 nos	 será
imposible	 evitarlo,	 le	 consideramos	 loco.	 En	 los	 dos	 casos,	 el	 factor	 crítico	 es	 el
control	 que	 ejercemos	 sobre	 el	 otro;	 cuanto	más	 control	 de	 esta	 clase	 perdamos,	 y
cuanto	más	dominio	de	sí	mismo	adquiera	el	otro,	mayor	es	la	probabilidad	de	que,
en	caso	de	conflicto,	le	consideremos	loco	en	lugar	de	simplemente	malo.

***
Un	loco	es	alguien	que	ha	perdido	o	dicen	que	ha	perdido	el	control	de	sí	mismo.

La	psiquiatría	proporciona	 la	 justificación	para	controlarle.	La	persona	que	goza	de
autodominio	 firme	 impide	 que	 otras	 la	 controlen;	 de	 ahí	 que	 sea	 objeto	 tanto	 de
admiración	como	de	envidia,	temor	reverencial	y	odio.
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La	conducta	personal

Los	hombres	suelen	tratar	a	los	demás	peor	de	lo	que	se	tratan	a	sí	mismos,	pero
raramente	 tratan	mejor	 a	 alguien.	Esperar	 consideración	y	decencia	de	una	persona
que	se	maltrata	a	sí	misma	es	el	colmo	de	la	necedad.

***
Prestamos	demasiada	atención	a	aprender	a	adquirir	hábitos	y	demasiado	poca	a

aprender	a	romperlos.

***
El	conocimiento	se	adquiere	aprendiendo;	la	confianza,	por	medio	de	la	duda;	la

habilidad,	mediante	la	práctica,	y	el	amor,	por	medio	del	amor.

***
La	 calidad	 de	 nuestra	 vida	 depende	 en	 gran	 parte	 de	 que	 haya	 concordancia	 o

discordancia	entre	nuestros	deseos	y	nuestras	obligaciones.
Si	podemos	definir	y	experimentar	nuestro	deber	como	nuestro	deseo,	 entonces

somos	 felices,	 bien	 adaptados,	 normales.	 Si	 esta	 congruencia	 se	 desmorona,	 nos
sentimos	engañados,	frustrados,	deprimidos;	incluso	es	posible	que	sintamos	rabia	y
envidia	contra	quienes	fueron	más	egoístas	que	nosotros	y,	por	ende,	menos	atentos	a
las	obligaciones.

Si	nuestro	deseo	podemos	definirlo	y	experimentarlo	como	obligación,	entonces
nuestra	 felicidad	o	 falta	de	 ella	dependerá	de	 si	 podemos	persuadir	de	 ello	 a	otros.
Nos	acreditaremos	como	líderes	morales	de	forma	proporcional	con	la	medida	en	que
consigamos	 persuadirles.	 Tolstoi	 y	 Gandhi	 salieron	 sumamente	 victoriosos	 de	 este
empeño.	 Si	 no	 alcanzamos	 a	 persuadirles,	 nos	 definirán	 como	 fanáticos	 locos:	 un
ejemplo	de	ello	 es	 el	 esquizofrénico	que	mata	a	 alguien	 intenta	 librarse	del	 castigo
afirmando	 que	 actuó	 siguiendo	 órdenes	 de	 Dios;	 otro	 ejemplo	 es	 el	 líder
desacreditado	 de	 una	 revolución	 política	 que	 haya	 fracasado.	 Si	 esta	 congruencia
entre	nuestro	deseo	y	nuestro	deber	se	rompe	y	reconocemos	que	lo	que	creíamos	que
era	una	obligación	era	simplemente	un	deseo,	entonces	puede	que	la	culpa	nos	haga
enloquecer;	entonces	nuestra	conciencia	nos	perseguirá	y	puede	que	nos	suicidemos
en	 un	 esfuerzo	 por	 pagar	 nuestras	malas	 acciones	 y	 restaurar	 el	 equilibrio	 interior
entre	nuestros	deseos	y	nuestras	obligaciones.

***
Es	más	fácil	cumplir	con	nuestro	deber	para	con	los	demás	que	para	con	nosotros

mismos.	 Si	 cumples	 con	 tu	 deber	 para	 con	 los	 demás,	 te	 considerarán	 digno	 de
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confianza.	Si	cumples	con	tu	deber	para	contigo	mismo,	te	considerarán	egoísta.

***
Con	frecuencia,	los	hombres	temen	hacer	que	zozobre	la	barca	en	la	que	esperan

atravesar	las	corrientes	de	la	vida	hasta	llegar	a	lugar	seguro,	cuando,	en	realidad,	la
barca	está	encallada	en	una	barra	de	arena.	Sería	mejor	que	movieran	 la	barca	para
tratar	de	desembarrancarla	o,	mejor	todavía,	saltar	al	agua	y	nadar	hasta	la	orilla.

***
La	expresión	«hombre	que	ha	triunfado	por	su	propio	esfuerzo»	(self-made	man)

es	típicamente	norteamericana	del	siglo	XIX.	En	otras	partes	y	en	épocas	anteriores,	a
los	hombres	los	hacía	Dios;	y	desde	entonces,	en	todas	las	culturas,	al	hombre	lo	han
hecho	 las	sociedades,	 los	padres,	 los	genes,	y	 los	entornos.	Resumiendo,	hoy	día	 la
culpa	y	el	mérito	de	lo	que	es	una	persona	se	imputa	y	se	atribuye	a	todos	y	a	todo
menos	a	 la	persona	misma.	El	hecho	es	 irónico,	ya	que	en	 la	actualidad	el	hombre
tiene	más	oportunidades	para	crearse	a	sí	mismo	que	en	cualquier	otro	tiempo	pasado.

***
La	gente	dice	a	menudo	que	tal	o	cual	persona	todavía	no	se	ha	encontrado	a	sí

misma.	Pero	el	ser	propio	no	es	algo	que	se	encuentra;	es	algo	que	se	crea.

***
Del	mismo	modo	que	el	motor	de	combustión	 interna	 funciona	con	gasolina,	 la

persona	funciona	con	amor	propio;	si	está	llena	de	él,	puede	hacer	un	largo	recorrido;
si	está	llena	parcialmente,	pronto	necesitará	repostar;	y	si	está	vacía	se	detendrá.

***
El	hombre	no	puede	sobrevivir	mucho	tiempo	sin	aire,	agua	y	sueño.	El	siguiente

lugar	 en	 orden	 de	 importancia	 lo	 ocupan	 los	 alimentos.	Y	 pisándoles	 los	 talones	 a
éstos,	la	soledad.

***
Encerrar	a	una	persona	en	un	lugar	incomunicado	es	un	castigo	severo	porque	las

personas	necesitan	a	otras	personas.	Pero	las	personas	también	necesitan	estar	solas.
Para	muchas	de	ellas	tener	que	estar	con	otras	es	mucho	más	doloroso	que	tener	que
estar	solas.

***
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Pensar	claro	requiere	más	valor	que	inteligencia.

***
«Querer	es	poder»,	dice	el	proverbio.	No	es	del	 todo	cierto;	pero	es	verdad	que

donde	no	se	quiere	no	se	puede.

***
Por	 lo	 general,	 se	 cree	 que	 actividad	 y	 dominio	 son	 virtualmente	 sinónimos.

Aprender	a	andar,	nadar,	conducir	un	coche,	etcétera,	 requiere	el	dominio	activo	de
nuestro	cuerpo	o	nuestro	entorno.	Pero	hay	ciertas	cosas	que	requieren	una	especie	de
pasividad	controlada,	un	dominio	a	nuestro	temor	a	la	pasividad	y	a	la	incapacidad.
Entre	ellas	las	siguientes	son	interesantes:

El	 sexo.	 Las	 relaciones	 sexuales	 placenteras	 con	 una	 pareja	 que	 es	 igual	 o
superior	son	posibles	sólo	si	se	acepta	la	necesidad	de	ser	pasivo	y	en	proporción	con
la	medida	en	que	se	acepte.	Se	sigue	recurriendo	a	la	masturbación	y	a	las	prostitutas
porque	hacen	posible	una	actividad	sexual	totalmente	«activa»	y	controlada	por	uno
mismo.

El	 aprendizaje.	 La	 persona	 que	 es	 incapaz	 de	 aceptar	 su	 ignorancia	 no	 puede
aprender.	La	inventiva	y	la	creatividad	dependen	de	la	capacidad	del	individuo	para
dejarse	hundir	profundamente	en	una	sensación	de	misterio	que	 luego	vencerán	 los
esfuerzos	 proporcionales	 por	 adquirir	 dominio.	 Imitar	 a	 los	 demás	 y	 apoyarse	 en
autoridades	aceptadas	son	procedimientos	clásicos	y	populares	porque	permiten	una
actividad	intelectual	enteramente	«activa»	y	controlada	por	uno	mismo.

La	enfermedad	y	 la	muerte.	Para	enfermar	y	morir	como	es	debido	hay	que	ser
pasivo.	La	hipocondría	y	el	suicidio	brindan	opciones	porque	sustituyen	la	pasividad
por	 la	 actividad,	 la	 impotencia	 (o	 el	miedo	 a	 ella)	 por	 el	 dominio	 (o	 la	 ilusión	 de
tenerlo).	De	modo	más	general,	alcanzamos	el	dominio	«activo»	de	la	enfermedad	y
la	 muerte	 delegando	 en	 los	 médicos	 toda	 la	 responsabilidad	 de	 su	 tratamiento,	 y
exiliando	 a	 los	 enfermos	 y	 los	 moribundos	 en	 los	 hospitales.	 Pero	 los	 hospitales
funcionan	a	comodidad	del	personal	que	trabaja	en	ellos	y	no	de	los	pacientes:	en	un
hospital	 no	 podemos	 estar	 enfermos	 como	 es	 debido	 ni	morir	 decentemente;	 estas
cosas	 sólo	podemos	hacerlas	 entre	quienes	nos	quieren	y	valora.	El	 resultado	 es	 la
deshumanización	institucionalizada	de	los	enfermos,	característica	de	nuestra	época.

***
Los	 tontos	no	perdonan	ni	olvidan;	 los	 ingenuos	perdonan	y	olvidan;	 los	sabios

perdonan,	pero	no	olvidan.

***
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La	 conciencia:	 hecha	 a	 partir	 de	 expectativas	 razonables;	 soluble	 en	 alcohol;
destruida	por	las	burocracias	y	otros	tipos	de	colectividades.
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Las	relaciones	sociales

Una	 persona	 no	 puede	 hacer	 feliz	 a	 otra,	 pero	 sí	 puede	 hacerla	 desgraciada.
Principalmente	por	esto	hay	más	infelicidad	que	felicidad	en	el	mundo.

***
Un	concepto	clave	para	comprender	el	comportamiento	(tanto	el	«normal»	como

el	 «anormal»)	 es	 la	 personificación.	Hay	 dos	 clases	 básicas	 de	 personificación:	 las
que	 reciben	 apoyo	y	 legitimidad	públicos	 y	 las	 que	no	 los	 reciben.	Ejemplos	de	 la
primera	clase	son	el	actor	que	interpreta	un	papel	en	una	obra	o	el	niño	pequeño	que
juega	a	ser	bombero.	Ejemplos	de	la	segunda	son	el	ama	de	casa	sana	que	se	queja	de
achaques	y	dolores	o	el	carpintero	sin	trabajo	que	afirma	ser	Jesús.	Cuando	alguien	se
aferra	empecinadamente	a	la	definición	de	un	papel	que	no	es	apoyado	y	lo	proclama
de	forma	pública	y	agresiva,	le	llamamos	psicótico.

***
Todo	encuentro	humano	valida	o	invalida	a	algunos	o	a	todos	los	que	participan

en	él.	Ninguno	de	ellos	es	neutral.
En	las	«profesiones	asistenciales»,	especialmente	en	la	psiquiatría	institucional	y

la	asistencia	social,	cada	encuentro	valida	típicamente	al	profesional	(porque	da	algo
que	 tiene	valor)	 e	 invalida	 al	 cliente	 (porque	 recibe	 ese	 algo).	En	 las	 transacciones
comerciales	cada	encuentro	valida	típicamente	a	ambas	partes	(porque	las	dos	ofrecen
algo	 valioso).	 Cuando	 las	 relaciones	 afectivas	 íntimas	 como	 el	 matrimonio	 y	 la
amistad	 fracasan,	 cada	 encuentro	 invalida	 típicamente	 a	 ambas	partes	 (porque	 cada
una	de	ellas	ofende	a	la	otra).

***
Las	 relaciones	 humanas	 son	 problemáticas	 porque	 a	 los	 hombres	 los	 impulsan

necesidades	 y	 pasiones	 que	 son	 opuestas	 pero	 a	 menudo	 igualmente	 poderosas,
especialmente	la	necesidad	de	seguridad	de	la	de	libertad.	Para	satisfacer	la	necesidad
de	seguridad,	 las	personas	buscan	 intimidad	y	entrega,	y	cuanto	más	 las	consiguen,
más	oprimidas	se	sienten.	Para	satisfacer	la	necesidad	de	libertad	las	personas	buscan
independencia	 y	 alejamiento,	 y	 cuanto	más	 los	 consiguen,	más	 aisladas	 se	 sienten.
Como	 en	 todos	 los	 casos	 de	 esta	 índole,	 los	 sabios	 buscan	 el	 justo	 medio;	 y	 los
afortunados	lo	encuentran.

***
El	misticismo	 junta	y	une;	 la	 razón	divide	y	 separa.	Generalmente	 las	personas

anhelan	más	pertenecer	a	algo	que	comprender.	De	aquí	que	el	misticismo	desempeñe
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un	 papel	 destacado	 en	 los	 asuntos	 humanos,	 mientras	 que	 el	 papel	 de	 la	 razón	 es
limitado.

***
¿A	quién	 pertenece	 el	 cuerpo	 de	 una	 persona?	 ¿A	 sus	 padres,	 como	 en	medida

muy	grande	pertenecía	cuando	era	niño	o	niña?	¿Al	Estado?	¿Al	soberano?	¿A	Dios?
¿O,	finalmente,	a	ella	misma?	Incontables	polémicas	morales	y	psiquiátricas	—sobre
el	 aborto,	 la	 anticoncepción,	 las	 drogas,	 el	 sexo	 y	 el	 suicidio—	 giran	 en	 torno	 a
premisas	que	no	son	explícitas	ni	están	claras	y	que	tienen	relación	con	esta	pregunta.

***
Nietzsche	 definió	 al	 hombre	 diciendo	 que	 es	 el	 «animal	 que	 puede	 hacer

promesas…»[8].	 Yo	 añadiría	 que	 es	 también	 el	 animal	 o	 el	 ser	 que	 puede	 romper
promesas,	mejor	 dicho,	 al	 que	 le	 encanta	 romperlas.	Resumiendo,	 el	 hombre	 es	 un
mentiroso	que	posee	una	capacidad	sin	límite	para	engañarse	a	sí	mismo	y	para	que	le
regañen	los	demás.

***
La	igualdad	en	las	relaciones	humanas	es	como	el	gas	ideal	del	físico:	un	modelo

cuya	realización	es	imposible.	Hay	que	ser	definidor	o	definido;	no	se	puede	dejar	de
ser	 las	 dos	 cosas	 ni	 ser	 ambas	 a	 la	 vez.	Así	 pues,	 lo	más	 que	 cabe	 esperar	 de	 las
relaciones	 humanas	 es	 una	 reciprocidad	mutuamente	 satisfactoria	 del	 papel	 que	 se
desempeña,	 lo	 cual	 no	 resulta,	 por	 fuerza,	 más	 fácil	 gracias	 a	 la	 búsqueda	 de	 la
igualdad.

***
El	poder	corrompe.	Pero	 también	corrompe	no	 tenerlo.	El	 respeto	a	 la	dignidad

humana	requiere	una	amplia	distribución	del	poder;	dicho	de	otro	modo,	que	el	poder
de	un	hombre	esté	moderado	por	el	de	otro.	El	poder	limitado	es,	pues,	una	condición
necesaria,	pero	no	suficiente,	para	que	florezca	el	respeto	por	unos	mismo	y	por	los
demás.	El	requisito	complementario	del	mismo	es	el	amor	a	la	justicia.

***
La	adultez	es	el	período	en	continua	disminución	que	hay	entre	 la	 infancia	y	 la

vejez.	 Al	 padecer,	 el	 objetivo	 de	 las	 modernas	 sociedades	 industriales	 es	 reducir
dicho	período	al	mínimo.

***
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Es	frecuente	que	los	adultos	definan	el	sometimiento	a	la	autoridad	como	señal	de
madurez.	Por	ejemplo,	un	niño	se	resiste	a	ir	a	la	escuela	o	al	dentista	y	su	padre	le
dice:	«¡Compórtate	como	un	hombre!».	Lo	que	realmente	quiere	decir	es	que	desea
que	su	hijo	se	comporte	como	un	niño	obediente.

Los	hombres	y	las	mujeres	a	menudo	no	distinguen	entre	cuándo	deben	o	cuándo
quieren	 acatar	 la	 autoridad,	 y	 cuándo	 deben	 o	 cuándo	 quieren	 resistirse	 a	 sus
exigencias.	En	 la	Alemania	 nazi,	 los	 judíos	 y	 también	 los	 gentiles	 se	 comportaban
ante	 la	 autoridad	 como	 los	 «buenos	 soldados»	 que	 a	 los	 niños	 pequeños	 les	 dicen
cómo	 deben	 ser.	 Tanto	 en	 las	 sociedades	 comunistas	 como	 en	 las	 capitalistas,
actualmente	los	pacientes	y	los	médicos	muestran	la	misma	sumisión	infantil	ante	las
exigencias	que	el	estado	expresa	utilizando	la	retórica	de	la	enfermedad	y	el	cuidado
de	la	salud.

En	pocas	palabras,	la	sumisión	y	la	resistencia	indiscriminadas	a	la	autoridad	son
infantiles.	La	persona	madura	se	caracteriza	por	su	capacidad	de	decidir,	de	acuerdo
con	criterios	moralmente	significativos,	cuando	cooperará	y	cuando	no	cooperará	con
la	autoridad.

***
Tener	a	otra	persona	esperando	es	una	táctica	básica	para	definirla	como	inferior,

al	mismo	 tiempo	que	 te	defines	 a	 ti	mismo	como	superior.	Cuando	 las	 cortejan	 las
mujeres	hacen	esperar	a	los	hombres;	una	vez	casados	los	maridos	hacen	esperar	a	las
esposas.	Al	final,	a	todos	nos	hacen	esperar	¡y	todos	lo	detestamos!	¡Cómo	detestan
los	hombres	mientras	la	mujer	compra	ropa	y	chucherías!	¡Cómo	detestan	las	mujeres
esperar,	 a	menudo	durante	 gran	parte	 de	 su	vida,	mientras	 el	marido	busca	 fama	y
gloria!

***
El	 respeto	 propio	 es	 al	 alma	 lo	 que	 es	 el	 oxígeno	 es	 al	 cuerpo.	 Privad	 a	 una

persona	de	oxígeno	y	mataréis	su	cuerpo;	privadla	de	respeto	a	sí	misma	y	mataréis
su	espíritu.	Por	esto	los	sabios	consideran	que	el	respeto	propio	no	es	negociable	y	no
están	dispuestos	a	cambiarlo	por	 salud,	 riqueza	o	cualquier	otra	cosa;	mientras	que
los	necios	comerciarán	con	él	y	sólo	lograrán	descubrir,	ya	demasiado	tarde,	que	a	un
hombre	no	le	sirve	de	nada	conquistar	el	mundo	entero	si	ello	le	cuesta	el	respeto	a	sí
mismo.

***
Las	 personas	 intolerantes	 rechazan	 a	 las	 que	 no	 son	 como	 ellas	 mismas;	 las

tolerantes	las	aceptan…	siempre	y	cuando	se	vuelvan	contra	ellas	mismas.	Por	eso	se
suele	 aceptar	 a	 los	 niños	 sólo	 como	 adultos	 en	 potencia;	 a	 los	 pacientes	 enfermos,
sólo	como	personas	potencialmente	sanas;	a	 los	 judíos,	únicamente	como	cristianos
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en	potencia;	y	así	sucesivamente.

***
Parece	 que	 el	 hombre	 no	 puede	 o	 no	 quiere	 aceptar	 la	 realidad	 del	 conflicto

humano.	Nunca	 es	 sencillamente	 el	 hombre	 quien	 ofende	 a	 su	 semejante.	 Siempre
interviene	alguien	o	algo	—el	diablo,	 la	masturbación,	 la	enfermedad	mental—	que
oscurece,	excusa	y	explica	la	aterradora	inhumanidad	del	hombre	con	el	hombre.

***
Hay	 dos	 clases	 de	 liderazgo:	 a	 favor	 de	 la	 dependencia	 y	 a	 favor	 de	 la

independencia.	 En	 el	 curso	 de	 la	 historia	 la	 única	 clase	 de	 liderazgo	 fácilmente
reconocible	 y	 públicamente	 visible	 ha	 sido	 el	 partidario	 de	 la	 dependencia	 de	 la
autoridad.	Cuando	este	tipo	de	liderazgo	triunfa	encuentra	seguidores	fieles	que	con
sus	afirmaciones	y	su	conducta	confirman	la	gloria	y	acreditan	la	sabiduría	del	«gran
líder».	En	contraste	con	ello,	el	 liderazgo	partidario	de	 la	 independencia	 tiene	poca
visibilidad	y,	por	ende,	es	difícil	reconocerlo.	Cuando	este	tipo	triunfa	el	resultado	no
son	fieles	seguidores,	sino	individuos	independientes	que	con	sus	afirmaciones	y	su
conducta	confirma	únicamente	su	propia	autenticidad.

***
¿Qué	hace	el	hombre	con	su	semejante	que	ha	quedado	rezagado	en	la	carrera	de

la	 vida?	El	 liberal	 le	 pone	dinero	 en	 el	 bolsillo	 y	 un	 asistente	 social	 en	 la	 espalda.
¿Quién	 de	 nosotros	 intenta	 realmente	 ayudarle	 a	 levantarse	 para	 que	 pueda	 seguir
corriendo	 y	 quizá	 incluso	 adelantarnos?	 ¿Cuándo	 se	 ayuda	 realmente	 a	 quien	 lo
necesita	 y	 cuando	 se	 da	 fuerza	 al	 débil?	 ¿Y	 cuándo	 es	 la	 ayuda	 meramente	 una
estrategia	cuyo	fin	es	confirmar	a	quien	la	presta	en	su	papel	de	sacerdote,	médico,
filántropo?

***
Cuando	las	personas	hablan	del	trato	deshumanizador	que	se	dispensa	a	algunos

grupos	 —especialmente	 a	 los	 ancianos,	 los	 retrasados	 mentales	 y	 los	 locos—	 es
frecuente	que	 recalquen	su	desaprobación	afirmando	que	a	 tales	personas	 las	 tratan
como	a	animales.	Pero	esto	es	muy	falso.	La	gente	casi	nunca	trata	a	los	animales	tan
mal	como	a	otras	personas.	Y	nunca	los	maltrata	de	forma	tan	sistemática.

El	motivo	es	obvio:	no	radica	en	la	maldad	del	hombre,	sino	en	su	sensatez.	Los
animales	—por	ejemplo,	los	perros,	el	ganado	vacuno	o	los	pollos—	son	útiles	para	el
hombre	 y,	 por	 tanto,	 éste	 tiene	 buenos	motivos	 para	 tratarlos	 razonablemente	 bien.
Cuando	estos	animales	dejan	de	ser	útiles	el	hombre	los	mata	y,	por	consiguiente,	ya
no	tiene	motivo	para	maltratarlos.	Y	a	los	animales	—en	especial	los	domésticos—	es
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fácil	controlarlos,	más	fácil	que	controlar	a	las	personas;	así	pues,	no	hay	necesidad
de	tratarlos	mal.

En	cambio,	los	individuos	(y	los	grupos)	a	quienes	la	gente	trata	peor	son	los	que
no	 responden	a	ninguno	de	 los	criterios	que	acabamos	de	señalar:	 los	ancianos,	 los
retrasados	mentales	y	los	locos	no	son	útiles;	no	pueden	controlarse	fácilmente,	y	no
es	posible	matarlos.	Su	existencia	misma,	por	lo	tanto,	la	consideran	una	carga	todas
las	 personas	 de	 quienes	 dependen	 y	 que	 las	 cuidan	 y,	 por	 tanto,	 estas	 personas
responden	infligiéndoles	una	suerte	que	no	sólo	es	peor	que	la	muerte,	sino	también
mucho	peor	que	la	que	se	inflige	a	los	animales.

***
Las	 múltiples	 caras	 de	 la	 intimidad:	 los	 victorianos	 podían	 experimentarla

mediante	la	correspondencia,	pero	no	por	medio	de	la	cohabitación;	los	hombres	y	las
mujeres	 de	 hoy	 pueden	 experimentarla	 por	medio	 de	 la	 fornicación,	 pero	 no	 de	 la
amistad.

***
Desconfiad	 de	 las	 personas	 que	 no	 saben	 pedir	 perdón.	 Son	 débiles,	 están

asustadas	y,	a	veces,	a	 la	menor	provocación	 lucharán	con	 la	ferocidad	desesperada
de	un	animal	asustado	que	se	siente	acorralado.

***
Dos	errores	no	crean	un	acierto,	pero	son	una	buena	excusa.

***
Cuando	una	persona	ya	no	es	capaz	de	reírse	de	sí	misma,	ha	llegado	el	momento

de	que	otros	se	rían	de	ella.
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La	medicina

El	control	en	la	relación	médica	lo	define	y	simboliza,	sutilmente	el	territorio	en
el	cual	tiene	lugar	(y	que	depende	en	parte	de	quien	paga	el	servicio):	cuando	es	en
casa	 del	 paciente,	 éste	 tiene	 el	 control;	 cuando	 es	 en	 el	 consultorio	 del	médico,	 lo
tiene	éste;	y	cuando	es	en	el	hospital,	el	control	está	en	poder	de	la	entidad	médica	o
del	Estado.	Cuando	el	ejercicio	de	la	medicina	tenía	lugar	en	el	mercado	libre	(como
en	el	siglo	XIX),	a	los	ricos	les	visitaba	el	médico	en	sus	domicilios	y	a	los	pobres	se
les	 visitaba	 en	 hospitales	 benéficos;	 cuando	 quedó	 bajo	 la	 dominación	 de	 la	 clase
media	(durante	la	primera	mitad	del	siglo	XX	en	Estados	Unidos),	los	ricos	acudían	al
consultorio	del	médico	y	los	pobres	a	clínicas	públicas	de	diversa	clase;	y	cuando	fue
el	Estado	quien	pasó	a	dominarla	 (desde	el	 final	de	 la	 segunda	guerra	mundial),	 el
centro	de	gravedad	del	ejercicio	de	la	medicina	fue	desplazándose	cada	vez	más	hacia
un	 fenómeno	consistente	en	que	el	hospital,	 los	 ricos	y	 los	pobres,	 el	paciente	y	el
médico,	todos	ellos	perdieron	el	control	en	beneficio	de	los	administradores	médicos
y	 los	burócratas	del	gobierno.	Cabe	que	esto	explique	en	parte	por	qué,	 si	bien	 los
médicos	 ahora	 pueden	 hacer	 más	 por	 sus	 pacientes	 que	 en	 cualquier	 otra	 época
anterior,	tanto	los	pacientes	como	los	médicos	están	más	insatisfechos	que	nunca	con
la	medicina.

***
En	 el	mundo	 de	 los	 negocios,	 donde	 los	monopolios	 ya	 no	 son	 el	 peligro	 que

fueron	 en	 otro	 tiempo,	 nos	 protegemos	 celosamente	 de	 ellos.	 En	 las	 profesiones
liberales,	 donde	 los	monopolios	 constituyen	 un	 peligro	 inmenso,	 pedimos	 a	 gritos,
estúpidamente,	que	se	amplíe	su	alcance	y	se	aumente	su	poder.

En	 el	 mundo	 de	 los	 negocios,	 el	 vendedor	 se	 anuncia	 y	 compite	 con	 otros
empresarios,	y	el	comprador	puede	escoger	entre	abundantes	productos	y	servicios.
En	medicina,	el	médico	no	puede	anunciarse	y	no	compite	con	otros	médicos,	y	el
paciente,	 por	 lo	 tanto,	 debe	 escoger	 entre	 un	 número	 limitado	 de	 productos	 y
servicios.

Y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 nos	 preguntamos	 qué	 funciona	 mal	 en	 la	 «entrega»	 de
asistencia	médica	y	redoblamos	nuestros	esfuerzos	por	transformar	la	medicina	en	un
monopolio	controlado	por	el	gobierno.

***
El	mayor	analgésico,	soporífero,	estimulante,	tranquilizante,	narcótico	y,	en	cierta

medida,	incluso	antibiótico	—es	decir,	lo	que	más	se	acerca	a	una	auténtica	panacea
—	que	conoce	la	ciencia	médica	es	el	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	55



***
Idiopático:	palabra	de	la	jerga	médica	que	significa	«No	sabemos	qué	es,	cuál	es

su	 causa	 ni	 que	 podemos	 hacer	 para	 curarlo…,	 pero	 no	 lo	 reconoceremos	 ante	 los
profanos	y	parientes».

***
Palabras	 tranquilizadoras:	 tipo	 de	 mendacidad	 médica	 consistente	 en	 que	 el

doctor	le	comunica	al	paciente	falsedades	calculadas	que,	según	el	doctor,	son	lo	que
el	paciente	quiere	oír.

***
Tratamiento:	1.	 Intervención	que	el	paciente	pide	al	médico	para	aliviar	o	curar

una	 enfermedad.	 2.	 Castigo	 (como	 en	 la	 expresión	 «Vamos	 a	 aplicarle	 el
tratamiento…»);	goza	de	especial	popularidad	en	las	instituciones	psiquiátricas	y	en
los	 países	 totalitarios.	 3.	 Cualquier	 cosa,	 generalmente	 de	 naturaleza	 desagradable,
que	 queramos	 hacerle	 a	 otra	 persona.	 A	menudo	 se	 confunde	 con	 lo	 que	 nuestros
insensibles	 antepasados	 llamaban	 «castigo»,	 pero	 que	 ahora,	 gracias	 a	 los
descubrimientos	 de	 la	 psiquiatría	 moderna,	 comprendemos	 que	 son	 formas	 de
tratamiento	médico.

***
El	 concepto	 de	 «tratamiento»	 es	 el	 gran	 legitimador	 de	 nuestra	 época.	 Llamen

«tratamiento»	 a	 lo	 que	 quieran	 hacer	 y	 al	 instante	 les	 aclamaran	 como	 grandes
bienhechores	y	científicos.	Freud	decidió	escuchar	a	las	personas	y	hablar	con	ellas,
de	modo	que	llamó	«terapia»	a	la	conversación	y	a	ahora	se	reconoce	el	psicoanálisis
como	una	forma	de	tratamiento	médico.	Cerletti	decidió	aplicar	sacudidas	eléctricas	a
las	personas,	así	que	llamó	«terapia»	al	electrochoque	y	también	a	éste	se	le	reconoce
ahora	como	un	tipo	de	tratamiento	médico.	Masters	decidió	enseñar	a	los	hombres	a
actuar	sexualmente,	de	manera	que	llamó	«terapia»	a	proporcionarles	prostitutas	y	el
proxenetismo	se	convirtió	en	una	nueva	variedad	de	tratamiento	médico.

***
Cuando	 una	 persona	 come	 demasiado	 acortan	 sus	 intestinos;	 a	 esto	 lo	 llaman

«operación	de	derivación	por	obesidad».
Cuando	 una	 persona	 piensa	 demasiado	 le	 extirpan	 parte	 del	 cerebro:	 a	 esto	 lo

llaman	«lobotomía	frontal	por	esquizofrenia».

***
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La	 definitiva	 solución	 médica	 de	 los	 problemas	 humanos:	 eliminar	 del	 cuerpo
todo	lo	que	esté	enfermo	o	proteste	y	dejar	sólo	órganos	suficientes	para	que	—por	sí
solos	 o	 conectados	 con	 las	 máquinas	 apropiadas—	 todavía	 esté	 justificado	 llamar
«caso»	 a	 lo	 que	 quede	 de	 la	 persona,	 y	 dar	 al	 procedimiento	 el	 nombre	 de
«humanoctomía».
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Las	drogas	y	los	fármacos

Ningún	 fármaco	puede	expandir	 la	consciencia;	 lo	único	que	un	 fármaco	puede
expandir	son	las	ganancias	de	la	compañía	que	lo	fabrica.

***
Voltaire	dijo:	«Desaprobaré	lo	que	decís,	pero	defenderé	hasta	la	muerte	vuestro

derecho	 a	 decirlo».	 Pero,	 hoy	 día,	 ¿quién	 dirá:	 «Desapruebo	 lo	 que	 tomas	 pero
defenderé	hasta	la	muerte	tu	derecho	a	tomarlo»?	Sin	embargo,	a	mí	me	parece	que	el
derecho	a	tomar	cosas	es	más	elemental	que	el	derecho	a	decirlas,	porque	es	menos
probable	que	tomar	cosas	haga	daño	a	los	demás	que	decirlas.	En	una	sociedad	libre,
la	idea	que	un	hombre	meta	en	su	cabeza	no	es	asunto	del	gobierno;	tampoco	debería
serlo	la	droga	que	introduce	en	su	cuerpo.

***
Los	 nazis	 decían	 tener	 un	 problema	 judío.	 Nosotros	 decimos	 que	 tenemos	 un

problema	con	el	abuso	de	las	drogas.	En	realidad,	«el	problema	judío»	era	el	nombre
que	daban	los	alemanes	a	la	persecución	de	los	judíos;	«el	problema	del	abuso	de	las
drogas»	 es	 el	 que	 damos	 nosotros	 a	 la	 persecución	 de	 las	 personas	 que	 consumen
ciertas	drogas.

***
Las	leyes	referentes	a	los	narcóticos	son	nuestras	leyes	dietéticas.	Dado	que	ésta

es	 la	edad	de	 la	ciencia	y	no	de	 la	 religión,	 los	psiquiatras	 son	nuestros	 rabinos,	 la
heroína	es	nuestra	carne	de	cerdo	y	el	adicto	es	nuestra	persona	impura.

***
Tratar	la	adicción	a	la	heroína	con	metadona	es	como	tratar	la	adicción	al	whisky

escocés	con	whisky	norteamericano.

***
En	 realidad,	 vencer	 las	 «adicciones»	 fuertes	 —ya	 sea	 a	 fumar	 cigarrillos	 o	 a

inyectarse	heroína—	es	a	la	vez	muy	difícil	y	muy	fácil.	Algunas	personas	se	pasan
decenios	luchando	en	vano	contra	uno	de	estos	hábitos;	otras	«deciden»	dejarlo	y	lo
dejan;	y	a	veces	los	que	llevan	tiempo	luchando	inútilmente	de	pronto	se	liberan	del
hábito.	¿Cómo	podemos	explicar	todo	esto?	La	farmacología	de	la	sustancia	llamada
adictiva	 no	 es	 lo	 único	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 acertijo;	 tampoco	 la
personalidad	del	llamado	adicto	tiene	nada	que	ver	con	ello.	Lo	que	sí	que	tiene	que
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ver	es	si	«la	adicción»	—fumar,	beber,	chutarse	heroína—	forma	o	no	parte	de	una
producción	dramática	internamente	significativa	en	la	cual	el	«paciente-víctima»	es	la
estrella.	Mientras	lo	sea	(y,	si	lo	es,	la	lucha	por	combatir	la	adicción	es	sólo	una	parte
de	la	obra),	a	la	persona	le	resultará	difícil	o	imposible	dejar	el	hábito,	mientras	que,
una	vez	haya	decidido	dejar	de	representar	la	obra	y	abandonar	el	escenario,	verá	que
la	 dominación	 del	 hábito	 se	 habrá	 roto	 y	 se	 «curará»	 de	 la	 «adicción»	 con
sorprendente	facilidad.

***
Algunos	 abogan	por	 la	 prohibición	de	 la	 heroína;	 otros	 piden	que	 se	 distribuya

«gratis»	entre	los	«adictos».	Ambas	posturas	revelan	una	escandalosa	falta	de	sentido
de	la	equidad.	¿Por	qué	debe	prohibirse	la	heroína	si	el	alcohol	y	la	nicotina	no	están
prohibidos?	¿Por	qué	iba	a	facilitarse	heroína	a	expensas	del	contribuyente	a	quienes
ansían	 tomarla	 cuando	 las	 bebidas	 alcohólicas	 y	 los	 cigarrillos	 no	 se	 distribuyen
gratis	a	quienes	gustan	de	ellos?	Además,	un	detalle	revelador	de	nuestra	propensión
a	meternos	en	los	asuntos	ajenos	lo	tenemos	en	el	hecho	de	actualmente	se	aboga	en
serio	por	toda	intervención	concebible	en	la	vida	de	los	«adictos»,	y	esta	postura	goza
del	apoyo	general;	es	decir,	todas	menos	una:	derogar	todas	las	leyes	contra	la	droga
y	dejar	en	paz	a	los	llamados	adictos.

***
La	 nuestra	 es	 verdaderamente	 una	 época	 de	 materialismo.	 No	 lo	 digo	 porque

seamos	aficionados	al	dinero	o	a	los	objetos,	sino	porque	las	amenazas	materiales	nos
infunden	 más	 miedo	 que	 las	 espirituales.	 De	 hecho,	 a	 las	 cosas	 espirituales	 les
negamos	el	poder	que	tienen,	a	la	vez	que	dotamos	a	las	materiales	de	una	influencia
que	no	tienen.	Así	decimos	que	una	persona	está	«bajo	los	efectos	o	la	influencia»	del
alcohol,	de	la	heroína	o	de	las	anfetaminas,	y	creemos	que	queda	dominada	por	ellas,
sin	poder	evitarlo.	Por	lo	tanto,	consideramos	que,	desde	el	punto	de	vista	científico,
está	 justificado	 tomar	 las	 precauciones	 más	 rigurosas	 contra	 estas	 cosas	 y	 con
frecuencia	prohibimos	sus	aplicaciones	no	médicas,	o	incluso	las	médicas.	Pero	una
persona	 puede	 hallarse	 bajo	 la	 influencia	 no	 sólo	 de	 sustancias	 materiales,	 sino
también	 de	 ideas	 y	 sentimientos	 espirituales	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 patriotismo,	 el
catolicismo	o	el	comunismo.	Pero	no	tememos	a	estas	influencias	y	creemos	que	cada
persona	es	o	debería	ser	capaz	de	defenderse	sola	en	un	libre	mercado	de	las	ideas.	En
esto	 reside	precisamente	nuestra	 torpeza	moral;	que	mostramos	más	 respeto	por	 las
drogas	que	por	las	ideas.
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El	suicidio

El	 suicidio	 es	 un	 derecho	 humano	 fundamental.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 sea
moralmente	 deseable.	 Sólo	 significa	 que	 la	 sociedad	 no	 tiene	 el	 derecho	 moral	 a
entrometerse	por	la	fuerza	cuando	una	persona	decide	cometer	dicho	acto.

***
Prohibir	lo	que	no	puedes	hacer	que	se	cumpla	degrada	tanto	la	autoridad	como	la

obediencia,	y	con	ello	perjudica	no	sólo	el	respeto	a	la	ley,	sino	también	el	respeto	a
la	decencia.	Así	pues,	prohibir	el	suicidio	es	una	tontería	y	una	indecencia	supremas.

***
Quien	no	acepta	y	respeta	a	quienes	quieren	rechazar	la	vida	en	realidad	no	acepta

y	respeta	la	vida	misma.

***
El	 médico	 tiene	 acceso	 ilimitado	 a	 la	 moderna	 tecnología	 farmacológica	 del

suicidio.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 tener	 todos	 los	 demás	 seres	 humanos	 el	 mismo
«derecho»	a	matarse	con	facilidad,	sin	dolor,	y	de	forma	segura?

***
Los	médicos	tratan	de	salvar	vidas;	 los	suicidas	 intentan	tirarlas.	No	es	extraño,

pues,	 que	 unos	 y	 otros	 se	 lleven	 tan	 mal.	 Al	 igual	 que	 los	 avaros	 y	 los
despilfarradores,	lo	único	que	tienen	en	común	son	sus	diferencias.

***
«Intento	de	suicidio»	es	retórica	estratégica	de	la	psiquiatría;	en	la	mayoría	de	los

casos	«intento	de	suicidio»	en	realidad	significa	«suicidio	fingido».

***
Llaman	al	aborto	«asesinato»	o	«feticidio»	quienes	 lo	desaprueban;	quienes	son

partidarios	de	él	o	no	lo	condenan	o	lo	denominan	«control	de	la	natalidad».	De	modo
parecido,	 a	 causar	 la	 propia	 muerte	 sólo	 lo	 deberían	 llamar	 «suicidio»	 quienes	 lo
desaprueban;	y	los	que	lo	aprueban	—o	al	menos	no	lo	condenan—	deberían	llamarlo
«control	de	la	mortalidad».
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La	psiquiatría

Hay	 dos	 clases	 de	 psiquiatrías:	 voluntaria	 e	 involuntaria,	 o	 contractual	 e
institucional.	 Confundirlas	 es	 como	 confundir	 amigo	 con	 enemigo,	 verdad	 con
falsedad,	 libertad	 con	 esclavitud,	 vida	 con	 muerte.	 La	 psiquiatría	 contractual
comprende	 todas	 las	 intervenciones	psiquiátricas	que	obtienen	para	 sí	mismas	unas
personas	a	las	que	empujan	sus	propias	dificultades	o	sufrimientos	personales.	Estas
intervenciones	se	caracterizan	por	el	hecho	de	que	el	cliente	retiene	el	control	total	de
su	 relación	 con	 el	 experto.	 La	 característica	 económica	 más	 importante	 del	 tipo
contractual	es	que	el	psiquiatra	es	un	empresario	privado	a	quien	el	cliente	paga	sus
servicios.	Su	característica	social	más	importante	es	el	evitar	la	coacción	y	el	engaño
(su	empleo	está	penado	por	la	ley)	y	el	recurrir	a	un	claro	acuerdo	contractual	entre	el
cliente	y	el	experto	(Véase	también	«La	psiquiatría	institucional»).

***
La	psiquiatría	es	una	empresa	moral	y	social.	El	psiquiatra	se	ocupa	de	problemas

de	la	conducta	humana.	Por	consiguiente,	se	ve	atraído	hacia	situaciones	conflictivas,
que	 a	 menudo	 son	 entre	 el	 individuo	 y	 el	 grupo.	 Si	 deseamos	 comprender	 la
psiquiatría,	 no	 podemos	 apartar	 los	 ojos	 de	 este	 dilema:	 debemos	 saber	 por	 quién
toma	partido	el	psiquiatra,	si	es	por	el	individuo	o	por	el	grupo.

***
En	 general,	 quienes	 pagan	 para	 recibir	 un	 servicio	 psiquiátrico	 son	 sus

beneficiarios;	cuando	las	personas	reciben	un	servicio	psiquiátrico	sin	pagarlo	son	las
víctimas,	y	no	los	beneficiarios,	de	la	psiquiatría.

***
Gran	parte	de	lo	que	actualmente	pasa	por	ser	enfermedad	mental	en	realidad	es

coacción	 y	 engaño;	 el	 supuesto	 paciente	 trata	 de	 coaccionar	 a	 los	 demás	 fingiendo
que	está	enfermo.	De	forma	parecida,	gran	parte	de	lo	que	ahora	pasa	por	psiquiatría
es	también	coacción	y	engaño:	el	llamado	médico	psiquiatra	intenta	coaccionar	a	los
demás	fingiendo	que	es	un	curador	que	lucha	contra	una	epidemia	de	peste.

Algunos	citarían	aquí	 las	características	desagradables	del	 loco	para	 justificar	el
comportamiento	 del	 psiquiatra.	 Otros	 citarían	 las	 del	 psiquiatra	 para	 justificar	 la
conducta	 del	 loco.	 El	 resultado	 es	 que	 se	 da	 un	 tono	 romántico	 a	 la	 locura	 o	 a	 la
existencia	 de	 locos	 cuando,	 en	 realidad,	 con	 demasiada	 frecuencia	 ambas	 son
ejemplos	de	comportamiento	deplorable.

***
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Los	comunistas	pretenden	elevar	a	los	pobres	por	encima	de	los	ricos	y	justifican
su	 objetivo	 afirmando	 que	 los	 pobres	 son	 nobles,	 mientras	 que	 los	 ricos	 están
corrompidos.	La	motivación	de	la	envidia	se	oculta	debajo	de	la	retórica	que	habla	de
«liberarse»	de	la	opresión	económica	capitalista.

***
La	antipsiquiatría	y	 los	psiquiatras	 radicales	 (todos	ellos	 se	declaran	socialistas,

comunistas	 o,	 como	 mínimo,	 anticapitalistas)	 pretenden	 elevar	 a	 los	 «locos»	 por
encima	 de	 los	 «cuerdos»,	 y	 justifican	 su	 pretensión	 afirmando	 que	 los	 «enfermos
mentales»	son	auténticos	y	honrados,	mientras	que	los	«cuerdos»	no	son	auténticos	y
están	 corrompidos.	 La	 motivación	 de	 la	 envidia	 queda	 ahora	 oculta	 debajo	 de	 la
retórica	de	«librarse»	de	la	opresión	psiquiátrica	capitalista.

***
El	 diagnóstico	 psiquiátrico	 es	 una	 afirmación	 relativa	 al	 paciente	 que	 tiene

utilidad	 para	 el	 psiquiatra.	 El	 síntoma	 psiquiátrico	 es	 una	 afirmación	 relativa	 al
paciente	que	es	útil	para	el	paciente.

***
So	 capa	 de	 diagnosticar	 una	 enfermedad,	 el	 psiquiatra	 descalifica	 las

desviaciones.

***
El	 problema	 de	 los	 diagnósticos	 psiquiátricos	 no	 estriba	 en	 que	 carezcan	 de

sentido,	 sino	 en	 que	 pueden	 usarse	 y	 a	 menudo	 se	 usan	 como	 porras	 semánticas:
romper	la	dignidad	y	la	respetabilidad	del	paciente	le	destruye	tan	eficazmente	como
partirle	el	cráneo.	La	diferencia	es	que	todo	el	mundo	reconoce	al	de	la	porra	como
un	 criminal,	 pero	 no	 ocurre	 lo	mismo	 en	 el	 caso	 de	 quien	 empuña	 un	 diagnóstico
psiquiátrico.

***
La	formación	psiquiátrica	es	el	adoctrinamiento	ritualizado	del	 joven	médico	en

la	teoría	y	la	práctica	de	la	violencia	psiquiátrica.

***
La	 psiquiatría	 tradicional	 distingue	 entre	 enfermedades	 mentales	 menores	 y

mayores	(neurosis	y	psicosis)	la	distinción	depende	de	si	el	paciente	percibe	o	no	su
enfermedad.	En	realidad,	 los	psiquiatras	clasifican	a	una	persona	como	neurótica	si
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sufre	 a	 causa	 de	 sus	 problemas	 en	 la	 vida,	 y	 de	 psicótica	 si	 hace	 sufrir	 a	 otras
personas.

Los	psiquiatras	dicen	que	los	pacientes	mentales	niegan	la	realidad.	Yo	digo	que
son	 los	 psiquiatras	 quienes	 niegan	 la	 realidad	 al	 llamar	 «pacientes	mentales»	 a	 las
personas	 ingobernables	 y	 «enfermedad	mental»	 a	 su	 comportamiento	molesto.	 Por
ejemplo,	si	un	hombre	va	a	un	banco	y	dispara	contra	el	cajero	para	robar	dinero	que
le	permita	librarse	de	la	opresión	de	la	pobreza,	lo	llaman	«atraco	a	mano	armada»;
pero	si	un	hombre	llega	a	casa	y	dispara	contra	su	esposa	para	matarla	y	librarse	de	la
opresión	del	matrimonio,	lo	llaman	«locura	transitoria».

***
Los	actos	sexuales	de	carácter	sadomasoquista	y	las	intervenciones	psiquiátricas

forzosas	tienen	algo	en	común:	en	los	primeros,	el	varón	se	impone	a	la	hembra	que
se	le	resiste,	le	da	«placer»	por	medio	de	la	propia	manipulación	sexual,	y	esconde	su
propia	dominación	y	su	propio	anhelo	de	orgasmos	detrás	de	los	dramáticos	orgasmos
con	 que	 responde	 su	 «pareja»;	 en	 el	 segundo	 caso,	 el	 médico	 se	 impone	 a	 un
«paciente»	 que	 ofrece	 resistencia,	 le	 administra	 un	 «tratamiento»	 por	medio	 de	 las
apropiadas	manipulaciones	médicas	y	oculta	su	propia	dominación	y	su	propio	deseo
de	curas	detrás	de	la	dramática	respuesta	terapéutica	de	su	«paciente».	En	cada	caso,
la	respuesta	justifica	la	violación.

***
El	psiquiatra	orgánico	cree	que	el	cerebro	«segrega	 ilusiones»	del	mismo	modo

que	el	riñón	segrega	orina.

***
La	 psiquiatría	 comunitaria	 promete	 acercarnos	 al	 día	 en	 que	 todo	 el	 mundo

cuidará	a	todos	los	demás	y	nadie	cuidará	de	sí	mismo.

***
En	 ciencia,	 las	 teorías	 se	 construyen	 para	 que	 encajen	 en	 los	 hechos;	 en	 la

psiquiatría	forense,	los	«hechos»	se	construyen	de	forma	que	encajen	en	las	teorías.
O,	expresado	de	otra	forma:	en	ciencia	se	utilizan	teorías	para	explicar	hechos,	y	en	la
psiquiatría	forense	se	usan	para	justificar	actos.

***
Tal	 como	 la	 han	 escrito	 los	 psiquiatras	 y	 los	 historiadores	 de	 la	 medicina,	 la

historia	de	la	psiquiatría	parte	de	una	premisa	básica	que	es	defectuosa,	a	saber;	que
el	psiquiatra	institucional	ayuda	y	cura	al	paciente	forzoso.	Si	Hitler	hubiera	ganado
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la	guerra,	los	alemanes	también	hubiesen	podido	escribir	una	crónica	terapéutica	de	la
historia	 de	 los	 campos	 de	 concentración.	 Por	 consiguiente,	 no	 puede	 haber	 una
apreciación	popular	de	la	verdadera	naturaleza	del	problema	de	la	enfermedad	mental
hasta	 que	 se	 «desnacifiquen»,	 por	 así	 decirlo,	 las	 historias	 de	 la	 psiquiatría.	 A	 los
«grandes	 psiquiatras»	 —como	 Rush,	 Kraepelin,	 Alexander,	 Menninger,	 e	 incluso
Pinel	y	Freud—	hay	que	verlos	 como	grandes	 líderes	 antes	que	grandes	curadores.
Ayudaron	a	sus	colegas	y	a	los	dirigentes	de	la	sociedad,	pero	hicieron	daño	al	loco	y
a	las	víctimas	de	la	sociedad.
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La	psiquiatría	institucional

La	 psiquiatría	 institucional	 comprende	 todas	 las	 intervenciones	 y	 prácticas
psiquiátricas	que	unas	personas	imponen	a	otras.	Estas	intervenciones	se	caracterizan
por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 cliente	 pierde	 totalmente	 el	 control	 de	 su	 relación	 con	 el
experto:	por	ejemplo,	en	el	 ingreso	 forzoso	en	un	hospital	mental.	La	característica
económica	más	importante	de	este	tipo	de	psiquiatra	reside	en	que	el	psiquiatra	es	un
empleado	burocrático	cuyos	servicios	para	alguna	organización	privada	o	pública	(en
lugar	de	pagarlos	el	 individuo	que	es	 su	cliente	ostensible).	Su	característica	 social
más	importante	es	que	utiliza	la	coacción	y	el	engaño.	El	cliente	real	de	la	psiquiatría
institucional	 es	 algún	 interés	 y	 organización	 sociales	 (por	 ejemplo,	 el	 Cuerpo	 de
Voluntarios	para	la	Paz,	el	servicio	de	sanidad	de	alguna	universidad,	el	departamento
de	higiene	mental	del	algún	Estado);	la	mayoría	de	las	veces	su	cliente	ostensible	es
su	víctima	más	que	su	beneficiario.

***
No	hay	ni	puede	haber	abusos	de	la	psiquiatría	institucional	porque	la	psiquiatría

institucional	es	ella	misma	un	abuso,	del	mismo	modo	que	no	había	ni	podía	haber
abusos	de	la	Inquisición	porque	la	misma	Inquisición	era	un	abuso.	A	decir	verdad,
de	 igual	manera	que	 la	 Inquisición	era	el	 abuso	característico	y,	quizá	evitable,	del
cristianismo,	la	psiquiatría	institucional	es	el	abuso	característico	y	tal	vez	inevitable
de	la	medicina.

***
El	problema	principal	de	 la	psiquiatría	 institucional	es	 la	violencia:	 la	posible	y

temida	 violencia	 del	 loco,	 y	 la	 violencia	 real	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 psiquiatría
institucional	contra	él.

***
La	legitimidad	de	la	psiquiatría	institucional	se	apoya	directamente	en	la	premisa

dual	 de	 que	 los	 «pacientes»	 carecen	 de	 autodominio	 y,	 por	 consiguiente,	 son
incapaces	de	ejercer	la	autodeterminación,	y	de	que	los	«terapeutas»	no	sólo	poseen
estas	cualidades,	sino	que	son	además	expertos	capacitados	profesionalmente	para	la
«protección	de	los	mejores	intereses	de	los	enfermos	mentales».

***
La	psiquiatría	institucional	satisface	una	necesidad	básica	de	los	seres	humanos:

validarse	uno	mismo	como	bueno	(normal)	invalidando	al	otro	como	malo	(enfermo
mental).
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***
El	 «depresivo»	 tiene	 la	moral	 abatida;	 el	 psiquiatra	 se	 la	 levanta	 por	medio	 de

fármacos.
El	«maníaco»	tiene	la	moral	alta;	el	psiquiatra	utiliza	fármacos	para	bajársela.
Estos	ejemplos	ilustran	el	principio	en	que	se	basa	la	psiquiatría	institucional	(y

orgánica):	todo	lo	que	haga	el	paciente	está	mal,	y	todo	lo	que	haga	el	psiquiatra	está
bien.

***
La	 psiquiatría	 institucional	 se	 ocupa	 de	 juicios;	 la	 teoría	 psicoanalítica,	 de

justificaciones.
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La	hospitalización	mental

Los	hospitales	mentales	son	los	campos	de	prisioneros	de	nuestras	guerras	civiles
no	declaradas	ni	expresadas.

***
La	 hospitalización	mental	 voluntaria:	 la	 amenaza	 de	 que	 «Si	 no	 vienes	 por	 las

buenas,	 será	 peor	 para	 ti»	 aplicada	 a	 personas	 a	 las	 que	 se	 acusa	 de	 enfermedad
mental.

***
La	hospitalización	mental	forzosa:	según	los	pacientes	de	los	hospitales	mentales,

encarcelamiento	por	un	período	 indefinido	 sin	delito,	 juicio	ni	 sentencia;	 según	 los
psiquiatras	de	 los	hospitales	mentales,	un	procedimiento	 tan	raro	que	prácticamente
no	 existe,	 al	 que	 sólo	 se	 recurre	 para	 proteger	 a	 los	 enfermos	 mentales	 y	 que
únicamente	 rechazan	 los	 que	 sienten	 temores	 paranoicos	 y	 hostilidad	 ante	 los
psiquiatras	institucionales.

***
De	hecho	ninguna	persona	encerrada	en	un	hospital	mental	es	libre	de	irse	cuando

quiera.	No	obstante,	la	ley	distingue	entre	dos	clases	de	pacientes	de	hospital	mental:
voluntarios	 y	 forzosos.	 Los	 pacientes	 voluntarios	 piensan	 que	 pueden	 irse	 del
hospital;	los	forzosos	saben	que	no	pueden.	El	paciente	voluntario	está	equivocado	y
el	forzoso	está	en	lo	cierto.	No	obstante,	los	psiquiatras	insisten	en	que	los	pacientes
voluntarios	sufren	de	enfermedades	mentales	benignas,	mientras	que	las	que	padecen
los	pacientes	 forzosos	 son	graves.	Ello	 se	debe	a	que	 los	primeros	 tienen	creencias
falsas	 que	 convienen	 al	 psiquiatra,	 mientras	 que	 los	 segundos	 tienen	 creencias
verdaderas	que	no	le	convienen.

***
Desde	hace	mucho	tiempo,	está	de	moda	lamentar	y	denunciar	la	inhumanidad	de

encarcelar	a	hombres	cuerdos	en	manicomios.	Según	los	que	piensan	así,	encarcelar	a
los	supuestos	locos	es	permisible,	toda	vez	que	para	ellos	la	«hospitalización»	es	una
forma	 de	 tratamiento	 médico,	 sin	 duda	 desagradable,	 pero	 siempre	 necesario	 y	 a
menudo	útil.

Esta	 opinión	 es	 desacertada,	 y	 no	 sólo	 porque	 la	 enfermedad	mental	 no	 existe.
También	lo	es	porque	se	basa	en	un	error	fundamental	al	interpretar	la	ética	médica.
En	 medicina	 se	 permite	 una	 intervención	 peligrosa	 o	 mutiladora	 no	 tanto	 porque
ayude	 a	 la	 persona	 enferma	 a	 recuperarse	 de	 su	 enfermedad	 como	 porque	 dicha
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persona	la	desea.	Por	ejemplo,	a	un	paciente	que	tiene	cáncer	de	pulmón	se	le	puede
extirpar	parte	de	ese	órgano.	Sería	verdaderamente	horrible	si	un	cirujano	le	hiciera	lo
mismo	a	una	persona	cuyo	pulmón	está	sanísimo.	Pero	 también	sería	horrible	si	un
cirujano	se	lo	hiciera	a	un	enfermo	de	cáncer	contra	la	voluntad	de	éste.	Porque,	a	fin
de	cuentas,	lo	que	hace	que	una	intervención	médica	sea	permisible	desde	el	punto	de
vista	moral	no	es	el	hecho	de	que	sea	terapéutica,	sino	que	el	paciente	la	desea.	De
modo	 parecido,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 intervención	 casi	 médica	 de	 la	 hospitalización
psiquiátrica	forzosa	no	sea	moralmente	permisible	no	es	su	carácter	dañino,	sino	que
se	trate	de	algo	que	el	supuesto	paciente	no	quiere.

***
La	hospitalización	mental	involuntaria	es	como	la	esclavitud.	Mejorar	los	criterios

que	rigen	el	ingreso	en	un	hospital	mental	viene	a	ser	como	adornar	las	plantaciones
de	esclavos.	El	problema	no	consiste	en	cómo	mejorar	los	requisitos	de	ingreso,	sino
en	cómo	abolir	esta	clase	de	hospitalización.
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El	psicoanálisis

El	psicoanálisis	es	un	intento	de	examinar	las	autojustificaciones	de	una	persona.
Por	lo	tanto,	sólo	puede	emprenderse	con	la	cooperación	del	paciente,	y	únicamente
puede	dar	buen	resultado	cuando	el	paciente	gana	algo	abandonando	o	modificando
su	sistema	de	autojustificación.

***
Los	primeros	freudianos	creían	que	la	percepción	interior	«curaba».	Más	adelante

se	vio	que	no	era	así,	pero	los	psicoanalistas	nunca	explicaron	qué	era	lo	que	curaba.
En	 primer	 lugar,	 no	 tiene	 sentido	 hablar	 de	 una	 cura	 donde	 no	 hay	 ninguna
enfermedad.	 En	 segundo	 lugar,	 entre	 la	 percepción	 interior	 y	 el	 cambio	 de
personalidad	existe	la	misma	relación	que	entre	el	«es»	y	el	«debería»,	el	hecho	y	el
valor,	o	la	ciencia	y	la	política.	Esto	explica	por	qué	la	percepción	interior	no	basta
para	 cambiar	 a	 nadie,	 y	 también	 por	 qué	 los	 que	 afirman	 que	 es	 innecesaria	 en	 la
psicoterapia	están	tan	equivocados	como	los	que	la	califican	de	indispensable.

***
Filósofos,	psiquiatras	y	otros	han	debatido	 largamente	sobre	 la	cuestión	de	si	el

psicoanálisis	es	una	creencia	o	no.	Pero	la	cuestión	es	engañosa:	lo	que	en	realidad	se
discute	es	si	el	psicoanálisis	es	bueno,	verdadero	o	válido.	Los	que	abogan	por	la	base
científica	 del	 psicoanálisis	 afirman	 que	 es	 «bueno»,	 mientras	 que	 los	 que	 niegan
dicha	base	dicen	que	no	 lo	es.	Es	una	confusión	 irónica,	en	primer	 lugar	porque	se
apoya	en	el	supuesto	tácito	de	que	lo	que	es	científico	es	bueno;	y,	en	segundo	lugar,
porque,	si	bien	el	psicoanálisis	no	es	una	ciencia,	algo	bueno	hay	en	él.

***
Freud	dijo	que	el	histérico	«sufre	de	reminiscencias».	No	es	cierto.	Sufre	porque

no	puede	o	no	quiere	afrontar	y	ocuparse	de	sus	reminiscencias.	¿De	qué	otra	forma
podría	ayudarle	el	psicoanalista?

***
Freud	dijo	que	la	religión	era	una	neurosis.	Se	ajustaría	más	a	la	verdad	decir	que

la	neurosis	es	una	religión.

***
Freud	nunca	 se	 cansaba	de	 hacer	 dos	 afirmaciones	 contradictorias:	 una,	 que	 no

era	necesario	que	una	persona	tuviera	preparación	médica	o	psiquiátrica	para	ejercer
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el	 psicoanálisis;	 la	 otra,	 que	 las	 neurosis	 (y	 las	 perversiones,	 psicosis,	 etc.)	 eran
enfermedades.	Creo	que	hacía	estas	afirmaciones	por	una	sencilla	razón:	por	un	lado,
quería	adquirir	el	prestigio	y	la	protección	de	la	medicina	para	el	culto	religioso	que
estaba	creando	y	sobre	el	que	quería	reinar…	desde	la	Berggasse	en	vida	y	desde	la
tumba	una	vez	muerto;	por	el	otro,	sabía,	y	se	daba	cuenta	de	que	otros	sabrían,	que
la	conversación	no	es	una	forma	de	tratamiento	médico.

***
Asociación	 libre:	 el	 término	 que	 usa	 el	 psicoanalista	 para	 manifestar	 que	 no

aprueba	 que	 el	 paciente	 hable	 de	 lo	 que	 quiere	 hablar	 en	 vez	 de	 lo	 que	 el	 analista
desea.

***
Teoría	de	la	libido:	la	letanía	de	las	liturgias	freudianas.

***
Narcisista:	término	psicoanalítico	que	se	aplica	a	la	persona	que	se	quiere	más	a	sí

misma	 que	 a	 su	 analista;	 se	 considera	 manifestación	 de	 una	 horrenda	 enfermedad
mental	cuyo	tratamiento	dará	buen	resultado	sólo	si	el	paciente	aprende	a	querer	más
al	analista	y	menos	a	sí	mismo.

***
Instituto	 psicoanalítico:	 escuela	 cuyo	 profesorado,	 compuesto	 de	 hombres	 y

mujeres	 ancianos	 y	 de	 mediana	 edad,	 los	 llamados	 psicoanalistas,	 degrada	 e
infantiliza	a	los	alumnos,	que	son	psiquiatras	que	se	acercan	a	grandes	zancadas	a	la
mediana	 edad	 y	 se	 someten	 ansiosamente	 a	 esta	 ceremonia	 de	 degradación	 con	 la
esperanza,	 a	 menudo	 frustrada,	 de	 que,	 una	 vez	 despojados	 por	 completo	 de	 todo
juicio	independiente,	así	como	de	la	capacidad	de	formar	tales	juicios,	podrán	infligir
el	mismo	tratamiento	a	otras	personas,	llamarlo	psicoanálisis	y	cobrar	unos	elevados
honorarios	por	él.

***
Encuentros	psicoanalíticos:	 las	 liturgias	de	Yom	Kipur	o	Expiación	de	 los	fieles

secularizados	y	«científicos»:	en	vez	de	obsequiar	a	Dios	con	el	relato	en	hebreo	de
sus	 propios	 pecados,	 los	 fieles	 se	 obsequian	 unos	 a	 otros,	 empleando	 la	 jerga	 del
psicoanálisis,	con	descripciones	de	las	aberraciones	mentales	de	sus	pacientes.

***
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La	teoría	psicoanalítica:	el	canto	de	trabajo	de	los	barqueros	freudianos.

***
El	inconsciente:	el	«territorio»	de	la	mafia	psicoanalítica.

***
En	psicoanálisis	se	 llama	«interpretación»	a	 la	explicación	que	da	el	analista	de

por	qué	otras	personas	 se	 comportan	de	 tal	 o	 cual	manera.	Estas	 explicaciones	 son
básicamente	 de	 dos	 tipos:	 las	 que	 los	 analistas	 formulan	 acerca	 de	 los	 pacientes	 y
comunican	a	éstos,	y	las	que	formulan	acerca	de	figuras	públicas	y	dan	al	público	en
general.

Las	interpretaciones	que	hace	el	analista	en	la	sesión	psicoanalítica	se	ajustan	a	la
formula	general	que	afirma	que	el	paciente	no	quiere	decir	lo	que	dice	o	piensa	que
quiere	decir,	a	menos	que	se	trate	de	algo	malo.	Por	ejemplo,	cuando	el	paciente	dice
que	ama	a	su	madre,	padre	o	esposa,	 lo	que	«realmente»	quiere	decir	es	que	odia	a
esa	persona;	pero	cuando	dice	que	 la	odia	 también	quiere	decir	«realmente»	que	 la
odia.

Las	 interpretaciones	 que	 hacer	 el	 analista	 fuera	 de	 la	 sesión	 psicoanalítica	 se
ajustan	a	 la	 fórmula	general	 según	 la	 cual	 el	paciente	no	es	 lo	que	parece	 ser	o	no
hace	 lo	 que	 parece	 que	 hace,	 a	menos	 que	 lo	 que	 es	 o	 lo	 que	 hace	 sea	malo.	 Por
ejemplo,	cuando	el	analista	interpreta	a	Leonardo	da	Vinci	afirma	que	«en	realidad»
lo	que	hacía	no	era	pintar	cuadros,	sino	embadurnar	con	heces	fecales;	pero	cuando
interpreta	a	Oscar	Wilde	no	afirma	que	éste	fuera	«realmente»	heterosexual.

***
Cuando	 un	 hombre	 tiene	 relaciones	 sexuales	 con	 muchas	 mujeres	 los

psicoanalistas	 dicen	 que	 tiene	 un	 complejo	 de	 Don	 Juan,	 que	 significa
homosexualidad	 latente.	 Pero	 cuando	 un	 hombre	 tiene	 relaciones	 sexuales	 con
muchos	hombres	los	psicoanalistas	no	dicen	que	tiene	un	complejo	de	Oscar	Wilde,
que	significa	heterosexualidad	latente.	Resumiendo,	en	el	vocabulario	psicoanalítico
abundan	las	imágenes	y	los	términos	que	degradan	e	invalidan,	a	la	vez	que	escasean
los	que	dignifican	y	validan.

***
En	 la	 jerga	 psicoanalítica	 se	 denomina	 «per-elaboración»	 a	 repensar	 y	 revivir

experiencias	 y	 recuerdos	 dolorosos	 del	 pasado	 con	 el	 objeto	 de	 librarse	 de	 sus
efectos.	 Un	 riesgo	 grande	 del	 psicoanálisis	 (y	 de	 otras	 formas	 de	 psicoterapia
intensiva)	es	que	la	«per-elaboración»	puede	convertirse	en	«reelaboración»;	dicho	de
otro	 modo,	 que	 en	 vez	 de	 librarse	 de	 recuerdos	 dolorosos	 el	 paciente	 no	 pare	 de
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rumiarlos	y	 recrearlos	 en	 su	vida	 actual.	En	una	palabra,	 ayudados	y	 alentados	por
analistas	corruptos,	a	menudo	pacientes	que	no	tienen	nada	mejor	que	hacer	utilizan
la	sesión	psicoanalítica	para	transformar	lastimaduras	insignificantes	de	la	infancia	en
santuarios	 particulares	 donde	 rinden	 incesantemente	 culto	 a	 la	 enormidad	 de	 las
ofensas	de	que	 les	hicieron	objeto.	Esta	 solución	es	 inmensamente	halagadora	para
los	pacientes,	como	lo	son	todas	las	formas	de	exaltación	inmerecida	de	uno	mismo;
y	 es	 inmensamente	 provechosa	 para	 los	 analistas,	 igual	 que	 todas	 las	 formas	 de
mimar	 la	vanidad	de	 la	gente;	y	a	menudo	es	desagradabilísima	para	casi	 todas	 las
otras	personas	que	forman	parte	de	la	vida	del	paciente.

***
El	 analista	 docente	 no	 enseña	 ni	 analiza.	 Lo	 que	 hace	 es	 espiar	 por	 cuenta	 del

instituto	psicoanalítico	que	le	ha	nombrado	para	el	cargo	y	por	cuenta	de	la	American
Psychoanalytic	Association,	que	acredita	dicho	 instituto.	De	esta	manera	el	analista
modelo	 se	 convierte	 en	 un	 símbolo	 de	 todo	 lo	 que	 es	 la	 antítesis	 del	 espíritu	 del
análisis.	Y	de	esta	manera	el	analista	docente,	cuya	misión	era	purificar	y	reforzar	el
psicoanálisis,	pasa	a	ser	el	medio	de	contaminación	y	destrucción	del	mismo.

***
Cuidado	con	el	psicoanalista	que	analiza	los	chistes	en	vez	de	reír	con	ellos.

***
Actualmente,	el	psicoanálisis	funciona	como	una	religión	disfrazada	de	ciencia	y

método	de	tratamiento.	Del	mismo	modo	que	Abrahán	recibió	las	Leyes	de	Dios	de
Jehová,	 a	 quien,	 según	 el,	 tenía	 acceso	 especial,	 Freud	 recibió	 las	 Leyes	 de	 la
Psicología	del	Inconsciente,	al	que,	también	según	él,	tenía	acceso	especial.

***
«Las	 palabras	 que	 están	 saturadas	 de	 mentiras	 o	 atrocidades	—escribe	 George

Steiner—	no	resumen	fácilmente	la	vida.»[9]	Por	esto	el	lenguaje	de	la	locura	y	el	de
los	médicos	de	 los	 locos	 son	 lenguas	muertas.	Cada	uno	de	 ellos	 trata	 de	negar	 su
propia	mendacidad:	el	loco,	por	medio	de	la	retórica	fraudulenta	de	sus	«síntomas»;
el	 médico	 de	 los	 locos,	 mediante	 la	 retórica	 fraudulenta	 de	 sus	 «diagnósticos»	 y
«tratamientos».

También	 Sartre	 comenta	 el	 papel	 de	 la	 mentira	 en	 la	 epistemología	 del
psicoanálisis:	«Así	el	psicoanálisis	sustituye	el	concepto	de	mala	fe	por	la	idea	de	una
mentira	sin	mentiroso;	me	permite	comprender	cómo	es	posible	que	me	mientan	sin
mentirme	 a	 mí	 mismo…;	 sustituye	 la	 dualidad	 del	 engañador	 y	 el	 engañado,	 la
condición	esencial	de	la	mentira,	por	la	del	“id”	y	el	“ego”»[10].
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Pero,	al	rehabilitar	la	mentira,	el	psicoanálisis	aniquila	la	verdad.
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La	enfermedad	mental

Todas	 las	 enfermedades	«corrientes»	que	 tienen	 las	personas	 también	 las	 tienen
los	 cadáveres.	Así	 pues,	 cabe	 decir	 que	 un	 cadáver	 «tiene»	 cáncer,	 neumonía	 o	 un
infarto	de	miocardio.	La	única	enfermedad	que	es	 seguro	que	un	cadáver	no	puede
«tener»	 es	 la	 mental.	 No	 obstante,	 la	 postura	 oficial	 de	 la	 American	 Psychiatric
Association	y	de	otros	grupos	médicos	y	psiquiátricos	es	que	«la	enfermedad	mental
es	como	cualquier	otra	enfermedad».

***
La	enfermedad	corporal	es	algo	que	el	paciente	 tiene,	mientras	que	la	mental	es

en	 realidad	 algo	 que	 el	 paciente	 es	 o	 hace.	 Si	 la	 neurosis	 y	 la	 psicosis	 fueran
enfermedades,	como	la	neumonía	o	el	cáncer,	seria	posible	que	una	persona	tuviera	a
la	vez	 una	neurosis	y	una	psicosis.	Pero	 las	 reglas	de	 la	 sintaxis	psiquiátrica	hacen
que	sea	absurdo	dar	esta	combinación	diagnóstica.	En	realidad,	usamos	las	palabras
«neurótica»	 y	 «psicótica»	 (y	 otros	 términos	 que	 se	 emplean	 en	 los	 diagnósticos
psiquiátricos)	para	caracterizar	a	las	personas	y	para	nombrar	enfermedades.

***
La	enfermedad	mental	es	una	definición	falsa	de	un	problema	relativo	a	ti	mismo

y	a	los	demás.	No	decimos:	«Vivo	mal.	Soy	inmoral»;	en	vez	de	ello	decimos;	«Estás
confundido.	Tu	mente	no	funciona	como	es	debido.	Estás	enfermo».

***
La	enfermedad	mental	es	coacción	disimulada	como	pérdida	de	autodominio;	 la

psiquiatría	institucional	es	contracoacción	disimulada	como	terapia.

***
La	enfermedad	mental	es	un	engaño	que	realza	a	uno	mismo,	una	estrategia	para

autopromoverse.

***
Para	la	familia	y	la	sociedad	del	paciente,	la	enfermedad	es	un	«problema»;	para

el	 paciente	 mismo	 es	 una	 «solución».	 Éste	 fue	 el	 gran	 descubrimiento	 de	 Freud.
Actualmente,	los	psicoanalistas	hacen	caso	omiso	de	esto,	y	los	psiquiatras	lo	niegan.

***
Gran	parte	de	lo	que	se	denomina	enfermedad	mental	es	hábito,	que	será	bueno	o
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malo	según	quién	lo	juzgue	y	cuándo	se	juzgue.	Así	se	lo	sugiero	a	un	paciente	mío
que	ha	tenido	un	largo	análisis	con	otro	terapeuta	antes	de	venir	a	verme	y	que	poseen
«percepción»	de	todo	lo	que	hace	y	de	todo	lo	que	no	hace.	Me	responde	secamente:
«¡Yo	no	suelto	una	pauta	de	treinta	años	en	una	conversación!».

***
La	mayoría	de	 las	cosas	que	 los	psiquiatras	 llaman	«síntomas	mentales»	son	en

realidad	 declaraciones	 de	 independencia	 y	 dependencia,	 que	 hace	 el	 supuesto
paciente	 mental.	 Característicamente,	 los	 llamados	 síntomas	 psicóticos	 son
declaraciones	de	independencia,	esto	es,	afirmaciones	de	incremento	de	facultades	y
adquisición	 de	 control	 sobre	 uno	 mismo	 y	 los	 demás,	 como	 ocurre	 cuando	 una
persona	 afirma	 que	 es	 Jesús;	 mientras	 que	 los	 llamados	 síntomas	 neuróticos	 son
declaraciones	de	dependencia,	es	decir,	afirmaciones	de	disminución	de	facultades	y
pérdida	 de	 control	 sobre	 uno	 mismo	 y	 los	 demás,	 como	 en	 los	 casos	 en	 que	 una
persona	dice	que	le	da	miedo	salir	de	casa	o	buscarse	un	empleo.

Hay	que	añadir	que	estas	declaraciones	se	convierten	en	síntomas,	o	se	perciben
como	tales,	sólo	en	la	medida	en	que	las	ilegitimen	los	«seres	queridos»	de	quienes
las	hace	o	los	profesionales	de	la	salud	mental.

***
Entre	las	personas	a	las	que	se	incluye	en	la	categoría	de	enfermos	mentales	hay

dos	tipos	radicalmente	distintos	que	los	psiquiatras	sistemáticamente	no	diferencian	y
que,	 por	 ende,	 confunden.	 Uno	 lo	 componen	 los	 inadecuados,	 no	 especializados,
perezosos	 o	 estúpidos;	 en	 resumen,	 los	 ineptos	 (por	 relativo	 que	 pueda	 ser	 este
término).	El	otro,	 los	que	protestan,	 los	revoluciones,	 los	que	se	declaran	en	huelga
contra	sus	parientes	o	la	sociedad;	en	una	palabra,	los	reacios.

Como	 no	 hacen	 una	 distinción	 entre	 estos	 dos	 grupos,	 los	 psiquiatras	 con
frecuencia	atribuyen	 la	 ineptitud	a	que	 la	persona	es	reacia,	y	el	que	 la	persona	sea
reacia	a	la	ineptitud.

***
La	Ley	de	Parkinson	afirma	que	«El	trabajo	se	ensancha	hasta	llenar	el	tiempo	de

que	se	dispone	para	terminarlo»[11].	De	modo	parecido,	la	angustia	crece	hasta	llenar
el	 espacio	 mental	 de	 que	 se	 dispone	 para	 su	 contemplación.	 Esto	 es	 un
replanteamiento	 de	 la	 opinión	 de	 que	 los	 trastornos	 mentales	 nacen	 del	 vacío
espiritual.

***
Cuando	la	resistencia	de	una	persona	contra	la	coacción	malévola	se	encuentra	en
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su	punto	más	bajo,	cuando	ya	no	puede	defenderse	de	la	intrusión	del	otro,	entonces
esta	 persona	 sufre	 lo	 que	 popularmente	 se	 llama	 una	 «crisis	 nerviosa»;	 en	 la	 jerga
psiquiátrica	 se	 vuelve	 «psicótica».	 Entonces	 o	 bien	 afirma	 que	 le	 están	 ocurriendo
cosas	 terribles	 (lo	 cual	 es	 cierto),	 o	que	 es	 invulnerable	y	poderosa	 (lo	 cual	 es	una
forma	de	engañarse	a	sí	misma	para	que	la	vida	sea	tolerable),	o	ambas	cosas.

***
No	esperamos	que	todo	el	mundo	sea	buen	nadador,	jugador	de	golf,	ajedrecista	o

tirador;	 tampoco	 consideramos	 «enfermos»	 a	 los	malos	 jugadores.	 Las	 actividades
que	 constituyen	 ser	 estudiante,	 padre	 o	 madre,	 trabajador,	 etcétera,	 se	 parecen	 en
muchas	cosas	a	 las	que	constituyen	ser	 jugador	de	golf	o	ajedrecista.	Sin	embargo,
pretendemos	que	todo	el	mundo	sea	competente	en	los	juegos	de	su	propia	vida;	y	a
los	 que	 juegan	 mal	 —a	 ser	 marido	 o	 esposa,	 madre	 o	 padre—	 les	 consideramos
«enfermos»,	esto	es,	«enfermos	mentales».

***
Toda	 creencia	 y	 todo	 comportamiento	 son,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 acto	 de

autoafirmación,	 como	 si	 el	 individuo	 estuviera	 afirmando	 que	 «Yo	 soy	 la	 persona
que…	cree	que	 los	 judíos	son	el	Pueblo	Escogido	o	que	Jesús	es	el	Hijo	de	Dios»,
que	 tiene	 miedo	 del	 cáncer	 o	 de	 cruzar	 la	 calle,	 etcétera.	 Estas	 autoafirmaciones
pueden	complacer	o	molestar	a	los	demás,	según	sus	propios	valores	y	relaciones	con
el	individuo	que	las	hace,	y	según	las	medidas	que	éste	haya	tomado	o	prometa	tomar
para	 llevar	 sus	 ideas	 a	 la	 práctica.	Las	 «enfermedades	mentales»	 son	miembros	 de
una	clase	determinada	de	autoafirmaciones	que	molestan.

***
Si	un	hombre	nos	cuenta	mentiras	 sobre	 su	coche	para	 sacarnos	más	dinero,	 se

trata	 de	 un	 comportamiento	 económico	 comprensible.	 Pero	 si	 nos	 miente	 sobre	 sí
mismo	para	 llamar	más	 la	atención,	se	 trata	de	una	 locura	misteriosa.	A	 lo	primero
respondemos	 regateando	 en	 torno	 al	 precio,	 y	 a	 lo	 segundo,	 combatiendo	 la
«enfermedad	mental».

***
El	supuesto	paciente	mental	hace	afirmaciones	y	representaciones	que	no	afirma

ningún	hecho,	sino	que	más	bien	empujan	al	espectador	a	hacer	algo.	Por	ejemplo,	el
«esquizofrénico»	 expansivo,	 con	 ínfulas	 de	 grandeza,	 ordena:	 «Tienes	 que
subordinarte	a	mí;	yo	te	ayudaré,	te	daré	órdenes,	etcétera».	La	persona	«deprimida»,
agitada,	 que	 se	 acusa	 a	 sí	 misma,	 ordena:	 «Tienes	 que	 dominarme:	 ódiame,
castígame,	etcétera».
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***
Cuando	 una	 persona	 hace	 algo	 malo,	 como	 disparar	 contra	 el	 presidente,

enseguida	 se	 piensa	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 esté	 loca,	 ya	 que	 se	 considera	 que	 la
locura	es	una	«enfermedad»	que	podría	«explicar»	por	qué	lo	ha	hecho.	Cuando	una
persona	 hace	 algo	 bueno,	 como	 descubrir	 un	 remedio	 para	 una	 enfermedad	 que	 se
consideraba	 incurable,	 no	 se	 hace	 ninguna	 suposición	 parecida.	 Propongo	 que	 se
necesita	nada	más	para	probar	que	la	«enfermedad	mental»	no	es	el	nombre	de	una
dolencia	biológica	cuya	naturaleza	está	por	dilucidar,	sino	el	nombre	de	un	concepto
que	tiene	por	fin	disimular	lo	que	es	obvio.

***
Gran	parte	de	 lo	que	actualmente	pasa	por	enfermedad	mental	es	en	 realidad	el

fruto	de	la	aprensión	y	el	temor.	Hablamos	de	«la	paga	del	pecado»,	que	sin	duda	es
real.	En	justa	correspondencia,	deberíamos	hablar	de	«la	paga	del	miedo»:	el	miedo	a
ser,	 el	miedo	a	vivir	y	 a	morir,	 el	miedo	a	 equivocarse,	 el	miedo	a	que	nos	 tengan
envidia	 o	 lástima,	 el	 miedo	 a	 ser	 diferente.	 La	 paga	 de	 estos	 miedos	 son	 las
numerosas	autoinhibiciones	a	las	que	llamamos	enfermedad	mental.

***
La	duda	es	 a	 la	 certeza	 lo	que	 la	neurosis	 es	 a	 la	psicosis.	El	neurótico	duda	y

teme	a	personas	y	cosas;	el	psicótico	tiene	convicciones	y	hace	afirmaciones	relativas
a	ellas.	En	resumen,	el	neurótico	tiene	problemas,	el	psicótico	tiene	soluciones.

***
Decimos	que	un	hombre	«tiene»	una	neurosis	o	una	psicosis	cuando	no	estamos

de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dice	 o	 con	 su	 forma	de	 vivir.	Disimulamos	 este	 desacuerdo
atribuyéndolo	a	una	enfermedad:	si	el	paciente	estuviera	bien,	viviría	como	nosotros,
no	 como	 vive	 ahora.	 Voltaire	 tenía	 razón:	 «Si	 Dios	 no	 existiera,	 sería	 necesario
inventarlo».	 Mutatis	 mutandis:	 si	 no	 existieran	 enfermedades	 mentales,	 sería
necesario	inventarlas.

***
En	el	siglo	XIX	los	psiquiatras	se	encontraban	a	veces	con	pacientes,	generalmente

mujeres,	 que	 afirmaban	 ser	 incapaces	 de	 permanecer	 de	 pie	 o	 de	 andar	 y	 que,	 al
instarles	a	intentarlo,	andaban	de	forma	vacilante,	de	un	modo	dramáticamente	torpe.
Lo	consideraban	una	manifestación	de	la	enfermedad	que	se	conoce	con	el	nombre	de
histeria,	y	le	daban	el	nombre	de	«astasia-abasia»,	que	viene	del	griego.	En	realidad,
estos	pacientes	estaban	en	huelga	contra	quienes	dependían	de	su	ayuda;	en	efecto,
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utilizando	 el	 lenguaje	 corporal	 decían:	 «No	 puedo	 levantarme,	 salir	 y	 hacer	 cosas
contigo	o	para	ti».	Si	sencillamente	lo	hubieran	dicho,	se	hubiesen	sentido	culpables	y
también	habrían	sido	objeto	de	desprecio	y	castigos,	de	manera	que	«convirtieron»	su
mensaje	en	síntomas	histéricos.

La	mujer	moderna	que	se	convierte	en	ama	de	casa	y	tiene	la	sensación	de	ser	una
esclava	doméstica	muestra	la	misma	clase	de	solución	para	el	mismo	conflicto	en	su
incapacidad	 de	 conducir	 un	 coche	 o	 en	 el	 miedo	 que	 ello	 le	 inspira.	 Se	 siente
moralmente	 obligada	 a	 hacer	 cosas	 para	 su	 familia	 y	 entonces	 se	 encuentra	 en	 la
difícil	situación	de	la	esclava	competente:	cuanto	más	útil	se	hace,	más	la	explota	o	se
siente	 explotada.	 Cuanto	 menos	 capaz	 se	 siente	 una	 mujer	 así	 de	 controlar	 las
exigencias	 que	 le	 hacen	 los	 hijos	 y	 el	 marido,	 más	 empujada	 se	 siente	 a	 alegar
incapacidad	o	incompetencia	como	únicas	formas	de	protegerse	de	la	explotación.

***
La	histeria	de	conversión	es	a	la	enfermedad	orgánica	lo	que	la	falsa	moneda	es	al

dinero	de	verdad,	o	lo	que	un	cuadro	falsificado	es	a	una	auténtica	obra	maestra.

***
Sartre	dice	que	la	histeria	es	una	mentira	sin	mentiroso.	También	podría	decirse

que	el	histérico	es	un	mentiroso	que	no	admite	ni	reconoce	sus	mentiras.

***
Fobia:	un	tipo	de	dramatización	del	ser,	como	si	la	persona	se	dijera	a	sí	misma:

«Tengo	miedo	 a	 X	 (los	 gatos,	 las	 arañas,	 estar	 sola,	 etcétera),	 aun	 cuando	 no	 hay
ningún	motivo	 para	 tener	miedo	 a	 X».	 La	 vida	 empobrecida	 de	 esta	 persona	 (que
suele	 ser	 una	 mujer)	 se	 convierte	 así	 en	 una	 especie	 de	 relato	 detectivesco,	 una
película	de	misterio	o	una	función	de	gran	guiñol.	Una	vida	vacía	se	 transforma	de
este	 modo,	 sin	 ningún	 esfuerzo	 o	 trabajo	 real,	 en	 una	 vida	 llena	 de	 interesantes
peligros,	 amenazas	 y	 terrores.	 Esto	 resuelve	 el	 problema	 que	 tiene	 el	 paciente,	 el
problema	de	qué	hacer	con	su	vida:	debe	protegerse	de	los	peligros	que	le	amenazan.

***
Hipocondría:	 atención	 exagerada	 a	 la	 propia	 mala	 salud	 (real	 o	 fingida).	 La

«enfermedad»	resuelve	el	problema	del	aburrimiento	y	de	la	elección	de	la	carrera:	el
hipocondríaco	es	un	jeremías	de	su	propia	fisiología.

***
Al	 adulto	 joven	 que	 teme	 construir	 o	 se	 niega	 a	 ello	 lo	 llamamos

«esquizofrénico».	A	la	persona	que	trata	de	vivir	en	casa	ajena	le	damos	el	nombre	de
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«psicópata»	 o	 «dependiente	 pasivo».	 A	 la	 que	 desprecia	 lo	 que	 ha	 construido	 la
calificamos	de	«deprimida».	A	la	que	muestra	su	tabuco	como	su	fuera	un	palacio	la
llamamos	 «maníaca».	 Una	 vez	 hemos	 diagnosticado	 estas	 enfermedades	 mentales,
nos	ponemos	a	buscar	las	enzimas	defectuosas	o	las	moléculas	torcidas	en	el	cerebro
del	supuesto	paciente.	Decimos	que	andamos	buscando	las	causas	de	la	enfermedad
mental.	En	realidad	no	 tratamos	de	ver	nada,	sino	que,	al	contrario,	 tratamos	de	no
ver	las	tragedias	de	la	vida	que	nos	miran	fijamente	a	los	ojos.	Y	nos	sale	muy	bien.
La	enfermedad	mental	como	falsificación:

Histeria:	la	falsificación	de	la	enfermedad.
Esquizofrenia:	la	falsificación	del	sentido.
Psicopatía:	la	falsificación	del	valor.
Homosexualidad,	travestismo:	la	falsificación	del	género

***
La	enfermedad	mental	como	drama:

Depresión:	tragedia.
Manía:	comedia.
Histeria:	melodrama.
Travestismo:	farsa.

***
La	enfermedad	mental	como	caricatura:

Depresión:	caricatura	de	la	contrición.
Hipocondría:	caricatura	de	la	preocupación	por	la	salud	propia.
Manía:	caricatura	del	amor	y	la	devoción.
Paranoia:	caricatura	de	la	preocupación	por	la	traición	el	peligro	y	la	protección.
Obsesión	y	compulsión:	caricatura	de	la	escrupulosidad.

***
Hoy	 día,	 especialmente	 en	 Estados	 Unidos,	 todas	 las	 dificultades	 y	 todos	 los

problemas	de	la	vida	se	consideran	enfermedades	psiquiátricas	y,	en	mayor	o	menor
medida,	 a	 casi	 todo	 el	mundo	 se	 le	 considera	un	 enfermo	mental.	De	hecho,	 no	 es
exagerado	decir	que	 la	vida	misma	se	ve	ahora	como	una	enfermedad	que	empieza
con	la	concepción	y	termina	con	la	muerte,	y	que	mientras	dura	necesita	a	cada	paso
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la	ayuda	de	los	médicos	y	sobre	todo	de	los	profesionales	de	la	salud	mental.
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El	mito	de	la	enfermedad	mental

Enfermedad	 significa	 enfermedad	 del	 cuerpo.	 El	 diccionario	Médico	 de	 Gould
define	la	enfermedad	como	alteración	de	la	función	o	la	estructura	de	un	órgano	o	una
parte	del	cuerpo.	La	mente	(sea	lo	que	sea)	no	es	un	órgano	ni	una	parte	del	cuerpo.
Por	consiguiente,	no	puede	estar	enferma	en	el	mismo	sentido	en	que	el	cuerpo	puede
estarlo.	 Así	 pues,	 cuando	 hablamos	 de	 enfermedad	 mental	 hablamos
metafóricamente.	Decir	que	la	mente	de	una	persona	está	enferma	es	como	decir	que
la	 economía	 está	 enferma	 o	 que	 un	 chiste	 está	 enfermo.	 Cuando	 se	 confunde	 la
metáfora	 con	 la	 realidad	 y	 se	 usa	 con	 fines	 sociales	 tenemos	 los	 elementos	 para
fabricar	un	mito.	Los	conceptos	de	salud	mental	y	enfermedad	mental	son	conceptos
mitológicos	que	se	usan	estratégicamente	para	facilitar	el	avance	de	algunos	intereses
sociales	y	 retrasar	el	de	otros,	de	forma	muy	parecida	al	uso	que	se	ha	hecho	en	el
pasado	de	los	mitos	nacionales	y	religiosos.

***
El	 mito	 de	 la	 enfermedad	 mental	 combina	 y	 confunde	 tres	 interrogantes	 y	 al

respuestas	apropiadas	a	ellos.

1.	 ¿Qué	es?:	es	decir,	¿qué	es	el	acontecimiento	o	cosa	de	que	estamos	hablando?
La	respuesta	es:	podría	ser	una	enfermedad	del	cerebro,	como	en	el	caso	de	la
neurosífilis,	un	comportamiento	que	se	desaprueba,	como	en	el	de	la	depresión;
o	 la	 imputación	 de	 un	 mal	 (llamada	 «maldad»	 o	 «locura»,	 «pecado»	 o
«enfermedad»)	a	una	víctima	propiciatoria.

2.	 ¿Cómo	 deberíamos	 llamarla?:	 es	 decir,	 ¿qué	 nombre	 deberíamos	 dar	 al
acontecimiento,	 fenómeno	o	 cosa	que	 estamos	observando	y	describiendo?	La
respuesta	es:	podríamos	llamarlo	enfermedad	mental	o	psicopatología;	locura	o
genio;	 desviación	 o	 desacuerdo;	 o	 búsqueda	 psiquiátrica	 de	 una	 víctima
propiciatoria.

3.	 ¿Cómo	 deberíamos	 tratarla?:	 es	 decir,	 ¿qué	 actitud	 o	 política	 deberíamos
adoptar	 ante	 el	 acontecimiento,	 fenómeno	 o	 cosa,	 o	 ante	 la	 persona	 a	 la	 que
consideramos	 portadora	 de	 ello?	 La	 respuesta	 es:	 podríamos	 aprobarlo	 y
recompensarlo;	desaprobarlo	y	castigarlo;	o	mostrarnos	neutrales,	tolerantes	y	en
esencia	indiferentes	ante	ello.

Resumiendo,	 la	mitología	 y	 los	 rituales	 contemporáneos	 de	 la	 psiquiatría	 hacer
que	 sea	 virtualmente	 imposible,	 tanto	 para	 el	 profesional	 como	 para	 el	 profano
distinguir	entre	el	fenómeno,	la	etiqueta	y	la	política.	Esto	explica,	por	ejemplo,	por
qué	 persiste	 la	 creencia	 de	 que	 si	 se	 demostrara	 que	 los	 fenómenos	 que	 suelen
calificarse	 de	 esquizofrénicos	 son	 enfermedades	 del	 cerebro,	 como	 la	 neurosífilis,
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ello	 justificaría	 el	 tratamiento	 psiquiátrico	 forzoso	 de	 los	 pacientes	 a	 los	 que	 les
hiciese	 tal	 diagnóstico.	 Pero	 eso	 no	 justificaría	 tal	 tratamiento	 más	 de	 lo	 que	 el
diagnóstico	de	un	 tumor	 cerebral	 justificaría	 el	 tratamiento	 forzoso	de	 las	 personas
aquejadas	de	esta	enfermedad.

***
La	enfermedad	mental	es	un	mito	cuya	función	consiste	en	disimular	y,	por	ende,

hacer	más	 agradable,	 la	 amarga	 píldora	 de	 los	 conflictos	morales	 en	 las	 relaciones
humanas.	Al	afirmar	que	la	enfermedad	mental	no	existe,	no	niego	que	las	personas
tengan	problemas	al	hacer	frente	a	la	vida	y	al	trato	con	otras	personas.

***
La	enfermedad	corporal	es	a	la	enfermedad	mental	lo	que	el	sentido	literal	es	al

sentido	metafórico.

***
Puede	 que	 no	 nos	 sintamos	 satisfechos	 con	 la	 televisión	 por	 dos	 razones	 muy

diferentes:	porque	nuestro	televisor	no	funciona,	o	porque	no	nos	gusta	el	programa
que	 estamos	 recibiendo.	 De	 modo	 parecido	 podemos	 sentirnos	 descontentos	 de
nosotros	mismos	por	dos	motivos	muy	distintos:	porque	nuestro	cuerpo	no	funciona
(enfermedad	 orgánica),	 o	 porque	 no	 nos	 agrada	 nuestra	 conducta	 (enfermedad
mental).	 Qué	 estúpido,	 ruinoso	 y	 destructivo	 sería	 que	 tratáramos	 de	 eliminar	 los
anuncios	 de	 cigarrillos	 de	 la	 televisión	 pidiéndole	 a	 un	 técnico	 que	manipulase	 el
receptor.	Mucho	más	estúpido,	ruinoso	y	destructivo	sería	que	intentáramos	eliminar
las	 fobias,	 las	 obsesiones,	 las	 ilusiones	 y	 demás	 pidiéndoles	 a	 los	 psiquiatras	 que
trabajaran	en	nuestro	cerebro	(con	fármacos,	electrochoque	y	lobotomía).

***
Los	 deseos	 son	 aspiraciones	 que	 queremos	 que	 se	 cumplan.	 Las	 enfermedades

son	limitaciones	que	queremos	superar.	No	podría	haber	dos	cosas	más	distintas.	Sin
embargo,	 los	 deseos	 pueden	 convertirse	 en	 enfermedades	 en	 manos	 del	 psiquiatra
moderno.	El	deseo	de	abortar,	de	divorciarse,	de	abrazar	sexualmente	a	una	persona
del	mismo	sexo,	de	 tomar	drogas	prohibidas	y,	por	supuesto,	de	suicidarse,	a	 todos
estos	deseos	se	les	suele	considerar	actualmente	como	enfermedades	mentales.

***
Cuando	 afirmo	 que	 las	 llamadas	 enfermedades	mentales	 son	 «problemas	 de	 la

vida»	 lo	 único	 quiero	 decir	 es	 que	 son	 cuestiones	 de	 existencia	 y	 sentido	 y	 no	 de
salud	y	enfermedad.	Freud	lo	sabía	y	así	 lo	dijo	cuando	reconoció	que	sus	historias
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clínicas	 parecían	 escritas	 por	 un	 novelista	más	 que	 por	 un	 doctor.	De	 esto	 se	 trata
precisamente:	 los	 novelistas	 escriben	 sobre	 cómo	 viven	 las	 personas,	 y	 a	 menudo
gran	 parte	 de	 lo	 que	 escriben	 es	 autobiográfico.	 Cuando	 los	 supuestos	 pacientes
psiquiátricos	 cuentan	 esta	 clase	 de	 «historias»	 a	 sus	 doctores,	 éstos	 sacan	 la
conclusión	de	que	las	personas	que	viven	así	tienen	que	estar	enfermas	y	diagnostican
una	 enfermedad	mental.	 Si	 esto	 es	 diagnóstico,	 es	 la	mayor	 necedad	 de	 la	 ciencia
moderna.
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La	esquizofrenia

Si	hablas	con	Dios,	estás	rezando;	si	Dios	habla	contigo,	tienes	esquizofrenia.	Si
los	 muertos	 hablan	 contigo,	 eres	 un	 espiritista;	 si	 Dios	 habla	 contigo,	 eres	 un
esquizofrénico.

***
Cuando	 un	 hombre	 dice	 que	 es	 Jesús	 o	 Napoleón,	 o	 que	 los	 marcianos	 le

persiguen,	o	afirma	alguna	otra	cosa	que	escandaliza	el	sentido	común,	se	le	pone	la
etiqueta	de	psicótico	y	se	le	encierra	en	el	manicomio.

La	libertad	de	palabra	es	sólo	para	las	personas	normales.

***
Un	 hombre	 que	 dice	 ser	 Jesús	 no	 se	 está	 quejando,	 se	 está	 jactando.

Consideramos	que	su	afirmación	es	un	síntoma	de	enfermedad;	él	 lo	considera	una
señal	de	grandeza.

***
Si	crees	que	eres	 Jesús,	o	que	has	descubierto	una	cura	para	el	 cáncer	 (y	no	es

verdad),	 o	 que	 los	 comunistas	 te	 persiguen	 (y	 tampoco	 es	 verdad),	 entonces	 es
probable	que	tus	creencias	se	consideren	síntomas	de	esquizofrenia.	Pero	si	crees	que
los	 judíos	 son	 el	 Pueblo	 Escogido,	 o	 que	 Jesús	 era	 el	 Hijo	 de	 Dios,	 o	 que	 el
comunismo	es	la	única	forma	de	gobierno	científica	y	moralmente	correcta,	entonces
es	probable	que	 tus	creencias	se	 tomen	como	reflejo	de	quién	eres;	 judío,	cristiano,
comunista.	 Por	 esto	 creo	 que	 descubriremos	 la	 causa	 química	 de	 la	 esquizofrenia
cuando	descubramos	la	causa	química	del	judaísmo,	el	cristianismo	y	el	comunismo.
Ni	antes	ni	después.

***
Los	psiquiatras	buscan	moléculas	retorcidas	y	genes	defectuosos	como	causas	de

la	 esquizofrenia,	 porque	 esquizofrenia	 es	 el	 nombre	 de	 una	 enfermedad.	 Si
llamáramos	 enfermedad	 al	 cristianismo	 o	 al	 comunismo,	 ¿buscarían	 entonces	 los
psiquiatras	las	«causas»	químicas	y	genéticas	de	estas	«dolencias»?

***
Con	frecuencia,	lo	que	denominamos	esquizofrenia	es	el	resultado	de	cierta	clase

de	 desarrollo	 infantil	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 seguir	 reglas.	 Normalmente	 el	 niño
aprende	su	repertorio	básico	de	reglas	mediante	la	sumisión	amorosa	a	la	autoridad	de
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los	adultos:	el	lenguaje,	las	pautas	de	vestir	y	gran	parte	de	la	conducta	cotidiana	se
aprenden	de	esta	manera.	Si	el	adulto	no	presta	atención	o	 si	el	niño	no	 le	 respeta,
vemos	la	aparición	de	la	megalomanía	coactiva	que	tan	típica	es	del	comportamiento
de	 la	 persona	 a	 la	 que	 más	 adelante	 se	 le	 diagnostica	 una	 esquizofrenia.	 Esto
acostumbra	 a	 empezar	 en	 los	 comienzos	 de	 la	 adolescencia.	 Al	 carecer	 de	 una
persona	que	dicte	reglas	y	a	la	que	pueda	respetar,	el	joven	se	convierte	en	su	propio
legislador.	 Actúa	 y	 se	 siente	 como	 si	 no	 hubiera	 nada	 que	 no	 pudiese	 hacer	 (en
especial	esforzándose	lo	suficiente),	y	como	si	no	debiera	prohibirsele	nada.	Y	llega	a
creer	que	 si	 no	puede	hacer	 algo,	 entonces	 ese	 algo	no	debe	de	valer	 la	pena.	Una
persona	así,	entonces,	no	trata	de	vivir	de	acuerdo	con	la	máxima	de	que	sólo	vale	la
pena	 hacer	 las	 cosas	 que	 ya	 sabe	 hacer	 bien;	 y,	 como	no	 hay	 nada	 que	 sepa	 hacer
bien,	 finge	 y	 afirma	 que	 domina	 artes,	 oficios	 y	 conocimientos	 que	 no	 posee,	 y
rechaza	 con	 desprecio	 el	 valor	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 prácticos.	 Resumiendo,	 la
esquizofrenia	es	(a	veces)	un	tipo	de	arrogancia	e	inmodestia.

***
La	inflación	es	al	dinero	 lo	que	 la	ensalada	de	palabras	del	esquizofrénico	es	al

lenguaje;	las	dos	cosas	ilustran,	primero,	que	el	hombre,	como	dijo	Nietzsche,	es	un
«animal	que	hace	promesas»,	y,	en	segundo	lugar,	que	romper	promesas	es	más	fácil
que	cumplirlas.

***
El	«paranoico»	oye,	piensa	y	afirma	que	otros	se	burlan	de	él,	le	ridiculizan,	esto

es,	que	le	minimizan,	que	hacen	que	su	amor	propio	disminuya.	Así	es	como	justifica
su	 respuesta,	 que	 consiste	 en	 burlarse	 de	 los	 demás	 y	 de	 la	 sociedad.	 El	 hombre
corriente	obedece	las	leyes	del	país;	el	«paranoico»	obedece	las	órdenes	de	su	propia
«ley	 superior»	 (Dios,	 las	 voces	 que	 le	 hablan),	 las	 órdenes	 de	 odiar	 y	 matar.	 Al
rechazar	las	expectativas	de	la	sociedad,	y	al	invertir	las	reglas	de	ésta,	se	venga	de
sus	enemigos.

***
El	 paranoico	 se	 siente	 ridiculizado,	 despreciado,	 porque	 es	 ridiculizado,

despreciado,	ya	sea	por	otras	personas	o	por	su	propio	juicio	válido	de	su	fracaso	en
la	vida.

Gerald	Murphy	(un	amigo	de	los	Fitzgerald)	visita	a	Zelda	en	el	sanatorio	suizo
donde	Scott	la	tiene	encerrada	y	donde	se	ve	reducida	a	tejer	cestos.	Murphy	describe
la	visita	 así:	«Me	moví	 con	 toda	 la	 serenidad	de	que	pude	hacer	 acopio	y	al	 llegar
junto	a	ella,	sonreí	y	le	dije	que	durante	toda	la	vida	había	querido	hacer	cestos	como
los	 suyos…,	cestos	grandes,	pesados,	 resistentes…	Estuve	menos	de	cinco	minutos
con	ellas,	pero	fue	una	experiencia	horripilante»[12].
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Si	los	hombres	de	letras	tratan	la	locura	con	tan	profundo	engaño	de	sí	mismos,
¿qué	podemos	esperar	de	personas	menos	dadas	a	reflexionar	sobre	la	vida?

***
¿Por	qué	los	psiquiatras	han	prestado	tanta	atención	a	los	llamados	síntomas	del

esquizofrénico	y	 tan	poca	a	sus	derechos?	Quizá	porque	muchos	esquizofrénicos	se
comportan	como	si	 los	demás	no	 tuvieran	ningún	derecho:	violan	su	 intimidad,	por
no	decir	su	sentido	de	la	realidad.	Así	pues,	al	esquizofrénico	puede	tratársele	como:
1)	un	loco	peligroso;	2)	una	persona	que	tiene	experiencias	sumamente	dramáticas	e
insólitas;	o	3)	una	persona	que	no	respeta	los	derechos	ajenos.

El	primer	punto	de	vista	es	de	la	psiquiatría	tradicional;	el	segundo,	el	de	los	que
presentan	la	esquizofrenia	bajo	una	luz	favorable;	el	tercero	es	el	mío	propio.

***
Cuando	Jones	dice	que	es	Jesús,	la	psiquiatría	científica	declara	que	sufre	de	una

ilusión.	Yo	digo	que	miente.	¿Cuál	es	la	diferencia?	Una	ilusión	es	algo	que	te	ocurre,
algo	que	«tienes».	Una	mentira	es	algo	que	 tú	haces	que	ocurra,	algo	que	 tú	haces.
¿Cuál	de	los	dos	puntos	de	vista	es	correcto?	Algo	que	le	ocurre	a	una	persona	—un
accidente	o	un	error—	es	neutral	 en	 lo	que	 a	motivaciones	 se	 refiere;	 por	 lo	 tanto,
puede	 que	 beneficie	 a	 la	 persona.	 Pero	 las	 personas	 que	 tienen	 ilusiones	 nunca
afirman	 ser	 Fulano	 (sus	 amigos	 y	 vecinos):	 siempre	 insisten	 en	 que	 son	 Jesús	 o
Napoleón.

***
Algunas	 de	 las	 ilusiones	 llamadas	 paranoicas	 son,	 en	 realidad,	 la	 expresión	 de

falta	de	valor.	Por	ejemplo,	la	mujer	de	edad	avanzada	que	se	queja	de	que	su	marido
la	está	envenenando.	Acusa.	Se	queja.	Pero	no	actúa.	¿Por	qué	no	mata	a	su	marido?
¿O	le	abandona?	¿Por	qué	no	predica	con	el	ejemplo?	Porque	 le	falta	valor.	Quiere
que	otra	persona	haga	algo	guiándose	por	lo	que	ella	cree	y	que	esa	persona	se	haga
responsable	de	las	consecuencias.

***
Una	mujer	de	cincuenta	años	y	pico,	cuyo	marido	murió	hace	cuatro	años	y	cuyos

hijos	 se	 fueron	 de	 casa	 al	 hacerse	 mayores,	 ha	 sido	 sometida	 a	 electrochoque,
internada,	 etcétera,	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 su	 extensa	 familia.	 Viene	 a	 verme	 por
iniciativa	propia.	¿Qué	quiere?	«Me	están	envenenando.	Se	burlan	de	mí».	Y	sonríe.
Cuando	 le	 sugiero	 que	 quizá	 prefiera	 pensar	 estas	 cosas	 a	 pensar	 que	 su	 vida	 está
vacía,	que	no	tiene	sentido,	me	dice:	«Si	supiera	usted	el	daño	que	me	hacen…».	Una
sonrisa	fugaz	vuelve	a	pasar	por	su	rostro.	El	llamado	afecto	impropio	—lo	que	los
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psiquiatras	consideran	el	síntoma	clásico	de	la	esquizofrenia—	tal	vez	sea	el	regocijo
mal	disimulado	del	estafador,	que	se	ríe	en	secreto	de	víctima.
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La	psicología

No	existe	ninguna	psicología:	solamente	existen	la	biografía	y	la	autobiografía.

***
Ante	el	tribunal	de	justicia	la	ignorancia	de	la	ley	no	es	excusa.	Ante	el	tribunal

de	 la	psicología	 la	 ignorancia	de	 la	historia	no	sólo	es	una	excusa,	sino	 también	un
requisito	para	ser	reconocido.

***
Las	pruebas	de	inteligencia:	trucos	que	los	psicólogos	utilizan	para	demostrar	que

ellos	son	brillantes	y	sus	clientes,	estúpidos.	La	aceptación	general	de	estas	pruebas
induce	a	pensar	que	esta	afirmación	quizá	no	carezca	de	fundamento.

***
Las	pruebas	proyectivas:	trucos	que	usan	los	psicólogos	para	probar	que	ellos	son

normales	y	que	sus	clientes	están	chiflados.	Su	aceptación	popular	sugiere	que	quizá
también	esta	afirmación	tenga	algún	fundamento.

***
La	teoría	de	la	personalidad:	normas	de	actuación	familiar	y	social	disfrazadas	de

observaciones	empíricas	y	promovidas	como	leyes	científicas.

***
La	 psicología	 freudiana	 es	 la	 psicología	 del	 varón	 adolescente:	 privado	 de

actividad	 sexual	 y	 obsesionado	 por	 la	 sexualidad,	 viendo	 el	mundo	 en	 termino	 de
frustraciones	y	satisfacciones	sexuales.

La	psicología	de	Adler	es	la	psicología	del	joven	varón	adulto:	anhelando	control
y	poder,	viendo	el	mundo	en	términos	de	dominación	y	sumisión.

La	psicología	de	Jung	es	la	psicología	de	la	persona	de	mediana	edad,	hombre	y
mujer:	 ansiando	 religión,	 pero	 incapaz	 de	 creer,	 viendo	 el	 mundo	 en	 términos	 de
variedades	infinitas	de	sentidos	y	misterios.
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La	psicoterapia

Psicoterapia	 es	 el	 nombre	 que	 damos	 a	 una	 clase	 determinada	 de	 influencia
personal:	 por	medio	 de	 comunicaciones,	 una	 persona,	 a	 la	 que	 se	 identifica	 con	 el
título	de	«psicoterapeuta»,	ejerce	una	influencia	ostensiblemente	terapéutica	en	otra,
a	la	que	llamamos	«paciente».	Sin	embargo,	es	obvio	que	este	proceso	no	es	sino	un
miembro	 especial	 de	 una	 clase	mucho	más	 numerosa:	 tan	 inmensa,	 de	 hecho,	 que
virtualmente	todas	las	interacciones	humanas	entran	en	ella.	No	sólo	en	psicoterapia,
sino	 también	 en	 incontables	 situaciones	 de	 otro	 tipo,	 tales	 como	 la	 publicidad,	 la
educación,	la	amistad	y	el	matrimonio,	las	personas	se	influyen	mutuamente.	¿Quién
tiene	derecho	a	decir	 si	esas	 interacciones	son	útiles	o	perjudiciales	y	a	quién	se	 lo
puede	decir?	El	concepto	de	psicoterapia	nos	traiciona	en	este	aspecto	al	prejuzgar	la
interacción	como	terapéutica	para	el	paciente,	ya	sea	en	su	intención,	en	su	efecto	o
en	ambos.

***
A	las	personas	que	acuden	a	los	psicoterapeutas	en	busca	de	ayuda	se	las	puede

dividir	 en	dos	grupos:	 las	 que	desean	 afrontar	 sus	dificultades	y	 sus	 limitaciones	y
cambiar	de	vida	cambiando	ellas	mismas;	y	las	que	desean	evitar	 las	consecuencias
inevitables	de	sus	estrategias	vitales	por	medio	de	la	intervención	mágica	o	táctica	del
terapeuta	en	su	vida.	Las	del	primer	grupo	pueden	beneficiarse	mucho	de	la	terapia	en
cosa	 de	 semanas	 o	meses;	 las	 del	 segundo	 grupo	 pueden	 permanecer	 en	 el	mismo
sitio,	o	hundirse	cada	vez	más	en	el	cenagal	en	que	ellas	mismas	han	convertido	su
vida,	después	de	años,	e	incluso	decenios,	de	encuentros	con	psicoterapeutas.

***
En	la	mayoría	de	los	tipos	de	psicoterapia	voluntaria,	el	terapeuta	intenta	elucidar

las	 reglas	no	explícitas	del	 juego	por	 las	cuales	se	 rige	el	cliente,	y	ayudar	a	éste	a
examinar	las	metas	y	los	valores	de	los	juegos	vitales	a	que	juega	o	se	entrega.

***
El	éxito	en	psicoterapia	—esto	es,	la	capacidad	de	cambiar	en	una	dirección	en	la

cual	quieres	cambiar—	requiere	valor	antes	que	percepción.

***
La	psicoterapia	autónoma	se	caracteriza	por	su	objetivo:	incrementar	en	el	cliente

el	conocimiento	de	sí	mismo	y	de	los	demás	y,	por	ende,	su	libertad	de	elegir	el	modo
de	conducir	su	vida;	por	su	método:	el	análisis	de	comunicaciones,	reglas	y	juegos;	y
por	su	contexto	social:	una	relación	contractual	antes	que	terapeuta	entre	el	analista	y
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el	analizado.

***
El	papel	del	psicoterapeuta	autónomo	respecto	de	su	cliente	es	como	el	del	bufón

de	la	corte	respecto	del	monarca:	el	terapeuta	presenta	la	dolorosa	realidad	al	cliente,
pero	 la	 presenta	 tan	 amistosamente	 como	 es	 posible;	 el	 cliente	 conserva	 toda	 su
capacidad	de	decidir	si	quiere	escuchar	o	no	(esto	es,	si	quiere	continuar	la	relación
terapéutica	o	darla	por	terminada).

***
La	 gente	 que	 tiene	 problemas	 personales	 a	 menudo	 se	 comporta	 como	 el

proverbial	borracho	que	busca	la	llave	de	su	casa	bajo	la	luz	del	farol,	no	porque	es
allí	donde	se	le	ha	caído,	sino	porque	es	allí	donde	hay	luz.	Si	una	persona	en	estas
circunstancias	 consultara	 con	un	psicoterapeuta	 autónomo,	 la	 tarea	de	 este	no	 sería
encontrar	 la	 llave,	sino	sugerirle	al	paciente	que	encienda	una	cerilla	o	 le	pida	a	un
vecino	que	le	preste	una	linterna	y	se	vaya	a	buscar	la	llave	allí	donde	se	le	cayó.

***
«Casos	 difíciles	 equivalen	 a	 ley	mala»	 es	 una	 buena	máxima	 jurídica.	Mutatis

mutandis:	 clientes	desesperados	equivalen	a	mala	psicoterapia.	Las	 reglas	buenas	y
sensatas	para	la	psicoterapia	tienen	que	apoyarse	en	un	contrato	entre	un	cliente	capaz
de	 inspeccionar	 su	 propia	 vida	 y	 aprender	 de	 sus	 errores,	 y	 un	 psicoterapeuta
competente	para	ayudarle	a	llevar	a	cabo	dicha	tarea.	Los	clientes	desesperadamente
turbados	 a	 menudo	 padecen	 las	 consecuencias	 de	 su	 estupidez	 agravada	 por	 su
tozudez,	y	con	frecuencia	logran	provocar	una	serie	pareja	de	respuestas	estúpidas	y
tozudas	por	parte	de	sus	psiquiatras,	 los	cuales	 las	 racionalizan	e	 incluso	glorifican
como	«métodos	psicoterapéuticos	de	urgencia».

***
Cuando	las	personas	(especialmente	las	mujeres)	consultan	con	un	psicoterapeuta

es	 frecuente	 que	 estén	 a	 punto	 de	 tener	 que	 elegir	 entre	 dos	 estrategias	 vitales
contradictorias;	 esto	 es,	 entre	 incrementar	 la	 compasión	de	 sí	mismas,	mostrándose
desamparadas	y	haciéndose	 las	víctimas,	 para	 arrancarles	 a	 los	demás	 lo	que	 creen
necesitar,	e	incrementar	su	amor	propio,	volviéndose	más	competentes	y	seguras	de	sí
mismas	con	el	objeto	de	procurarse	ellas	mismas	lo	que	quieren.

***
Las	 psicoterapias	 (y	 todos	 los	 llamados	 tratamientos	 psiquiátricos)	 habría	 que

verlas	como	algo	que	es	análogo	a	las	relaciones	sexuales	y	que,	por	ende,	el	Estado
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debería	 reglamentar:	 mientras	 haya	 consenso	—esto	 es,	 mientras	 ambas	 partes	 (o
todas	las	partes)	que	intervienen	en	la	«terapia»	estén	satisfechas	con	ella—,	deberían
estar	permitidas;	y	a	nadie	debería	importarle	si	son	buenas	o	malas	(«terapéuticas»	o
«nocivas»).	 La	 terapia	 psiquiátrica	 forzosa,	 al	 igual	 que	 la	 violación,	 debería	 estar
prohibida	y	castigada	por	el	derecho	penal.

***
La	hipnosis:	dos	personas	mintiéndose	mutuamente,	cada	una	de	ellas	fingiendo

creer	tanto	sus	propias	mentiras	como	las	de	la	otra	persona.
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El	profesionalismo

Paternalismo:	el	principio	moral	que	ordena	a	una	persona	darla	a	otra	toda	menos
respeto.	 La	 doctrina	 según	 la	 cual	 nadie	 está	 aún	 preparado	 para	 la	 libertad	 y	 la
autodeterminación	 excepto	 la	 persona	 que	 habla	 y	 el	 grupo	 al	 cual	 pertenece.	 El
fundamento	del	profesionalismo.

***
Alguien	 definió	 una	 vez	 al	 psicoanalista	 diciendo	 que	 era	 una	 persona	 que	 no

sabía	nadar	y	trabajaba	de	socorrista.	Muy	cierto	con	mucha	frecuencia.	La	mayoría
de	 los	profesionales	 son	personas	que	no	 saben	nadar	y	 trabajan	de	 socorristas.	La
profesionalización	 es	 dar	 a	 los	 que	 no	 saben	 nadar	 certificados	 de	 socorristas	 e
impedir	que	los	nadadores	trabajen	de	socorristas.

***
El	doble	 rasero	 sexual,	 la	discriminación	entre	hombres	y	mujeres	—basándose

en	el	antiguo	principio	de	que	Quod	 licet	Jovi,	non	 licet	bovi	 (Lo	que	se	permite	a
Júpiter	no	 se	permite	 a	 la	vaca)—	 tiene	una	 analogía	 en	 el	 doble	 rasero	que	 existe
entre	 el	 experto	 y	 el	 profano,	 un	 doble	 rasero	 que	 es	 todavía	 más	 hipócrita	 y
generalizado.	El	doble	 rasero	sexual	dice	que	 los	hombres	son	viriles	y	 las	mujeres
son	ninfómanas.	El	doble	 rasero	profesional	dice	que	 los	 expertos	 son	 sexólogos	y
terapeutas,	 mientras	 que	 los	 profanos	 son	 pornógrafos,	 macarras	 y	 prostitutas;	 los
expertos	son	médicos	e	investigadores	del	mantenimiento	con	metadona,	los	profanos
son	 traficantes	 y	 corruptores	 de	 la	 nación;	 los	 expertos	 son	 escépticos	 y	 exigen
pruebas,	los	profanos	son	suspicaces	y	sufren	de	paranoia.

***
El	nacimiento	y	la	muerte,	los	dos	acontecimientos	más	naturales	y	«normales»,

han	 pasado	 a	 ser	 propiedad	 de	 la	 clase	médica.	 Así	 el	 embarazo	 y	 la	 senilidad	 se
consideran	 enfermedades	 cuyo	 tratamiento	 requieres	 la	 ayuda	 de	 un	 experto	 en
medicina.	No	es	raro	que	la	clase	médica	tiranice	la	vida	cotidiana	de	unas	personas
que	 se	 niegan	 a	 aceptar	 la	 responsabilidad	 de	 las	 tareas	 más	 elementales	 que	 su
composición	biológica	les	plantea.

***
Que	te	juzgue	un	colega	de	profesión	es	como	apostar	con	una	persona	que	sigue

esta	 regla:	 «Si	 sale	 cara,	 yo	 gano;	 si	 sale	 cruz,	 tú	 pierdes».	 Si	 tus	 datos	 o	 tu
razonamiento	no	son	correctos,	el	colega	demostrará	que	estás	equivocado	echando
mano	 de	 los	 datos	 verdaderos	 y	 del	 razonamiento	 correcto;	 y	 si	 tus	 datos	 y	 tu

www.lectulandia.com	-	Página	92



razonamiento	 son	 correctos,	 demostrará	 tu	 error	 atribuyendo	 inmoralidades	 a	 tu
carácter	y	enfermedades	mentales	a	tu	personalidad.

www.lectulandia.com	-	Página	93



La	ciencia	y	el	cientificismo

La	esencia	de	la	empresa	científica	es	el	esfuerzo	por	comprender	algo	con	el	fin
de	 controlarlo	 mejor.	 En	 las	 ciencias	 naturales	 esto	 significa	 que	 el	 científico,
hombre,	estudia	y	controla	el	objeto	que	le	interesa,	cosa.	La	cosa	que	se	estudia	no
tiene	voz	en	el	asunto.	Por	consiguiente,	las	dimensiones	y	los	dilemas	morales	de	las
ciencias	naturales	no	nacen	de	un	conflicto	entre	el	científico	y	el	objeto	que	estudia,
sino	 de	 un	 conflicto	 entre	 el	 científico	 y	 otras	 personas	 o	 grupos	 que	 tal	 vez
desaprueban	las	consecuencias	personales	y	sociales	de	su	trabajo.

En	las	ciencias	humanas	o	morales	(si	se	les	puede	llamar	«ciencias»)	la	situación
es	radicalmente	diferente.	En	estos	casos,	el	científico,	hombre,	estudia	y	controla	el
objeto	 de	 su	 interés,	 una	 persona.	 El	 sujeto	 estudiado	 se	 preocupa	mucho	 por	 este
proceso.	Así	 pues,	 las	 dimensiones	 y	 los	 dilemas	morales	 proceden	 de	 dos	 fuentes
distintas:	en	primer	lugar,	de	un	conflicto	entre	el	científico	y	el	sujeto,	y,	en	segundo
lugar,	 de	 un	 conflicto	 entre	 el	 científico	 y	 otras	 personas	 o	 grupos	 que	 quizá
desaprueban	las	consecuencias	personales	y	sociales	de	su	trabajo.

En	 resumen,	 aunque	 tanto	 la	 ciencias	 naturales	 como	 las	 morales	 pretenden
comprender	 los	 objetos	 que	 someten	 a	 observación,	 en	 las	 ciencias	 naturales	 el
propósito	de	ello	es	poder	controlarlos	mejor,	mientras	que	en	las	ciencias	morales	es,
o	debería	ser,	poder	dejarlos	más	en	paz.	Así	pues,	el	objetivo	moralmente	apropiado
de	la	psicología	es	el	autodominio.

***
En	otro	tiempo,	cuando	la	religión	era	fuerte	y	la	ciencia	era	débil,	 los	hombres

confundían	la	magia	con	la	medicina;	ahora,	cuando	la	ciencia	es	fuerte	y	la	religión
es	débil,	confunden	la	medicina	con	la	magia.

***
La	 psiquiatría	 es	 cientificismo	 institucionalizado;	 es	 imitación,	 personificación,

falsificación	y	engaño	sistemático.	Ésta	es	la	fórmula:	todo	adulto	fuma	(bebe,	tiene
relaciones	 sexuales,	 etcétera);	 luego,	 para	 demostrar	 que	 es	 adulto,	 el	 adolescente
fuma	 (bebe,	 tiene	 relaciones	 sexuales,	 etcétera).	 Mutatis	 mutandis:	 toda	 ciencia
consiste	en	clasificación,	control	y	predicción;	luego	para	demostrar	que	la	psiquiatría
es	una	ciencia,	el	psiquiatra	clasifica,	controla	y	predice.	El	resultado	es	que	clasifica
a	 las	 personas	 como	 locas,	 que	 encierra	 a	 las	 personas	 por	 peligrosas	 (para	 ellas
mismas	o	los	demás),	y	que	predice	el	comportamiento	de	las	personas,	robándoles	el
libre	albedrío	y,	por	ende,	su	humanidad	misma.

***
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Los	 judíos	 dicen	 que	 el	 Mesías	 nunca	 ha	 venido;	 los	 cristianos	 dicen	 que	 ha
venido	 una	 sola	 vez;	 para	 el	 hombre	moderno	 aparece	 y	 desaparece	 con	 creciente
rapidez.	 Los	 salvadores	 del	 hombre	 moderno,	 los	 «científicos»	 que	 prometen	 la
salvación	 por	 medio	 de	 los	 «descubrimientos»	 de	 la	 etología	 y	 la	 sociología,	 la
psicología	y	la	psiquiatría,	y	todas	las	demás	religiones	falsas,	salen	periódicamente,
como	si	los	seleccionara	algún	«Club	del	Mesías	del	Mes».
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El	Estado	Terapéutico

Un	Estado	Teológico	se	caracteriza,	entre	otras	cosas,	por	la	preocupación	de	su
pueblo	por	la	religión	en	general	y	por	la	herejía	en	particular.	De	modo	parecido,	lo
que	 caracteriza	 al	 Estado	 Terapéutico	 es,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 preocupación	 de	 su
pueblo	 por	 la	 salud	 en	 general	 y	 el	 curanderismo	 en	 particular.	Mutatis	 mutandis:
igual	que	en	una	sociedad	donde	hay	libertad	religiosa	el	concepto	de	herejía	pierde
su	 importancia,	 en	 una	 sociedad	 donde	 existiera	 libertad	 médica	 el	 concepto	 de
curanderismo	perdería	su	significación.	El	absurdo	mismo	de	la	segunda	perspectiva
es	 una	 indicación	 de	 hasta	 que	 punto	 confiamos	 en	 que	 el	 Estado	 proteja	 nuestros
cuerpos.	 Es	 una	 confianza	 totalmente	 análoga	 a	 la	 que	 nuestros	 antepasados
depositaban	en	la	Iglesia	como	protectora	de	sus	almas.

***
Libertad	 religiosa	 significa	 que	 se	 es	 libre	 de	 dominación	 y	 persecución	 por

motivos	religiosos.	De	modo	parecido,	libertad	médica,	quiere	decir	que	se	es	libre	de
dominación	y	persecución	por	parte	de	los	médicos.	Del	mismo	modo	que	la	primera
ha	 requerido	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,	 la	 otra	 requiere	 separar	 la
medicina	del	Estado.

Si	 verdaderamente	 valoramos	 la	 curación	médica	 y	 nos	 negamos	 a	 confundirla
con	 la	 opresión	 terapéutica	 —del	 mismo	 modo	 que	 los	 Padres	 Fundadores[13]
valoraban	de	verdad	la	fe	religiosa	y	rehusaban	confundirla	con	la	opresión	teológica
—,	entonces	deberíamos	dejar	que	cada	hombre	buscara	su	propia	salvación	médica	y
erigiese	un	muro	invisible,	pero	impenetrable,	entre	la	medicina	y	el	Estado.

***
No	 tenemos	ninguna	 religión	nacional.	Tampoco	 los	 rusos	 la	 tienen.	Pero	 tanto

Estados	Unidos	como	la	Unión	Soviética	(y	muchas	otras	naciones	modernas)	tienen
medicina	nacional	o	medicina	reconocida	y	apoyada	por	el	Estado.	Esto	corrompe	la
medicina	del	mismo	modo	que	en	otro	tiempo	la	religión	se	corrompió	a	causa	de	su
alianza	con	el	Estado.	Aunque	la	existencia	de	esta	corrupción	se	reconoce	de	forma
general,	su	causa	suele	atribuirse	a	un	defecto	en	vez	de	a	un	exceso	de	control	del
Estado.	Para	que	la	medicina	vuelva	a	estar	al	servicio	del	individuo	es	de	todo	punto
imprescindible	que	la	protección	de	la	Primer	Enmienda	se	haga	extensiva	a	las	artes
curativas	y	se	garantice	que	«el	Congreso	no	formulará	ninguna	ley	con	respecto	al
un	establecimiento	de	medicina	o	prohibiendo	el	libre	ejercicio	de	ésta…».

***
La	Primera	Enmienda	 protege	 la	 libertad	 religiosa,	 pero	 a	 los	mormones	 se	 les
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prohíbe	 practicar	 la	 poligamia.	 Dado	 que	 actualmente	 la	 opinión	 progresista
considera	que	el	 tratamiento	médico	es	un	derecho,	 los	mormones	debería	reclamar
diciendo	que	necesitan	varias	esposas	para	su	salud	mental,	más	que	para	su	bienestar
religioso.	 Luego,	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 dice	 a	 los	 heroinómanos	 que	 tienen
«derecho»	 a	 la	 metadona,	 quizá	 los	 mormones	 obtendrían	 el	 «derecho»	 a	 la
poligamia.

***
La	Iglesia	de	la	Ciencia	Cristiana	niega	la	enfermedad;	la	define	y	percibe	como

pecado.
La	ciencia	atea	niega	el	mal;	define	y	percibe	el	pecado	como	enfermedad.
En	 realidad,	 tanto	 la	 enfermedad	 como	 el	 pecado	 existen	 y	 son	 reales.	 Con

frecuencia	los	confundimos	para	confundir	a	los	demás	y	de	este	modo	controlarlos.

***
Medignosis:	 la	doctrina	de	que	 todos	 los	problemas	humanos	son	enfermedades

médicas	que	pueden	curarse	mediante	las	apropiadas	intervenciones	terapéuticas,	las
cuales,	 si	 es	 necesario,	 se	 impondrán	 por	 la	 fuerza	 al	 paciente.	 La	 sucesora
«científica»	 de	 las	 formas	 precristianas	 y	 cristianas	 de	 gnosticismo;	 la	 fe	 religiosa
dominante	del	hombre	moderno.

***
Los	malos	hábitos	que	se	tratan	como	enfermedades:
El	mal	uso	del	alcohol	se	denomina	«alcoholismo»	y	se	trata	con	Antabuse.
Al	mal	 uso	 de	 los	 alimentos	 se	 le	 llama	 «anorexia	 nerviosa»	 u	 «obesidad»;	 la

primera	 se	 trata	 con	 electrochoques;	 la	 segunda	 con	 anfetaminas	 u	 operaciones	 de
derivación	intestinal.

El	 mal	 uso	 de	 la	 sexualidad	 recibe	 el	 nombre	 de	 perversión	 y	 se	 trata	 con
estimulación	 mediante	 electrodos	 implantados	 en	 el	 cerebro	 y	 con	 operaciones	 de
cambio	de	sexo.

Al	 mal	 uso	 del	 lenguaje	 se	 le	 llama	 «esquizofrenia»	 y	 su	 tratamiento	 es	 la
lobotomía.

***
Terapeutismo:	el	sucesor	del	patriotismo.	El	último	refugio	—o	el	primero,	según

la	autoridad	que	se	consulte—	de	los	canallas.	El	credo	que	justifica	proclamar	amor
eterno	a	aquellos	a	quienes	odiamos,	e	infligirles	castigos	despiadados	en	nombre	del
tratamiento	de	enfermedades	cuyos	síntomas	principales	son	su	negativa	a	someterse
a	nuestra	dominación.
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***
Vivimos	en	una	época	que	se	caracteriza	por	una	tremenda	necesidad	de	que	haya

muchísimos	 pacientes	 mentales	 sobre	 los	 cuales	 pueda	 trabajar	 el	 resto	 de	 la
población,	como	si	fueran	productos	o	cosas,	y	a	quienes	puedan	apoyar	con	orgullo
aquellos	 a	 los	 que	 se	 considera	 mentalmente	 sanos.	 El	 resultado	 es	 el	 Estado
Terapéutico,	cuya	finalidad	no	consiste	en	proporcionar	condiciones	favorables	para
la	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad,	 sino	 reparar	 la	 salud	 mental
defectuosa	de	sus	ciudadanos.	Los	dignatarios	de	tal	estado	parodian	los	papeles	del
médico	 y	 del	 psicoterapéuta.	Esta	 organización	 da	 sentido	 a	 la	 vida	 de	 incontables
burócratas,	médicos	y	personas	que	trabajan	en	el	campo	de	la	salud	mental,	para	lo
cual	 despoja	 a	 los	 supuestos	 pacientes	 del	 sentido	 de	 su	 vida.	 De	 esta	 manera,
perseguimos	a	millones	de	seres	—por	ser	toxicómanos,	homosexuales,	propensos	al
suicidio,	etcétera—	mientras	no	paramos	de	decirnos	a	nosotros	mismos	que	somos
grandes	 sanadores	 y	 les	 curamos	 sus	 enfermedades	 mentales.	 Hemos	 conseguido
cambiar	 el	 envoltorio	 de	 la	 Inquisición	 y	 la	 vendemos	 como	 un	 nuevo	 curalotodo
científico.

***
Que	 el	 hombre	 domine	 a	 un	 semejante	 es	 algo	 tan	 viejo	 como	 la	 historia;	 y

podemos	 dar	 por	 sentado,	 sin	 riesgo	 de	 equivocarnos,	 que	 es	 un	 fenómeno	 que	 se
remonta	a	 la	prehistoria	y	a	nuestros	antepasados	prehumanos.	En	 todas	 las	épocas
los	hombres	han	oprimido	a	las	mujeres;	los	blancos,	a	los	negros;	los	cristianos,	a	los
judíos.	 Sin	 embargo,	 en	 decenios	 recientes	 las	 razones	 y	 justificaciones	 que
tradicionalmente	 se	 referían	 a	 la	 discriminación	 entre	 los	 hombres	—basándose	 en
criterios	nacionales,	raciales	o	religiosos—	han	perdido	gran	parte	de	su	verosimilitud
y	 atractivo.	 ¿Qué	 justificación	 tiene	 ahora	 el	 antiquísimo	 deseo	 del	 hombre	 de
dominar	y	controlar	a	su	semejante?	El	liberalismo	moderno	—que	en	realidad	es	un
tipo	 de	 estatismo—,	 aliado	 con	 el	 cientificismo,	 ha	 satisfecho	 la	 necesidad	 de	 una
nueva	defensa	de	la	opresión	y	ha	proporcionado	un	nuevo	grito	de	guerra:	¡La	salud!

En	 esta	 visión	 terapéutico-meliorativa	 de	 la	 sociedad	 los	 enfermos	 forman	 una
clase	 especial	 de	 «víctimas»	 a	 las	 que,	 por	 su	 propio	 bien	 y	 en	 interés	 de	 la
comunidad,	 deben	 «ayudar»	 —de	 manera	 coactiva	 y	 contra	 su	 voluntad	 si	 es
necesario—	 las	 personas	 sanas,	 y	 en	 especial	 los	 médicos	 que	 estén	 capacitados
«científicamente»	para	 ser	 sus	 amos.	Esta	perspectiva	nació	y	 alcanzó	 sus	mayores
avances	en	la	psiquiatría,	donde	la	opresión	de	los	«pacientes	locos»	por	parte	de	los
«médicos	cuerdos»	es	ya	una	costumbres	social	santificada	por	las	tradiciones	médica
y	 jurídica.	 En	 la	 actualidad,	 el	 conjunto	 de	 la	 clase	 médica	 parece	 emular	 este
modelo.	 En	 el	 Estado	 Terapéutico	 hacia	 el	 que,	 al	 parecer,	 vamos	 avanzando,	 el
principal	 requisito	 para	 ocupar	 el	 puesto	 de	 Gran	 Hermano	 quizá	 sea	 un	 título	 de
médico.
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El	 Campo	 de	 Agramante	 que	 nos	 legó	 la	 literatura	 era	 un	 lugar	 donde	 la
confusión	impedía	entenderse.	En	su	nueva	versión	editorial	lo	imaginamos	poblado
de	 discrepancia	 clamorosas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 fecundas	 y	 estimulantes,	 que
hagan	 realidad	 «el	 derecho	 a	 pensar	 lo	 impensable,	 a	 discutir	 lo	 indiscutible	 y	 a
desafiar	lo	indesafiable».
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THOMAS	 ISTVAN	 SZASZ	 (Budapest,	 1920	 -	 2012).	 Fue	 profesor	 emérito	 de
psiquiatría	 en	 la	 Universidad	 de	 Siracusa	 en	Nueva	York.	 Szasz	 fue	 crítico	 de	 los
fundamentos	 morales	 y	 científicos	 de	 la	 psiquiatría	 y	 uno	 de	 los	 referentes	 de	 la
antipsiquiatría.

Su	 postura	 sobre	 el	 tratamiento	 involuntario	 es	 consecuencia	 de	 sus	 raíces
conceptuales	 en	 el	 liberalismo	 clásico	 y	 el	 principio	 de	 que	 cada	 persona	 tiene
jurisdicción	sobre	su	propio	cuerpo	y	su	mente.	Szasz	considera	que	la	práctica	de	la
medicina	y	el	uso	de	medicamentos	debe	 ser	privado	y	con	consentimiento	propio,
fuera	de	la	jurisdicción	del	Estado,	a	su	vez	cuestiona	los	regímenes	autoritarios	y	los
Estados	policiales.

Es	conocido	por	sus	libros	El	mito	de	la	enfermedad	mental	y	La	fabricación	de	 la
locura:	un	estudio	comparativo	de	la	inquisición	con	el	movimiento	de	salud	mental,
en	los	que	planteó	sus	principales	argumentos	con	los	que	se	le	asocia.
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