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Sinopsis

En 1968, Franco Basaglia publico La institucion negada, en donde
narra su experiencia como Director del Hospital de Gorizia (1961-1969),
lugar en el que aplico sus ideas dirigidas a la transformacion del
manicomio tradicional, y postulo la desaparicion de todo tipo de institucion
psiquiatrica, asi fuese una comunidad terapéutica. Los seguidores de
Basaglia fundaron en la década de 1970 la asociacion Psichiatria
Democratica. El epilogo de la aventura antipsiquiatrica en lItalia fue el
cierre de los hospitales psiquidtricos luego de promulgarse la ley 180 en

1978.
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NOTA A LA EDICION
ESPANOLA

Este libro, como subrayan en el prologo de la edicion espafiola los doctores
Garcia, Seros y Torrent, es el resultado de una experiencia concreta de la
practica psiquidtrica en una institucion manicomial. Seria absolutamente
contrario a la mas elemental metodologia cientifica el utilizar esta
experiencia como punto de partida de cualquier tipo de consideraciones
analdgicas. Una experiencia es una experiencia y so0lo un numero
cientificamente suficiente de experiencias que contenga un namero
cientificamente suficiente de particularidades puede ser el punto de partida
de una consideracion analdgica. De todos modos, desde algin punto de
vista, la experiencia del equipo de Basaglia tiene un valor universal, un
valor que apunta mas a un estudio humanistico en lo tocante a la situacion
del enfermo mental en las sociedades civilizadas que a la practica de la
psiquiatria. En realidad de lo que en el fondo se trata es de poner de relieve
la discriminacion histérica, atavica, del enfermo mental en las sociedades
modernas, discriminacion de la que nada ni nadie sino la lentitud de la
civilizacion humana debe considerarse responsable.



PROLOGO

Ante la tarea de prologar una obra pueden adoptarse diversas posiciones
que abren, a su vez, distintas perspectivas. Entre ellas cabe, sin duda, la de
situarse a la escucha —esto es: en los margenes del camino del autor—,
recoger el eco de su grito —ese grito que es, o debe ser, toda palabra, todo
escrito, toda practica, toda vida— e irradiarlo, o incluso —si llega el caso—
lanzar al aire otro grito desde cuyo eco el observador-lector pueda captar las
ultimas ondas del eco primero, apagadas —ya casi— en su lejania. Resonar
el eco en la esperanza de ver surgir un nuevo grito: he ahi el deseo y la
intencion que anima este escrito con funciones de prologo.

«... la asociacion al principio del Bien mide «el mas lejos del cuerpo
social (el punto extremo, mas alla del cual la sociedad constituida no puede
ir); la asociacion al principio del Mal mide «el mas lejosy que
temporalmente alcanzan los individuos —o las minorias—,; «mas lejos» no
puede llegar nadie...

»... la comunicacion profunda solo puede hacerse con una condicion:
que recurramos al Mal, es decir, a la violacion de la prohibicion...

»...la libertad, incluso después de destacadas sus posibles relaciones
con el Bien, se halla como Blake le dice a Milton “del lado del demonio sin
saberlo"...» (Georges Bataille: La literatura y el mal).

Podemos partir —;por qué no?— del mal: la falta, la privacion, la
ausencia, el fuera. Precisamente este libro —y con ¢l lo esencial de la
practica de sus autores— ha sido duramente criticado, desde la ciencia, por



aquello que «le faltay: apoyatura tedrica, pensamiento metoddico y coherente
—racional y racional-lizado—, «seriedad y respetabilidad cientificasy... La
critica cientifica lo sitlia fuera de la ciencia; admite que es un grito, pero —
aflade— el grito —todo grito— no tiene entrafas.

El partir del mal —Ia consideracion de la falta, la privacidn, la ausencia,
el fuera, impuesta por los criticos— nos conduce al terreno donde imperan
la ociosidad y la locural, esto es: a los fundamentos. La critica cientifica
nos ha dicho: no hay entrafas en el grito; con ello nos ha querido decir
también: precisamente se grita porque no se tienen entrafias, cuando se
tienen entrafas no se grita... O bien: solo gritan los ociosos y los locos.
Tales afirmaciones no estdn exentas de verdad. En efecto, e/ grito y las
entranias se contradicen esencialmente, se autoaniquilan entre si. Grito es
«instante soberano», negacion del porvenir; entrafias —en la perspectiva de
los criticos cientificos— es el porvenir mismo: deposito de un fondo que
permite y determina un movimiento productivo-eficaz hacia el futuro, esto
es: la tradicion —como conocimientos acumulados— y el método
cientifico.

Tomémoslo al pie de la letra: la perspectiva de la ciencia —«el grito no
tiene entrafas», «precisamente se grita porque no se tienen entrafiasy,
«cuando se tienen entrafias no se grita»...— es la perspectiva del padre (un
hijo sin entranas puede ser en todo momento aquel que no vive el presente
como medio para «labrarse un porvenir»; el hijo que tiene entrafias —esto
es: dispuesto a progresar— no grita: se adapta y se conforma). Tener
entrafias es —en la perspectiva de la ciencia, en la perspectiva del sistema
— la condenacidn del presente en favor de la progresion hacia el futuro, y
constituye el horizonte del Bien. Por el contrario, el grito, que siendo
«instante soberano» es negacion del progreso y del futuro, se halla del lado
de la ociosidad y la locura y constituye el horizonte del Mal.

No estamos hablando en vano. La perspectiva de la ciencia nos impone
desde dentro la escision: el doble horizonte del Bien— que es presencia,
acumulacion de conocimientos, trabajo productivo, cordura, eficacia2 y
porvenir— y del Mal —que es ausencia, ociosidad, locura, instante
soberano y grito— se consuma en ese momento fundamental de la inclusion
que excluye: la cienciad. La linea divisoria entre el Bien y el Mal —



impuesta en el mundo moderno desde la ciencia— es el momento
privilegiado de todo signo de escision entre un dentro y un fuera, entre lo
incluido y lo que se excluye.

La ciencia —dentro que sella un fuera, inclusion que diagnostica lo que
se excluye— no puede perdonar el grito de Basaglia y sus colaboradores.
Entre las diversas razones que impiden tal «perdon» —y que mas adelante
apareceran en un primer plano— debemos, ya ahora, destacar una: el
acercamiento a lo imposible —lo excluido por antonomasia, el Mal mismo
— al dudar de la posibilidad de un «método», de un «proyecto», de un
«porveniry —destacados como peligros de «cristalizacion» (de ahi las
criticas de Basaglia a la «comunidad terapéutica» y a la «psicoterapia
institucional»): «...El peligro implicito —afirma Basaglia— en toda accion
de renovacion que tienda a organizarse es el de reducirse —después de una
primera fase critica— a la traduccion en términos ideologicos (esto es:
esquematicos, cerrados, definidos) de lo que naci6 como una exigencia de
rechazo y de ruptura practicos...4, y afiade en otro lugarS: «...En este sentido
toda accion técnica innovadora, aceptada en el interior de éste nuestro
sistema economico, asume automaticamente el papel de profesis para el
mantenimiento del “status quo" general, contribuyendo a la adaptacion de
los individuos a la norma y a los valores dominantes. En el momento en que
la nueva institucidon psiquiatrica liberalizada es aceptada como un nuevo
modelo técnico en el interior de las mismas estructuras generales, el
proceso de transformacion es bloqueado y reducido a un proceso de
adaptacion que niega la “terapeuticidad” misma de la institucion al
estereotipar la dindmica inicial». Peligro éste en el que, avisados, no se
quiere caer: «...Esta actitud radicalmente critica respecto de lo que la
ciencia ha hecho del enfermo mental, puede ser considerada a la vez como
anarquica, puesto que ella misma rechaza cualquier forma de etiqueta, y
como utdpica por cuanto niega toda definicion o clasificacion...»®. Anarquia
—negacion del «método» que pone en el camino del «porveniry— y utopia
—acercamiento a lo imposible —ponen a Basaglia —;definitivamente?—
al lado del Mal, esto es: fuera del dentro que es la ciencia.



«...El dominio de la razon racionalista significa la petrificacion de la
escision de la realidad. La realidad humana se divide practica y
teoricamente en la esfera de la «ratioy, es decir, el mundo de la
racionalizacion, da los medios, de la técnica y la eficacia y la esfera de'los
valores y. las significaciones humanas, que, paradojicamente, pasan a ser
un dominio del irracionalismo». (K. Kosik: Dialéctica de lo concreto.)

«Solo en tiempos «racionalistasy aparece la locura calificada como
«error de juicio», como «mengua de facultades». Son épocas en las que se
amputa a la razon su dimension indomita y salvaje.

«Cuando la razon deja de salirse de sus casillas y duerme en su delirio
«racionalista», esa dimension «salvaje» la mantia-ne entonces, como
antorcha encendida en medio de la noche, la «sinrazony, la «locuray.

«La razon «racionalista» es una razon censurada. «Su elloy es la “sin
razon”». (E. Trias: La dispersion.)

«Hay que tratar de alcanzar en la historia ese punto de arranque de la
historia de la locura, cuando era una experiencia indiferenciada, no
repartida todavia, de la herencia comun. Describir, desde los origenes de su
desvio, esa «otra forma» que con un ademan separa dos cosas, desde
entonces exteriores e incapaces de comunicarse entre si, como muertas la
una para la otra: la Razon y la Locura...

»No existe lenguaje comun, o mds bien, ya no existe, la constitucion de
la locura como enfermedad mental, a finales del siglo xvm, hace constar la
existencia de un didlogo roto y hace de la separacion algo adquirido;
asimismo hunde en el olvido esas palabras imperfectas, carentes de una
sintaxis fija, un poco balbucientes, que eran el medio merced al cual se
realizaba el intercambio entre razon y locura. El lenguaje de la psiquiatria,
que es monologo de la razon sobre la locura, solo se ha podido establecer
sobre un silencio asi». (M. Foucault: Historia de la locura.)

«No quiero ver a los locos. No hay nada que hacer con ellos. Que no
vengan a jodernos. Que se vayan a otra parte. Si se quiere con sus médicos,
en un mundo cerrado, bien cerrado, hermético, donde se les olvide —en
otro mundo—. Esto es exactamente lo que querria conseguir el manicomio,
V¥ a esto es exactamente a lo que responde: constituir otro mundo estanco
en donde sea confinada la locura. Por otra parte, en el mundo normal,



nada mads que razon, nada mds que sensatez —en el manicomio nada mads
que insensatez—. El manicomio purga, decanta, purifica, recoge entre sus
muros toda la locura del mundo. Las rejas del manicomio separan,
demarcan: fuera de lo normal, dentro de lo patologico...». (R. Gentis: Les
murs de l'asile.)

Por nuestra parte impondriamos una afirmacidén que es, a su vez, una
nueva conceptualizacion: el grito de Basaglia y sus colaboradores tiene
entrafias. Lo que no tiene este grito —Ila falta, la ausencia que es
precisamente su entrafia misma— es proyecto, es decir, eficacia— y es esto
concretamente lo que desconcierta, indigna y repugna a sus criticos
cientificos. Nace, si, de las entrafias mismas —esto es: apasionadamente—,
pero sabe de su enemigo: la permanencia, que lo pondria indefectiblemente
«al servicio de». El grito es siempre anhelo de libertad, permanecer es
acallarlo: «Sea cual fuere la evolucion de nuestra subversion institucional,
siempre sera necesaria una ruptura continua de las lineas de accion; por el
hecho de estar insertadas en el sistema, tales lineas deben ser,
continuamente, negadas y destruidasy.

Y si el grito tiene entrafias, parte de nuestro cometido —ya iniciado —
es desentrafarlo. Desentrafiar ese grito no sera, claro esta, encontrarle desde
su origen un proyecto, un porvenir, sino ensanchar, si cabe, el instante de su
eco destacando el silencio que descubre, su ausencia, su falta, su pecado. Y
su pecado es éste: poner de relieve el signo de escision que convierte el
submundo de la practica psiquiatrica en el polo opuesto del mundo de la
normalidad. Con este su «pecado» Basaglia y sus colaboradores —a mas de
situarse «fuera» de la ciencia— se comunican con una zona del
pensamiento moderno, al tiempo que intervienen en la interpretacion
desmitificadora de la categoria ideologica fundamental: la escision,
inclusidn, exclusion y su ocultacion.

Bien y Mal, Racionalidad e Irracionalidad, Saber y No-saber,
Conciencia e Inconsciente, Razén y Locura, Normalidad y Anormalidad son
los lados —e¢l derecho y el revés— del signo que escinde; son el dentro y el
fuera que separa el signo; son, definitivamente, lo incluido y lo que se
excluye.



Senialar —en un ambito concreto de la practica— el signo que, desde el
poder de la inclusion, excluye, destacando sus diversos momentos y
vertientes, es el hilo conductor de este libro. Tal hilo conductor no debemos
perderlo ni al prologarlo, ni al leerlo.

«Una institucion totalitaria puede definirse como un lugar de
residencia y trabajo, donde un gran rftimero de individuos en igual
situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo,
comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente. Las
carceles sirven como ejemplo notorio, pero ha de advertirse que el mismo
cardcter intrinseco de prision tienen otras instituciones, cuyos miembros no
han quebrantado ninguna ley...» Tales: «los hospitales psiquiatricos».
(Goffman: Internados-Ensayos sobre la situacion social de los enfermos
mentales.)

«Ciertamente se trata de una especie de racismo (...). Se dice los locos
como se dice los negros o los portugueses. De ahi a exterminarlos no hay
mas que un paso...

»Si a lo largo del siglo xix y en los inicios del nuestro no se ha
recurrido a la liquidacion fisica de los enfermos mentales es sin duda
porque el problema no tenia entonces una gran incidencia economica. Por
otra parte, el sistema no estaba para este genero de bestialidades. Al fin y
al cabo no era totalmente necesario matarlos: bastaba con no verlosy. (R.
Gentis: Les murs de 1 ‘asile.)

«... Por un lado encontramos al hombre razonable que encarga al
médico la tarea de ocuparse de la locura y que no autoriza mas relacion
que la que puede establecerse a través de la universalidad abstracta de la
enfermedad; por otro lado, esta el hombre loco, que no se comunica con el
razonable, sino a través de una razon igualmente abstracta, que es orden,
constreniimiento fisico y moral, presion anonima del grupo, exigencia de
conformidad...». (M. Foucault: Historia de la locura.)

El signo de escision se acentila aqui —en este libro— en un ambito
concreto: el de la practica psiquidtrica en una institucion manicomial. Pero
no pierde por ello su wuniversalidad; mas bien al contrario,



individualizandose —afirmando su diferencia—, la alcanza. El momento de
la universalidad del signo de escision —categoria que define a la exclusién
y en ella al excluido— es la violencia; de ahi que la institucion —estructura
en acto de la escision— sea siempre institucion entre «instituciones de la
violencia»: «La familia, la escuela, la fabrica, la uni

versidad, el hospital son instituciones fundadas en un claro reparto de
«papeles»: la division del trabajo (amo y esclavo, maestro y alumno,
dirigente y dirigido). Esto significa que la caracteristica de estas
instituciones es una flagrante separacion entre los que poseen el poder y los
que no lo poseen. También puede deducirse claramente que la subdivision
de los «papeles» traduce una relacion de opresion y de violencia entre
poder y no-poder, relacion que se transforma en la exclusion del segundo
por el primero. La violencia y la exclusion estan, en efecto, en la base de
todas las relaciones susceptibles de instaurarse en nuestra sociedad»Z.

El signo que escinde y su violencia se individualizan en la practica
psiquiatrica en los conceptos de enfermedad, diagnostico, técnica
terapéutica y curacion.

1. —La enfermedad —doble de la enfermedad, enfermedad
propiamente dicha— que la psiquatria —la ciencia psiquidtrica— estudia,
describe y crea como poder clasificatorio —escindidor— entre ambos lados
de la linea divisoria que es la norma [Normal (inclusién) / Patolégico
(exclusion)]. Enfermedad que el psiquiatra —en su papel de excluyente— y
la institucidon —como lugar de exclusion— proyectan y el enfermo —en su
papel de excluido— refleja: «En el anélisis de la carrera moral del enfermo
mental, Goffman precisa que el tipo particular de estructura y de
ordenamientos institucionales, mas que sostener el yo del paciente, lo
constituye. Si bien originariamente el enfermo sufre de la pérdida de la
propia identidad, la institucién y los pardmetros psiquidtricos acaban
construyéndole una nueva (...) el internado asume la institucién como
cuerpo propio incorporando la imagen de si que ella le impone»8. O bien tal
como Michel Foucault ha concluido: «... la alienacion es para el enfermo
mucho mas que un status juridico: una experiencia real, que se inscribe
necesariamente en el hecho patologico»?.



2. —El diagndstico —proyeccion que es violencia—, impuesto desde el
espacio de la inclusion —espacio del poder—, se nos descubre en la
practica en su verdadera dimension: exclusion en favor de un ordenamiento
social —orden del poder— que no tiene otro apoyo para su seguridad mas
que el signo que escinde. «Nuestra sociedad —dice Foucault —no quiere
reconocerse en ese enfermo que lleva dentro y lo aparta o lo encierra; en el
mismo momento en que diagnostica la enfermedad, excluye al enfermoy.

La necesidad del signo y de su violencia —inconfesadas habitualmente
— aparece verbalizada de vez en cuando en presencia de situaciones limite.
(No se olvide que la exclusion de «los locos» a través del diagnostico —el
«es suficiente con no verlosy— sustituye en la practica, gracias a una
repugnancia a la sangre de indole moralista y gracias, también, a los
avatares de la economia, a un deseo mas profundo: el matarlos. Roger
Gentis ha dado pruebas de clarividencia al senalarlo.)

3. —La técnica: cuerpo de conocimientos y de medios practicos que
defiende —separa, distancia y al mismo tiempo tranquiliza— al excluyente
—en su papel de excluyente— respecto del excluido— en su papel de
excluido.

Por su funcién de defensa, la técnica —técnica en general, técnica
terapéutica en particular— estad esencialmente implicada en la linea
divisoria o de demarcacion entre el que excluye (desde la inclusion) y el
excluido. Y mas concretamente, la técnica terapéutica como conjunto de
conocimientos, medios y practicas destinadas a la resolucion de lo
patologico, se define como poder que, desde el espacio de la inclusion
determinado por la norma (esto es: desde la Normalidad), adopta como
objetivo resolver el espacio de la exclusion (lo Patologico); la técnica
terapéutica es asi momento ideoldgico privilegiado: lo incluido se erige en
poder «salvador» de lo excluido negando, con la ideologia del acto
terapéutico, la escision que su misma existencia afirma.

4. —La curacion —fin #/timo del acto terapéutico— es la «salvacion»10
del excluido, la negacion de su diferencia... En esencia: la conversion del
fuera en dentro; o bien: la inclusion del excluido en el «otro espacio»
impuesto por la norma. Cuando el acto terapéutico dice lograrla, la curacion
—momento maximo de la violencia— es: «1.°) Retorno al trabajo y



capacidad para desenvolverse satisfactoriamente en el aspecto economico
durante un periodo de, por lo menos, cinco afios. 2.°) Ninguna queja de
ulteriores dificultades o, a lo sumo, trastornos muy ligeros. 3.°) Aptitud
para realizar adaptaciones sociales satisfactorias»1l,

Y puesto que la «recuperacion» —o curacion— del enfermo mental es
el objetivo supremo de la ciencia psiquidtrica, todos estamos en disposicion
de saber —y admitir— que los tres puntos resefiados como expresiones de
«recuperaciony, constituyen el a, b, ¢ (dario) de la psiquiatria.

Ante la evidencia, ;jes necesario replantear la funcion politica de la
psiquiatria? Ante la evidencia, ;es necesario volver sobre!o que ya se dicho:
que en un sistema represivo, opresivo y policiaco la psiquiatria es represion,
opresion y policia?... Ante la evidencia, no es necesario decir nada: basta
con descubrir el silencio.

RAMON GARCIA

ANA SEROS

LUIS TORRENT
Barcelona, octubre de 1971.



PRESENTACION

El material recogido en este volumen se presenta como la expresion
concreta de una realidad institucional en plena subversion, y de las
contradicciones que esta subversion lleva implicitas.

El tono evidentemente polémico de los distintos testimonios —
enfermos, médicos, enfermeros y colaboradores—, no tiene nada de
fortuito. En efecto, nuestra accion se ha desarrollado a partir de una realidad
que so6lo puede ser rechazada violentamente: el manicomio. La subversion
de una realidad dramadtica y opresiva no puede realizarse sin una polémica
radical, en relacidn tanto con lo que se quiere negar, como con los valores
que favorecen y perpetuan la existencia de tal realidad.

Por ello, nuestro discurso anticonstitucional, antipsiquiatrico (es decir,
antiespecialidad), no puede limitarse al terreno especifico de nuestro campo
de accion. El enfrentamiento al sistema institucional sobrepasa la esfera
psiquiatrica para entrar en el dominio de las estructuras sociales que la
sostienen y nos obliga a una critica de la neutralidad cientifica, que tiende al
mantenimiento de los valores dominantes, para transformarse en critica y en
accion politica.

Sin duda hubiera sido mas facil limitarnos a nuestro dominio de accion
y estudio, manteniendo la distancia —indispensable para el analisis
cientifico— entre investigador y objeto de investigacion. El trabajo
cientifico, mientras se mantiene en el interior de los valores normativos, es
serio y respetable en la medida en que se preserva y se garantiza frente a las
contradicciones y las negaciones de la realidad. Pero si un trabajo se funda
en la realidad y sus contradicciones, sin querer construir un modelo que



conforme y codifique las propias hipotesis, lleva implicito el reproche de
trabajo de aficionado veleidoso, con relacion a todo lo que ain no estd
implicito en la norma, y desemboca en las contradicciones de una situacion
dialéctica, siempre en movimiento.

Esta es la accion de subversion institucional que algunos médicos,
psicologos, socidlogos, enfermeros y enfermos han propuesto y provocado
en un hospital psiquiatrico, al poner en tela de juicio, en el plano practico, la
condicion misma de internamiento. Basandose en las experiencias
extranjeras (en particular la inglesa de Maxwell Jones), han procedido —
mediante criticas sucesivas— a la negacién de la realidad de la institucion
psiquiatrica, poniendo en evidencia la posicion ambigua de una comunidad
que, en tanto que microsociedad, quiere constituirse sobre bases practicas y
tedricas opuestas a los valores dominantes.

Asi hemos llegado a un estadio que justifica poner en crisis una
situacion: la realidad de los manicomios —con todas sus implicaciones
practicas y cientificas— ha sido sobrepasada y se ignora cual podra ser el
paso siguiente. En las experiencias extranjeras a las cuales nos referiamos
al principio, encontramos —aunque no hayan sido denunciadas— las
mismas contradicciones y la misma incapacidad. La unica alternativa
posible —tanto para nosotros como para ellos—, consiste en encerrarse en
el marco institucional, con la inevitable involucion de un movimiento
dindmico que se fija y cristaliza, o en intentar extender nuestra accion hasta
la discriminacion y la exclusion que la sociedad ha impuesto al enfermo
mental. ;Como no pasar del excluido al excluyente? ;Como actuar desde el
interior de una institucion sobre lo que la determina y la sostiene?

Las discusiones, las polémicas y las notas recogidas en este volumen,
tienen solo este significado: el analisis de una situacion que intenta
sucesivamente una superacion saliendo de su campo especifico y que tiene
el propdsito de actuar sobre las contradicciones sociales.

La condicion del psiquiatra, en la realidad que nos ocupa, es mas
evidente que otras en la medida que el contacto directo con la flagrante
condicion de violencia, de opresion y de abuso, es una llamada a la
violencia en contra del sistema que los engendra y que los permite: y frente



a esta realidad cada uno solo puede ser complice o activista para su
destruccion.

Esta actitud, radicalmente critica en relacién con lo que la ciencia ha
hecho del enfermo mental, puede ser considerada a la vez como anarquica,
puesto que se niega a autoetiquetarse, y como utdpica, puesto que niega
cualquier definicion y cualquier clasificacion. En todo caso, nos inclina a
utilizar palabras como «revolucién» y «vanguardia», a pesar de lo que
puedan tener de vacias y de usadas en su significacion. La misma dureza de
la realidad en la que actuamos nos transmite esta violencia y nos sugiere e
impone el uso de estos términos, en la conviccion de que no estamos
haciendo «literatura revolucionariay.

Esta obra no tiene otro objeto que ser el andlisis de una serie de
problemas, que no son Unicamente problemas psiquiatricos, para demostrar
de qué modo es posible una accion —bajo el peso de todas sus
contradicciones—, en el interior de una institucion de violencia, y, por otra
parte, de qué modo esta accion nos remite a la violencia generalizada de
nuestro sistema social.

Resulta demasiado facil para el establishment psiquiatrico definir
nuestro trabajo como falto de seriedad y de respetabilidad cientifica. Este
juicio solo puede halagarnos, puesto que a fin de cuentas nos asocia con
toda la falta de seriedad y de respetabilidad atribuida desde siempre al
enfermo mental, asi como a todos los excluidos.

FRANCO BASAGLIA.



LA INSTITUCION NEGADA



INTRODUCCION DOCUMENTAL

Nino Vascon

«... Porque antes de aquello, los que estaban encerrados aqui rogaban
para morirse pronto. Cuando alguien moria, siempre sonaba una campana,
costumbre que ya no se usa. Al sonar la campana, todos decian: “Oh Dios,
ojala fuese yo el muerto”, decian, “yo que estoy tan cansado de llevar esta
vida aqui dentro”. Muchos de ellos murieron, muchos que hubiesen podido
vivir y sanar. Envilecidos porque no tenian ninguna posibilidad de salir, se
negaban a comer. Y les introducian la comida por la nariz con la ayuda de
una sonda, pero de nada servia porque alli dentro se encontraban sin la
menor esperanza de salir. Como una planta que se ha secado porque no
llueve, con las hojas marchitas, asi era la gente aqui».

Esta breve narracion es de un hombre ciego, al que llamaremos Andrea,
interno desde hace muchos afios en el Hospital Psiquiatrico de Gorizia. Era
el lider de un pequefio grupo de ancianos y pasé la mayor parte de su vida
en el recinto del hospital sin salir nunca de un pabellén. Aquel grupo de
viejos italianos, hingaros, eslovacos y austriacos, representaba las diversas
nacionalidades en otro tiempo reunidas bajo la corona de los Habsburgo.
Hace cincuenta o sesenta afnos que los burdcratas del «gobierno imperial y
real» les relegd a golpes de tampon, poliza y firma, al mas remoto angulo
de la sociedad: el que solo se reserva a los excluidos. Andrea es un hombre
alto, viejo y ciego que en su juventud trabajo de albaiil. Es uno de los



internos mas antiguos de Gorizia y goza del respeto de los demaés e incluso
de una cierta autoridad. Ciego y de gran talla, siempre camina con la cabeza
alta, el pecho afuera y los hombros atrds, con las manos y los brazos
tendidos hacia delante: orgulloso, nunca vencido. Es un testimonio
superviviente de un pasado remoto, cuyo recuerdo nunca le abandona. Entre
los demas ex-combatientes convierte su profundo dolor en un titulo de
gloria.

Sus palabras son completamente espontaneas, ya que no sabia que
registraba su conversacion. Es ciego y nunca ha visto un micr6fono ni un
magnetofon; por otra parte, es viejo y no tiene una idea precisa de estos
aparatos, y al ignorar su funcion, no se despertd en €l inhibicioén alguna. Su
relato puede ser considerado como auténtico y sirve legitimamente de
prefacio a la descripcién de una nueva situacion psiquiatrica como la de
Gorizia. Las palabras de Andrea son también el principio de un documental
radiofonico que realicé para la RAI12, hace algtn tiempo, aprovechando un
momento de entusiasmo y atraccion por estos temas, un momento en que yo
mismo estaba sensibilizado por la narracion de las experiencias
profesionales de Franco Basaglia. Desde entonces, he seguido
interesdndome por el tema aunque de una manera alterna y discontinua, con
altibajos y desde una dualidad de atraccidon-repulsion.

Al principio mi interés era sélo la 1dégica consecuencia de una actitud y
de una exigencia profesional: la busqueda del hecho nuevo. Siendo el de
Gorizia un experimento unico en Italia, describir su organizacion y su
funcién me parecieron buenos argumentos de actualidad periodistica y de
interés para el radioyente. Pero no era solo eso. Esta eleccion implicaba un
elemento emocional: la posibilidad de entrar en un manicomio (uso
deliberadamente este término), y de establecer contacto con el tipo
particular de enfermos que se espera hallar en los manicomios. Debo aclarar
que entonces yo compartia la opinidn corriente respecto a los hospitales
psiquiatricos de provincias y que, después de algunas experiencias
superficiales, me parecian algo a medio camino entre la prision y el
claustro: unos lugares insolitos que despiertan el sutil deseo de violacion.
Analizando mi primitivo comportamiento afiadiré que la actitud del
ciudadano medio en relacidon con el enfermo mental, cuando no es de miedo



o desagrado, puede revelarse benévola a través de algunas hipotesis
tradicionales y sugestivas: hay un gramo de locura en el genio, la locura es
genial, etc. Estos eran para mi, sustancialmente, los primeros motivos de
atraccidon hacia el manicomio. Pero también alimentaba la esperanza de
descubrir, entre los enfermos, algin elemento que justificara o
recompensara mi buena disposicion hacia €l. Ya habia experimentado, sin
analizarlos, semejantes sentimientos al admirar las pinturas de enfermos
mentales expuestas en una galeria de arte y en el taller de un manicomio.
Las interpretaba como emocionantes testimonios de insondables
movimientos del espiritu, maravillosos productos de la imaginacion
incontrolada, hechos vagamente inquietantes u obsesivos, pero, en
definitiva, agradables. Solo después de mi encuentro con Gorizia he podido
comprobar hasta qué punto estos mecanismos no eran distintos de los que
emplea el blanco cuando intenta excluir al negro del pais donde la
coexistencia racial es imposible o nunca ha existido. Ante esta situacion, el
blanco culto da libre curso a su sentimiento de culpabilidad —sufro por la
condicion del negro, y tal vez mucho mas que ¢él— atenuando este
sentimiento mediante la aceptacion, el conocimiento y la admiraciéon de la
poesia negra, del canto negro, en definitiva de la élite negra. A nivel
burgués, el poeta, el musico o el escritor negro, es —como diria Fanén—
menos negro que el mozo de cuerda, el vendedor de tapices o el campesino
africano. Desde el momento en que el blanco intenta una apertura no se da
cuenta de que crea una nueva exclusion. Este fue el sistema que permitio
arrancar de las garras de los nazis a gran niumero de musicos y cientificos
hebreos, salvandoles antes que a otros, puesto que eran mas representativos,
mas importantes que el vendedor de cordones o el ropavejero del ghetto.

En definitiva, estas actitudes se reducen a una serie de equivocos
montados para disimular un sentimiento de culpabilidad, y una elegante
escapatoria para ocultar el miedo y el desagrado; una forma de evitar la
solidarizacion de las posiciones ideologicas de la sociedad en relacion con
el excluido, o sea de evitar la toma de posicion frente al problema. De
hecho, la situacion del enfermo mental en Italia es escandalosa: es el tnico
enfermo que no tiene derecho a ser enfermo, puesto que estd calificado
como «peligroso para si mismo y para los demas, objeto de escandalo



publico». Luego lo ponemos entre rejas y, para olvidar su problema, lo
transformamos —segun expresion de una enferma de Gorizia— en un
simple «paquete». Es decir, lo convertimos en un hombre-objeto librado a
los caprichos de la suerte: si tiene dinero, pasando a través del dédalo de las
clinicas, evitara el estigma en su partida judicial, y si no lo tiene, terminara
en el ghetto de los excluidos.

Nadie ignora hasta qué punto puede ser desastrado y mocoso el tonto
del pueblo, tratado mas como una bestia que como una criatura, a merced
de las pedradas de los nifios. Su imagen se hace identificar, en los mas
pequeiios, con la del lobo feroz. Pero cuando entramos en un manicomio, el
cuadro no resulta mas halagiiefio: el insoportable olor de los pabellones
cerrados (olor caracteristico de los asilos), el infierno de gritos y voces,
espuma y saliva en labios de los internados, las camisas grises, las cabezas
rapadas, son elementos del paisaje que ofrece la enfermedad mental en un
pais que se precia de albergar la galeria Uffizi, Portofino, la Camara de los
Esposos, Capri, Venecia y Roma.

Algunos testimonios de antiguos internados ilustran lo que fue la
situacion de Gorizia hace algunos afios. No son menos validos respecto a
numerosos hospitales psiquiatricos italianos. En este sentido se impone una
consideracion: los hospitales psiquiatricos son los hospitales mas pobres del
pais. Las instituciones provinciales de Italia estdn reservadas a los
indigentes; pero en cuanto la familia del enfermo puede permitirse ciertos
gastos y tiene la intencion de defender a sus miembros, lo confia a clinicas
privadas o lo tiene en su casa. Pero cuando la situacion econdmica de la
familia no lo permite, o cuando falta la cohesion del grupo, el hospital
psiquiatrico se convierte en ultimo refugio, incluso para el enfermo de
«buena familiay.

El balance de la administracion provincial no es halagiiefio ni mucho
menos. En cualquier caso resulta més atractivo, mas vistoso y muchas veces
electoralmente mas valido que el manicomio.

El primero de los antiguos internados que entrevistamos en Gorizia fue
precisamente Andrea.



VASCON: Dice usted que actualmente la situacion aqui no es la
misma...

ANDREA: Hay una gran diferencia. Antes nos encerraban con rejas, y
eso no era todo, sino que nos encerraban a ochenta en la misma sala, y no
teniamos sillas y debiamos sentarnos en el suelo. Ni siquiera podiamos ir a
los lavabos. Luego habia que... a las cinco de la tarde nos hacian cenar y
nos hacian ir directamente a la cama, incluso en pleno verano, cuando alin
faltaban tres horas de sol. Nos mandaban a la cama con la boca llena. Si yo
me atrevia a salir un momento para tomar un poco el aire, inmediatamente
venia alguien a buscarme.

VASCON: Pero ;de qué modo han cambiado las cosas?

ANDREA: Tanto como de la noche al dia. Al principio, cuando
empezamos estas asambleas, yo fui presidente durante un mes y luego volvi
a serlo. Entonces nadie se atrevia a abrir la boca, todos estaban como
intimidados, atemoriz dos. No tenian el valor de hablar. Yo, que era el
presidente, les pedia que lo hiciesen; «Si tenéis algo que decir, hablad,
estamos aqui para esto». Pero nadie osaba abrir la boca. Y era porque
estaban atemorizados después de tantos afos de encierro... El director ha
sido quien lo ha hecho todo... Pero al principio fue el doctor Slavich, que
cuando vino al pabellon C nos dijo: «Tome a diez o quince enfermos que
vamos a dar un pequefio paseo por los alrededores...»

VASCON: ;Y era la primera vez que salian?

ANDREA: Si, era la primera vez que saliamos con el doctor Slavich
que vino con el director. Entonces todos fueron de paseo. Y todos tenian la
impresion de ser resucitados. De repente se imponia otro espiritu, otro
ambiente, luego el doctor también tomaba a alguien en su coche y se lo
llevaba a dar un paseo mas largo, hablando, y cada dia nos hizo salir un
pOCo mas.

VASCON: Es decir, que usted considera que este régimen de libertad ha
hecho bien.

ANDREA: Si, muchisimo, muchisimo, porque antes de aquello los que
estaban encerrados aqui rogaban para morirse pronto. Cuando alguien
moria, siempre sonaba una campana, costumbre que ya no se usa. Al sonar
la campana, todos decian: «Oh Dios, ojala fuese yo el muerto»; decian, «yo



que estoy tan cansado de llevar esta vida aqui dentro». Muchos de ellos
murieron, muchos que hubiesen podido vivir y sanar. Envilecidos porque no
tenian ninguna posibilidad de salir, se negaban a comer. Y les introducian la
comida por la nariz con la ayuda de una sonda, pero de nada servia porque
alli dentro se encontraban sin la menor esperanza de salir. Como una planta
que se ha secado porque no llueve, con las hojas marchitas, asi era la gente
aqui».

VASCON: Y para la enfermedad, ;también ha sido bueno?

ANDREA: jNaturalmente! Actualmente hay muchos enfermos que no
quieren regresar a sus casas. Se encuentran bien aqui. Antes, pasaba el
doctor, y todos: «jDoctor, doctor, mandeme de nuevo a casa!» Suplicaban
como condenados. Pero el doctor pasaba de largo sin prestarles atencion...

Otro testimonio que me impresiono fue el de Margherita.

VASCON: Digame, por favor, ;como era antes el hospital?
MARGHERITA: Antes el hospital era triste y nosotros éramos tristes.
VASCON: ;Habia rejas, puertas cerradas?

MARGHERITA: Si, habia redes metélicas. Empezaron por quitar las
redes en nuestro pabellon y luego nos quitaron las camisas de fuerza y nadie
se ha portado tan mal...

VASCON: ;Y llevaban estas camisas todo el dia?

MARGHERITA: Si, todo el dia, desde la mafiana a la noche, y muchas
veces incluso en la cama nos ataban los pies, los hombros, todo, como
Cristo en la cruz...

VASCON: ;Y dolia?

MARGHERITA: ;Como que si dolia? Por estrafalario que uno sea, no
creo que le haga bien tener que estar de aquel modo.

VASCON: ;No salian nunca?

MARGHERITA: No, nunca saliamos. En aquel tiempo yo ni siquiera
iba a trabajar porque tenian miedo de que lo rompiese todo...

VASCON: ;Ni siquiera en el jardin?

MARGHERITA: Si, ibamos al jardin, pero incluso alli estdbamos
atados. Cuando hacia buen tiempo nos llevaban al jardin. Me han atado



tantas veces al banco, al arbol que hay alli. Siempre me ataban alli.

VASCON: ;Y por qué les ataban?

MARGHERITA: Porque se ve que no habia un tratamiento como ahora.
Es posible que existiese, pero se ve que el anterior director no lo usaba.
Desde que ha llegado Basaglia, con el tratamiento de ahora, ha mejorado el
hospital en un cien por ciento.

VASCON: Ahora todo esta abierto, ustedes pueden ir y venir cuando
quieren, ;no?

MARGHERIT: Si, ahora si, pero antes yo no podia, no nos dejaban.

VASCON: ;Y como lo impedian?

MARGHERITA: Con la camisa de fuerza. Luego me ataban los pies
con tiras de cuero.

VASCON: ;Por qué?

MARGHERITA: Porque yo saltaba, era discola, saltaba porque, en
definitiva, me gustaba. Y ellos me creian enferma y por ello me ataban. En
aquella época nadie podia decirle a un médico: «Aquella enfermera me
maltratay, porque en seguida te ataban. No habia mas remedio que dejarse
tratar como ellos querian y callarse. Ahora, al contrario, todo es muy
distinto.

VASCON: Es decir, habia tomado forma en ustedes un sentimiento de
rebelidon que no podia expresarse.

MARGHERITA: Si. Porque teniamos miedo de que nos ataran, y
ademas también nos hacian mascaras...

VASCON: ;Como es eso de las mascaras?

MARGHERITA: Nos envolvian el rostro con una tela mojada y luego
apretaban con fuerza, y nos tiraban agua al rostro. jEra para morirse!

VASCON: ;También a usted se lo hicieron?

MARGHERITA: También a mi, si, desgraciadamente también a mi. Y
por la noche me hacian dormir encerrada en una jaula.

VASCON: ;Una jaula?

MARGHERITA: Nuestras camas estaban rodeadas de rejas y con
cadenas a cada lado, y yo... a mi me encerraban dentro.

VASCON: Como un pajaro o un ledn...



MARGHERITA: Entonces, algunas veces me rebelaba, porque estaba
harta de estar encerrada, y como que me las sabia todas, me desataba yo
misma para salvarme, puesto que ellos no querian abrir...

VASCON: Y ;cuanto tiempo permanecia usted en esa jaula que recubria
la cama?

MARGHERITA: Toda la noche. Nos acostabamos a las seis de la tarde
y hasta la mafiana siguiente.

VASCON: ;Qué¢ impresion le hacia estar en esa jaula?

MARGHERITA: Me hacia dafio porque veia que los demas estaban
libres y yo era la tnica enjaulada...

VASCON: Y entonces, ;qué hacia usted? ;Se ponia a gritar?

MARGHERITA: Si, gritaba y luego desmontaba la jaula para salir
fuera, y la arrastraba con los pies mientras luchaba por salir fuera...

VASCON: Y cuanto mas se agitaba usted, mas enferma la creian los
otros, ;no?

MARGHERITA: Exacto, y luego nos ataban. Si haciamos cualquier
cosa que no debiamos, nos ataban y no podiamos movernos...

VASCON: Y después que hubo desaparecido la jaula...

MARGHERITA: Pensabamos que era extrafio, después de tantos afos,
encontrarnos de aquel modo, que las quitaran de repente. Nos sentiamos
aliviados.

VASCON: ;Contentos?

MARGHERITA: Muy contentos, ya puede suponerlo.

VASCON: Les habra parecido muy extrafio poder salir fuera.

MARGHERITA: Si, también extrafio, porque después de pasar tanto
tiempo encerrados, encerrados, siempre encerrados, luego poder andar...

VASCON: Y actualmente ;qué hace la comunidad?

MARGHERITA: Voy a cantar dos veces por semana. Por la tarde, voy a
la escuela y trabajo, en electroencefalogramas. Arriba, en la direccion.
Pongo el casco con todos los electrodos necesarios en la cabeza. Es una
especie de electrocardiograma, solo que para la cabeza.

VASCON: ; Tiene usted otras ocupaciones?

MARGHERITA: Aqui, en el pabellon, me paso todo el tiempo haciendo
punto de media porque no puedo estar sin hacer nada, me pongo nerviosa.



VASCON: Y en el encefalograma, ;trabaja usted como empleada, como
asistenta?

MARGHERITA: Como asistenta técnica.

VASCON: Es decir, que ha aprendido bien el trabajo...

MARGHERITA: Si, y me siento celosa de mi trabajo. No quiero
ensefidrselo a nadie, es un trabajo que me gusta.

VASCON: Este es su trabajo. Y como distraccion durante su tiempo
libre se dedica a la musica, ;no?

MARGHERITA: Si, me dedico a la musica y dos veces por semana
tenemos canto, luego el sabado tenemos cine, el domingo baile y hacemos
alguna salida...

VASCON: ;Por qué creen ustedes que antes les ataban?

MARGHERITA: Antes nos ataban porque no existia el mismo
procedimiento de curacion que se sigue ahora. O existia, pero no lo
utilizaban.

VASCON: Ahora que se practica este procedimiento, no se ata a nadie.
Entonces, ;son lo mismo para usted las camisas de fuerza que las pildoras?

MARGHERITA: Yo creo que si porque uno se queda tranquilo. Si no
basta una pildora, te dan dos, tres, y mientras tanto, la persona se calma.

VASCON: O sea que sin estos comprimidos, esto seria semejante a lo
de antes...

MARGHERITA: Si, seria como antes. Basta con ver que basta una
palabra para hacerles saltar...

VASCON: Digame, ;no toma usted comprimidos actualmente?

MARGHERITA: No.

VASCON: Pero antes la ataban, ;qué ha pasado?

MARGHERITA: Antes era aun peor que eso, nos hacian electroshock.

VASCON: Pero ;no cree usted que el hecho de ser libre, de poder
trabajar, de que no la aten ni la repriman es lo que le ha hecho bien?

MARGHERITA: Creo que si.

VASCON: ;O son los medicamentos?

MARGHERITA: No, no se trata de eso, porque yo no tomo
medicamentos, y sin embargo... me siento mejor.



VASCON: Entonces hay que pensar que ha sido este sentimiento de
libertad...

MARGHERITA: Si, el sentimiento de libertad, porque una persona que
se encuentra encerrada se enerva, incluso sin ser nerviosa, sélo por el hecho
de estar encerrada, ver que no puede hacer una cosa u otra que desearia
hacer...

VASCON: ;Habia otras enfermas, aqui, que estaban encerradas como
usted?

MARGHERITA: Si, varias. Y ahora van a trabajar, al bar, al cine.

Y he aqui la entrevista con Carla, una de las enfermas mas conocidas y
mas escuchadas del hospital.

VASCON: Usted ha tenido una vida muy complicada y dificil... Ha
estado en un campo de concentracion...

Dos o tres respuestas de la entrevista no quedaron registradas por
defecto técnico del magnetofono.

CARLA: ...en el campo de concentracion donde yo estaba, también
estaba la pobre princesa Mafaldal3,

VASCON: ;Qué campo de concentracion era?

CARLA: Auschwitz.

VASCON: Luego permanecio6 usted aqui durante algiin tiempo, cuando
los métodos eran distintos...

CARLA: Muy diferentes, porque a todos nos aprisionaban con camisas
de fuerza. Algunos en los arboles, otros en los bancos, y hasta la noche no
nos desataban. Ya puede imaginarse en qué condiciones viviamos. ibamos
hechos un asco. Al llegar la noche, nos desataban y nos metian en la cama
con los pies y las mufiecas atados.

VASCON: ;Realiza usted algiin trabajo en la comunidad?

CARLA: Si, como secretaria. Llevo la cuenta de las asistencias diarias a
las sesiones. Cuando hay reuniones de comité, debo llevar también la
relacion de los médicos para dar cuenta...

VASCON: En un boletin...



CARLA: Si, precisamente en un boletin diario, y ademds debo hacer
relacion mensual para II Picchiol4. También debo entrevistar a todos los
médicos, y el Unico que no me ha respondido —yo quedé un poco
humillada—, es un médico cuyo nombre prefiero callar que me dijo no
comment.

La comunidad de Gorizia ocupa un vasto espacio verde, sombreado de
arboles seculares, donde hay nueve pabellones de dos pisos cada uno, con
dependencias, la iglesia y una granja. El cerco de murallas del hospital
sigue un trozo de la frontera italo-yugoslava. Contiene unos quinientos
enfermos, ciento cincuenta enfermeros, nueve médicos, una psicologa y un
clérigo. Algunas religiosas, asistentes sociales y voluntarios completan los
efectivos del instituto. Los enfermos llevan trajes civiles en lugar de la
habitual blusa gris de numerosos hospitales italianos. Cada uno, pues, es
libre de vestir a su gusto, segun sus medios y sus preferencias.

Resulta extrafio encontrar un hospital situado en un parque tan bonito,
tan vasto, tan bien cuidado, siempre animado por el canto de miles de
pajaros de todas las especies. También es penoso recordar que, hace sélo
algunos afos, esta hierba, estos arboles, estas flores y los cantos de los
pajaros, sOlo servian para hacer aiin mas triste la vida de los enfermos.

Hoy el hospital se halla practicamente abierto a todos. En vez del tan
comun: «Esta rigurosamente prohibido entrar, etcétera», hay un letrero que
invita a visitar a los enfermos cuando alguien lo desee.

Desde hace algin tiempo, una vez superado el miedo, algunos equipos
locales de futbol amateur vienen a entrenarse en el terreno del hospital.

Con el paso libre —Ilas rejas siempre permanecen abiertas—, el visitante
ocasional sigue por las alamedas del parque hasta llegar al bar de la
comunidad, situado a trescientos metros de la entrada. A lo largo de su
recorrido, se encontrara con numerosas personas, hombres o mujeres, que
se pasean, que estan sentados ante los pabellones, que juegan a las bochas o
que hacen punto de media. Al llegar al bar, se encontrara con varios
consumidores sentados en torno a las mesas de la inmensa terraza cubierta o
de la sala, llena de humo y de ruido, como en un bar cualquiera de arrabal.
Al no poder distinguir a los enfermos de los médicos y enfermeros,



completamente desamparado, intentara valerse de términos de comparacion
y preguntard inevitablemente: «;Donde estan los peligrosos?»

Se encontrara con que no los hay. No hay enfermos de aquellos que
gritan, que se agitan, que se lanzan sobre el médico, el enfermero o el
visitante. Y todo, simplemente, porque al no haber rejas, ataduras, camisas
de fuerza, medios de coercion generadores de violencia, no se siente, en
esta comunidad, el clima de ansiedad tumultuosa que caracteriza a las
instituciones analogas.

La pregunta del visitante, sin embargo, esta justificada, es decir, es
legitima. Efectivamente, forma parte de la 16gica de su cultura y de sus
habitos mentales. En un hospital corriente, los enfermos estan acostados, o
deambulan por los corredores en camisén o en pijama. Médicos y
enfermeros van de blanco, pero llevan blusas de diferente corte: higiénico-
militar para los segundos y largas y profesorales, o cortas con una cierta
coqueteria, para los primeros. De este modo, resulta mucho mas facil
distinguir las tres clases. Como en el cuartel, en la prision o en la escuela,
son emblematicamente distintos los oficiales de los soldados, los
prisioneros y los guardianes, los alumnos y los maestros. Aqui falta la
clasificacion exterior, genéricamente considerada como wuna sefial
confortante de orden preestablecido, una justa distincion, y este hecho
resulta embarazoso para el visitante ocasional. Nada mas incomodo que esta
dificultad para distinguir las distintas categorias, y por lo tanto para adoptar
un lenguaje apropiado para iniciar la conversacion: uno habla de forma
deferente a un enfermero, mientras que se muestra excesivamente familiar
con un médico y ;quién asegura que este buen enfermero no es un loco? He
aqui por qué la primera aproximacion a la comunidad acostumbra a ser
muda, y las primeras horas se llenan de preguntas dirigidas en voz baja al
amigo que nos acompafia, como si se deseara conservar cierta complicidad
entre personas «sanasy, llegadas del exterior. Este inicio extrafio y frio, se
disipa, sin embargo, en cuanto empieza la actividad comunitaria, y mas
exactamente con la asamblea general de la comunidad, que cada mafiana se
abre a las diez.

La asamblea general de la comunidad retine cada mafana a enfermos,
meédicos, enfermeros y asistentes sociales, en la sala mayor del hospital, que



de hecho es el refectorio de uno de los pabellones. Los enfermos ayudan a
los enfermeros a disponer las sillas en semicirculo, dejandolas de nuevo en
su sitio después, al finalizar la reunion. La asamblea es un acto espontaneo,
es decir, que no existe ninguna obligacion de asistencia, que se puede entrar
y salir cuando se quiere, que no se pasa lista de ausentes o de presentes. Al
menos en apariencia, no hay ninguna distincion formal o sustancial, entre
los miembros de la comunidad: médicos, enfermos y enfermeros, ocupan
sus puestos en la sala, mezcldndose unos con otros. Estas circunstancias
favorecen unas reacciones caracteristicas de todas las reuniones publicas:
los mas desenvueltos y extrovertidos se instalan en primera fila. Los
leaders, dando prueba de una cierta intuicién estratégica, ocupan los
puestos clave del semicirculo.

Y en el otro angulo, protegidos por un muro sin apertura (los otros
muros tienen ventanas y puertas, una de ellas muy grande y con cristales),
se sitian los enfermos mas retrogrados o aquellos cuya participacion
testimonia alin una actitud polémica o critica en relacion con la asamblea.
Dos o tres enfermos ocupan por turno, la mesa de la presidencia: ellos son
los responsables de la conducta de la asamblea, revelando de este modo sus
dotes de prestigio y sus grandes recursos dialécticos en la distribucion y
desarrollo de los temas de discusion. No es extrafio que un enfermo en
plena crisis quiera sentarse en esta mesa, estorbando el trabajo de los demas
y provocando con su actitud, una fuerte tension en el interior del grupo. En
tal caso, sus provocaciones o sus desvarios son soportados o desviados por
los demas enfermos con una delicadeza extremada. En efecto, se le
reprocha su comportamiento, no en el dominio de la enfermedad, sino en el
de las relaciones comunes, de la sensibilidad reciproca, etc.

En este sentido, es curioso notar que la asistencia se nutre con
numerosos obreros y campesinos: con el tiempo, su lenguaje se ha depurado
y su comportamiento a lo largo de la discusion —con relacion a lo que
sucede en Italia en instituciones exteriores homologas—, resulta casi
excepcional. Esto se debe al hecho de que algunos de entre ellos,
influenciados por el comportamiento de los demas (enfermeros, médicos,
enfermos) en relacion con ellos, han aprendido a mejorar y a hacer mas
adecuado el suyo. Por lo demas, la asamblea del hospital psiquiatrico de



Gorizia desmiente un fenomeno muy extendido en Italia: la casi
imposibilidad de que una reunién publica, a cualquier nivel, pueda
desarrollarse de una forma coherente y positiva. Como hecho negativo,
sefialaremos una cierta tendencia al mimetismo por parte de algunos
sujetos; sin embargo, el intento de centrar la discusion en algunos puntos
concretos, realza la importancia de ciertos temas esenciales desde el punto
de vista comunitario y terapeutico: las pagas y las salidas.

Estas pagas son modestisimas retribuciones, concedidas por la
administracion, que los enfermos reciben cada semana a cambio de sus
servicios. Tienden a dar al trabajo un sentido lo6gico, pero, en numerosas
instituciones, como en situaciones analogas a las de los hospitales
psiquiatricos, son unicamente un factor de colonizacién (pensemos en la
codicia de que son objeto las concesiones de mano de obra penitenciaria).
Sin embargo, estos pocos centenares de liras semanales tienen, en el interior
del hospital, un cierto valor econdémico y es justo que las pagas, los
aumentos, etc., sean objeto frecuente de discusion. Por lo que atafie a las
salidas, son deseadas como ocasion de distraccion y alteracion de la
monoétona vida del hospital, y como posibilidades de contacto con el
exterior.

La vida interior del hospital est4 regulada por las reuniones. La jornada
se desarrolla de acuerdo con el programa tradicional (visitas de los médicos
a los pabellones, desayuno, apertura del bar, etc.), pero también segln el
ritmo de las reuniones. Incluso diria que ante las exigencias comunitarias,
las actividades tradicionales quedan relegadas a un segundo plano. Hay mas
de cincuenta reuniones semanales. No interesan todas por igual a las
mismas personas, pero hacen que los miembros de la comunidad vivan en
un continuo estado de reciproca disponibilidad. Una mafiana normal,
empieza a las ocho y media con la reunion de los enfermeros, las religiosas,
los asistentes sociales y el staff médico. La reunion termina a las nueve. De
nueve a diez los médicos visitan los pabellones. A las diez empieza la
asamblea general, que dura una hora, u hora y cuarto. A las once, once y
cuarto, los médicos, los enfermeros, los asistentes sociales y los leaders de
los enfermos (leaders espontaneos, tradicionales o improvisados), se retinen
para discutir el desarrollo de la asamblea. A la una y media se retinen —una



vez a la semana y por turno—, los enfermeros entrantes y salientes de cada
pabellon. Por la tarde tienen lugar las asambleas de los pabellones (diarias
para los alcoholizados, bisemanales para los demads), las reuniones de
médicos y las reuniones de comités. Los visitantes participan a menudo en
esta ultima actividad.

Antes de empezar a registrar la asamblea, he querido interrogar al
director del hospital sobre algunos problemas generales.

VASCON: Dado que la vida del hospital esta regulada por las
asambleas, podemos deducir de ello que éstas constituyen el hecho mas
importante de la comunidad. ;Son necesarias, utiles o terapéuticas? ;Cual
es su finalidad? ;Es indispensable que sean frecuentes?

BASAGLIA: Nuestras reuniones no pueden ser consideradas como una
psicoterapia de grupo, es decir, no tienen una base psicodinamica en su
desarrollo o interpretacion. Mas bien podrian englobarse en la significacion
general de la dindmica de grupo, sin ninguna referencia especifica a este
tipo particular de psicoterapia. Dicho de otro modo, las reuniones que se
llevan a cabo durante el dia tienen esencialmente dos significados: 1)
ofrecer al enfermo, en el marco del hospital, varias alternativas (asistir a las
reuniones, ir a trabajar, no hacer nada, permanecer en el pabellon, ocuparse
en otras actividades secundarias) y 2) crear un terreno de comparacion y de
verificacion reciprocas. Que un enfermo participe en las reuniones, significa
que su nivel de espontaneidad es suficientemente elevado, ya que acepta la
comparacion con los otros. Generalmente, en cambio, la psicoterapia de
grupo implica una cierta obligacién a participar en ella: los grupos son
estimulados y animados por una inteligencia médica. Aqui intentamos
actuar de manera que la vida de la comunidad, la vida cotidiana, no est¢
regulada por una inteligencia médica, sino que sea el resultado de la
actividad espontanea de todos los que, de un modo u otro, participan en la
vida del hospital. Como habra usted podido constatar, los médicos, por
ejemplo, no participan siempre en todas las reuniones. Probablemente
porque se lo impiden otras actividades sanitarias, pero también es posible
que quieran evitar expresar en estas reuniones un estado de tensidén personal
o de agresividad. Y lo mismo sucede con los enfermeros. Estos ejemplos



demuestran que la presencia o la ausencia de los personajes y de las
jerarquias de la vida institucional, son por si mismas significativas. Las
reuniones solo tienen peso y valor en la medida en que la presencia de una
persona es la expresion de una decisién, una eleccion entre diversas
posibilidades. Tal vez éste sea el principal significado de todas las
actividades que se desarrollan a lo largo de la jornada, actividades en parte
espontaneas y en parte organizadas por el staff médico. Procurar que tengan
lugar continuas elecciones: esta es la base de nuestro trabajo. Las personas
en cuestion deben poder tomar sus decisiones sin estar organizadas hacia un
fin determinado. Es importante que dicha espontaneidad de eleccidon nazca
de la participacion de todos los miembros de la comunidad, médicos,
enfermeros y enfermos, sin pretender crear, naturalmente, una realidad
artificial que no tenga en cuenta la situacion, el rol social, el status del
enfermo, que es diferente al del médico y al del enfermero. El enfermo atn
esta atado, desgraciadamente, a una realidad social que le considera un
individuo sin ningiin derecho. Ponemos entre paréntesis el hecho de que no
se le considere como una «persona», del mismo modo que ponemos entre
paréntesis la enfermedad.

VASCON: De cualquier modo, vistas desde el exterior, estas reuniones
dan la impresion de ser el motor de la comunidad.

BASAGLIA: Y lo son, pero sélo si se las considera como la ocasion,
para los miembros de la comunidad, de encontrarse y de compararse: €ste es
su unico significado. El hecho de que el enfermo tenga un status social, un
papel diverso al de los enfermeros y médicos, es motivo de comparacion y
de discusién en las reuniones. A través de esta discusion cada uno va
aclarando su propia posicion. El enfermo ve en los médicos y en los
enfermeros a personas «libres», poniendo en duda el papel privilegiado que
ejercen en el seno de la institucidn; es decir, que analiza, frente a un poder
exclusivo, su condicién de excluido. Por otra parte, a los ojos de los
enfermos, médicos y enfermeros no representan solo el limite de la realidad,
sino también el rechazo, a través de la negacion dialéctica de su cometido
social, de ser excluyentes. El cometido social del psiquiatra y de los
enfermeros, coincide en que ambos son objetivados y determinados, en
relacion con el enfermo, con el papel de carceleros y defensores de la



sociedad. En cierto sentido —tal vez en un grado diferente—, los
psiquiatras mismos son excluidos, en la medida en que hacen
inconscientemente el juego a la clase dominante. Sobre estas bases se
establece el nivel de reciprocidad que permite la confrontacion.

VASCON: Entonces, para ofrecer al enfermo un status social nuevo, o
renovado, sobre todo en relacion con el exterior que se lo niega, es
necesario darselo de un modo continuo...

BASAGLIA: De un modo continuo e independientemente de cualquier
interpretacion de tipo psicodinamico de las reuniones y de los grupos.
Consideramos que la primera realidad del enfermo es ser un hombre sin
derechos, e intentamos partir de esta realidad. La rehabilitacion sélo es
posible a partir de este hecho real: el enfermo es un hombre sin derechos, y
nosotros discutimos con €l este «ser sin derechos». El enfermo es un
excluido y nosotros discutimos con €l su exclusion.

VASCON: Se tiene la sensacion, desde el exterior, de que estan ustedes
prescindiendo de la enfermedad, como si ésta no existiera.

BASAGLIA: No es que prescindamos de la enfermedad, sino que, para
entrar en relaciéon con un individuo consideramos necesario no tener en
cuenta la etiqueta que le define. Yo entro en relacion con un hombre por lo
que es y no por el nombre que lleva. Por tanto, si yo digo: «este individuo
es un esquizofrénico» (con todo lo que implica, por razones culturales, este
término), yo me relaciono con €l de una forma particular; es decir, sabiendo
que la esquizofrenia es una enfermedad contra la cual nada puede hacerse;
mi posicion solo podrd ser la de un hombre que unicamente espera la
«esquizofrenicidad» por parte de su interlocutor. Se comprende, pues, que
sobre estas bases la vieja psiquiatria haya relegado, aprisionado y excluido
al enfermo, considerando que no habia para ¢l ningiin medio ni instrumento
de curacion. Por ello es necesario Aproximarse al enfermo poniendo la
enfermedad entre paréntesis, porque la definicion del sindrome ha
alcanzado ya el peso de un juicio de valor, de una etiqueta, que sobrepasa la
significacion real de la enfermedad en si misma. El diagnostico tiene el
valor de un juicio discriminatorio, sin que por ello se niegue que el paciente
esté, de algin modo, enfermo. Este es el sentido de que pongamos entre
paréntesis la enfermedad, que es colocar entre paréntesis la definicion y la



etiqueta. Lo esencial es tomar conciencia de lo que representa este
individuo para mi, cual es la realidad social en que vive, cudl es su relacion
con esta realidad. Por este motivo son importantes las reuniones:” porque
constituyen el terreno donde se hace posible una confrontacidon, mas alla de
cualquier categorizacion. Se trata de individuos hospitalizados a causa de su
enfermedad. Y de su constante confrontacion con la realidad, puede surgir
la posibilidad de comprender algo de su enfermedad.

VASCON: Esta usted hablando de despsiquiatrizadon de su trabajo.

BASAGLIA: La despsiquiatrizadon es, en derto modo, nuestro
leitmotiv. Es el intento de poner entre paréntesis cualquier esquema, con el
fin de actuar en un terreno atin no codifkado ni definido. Para empezar, sé6lo
se puede negar todo lo que nos rodea: la enfermedad, nuestro cometido
social, nuestro papel. Negamos, por tanto, todo lo que pueda dar a nuestra
accion una connotacion ya definida. A partir del momento en que negamos
nuestro cometido social, negamos al enfermo como enfermo irrecuperable,
y por extension nuestro papel de simples carceleros, de responsables del
orden publico. Al negar al enfermo como irrecuperable, negamos también
su connotacion psiquiatrica. Al negar su connotacidn psiquiatrica, negamos
su enfermedad como definicion cientifica. Al negar su enfermedad,
despsiquiatrizamos nuestro trabajo y lo iniciamos en un nuevo terreno,
donde todo estd aun por hacerse.

VASCON: ;Cual es el punto de partida para ustedes?

BASAGLIA: Hemos partido de la realidad del manicomio, que es
tragica porque es opresiva. No era posible que centenares de seres viviesen
en unas condiciones de vida inhumanas por el s6lo hecho de ser enfermos, y
no era posible que nosotros, en calidad de psiquiatras, nos convirti€semos
en artifices y complices de tal situacion. El enfermo mental es «enfermo»
sobre todo porque es un excluido, y estd abandonado por todos. Porque es
una persona sin derechos, en contra de la cual todo es posible. Por ello,
nosotros negamos dialécticamente nuestro cometido social —que nos pide
considerar al enfermo cono un no-hombre—. También negamos por
extension, en el plano de lo practico, la no-humanidad del enfermo como
ultimo resultado de su enfermedad, e imputamos el nivel de destruccion a la
violencia misma del asilo, del instituto, cuyas mortificaciones,



prevaricaciones € 1mposiciones, nos remiten automaticamente a la
violencia, a las prevaricaciones y a las mortificaciones sobre las cuales se
funda nuestro sistema social. Si todo esto ha podido suceder es porque la
ciencia —siempre al servicio de la clase dominante—, decidi6 que el
enfermo mental era un enfermo incomprensible y, como tal, peligroso y de
reacciones imprevisibles, dejandole como Unica posibilidad la muerte civil.

Nota: numerosos asistentes, tension y ansiedad difundidas. Renato, en
estado de crisis, se muestra agresivo y provocador. Giovanna preside.

GIOVANNA: ;Se han informado ustedes del procedimiento a seguir
para obtener este subsidio? Me parece que este asunto a todos nos importa.

MASO: El procedimiento a seguir no es demasiado complicado,
practicamente consiste en rellenar una solicitud. Yo lo he hecho, pero me la
han devuelto. La he rellenado de nuevo, y ya veremos. El procedimiento no
es complicado, no, yo creo que sélo falta comprension, voluntad de aplicar
la ley: este articulo dice que yo tengo derecho a un subsidio, pero cada uno
lo interpreta como quiere, y esa es la causa de que no se consiga nada.

GIOVANNA: ;Qué¢ es lo que no era correcto en su solicitud? ;Le han
dicho por qué se la devolvian?

MASQO: Si, me lo han dicho. Me han dicho que es cierto que yo no soy
un privilegiado, pero que mis parientes mas proximos, como mi padre y mi
hermana, tienen una casa, un trozo de tierra, como si fuesen rentistas. Por
ello dicen que no necesito el subsidio.

LUCIA: Usted no es un menor para vivir a expensas de ellos.

MASQO: Si, pero segun ellos lo que es justo nunca ha sido cierto.

ANDREA: Cuando trabajas, tus padres te dan un plato de sopa, en caso
contrario, te dicen: «Arréglatelas como puedas, intenta ganarte la vida. No
puedes seguir viviendo con nosotros, no eres de la familiay.

RENATO: Yo, por ejemplo, llegué aqui hace ocho afios. El sefior
director y los médicos me hicieron quince electro-shocks. Me rompieron
todos los dientes de arriba. ;Es justo eso? Yo os denuncio. Toda la culpa es
de ellos. {Blasfema, impreca).



MASQO: Renato, creo que no es este el momento mas indicado para este
tipo de discusiones.

GIOVANNA: He escuchado todo lo que ha dicho el sefior Maso y lo he
entendido perfectamente; sin embargo, quisiera afiadir algo mas. El dice que
ha pedido esta pension, que sus padres viven bien y que podrian ocuparse
de ¢l. Pero se encuentra hospitalizado, es decir, que no es libre. Aqui
tenemos una ley, no sé€ si es justa, pero creo que no, y esta ley dice que al
salir de aqui debemos ser confiados a alguien que debe avalarnos con su
firma. La razén es que nunca estan seguros de nosotros. Somos como un
paquete, este paquete debe ser custodiado, pero jay!, si el paquete llega
abierto, si alguien lo mueve o si falta algo. Y lo mismo sucede con el
enfermo que regresa a su casa: sus padres se encargan de todo pensando en
¢l. Pero entonces, yo me digo: es inutil que salga. Si alguien me hace una
seflal y yo reacciono, si empiezo a reaccionar ante esto o aquello, mis
padres, encargados de mi custodia, pronto dirdn: «Nos da demasiadas
molestias, que la encierren de nuevoy.

MASQO: Es un razonamiento mezquino, dejad que lo haga yo mismo. He
oido decir una cosa: tanto en la sociedad como en los ministerios y las
grandes oficinas, practicamente reina la ley del mal: los peces grandes se
comen a los peces chicos, y los peces chicos no tienen mas remedio que
dejarse comer.

GIOVANNA: Esto es en el exterior, fuera, entre los obreros, los pobres,
y los ricos que se aprovechan de ellos y que les explotan. En esto estoy de
acuerdo. Pero nosotros, nosotros somos enfermos, admitamos que somos
enfermos; por lo tanto, debemos ser protegidos con rigor durante un cierto
tiempo, luego es distinto, como sucede con los nifios al principio.

ELDA: Yo digo que es absurdo pensar que nosotros seamos como nifios
que deben ser protegidos cuando estamos fuera del hospital. Los nifios
pequeiios sin duda estaran bien en el asilo, pero nosotros somos personas
mayores y a nuestra edad tenemos nuestros derechos, que no son los
derechos de los nifios de asilo.

RENATO: Bueno, os dir¢ una cosa, que nosotros no podemos tener
nuestros derechos: cuando uno de nosotros ha estado en un hospital, cuando



ha estado en un hospital psiquiatrico durante cinco afios, no tiene derechos
civiles.

BASAGLIA: Precisamente por ello la sefiora Giovanna decia que
cuando una persona sale del hospital psiquiatrico es como un paquete.

GIOVANNA: Si, si, es como un paquete. Yo lo s¢, porque cuando viene
mi hijo a buscarme debe firmar. En casa no me tratara asi por diversas
razones: entre otras porque, gracias a Dios, se da cuenta de que yo razono.
Pero en algunos aspectos, para mi esta claro, somos como un paquete.

UNA VOZ: No todos somos iguales, por favor. Hay dos familias: los
hermanos de Roma y los obreros.

SLAVICH: El sefior Maso sali¢ del hospital. ;También ¢l se siente
como un paquete?

MASO: Yo empecé a ir a la escuela en 1946. Todas las mafanas iba a
Trieste, vivia practicamente en Trieste y volvia a las nueve o a las diez de la
noche, a veces incluso a medianoche, con dos paradas: Aurisina y
Monfaleone. Al terminar mi época escolar, empece el servicio militar, y de
nuevo estuve fuera de casa. Luego trabajé en los ferrocariles, y de nuevo
fuera de casa, en Venecia. Y siempre me las he arreglado yo solo, nunca he
tenido necesidad de mi madre, ni de mi hermana. Siempre he sabido seguir
adelante por mis propios medios. Por ello no me afecta demasiado estar
solo.

GIOVANNA: Usted tal vez no se siente afectado por ello, pero los
otros, cuando usted esta fuera, no creo que se queden muy tranquilos,
porque siempre hay una cierta tension, porque se preguntan: «;Donde estara
ahora? ;Quién sabe si volverd, quién sabe si bebe?...»

PIETRO: Estoy de acuerdo con todo esto. Es necesario, pues, tener una
familia. Cuando no se tiene la posibilidad de vivir, cuando se niega incluso
esta pequena ayuda, este pequeio apoyo, ;como podria yo mantener a una
mujer, pagar el alquiler, la electricidad, los impuestos y todo lo demas?
(Qué hacer, como realizar todo esto sin trabajo, sin nada? ;Pueden ustedes
decirme como hacerlo? ;Y quién no desea tener una familia? ;Qué se creen
ustedes? Mientras yo tenia madre, padre, hermana, ;creen ustedes que no
estaba bien? Yo vivia como un principe, nunca he estado mejor que



entonces y nunca mas volveré a estarlo, creo, aunque ganara el premio
gordo en la loteria.

GIOVANNA: Escuche, senor Pietro, no tengo la intencién de vejarle, lo
que voy a decir no debe humillarle: usted ya ha dejado el hospital, y ahora,
de nuevo esta por aqui, nada puede impedirle que vuelva aqui, ;tan fuerte es
esta costumbre de estar aqui, porque se siente protegido? ;Esta usted bien,
aqui? ;/Se siente bien?

ANGELA: Yo encuentro aqui la paz, la tranquilidad, y me siento
amparada. Ayer era mi aniversario, y vine aqui, y s¢ que cuando lo deseo
puedo salir. Mientras que si estoy fuera y hago cualquier tonteria, me traen
aqui por la fuerza. Por ello vine antes, para estar segura de no hacer
tonterias, y asi puedo salir. Ayer, como de costumbre, en mi casa hicieron
una fiesta por mi aniversario, bebimos un poco...

UNA VOZ: Es decir, sefiora Angela, que se siente usted protegida
viniendo a pasar el dia en el hospital, ;no?

ANGELA: Si.

UNA VOZ: Entonces es inutil devolver a la gente a sus casas si después
todos vuelven aqui.

ANGELA: No es cierto; vuelven aqui en un momento de desaliento.

ELDA: Hace quince afios que no he estado en mi casa. El sefior director
siempre me dice: «A mediados de agosto, por Pascuay», y este dia nunca
llega.

ANGELA: Ayer vinieron tres sefioras a verme en mi casa, y a pesar de
todo yo vine aqui.

RENATO: ;Y qué viniste a hacer? Quédate fuera. La libertad es
hermosa. Ellos te meten en una celda.

ALDO: Ha venido porque fuera podria beber, y tiene miedo a la
bebida...

ANGELA: Temo la bebida porque me hace dafio, s6lo un poquito ya
basta para hacerme dano. No soporto el alcohol.

BASAGLIA: Sefiora Giovanna, digame, por favor: ;por qué una
persona viene a refugiarse en el hospital?

RENATO: Porque los otros se rien de nosotros. ;Cudntos afios hace que
estas aqui, ta?



ANDREA: No lo recuerdo.

RENATO: Yo llevo ya ocho afos dando vueltas por este asilo, no se
trata de un mes o dos. Ahora, ultimamente, se rien de mi y ya es hora de
ponerle fin a <.so. Siempre hay un enfermero que me acompafa, ;jacaso he
matado a alguien?

ANGELA: Cuatro afios seguidos sin ver el sol...

RENATO: Y aun es poco, necesitarias diez para luego verte de nuevo
dentro. No irds lejos y seré¢ yo quien venga a buscarte.

PIETRO: Yo sentiria estar tan ocupado que no pudiese venir. Me gusta
volver a ver a las buenas personas, y también a los enfermos, me siento
feliz cuando vuelvo a verles .

RENATO: Lo que yo tengo enfermo es el corazén, y no la cabeza.
Recordadlo bien, y que también lo tenga presente el sefior director: el
corazon y no la cabeza.

BASAGLIA: ;Qué entiende usted por enfermo del corazon?

RENATO: Ver a estos pobres desgraciados que estd usted echando a
perder y nada mas. ;Cudndo volveré a casa? Maiana, por Pascua, por
Navidad, a mediados de agosto: no me gusta estar aqui dentro. jHace falta
mas seriedad aqui dentro, mas seriedad y més severidad!

UNA VOZ: En mi opinion, si tuvieses el corazon enfermo, en este
momento estarias en el hospital civil, en un servicio de medicina general, y
no en un hospital psiquiatrico.

RENATO: Son ellos quienes han querido enviarme aqui. ;Tal vez estoy
loco? jNo! Yo tengo el corazon enfermo, lloro todos los dias.

UNA VOZ: De todos modos, la seriedad implica, ademas de una regla,
muchas otras cosas. También cuenta la severidad, y mas cosas. Y entonces
no nos encontrariamos en las condiciones en que nos encontramos hoy. No
hay que considerar la seriedad simplemente en tanto que seriedad...
Practicamente, los otros hospitales «serios», como dices ti mismo,
practicamente no tienen lo que nosotros tenemos.

RENATO: Hace dos meses que estoy aqui dentro, en el pabellon C y el
Montepio no me paga para comer como los cerdos del C. Con esto basta.

ANGELA: Ya que usted habla de que tiene el corazon enfermo, le diré
que yo sufro del higado, y me he pasado cuatro afios en el pabellon C.



Debia permanecer alli porque alli esta la enfermeria. No pretendera usted
que le pongan en otro pabellon estando enfermo del corazon.

Largo silencio.

ELDA: He observado que los enfermeros tienen un sueldo considerable,
ya que reciben mucho dinero...

GIOVANNA: Los enfermeros no tienen un sueldo considerable. Un
padre de familia tiene poco...

ANGELA: Y ademas tienen grandes responsabilidades. Si uno barre y
da un golpe a otro con la escoba, la enfermera es la responsable...

UNA VOZ: iEntonces que barra ella misma! Esta mafiana he barrido las
escaleras y no he podido tomarme el desayuno con pan y todo, para ayudar
a la enfermera. Yo no estoy loco. Estoy sano de espiritu, estoy aqui por
delincuencia.

OTRA VOZ: La responsabilidad nunca es de una sola persona, del
mismo modo que la falta nunca es de uno solo, sino de todos.

GIOVANNA: Si uno se dirige a un enfermo con buenos modales, este
enfermo no se vuelve contra uno.

UNA VOZ: Aqui debo apretarme el cinturon hasta mediodia aunque
tenga hambre. Mientras trabajo, yo tengo la costumbre de tomar una
merienda.

ANGELA: No crea usted, sefior, que estd obligado a apretarse el
cinturdn hasta el mediodia. Si desea comer algo, si lo necesita... yo vengo
de fuera y si pido una taza de leche, me la dan.

UNA VOZ: jTambién a mi, pero debo pedirla! ;Yo no necesitaba pedir,
porque siempre habia tenido cuanto deseaba para comer! Y el otro dia me
robaron la merienda. Si llego a adivinar quién es, enfermero o enfermo, ese
pasard un mal rato.

ANGELA: No hace falta ponerse asi, vamos, sera alguien que lo ha
hecho sin mala intencién. Por mi parte, yo doy las gracias a los doctores,
enfermeros y enfermos que me han ayudado. Pero si yo tuviese que ir otra
vez a un hospital para mi enfermedad, como deberé¢ hacerlo, prefiero venir
aqui. Los medicos y el director saben cuanto me cuesta venir aqui. Una



noche vine a las nueve, a suplicarles que me admitiesen porque ya no podia
mas. Cuantas veces he suplicado: «jAyuadenme, no puedo mas!» Se lo he
pedido a todo el mundo por la calle —y el sefior Antonio puede decirlo—,
cuantas veces he suplicado: «jAytdenme, no puedo mas!» El Montepio no
ha querido hacerme los papeles ni nada. No podia mas que dejar a mi hijo
de veintidos afios en la cama, con 39° de fiebre, y venir aqui. En casa
lloraba, y gritaba. Mi hijo vino a casa y estaba cumpliendo el servicio
militar, vino a casa y estaba enfermo. Yo, aqui, siempre me he sentido bien,
no puedo quejarme ni acusar a los médicos. S6lo pido una cosa, por favor,
aun os necesito: en vez de darme estos comprimidos que no estdn hechos
para mi estobmago, dénme otra cosa. Y aun tengo algo mas que decir: sefior
director, el ultimo domingo me robaron mil trescientas liras. Naturalmente
yo no acuso a nadie. Pero esto no s6lo me ha pasado a mi, s¢ de otra
enferma. No «cuso a nadie, ni a las enfermeras ni a la madre superiora,
porque la pobre no puede tomar sobre si esta responsabilidad. Yo estoy sana
mentalmente.

OTRA VOZ: Estas cuestiones deben resolverse en el interior del
servicio.

ANGELA: Yo quisiera decirle, sefior director, que incluso en el
pabellon A-Mujeres, lo mismo que en el pabellon A-Hombres, hacen falta
armarios para poder guardar nuestras cosas. De otro modo no se pueden
guardar. No tenemos ni siquiera una silla junto a la cama ni un pequefio
armario para guardar en €l nuestras cosas. Yo no acuso a nadie, ni siquiera a
los hospitalizados, son enfermos, no lo hacen deliberadamente, lo hacen por
olvido, no saben cuales son sus cosas. Me sucedio el otro dia que, cuando
iba a salir con Irma, ella cogié mi vestido y dijo que era el suyo, y no quiso
devolvérmelo.

RENATO: (mucho mas calmado): ;Qué tienen que ver esas historias
con la asamblea?

ANGELA: Algo tienen que ver. Se esta bien aqui, se come, se bebe, se
duerme, y si yo no tuviese hijos firmaria inmediatamente para quedarme
siempre aqui. Me siento bien aqui, me siento como jamas me habia sentido,
y todo se lo debo al sefior director y al doctor Slavich, al cual conoci
primero.



BASAGLIA: Cuando mandamos fuera a un enfermo, queda bajo el
cuidado de un pariente. Y muchas veces le acogen como si se tratara de un
paquete.

GIOVANNA: Yo no retiro lo que he dicho.

BASAGLIA: Haria falta saber si los demads estan de acuerdo con usted
sobre este punto.

GIOVANNA: Si, todos excepto los que vienen para un mes o dos, que
siguen una cura. Los que estan aqui desde hace varios afios son otra cosa.
Usted mismo, antes de internar al enfermo, le da consejos: intenta hacer
esto y aquello, porque si la cosa no es segura se precisa la firma.

UNA VOZ: Y sin embargo, hay muchos que viven fuera y que no
vienen aqui. Viven fuera y estan muy contentos.

GIOVANNA: Esto quiere decir que han triunfado, que se han portado
bien y que todo va bien. Pero no se trata de la totalidad, deben ser el 10%.
Debe haber un 10% que se adapta y que se conduce bien.

RENATO: Habria que mandarles a trabajar fuera en vez de tenerles
encerrados dandoles de comer. Habria que coger otros enfermos en su lugar,
hay mas enfermos fuera que dentro. Aqui se enmohecen, necesitan trabajar.

GIOVANNA: Pero ya dije el otro dia que esto no es una fabrica. No hay
que olvidar que se trata de un hospital y si te dan un trabajo es un trabajo
para pasar el tiempo. Ademas, ganas algin dinero y te sirve de distraccion
durante la jornada que es larga, sobre todo para los hombres. Y tener la
satisfaccion de ganar quinientas, ochocientas o mil liras a la semana, que
para uno es como un viatico, ayuda. Yo, que ya tengo sesenta afos, trabajo
de la mafiana a la noche y soy feliz mientras trabajo. jEl trabajo hace
olvidar muchas cosas, Renato! No hay que enfadarse.

RENATO: Y mientras tanto han aumentado la cerveza, el café, etc.

GIOVANNA: Han tenido que aumentarlos.

RENATO: ;A donde va a parar este dinero?

GIOVANNA: Es para lo de Bled.

UNA VOZ: Para hacer una excursion a Bled no hay dinero. Usted dijo
ayer que no habia dinero.

GIOVANNA: ;Como que no hay dinero? Nadie ha dicho que no
hubiese dinero.



TOMASSO: Ayer estuve presente y casi me dio la impresion de que el
sefior Furio se estaba burlando de nosotros: no quiso decirnos cuanto habia
en la caja del club para las excursiones y para lo demas.

GIOVANNA: Esto no es cierto. El no sabe nada.

LETIZIA JERVIS: No es que no quiera, Tomasso. Yo tampoco s¢ nada.

FURIO: Yo so6lo podria dar una cifra aproximada. Debe haber, no sé,
alrededor de cuatrocientas mil liras. Pero pueda precisar lo que se gasto
para ir al circo: se gastaron cuarenta y siete mil liras. Puedo decir esto
porque me lo han comunicado. ¢

ANDREA: ;Y le parece a usted bien gastar cuarenta y siete mil liras
para ir al circo?

GIOVANNA: A mi modo de ver fue un error. Yo ya dije que no desde el
principio.

BASAGLIA: Entonces, ;para que sirve el dinero?

GUIDO: Para las salidas.

ANDREA: ;Salir de una jaula para entrar en otra os parece que es una
salida?

BASAGLIA: Yo creo que si. Es una distraccion.

ANDREA: Esto sera para usted, que es libre, pero para los que estamos
aqui como perros, como esclavos, es otra cosa: juna cerveza vale ciento
cincuenta liras, una Coca-Cola, ciento cincuenta liras! ;Cémo pueden
hacerlo estas pobres gentes? ;Esto les parece bien? ;Por qué no se organiza
una excursion a Castelmonte o a Barbana?

BASAGLIA: Si ellos han querido ir al circo, no comprendo por qué se
han opuesto ustedes. Ellos han querido hacerlo. No les hemos obligado
nosotros.

CAS AGRANDE: Habia ciento veinticinco que querian ir alli. Los que
no quisieron ir, no lo hicieron.

ANDREA: Si llegan a tener que pagar no hubiesen querido ir ni siquiera
veinte.

RENATO: Creo que ahora se podria someter a discusion la posibilidad
de hacer una salida cada mes.

ANDREA: Ahora, hacemos una salida a Capriva o a Cormons: el
circulo paga y nadie llegard a arruinarse. Al menos uno puede cenar, beber



cualquier cosa durante el paseo, pero ;pagar ciento cincuenta liras por un
helado o por una botella de Coca-Cola? En cambio si van de paseo tienen
una cena, comen todos, tienen por lo menos un bisteck, sefior director, sin
pagar, los quinientos, todos hubiesen querido ir, pero si llega a ser necesario
pagar no hubiesen ido ni siquiera veinte.

RENATO: Y con la salida ocurre lo mismo. Si fuese necesario pagar
nadie iria.

ANDREA: Una salida es siempre una salida: al salir, uno come.

RENATO: Pero si uno quiere comer bien tiene que pagar.

VITTORIA: Y, sin embargo, habéis ido alli, os habéis divertido, y ahora
protestais.

BASAGLIA: ;Qué dice usted, Vittoria?

VITTORIA: Primero fueron alli, hicieron cualquier cosa para ir, y ahora
estan arrepentidos.

FERRUCCIO: No estamos arrepentidos, lo pasamos bien.

FURIO: Me parece que la decision de ir al circo se tomd precisamente
en asamblea, y creo que si alguno no estaba de acuerdo debia haberlo dicho
antes.

RENATO: Yo no estaba alli, estaba enfermo.

GIOVANNA: Ahora vamos a hacer dos salidas, en junio y en julio.

FURIO: Opino que el problema de las salidas debe plantearse de tal
modo que se pueda elegir el modo de hacerlas: en grandes grupos, en
pequefios grupos, donde ir, estudiar los itinerarios...

RENATO: Pero (por qué no dejamos de hablar? Todos los dias
hablamos las mismas cosas, ;qué tienes que decir ti, cabeza de chorlito?

ANDREA: Si vamos a hacer una salida podriamos ir a Cormons o a
Capriva. No demasiado lejos.

RENATO: ;Cuanto tiempo creéis que voy a quedarme aqui aun, dos
anos?

Larga pausa. Discusiones en grupitos.

ELDA: Dado que el profesor Basaglia y yo hace varios afios que nos
conocemos quisiera pedirle un favor: que me destine al pabellon A, puesto



que no quiero dormir con las mujeres de alli, ;entendido? Yo no duermo
con las demas enfermas: me desagradan ;de acuerdo? Que me destinen de
nuevo al pabellobn A donde tiene que haber un sitio para mi. Estuve alli
durante ocho afios y todas las enfermeras me adoraban. Que yo sepa, nunca
he armado escandalos ni nada de eso. Entonces, ;podré ir alli?

VOZ DE MUJER: Tan desagradables te parecemos...

ELDA: ;Si, tanto!

VOZ DE HOMBRE: Vamos a ver, Giovanna, ;cuando haremos esta
salida?

GIOVANNA: Aun falta discutir cémo, cuando y donde hacerla. No
basta con decir salimos.

MASQO: Poneos de acuerdo y haced una hermosa excursion a Venecia.

ANDREA: No, no a Venecia, es demasido lejos. Venecia es un lugar
para ir a bafiarse y nosotros no vamos a bafarnos.

GIOVANNA: Para hacer una salida hay que preparar las cosas a la
perfeccion, discutirlo antes y no asi.

MASO: A mi modo de ver, después de lo que he oido por radio, con la
nueva organizacion de los hospitales psiquiatricos habrd una cierta mejoria.
Yo creo, estoy casi seguro de ello, que los servicios mejoraran: la
remuneracion de los enfermeros se aumentard, con el consiguiente aumento
de gastos en algunos miles de millones o quinientos millones, de los cuales
podran beneficiarse igualmente los pobres enfermos. Estoy casi convencido
de ello, puesto que cuando algo cambia siempre entrafia un bienestar en
todas las ramas. Entonces podriamos emprender distintas cosas, y también
para los enfermos.

BASAGLIA: ;Por qué estos enfermos son diferentes de los otros? ;Por
qué son los ultimos en ser tomados en consideracioén?

MASO: ;Son diferentes a los demas?

RENATO: Porque aqui somos esclavos y no enfermos.

MASQO: Entre los que he conocido aqui, muchos han tenido los
primeros sintomas durante la guerra, muchos han quedado invalidos, como
yo que perdi la cabeza a raiz de un accidente de carretera. Algunos, en
cambio, ya nacieron asi, pero son pocos. Digamos que el malestar que reina
en la sociedad obliga a la gente a convertirse en enfermos y a venir a estos



hospitales. Porque esta claro que cuando se tiene bienestar es muy dificil
que uno se ponga a beber o a hacer extravagancias. La miseria es la causa
de todo esto.

BASAGLIA: Los ricos, sabe usted, también llegan a estos extremos...

MASO: Muy pocos de ellos. Son otras las razones que los conducen
aqui.

ANGELA: También es por una enfermedad, porque yo conozco a
algunos que viven bien, que tienen todo el confort, todo lo que necesitan, vy,
sin embargo, beben.

MASQO: Si, solo los ricos, los millonarios. Se les puede meter en una
clinica y no pierden ninguno de sus derechos civicos, no quedan sefalados.

ANGELA: Yo creo simplemente que son las miserias humanas las que
nos traen aqui.

RENATO: Hace ya ocho afios que doy vueltas por este hospital para
curarme. | Por qué no me envian a otra clinica?

GIOVANNA: Ahora, en el hospital, se encuentran todas las clases
sociales.

BRUNO: Si, seguro, pero por lo que he visto, por lo que he podido
percibir mirando a mi alrededor, somos unos seiscientos o setecientos en
este hospital, y todos somos pobres. Y en los otros hospitales es 1o mismo.
Tal vez de seiscientos podra haber cincuenta que estén bien: un cinco por
ciento. Los otros son solo pobres gentes a quienes la miseria ha conducido
aqui. Yo veo que cuando un pobre desgraciado no tiene mas que cien liras
en el bolsillo, y no puede pagarse ni siquiera un bocadillo con estas cien
liras, si no recoge nada, ;qué puede hacer? Va y se paga un cuarto de vino
tinto, sin comer naturalmente: y a fuerza de darle, acaba aqui. Mientras que
si puede comer lo que quiera, ya no se le ocurrird beber: se beberd un vaso y
santas pascuas.

GIOVANNA: Pero si tiene dinero para pagarse un vaso de vino también
lo tiene para pagarse un bocado.

BRUNO: Cuando uno no tiene dinero se pregunta: «;Qué estoy
haciendo? Para una cena no me alcanza; un bocadillo no me basta; voy a
tomarme un cuarto de vino tinto con mis cien liras». Y uno se contenta con
este cuarto de vino tinto, se emborracha, y luego cae, y asi sucesivamente.



Los nervios se debilitan, el cerebro se debilita y no se piensa en la miseria.
Y si uno no bebe, son las desgracias y los trastornos los que le enferman.

MASQO: Sin embargo, sefior, usted puede quedarse aqui todo el tiempo
que quiera, porque nunca he visto a nadie que comiera como usted. Puede
usted quedarse aqui, porque para mantener a alguien como usted, fuera,
hacen falta por lo. menos tres mil liras al dia.

RENATO: Cuando uno sabe que la vida de fuera es como es, no sale sin
tener un apoyo...

ANDREA: A usted le gusta mucho quedarse porque aqui la comida es
suficiente, usted puede comer cuanto quiera. Pero fuera hay que trabajar.

MASQO: Incluso para los que beben, si lo hacen normalmente y también
comen, el vino se convierte en una especie de medicina.

BASAGLIA: ;Cuales son los problemas de los enfermos que no son
enfermos mentales?

MASO: No sé nada de mi. No soy psiquiatra, usted es quien debe
saberlo. Estoy casi seguro de que es posible modificar un estado de la
naturaleza. Los que enferman, en mi opinién pueden ser curados, pero todo
depende de ustedes, de su capacidad, de sus posibilidades.

La liberalizacion del hospital tuvo durante mucho tiempo su avanzada
en el pabellon B-Hombres, que fue el primero en regirse de un modo
«comunitario». Esta liberalizacidon fue posible gracias a la voluntad comuin
de los enfermeros de este servicio. El testimonio que transcribimos a
continuacion es el registro de una reunién que agrup6, mucho después, en
torno al microfono, a algunos médicos y a los enfermeros del pabellon B,
para discutir acerca de la funcién de este pabellon piloto y de su actual
situacion.

BASAGLIA: A mi modo de ver este debate podria suministrarnos la
opinion de los enfermeros del pabelléon B, que fueron los primeros en abrir
completamente un servicio. Como quiera que a partir de este hecho la
experiencia comunitaria se ha extendido al resto del hospital, creo que
podriamos discutir este problema.



DIZORZ: Yo creo que los otros pabellones atn no han llegado al punto
que llegamos nosotros entonces.

BASAGLIA: ;Cree usted que un servicio es mas 0 menos comunitario
segun el tipo de enfermos que tiene? Este es, segin creo, el punto de vista
de ustedes. En el curso de precedentes reuniones, usted ha dicho
igualmente: «El pabellon B fue constituido de un modo particular. Se reunio
a un grupo de unos cincuenta pacientes de un nivel de rehabilitacion
satisfactorio, que debia representar un cierto tipo de enfermo, etc. Luego,
estos enfermos salieron y fueron reemplazados por otros, y aquello cambid
el sentido del servicio».

DIZORZ: Usted ya sabe cual es mi punto de vista. En el momento
actual nos encontramos al mismo nivel que antes. Los veinticinco enfermos
que volvieron a sus casas eran casos particulares...

BASAGLIA: Entonces, justed cree que no habra otro pabellon como el
pabellon B?

SLAVICH: Por lo que a mi respecta, yo creo que cada servicio se forma
realmente con las personas que lo componen. Lo que se hace alli o lo que
no se hace, depende de lo que estas personas hacen o no hacen en el
servicio. Que en el momento actual el pabellon es distinto de como era en
1964, me parece algo evidente. Tal vez lo que podriamos discutir es si
actualmente es en realidad peor que antes. Sin perder de vista que
«diferente» no significa siempre «peor».

DIZORZ: Yo creo que para nosotros, los enfermeros, es peor. Para
ustedes, desde el punto de vista médico, tal vez pueda ser tan solo diferente.

BASAGLIA: Perdén, pero ;qué entiende usted por servicio peor o
mejor?

DIZORZ: Bueno, no diré que sea peor, lo que digo es que Actualmente
hay unos problemas que antes no existian. Antes estdbamos preocupados
porque la cosa era nueva, porque el parque nunca se habia abierto. Se le
debia prestar atencion. Queriamos saber donde estaban los enfermos, qué
hacian. Esto mismo es lo que intentamos actualmente, pero los enfermos ya
lio son los mismos. Los otros, ya los conocemos bien, e incluso a algunos
les conocemos desde hace afios. Muchos de ellos estaban hospitalizados



para toda la vida... Pero me parece que actualmente no tenemos la seguridad
que teniamos entonces.

SILVESTRI: Durante las reuniones siempre son los mismos dos o tres
quienes toman la palabra. Los veinte o veinticinco enfermos que discutian,
que protestaban, se van y s6lo quedan Massi, Lucchi...

STURM: Estan mas apagados, son menos activos, no participan...

DIZORZ: Hemos adoptado la politica del dejar hacer. Al principio, casi
todos iban a trabajar, y recibian una remuneracion semanal. Luego, uno no
ha tenido maés trabajo, otro no se ha sentido bien, pero todos han cobrado su
paga lo mismo. Y los otros se han dicho que no valia la pena trabajar,
puesto que, de todos modos iban a cobrar la semana.

BASAGLIA: ;Creen ustedes que se trataba de una politica de dejar
hacer o de una tentativa por instaurar un nuevo modo de vida en la
comunidad?

DIZORZ: Hace falta saber hasta donde se quiere llegar. Era una
experiencia, un ensayo, una tentativa... Todo ha ido bien, estdbamos
satisfechos y aln lo estamos.

BASAGLIA: Tengo la impresion de que los enfermeros de este servicio
se sienten en cierto modo mortificados en relacion con el resto del hospital,
y no alcanzo a comprender por qué. El servicio se constituyo con cincuenta
enfermos y un reducidisimo grupo de enfermeros. Estos enfermeros han
rehabilitado a los cincuenta enfermos, de los cuales veinticinco han salido.
Estas veinticinco personas fueron reemplazadas por otras veinticinco que
cambiaron la apariencia del pabellon. Y tengo la impresion de que todos los
miembros del servicio encuentran su nuevo trabajo mortificante.

MIAN: No, no creo que hayamos sido mortificados. Veinticinco han
salido y nos sentimos felices por ello.

BASAGLIA: Lo cual no impide que el servicio, tal como esta
constituido en la actualidad, no dé tantas satisfacciones.

MIAN: Es diferente, por supuesto.

STURM: Antes el servicio era inactivo. Ahora parece muerto.

JERVIS: Me parece que hay dos cosas que han cambiado: por una parte,
la composicion del servicio, en el sentido de ijtie los enfermos mas activos,
los que lo animaban, se han ido.



Y por otra, la «comunidad terapéutica», el servicio de ustedes, ya no es
el alma del hospital. Ahora, los otros pabellones también estan abiertos, y el
de ustedes no es ya el servicio modelo.

DIZORZ: Es como cuando se pintan las paredes sin pin—(ur las
puertas, las puertas no cambian, mientras que las paredes parecen mas
bonitas. En relacion a los otros servicios, liemos seguido siendo lo que
¢ramos, y tenemos la impresion de haber retrocedido.

BASAGLIA: Pero, de hecho, la situacion ha seguido siendo la misma.

JERVIS: Quizas haya un tercer factor: cuando se produce una mejora en
un servicio, todo avanza, hay una transformacion; luego, en un momento
dado, esta renovacion puede interrumpirse, o por lo menos dejar de ofrecer
grandes novedades, y cuando éstas empiezan a faltar, falta asimismo
entusiasmo. En resumen, cuando las cosas se transforman, se trabaja con
entusiasmo: se obtienen ciertos resultados, se intenta obtener otros, llevar a
cabo nuevas transformaciones, hacer algo completamente nuevo. Si, por el
contrario, se estima que los resultados han sido alcanzados, entonces,
practicamente todo el mundo se duerme sobre los laureles, y creo que esto
sucede en lodas partes. A menudo, al tomar ciertas iniciativas, me he dado
cuenta de que las cosas iban bien mientras se avanzaba. Pero apenas se
pensaba en disminuir la marcha, todo se desplomaba, como si las cosas sélo
pudiesen mantenerse corriendo. Oreo que se trata de un hecho bastante
generalizado en trabajos como el nuestro.

DIZORZ: El seior Director ha dicho que pareciamos humillados.

BASAGLIA: Si, tengo la impresion de que todo el staff del pabellon B
se siente algo mortificado con relacion al resto del hospital. El pabellon B
es el que ha puesto en practica el nuevo tipo de aproximacién al enfermo. Y,
a medida que el resto del hospital se ha abierto y se ha transformado a su
imagen, el pabellén B ha tenido la impresion de quedarse rezagado.

SILVESTRI: Esta crisis del servicio, que es también la nuestra, se debe
a la crisis del trabajo, de la ergoterapia: porque antes habia mas trabajo,
estaban ustedes mas ocupados.

DIZORZ: Digamos mas bien que estamos insatisfechos.

SLAVICH: A mi modo de ver, si existe crisis, es menos por el hecho de
que el servicio ha empeorado que porque es distinto. Se tiene la impresion



de que faltan los medios que permitirian adaptar la actividad a la nueva
situacion, tanto mas cuanto que el efectivo del equipo fue concebido en
funcion de los pacientes elegidos para este pabellon. Al cambiar los
pacientes, al desaparecer diversos medios —de los cuales algunos sienten
mas necesidad que otros—, en general todos los enfermeros piensan que el
trabajo es un factor muy importante en la vida del hospital, y al hacerse
insuficiente el nimero de enfermeros respecto a los pacientes, es posible
que una parte del equipo sienta cierto malestar.

BASAGLIA: También yo creo que actualmente las cosas han cambiado.
Los enfermeros constatan que los resultados son menos rapidos y esta
situacion no resulta reconfortante para ellos.

JERVIS: Creo que la desaparicion de ciertas posibilidades de trabajo
para los hospitalizados tiene importancia. He tenido la impresion de que
dentro del hospital, estas actividades desaparecieron incluso antes de ser
reemplazadas por otras menos institucionalizantes y mas avanzadas.

DIZORZ: Si, y también por el hecho de que en el exterior, por ejemplo,
en un pensionado libre de obligaciones, si no hay ninguna necesidad de
levantarse por la mafana, se dice: «Aqui me quedo, total...». En cambio, si
cada dia se dice: «Debo ir a pasearme por el puente de Isonzoy, existe una
razon para levantarse. Y los enfermos ya no sienten esto.

BASAGLIA: Si le he entendido bien, usted quiere decir que
actualmente, en su servicio, el enfermo no tiene mas alternativa que
permanecer ocioso o escaparse. Una cosa u otra: es todo lo que se les
ofrece. En resumen, no tienen posibilidad de eleccion entre ir a trabajar o no
ir, y, por consiguiente, al no haber nada que hacer, que bajen a las siete o a
las diez de la mafiana...

SLAVICH: ;Hay, por lo menos, treinta que trabajan?

DIZORZ: Si, treinta o treinta y cinco. Como Brizzi. Esta mafana le he
preguntado: «;Vas a trabajar?». Me ha contestado: «Si, desde las nueve y
media hasta las once y media. ;No bastan dos horas?». Y yo le he dicho:
«Si1 esto es todo lo que (Hiedes hacer, dos horas son suficientesy.

SLAVICH: ;Tiene Brizzi también la alternativa de trabajar o no
trabajar?



DIZORZ: Este es uno de los pocos con los cuales atn se puede discutir.
iCon otros es imposible!

SLAVICH: El problema precisamente concierne a los otros treinta que
no trabajan. En 1964, habia tres inactivos: uno porque era ciego, el otro
porque era hemipléjico, y el tercero porque no trabajaba, y eso era todo.
Hoy son treinta que pululan por el pabellon y que molestan en todas partes.
Pero el hecho es que en vez de permanecer junto al muro o sentados en los
bancos, actualmente se reunen en pequeiios grupos de dos o tres para
charlar. He aqui, a mi modo de ver, una de las cosas que todavia suceden en
el servicio. No sé lo que pensaran ustedes de ello, pero yo creo que alin
queda cierta vida de relacion.

DIZORZ: De cualquier modo, esto no nos sirve de mucho, listabamos
acostumbrados a algo mejor.

BASAGLIA: ;Y se sienten ustedes frustrados por esta situacion?

MIAN: También nos sentimos culpables, porque no conseguimos poner
el servicio al nivel de antes.

SILVESTRI: Yo creo que es, ademds, una cuestion de dinero. Ellos se
dicen: «El sabado cobraremos nuestra paga tanto si vamos a trabajar como
si no». Entonces se contentan con trabajar una hora por la mafiana, una hora
por la tarde, y algunos ni siquiera eso...

BASAGLIA: Creo que Mian ha planteado un problema muy
importante. Tal vez nos sentimos culpables porque deberiamos rehabilitar a
estos nuevos pacientes, del mismo modo que rehabilitamos a los otros, que
sin duda se encontraban en mejor situacion. Pero no alcanzamos a
conseguirlo y nos sentimos culpables por ello.

SILVESTRI: ;Por qué no lo conseguimos?

SLAVICH: La aprobacion que ha encontrado entre los enfermeros la
iniciativa del tercer enfermero «volante» es reveladora. Este tercer
enfermero no aumenta el efectivo del pabellon, sino que circula todo el dia
por el hospital, charla con éste o aquél, recoge observaciones, las discute
con los otros y, al mismo tiempo, resuelve en parte su problema. Todos
prefieren este trabajo de contactos multiples.

BASAGLIA: A mi modo de ver, el problema que lia planteado Mian es
de lo mas interesante.



SILVESTRI: Puede que tengamos algo de culpa, pero puede que no.

BASAGLIA: Hemos sabido rehabilitar al cincuenta por ciento de
nuestros pacientes, lo cual representa un resultado enorme. Actualmente, al
haber cambiado de tipo de, digamos, «clientes», comprobamos que somos
incapaces de afrontar el problema tan bien como antes. ;Por qué? ;Se trata
de en termos imposibles de rehabilitar? ;Es una cuestion de tiempo?
JTememos 110 poder llegar a los resultados que deseariamos, o que
anteriormente obtuvimos mas rapidamente?

DIZORZ: También es una cuestion de edad. Un dia estableci una media,
y llegué a la conclusion de que nuestros hospitalizados tienen una edad
media de 60 afios. jAntes los santos hacian milagros, pero actualmente ni
siquiera ellos los hacen!

JERVIS: Esta edad media de 60 afios es muy elevada.

SLAVICH: Sin duda, no se trata de un azar el hecho de que en 1964
todos estaban bien fisicamente, mientras que cuatro afios mas tarde se
plantean distintos problemas propios del internado médico.

BASAGLIA: Podemos decir, entonces, que con enfermos de 60 afios
este tipo de actividad resulta una enorme fuente de frustraciones. En efecto,
si tendemos a rehabilitar a personas que, por diversas razones, corren ei
riesgo de no poder ser rehabilitadas., .

SLAVICH: El problema tal vez no consista tanto en traba-jnr con
personas de edad como en verlas envejecer ante nuestros 0jos. Un servicio
compuesto por personas de edad es una (osa, pero un servicio cuyos
pacientes, cuando empezamos, es decir, hace cinco o seis afios, podian
valerse, y actualmente siguen aqui, y empiezan a tener enfermedades del
corazén, lo cual ya es suficiente para impedirles que salgan..., en tal
servicio, acabamos pensando fatalmente que nuestros esfuerzos han hielo
vanos.

BASAGLIA: Entonces el pabellobn se habria transformado en un
servicio de asistencia para enfermos de edad. Ya no seria un servicio de
rehabilitacion, corno antes, sino un servicio donde se da asistencia.

JERVIS: Esta insatisfaccion con respecto al pabellon B debe tener
causas diversas; sin embargo, el hecho de que los pacientes de este servicio
hayan cambiado de tal modo, y que la edad media sea actualmente de



sesenta afos, explicaria ya muchas cosas. En estas condiciones, yo creo que
es imposible seguir con el mismo sistema. Creo que nos encontramos ante
una realidad claramente distinta y méas dificil. Es decir, que estamos ante un
nuevo problema.

SLAVICH: Si, un nuevo problema, y las dificultades, segin creo, vienen
de nuestro temor a enfrentarnos con €l, y no Je una comparacion con el
pasado, de una nostalgia de «la edad de oro».

BASAGLIA: Pero precisamente los enfermeros hacen esta
comparacion. Cuando no alcanzan a obtener lo que obtenian habitualmente,
se sienten frustrados, y es normal, puesto que ven de qué modo se pierden
sus esfuerzos. Esta es, al menos, mi hipotesis personal. Si se sienten
descontentos, deben tener una razon.

DIZORZ: A decir verdad, se trabaja, se hace algo —y ésta es, segin
creo, la aspiracion de todos—, para obtener ciertas satisfacciones, y creo
que, durante este periodo, no las hemos tenido.

BASAGLIA: ;Que¢ entiende usted por satisfacciones?

DIZORZ: Resultados. Por ejemplo, ver como Pilatos sale de vez en
cuando de su habitacion, verle hablando algun dia, en fin, algo, no sé cdémo
explicarme...

BASAGLIA: ;Y eso seria un resultado?

DIZORZ: A mi modo de ver, si.

BASAGLIA: (Y los enfermos? Quedan veinticinco. ;Se sienten
humillados o frustrados por el hecho de no tener ya nada en comun con los
otros?

SILVESTRI: Creo que si. Algunos de ellos debian volver a sus casas, y
se habian hecho a esa idea; y mientras otros han regresado a sus hogares,
ellos, por razones familiares o por lo que sea, han permanecido aqui.

SLAVICH: En efecto, por lo que concierne a las salidas, este afio ha
sido desastroso para el pabellon B.

STURM: Y también en el aspecto del trabajo, doctor. Como los sabados
salen a pasear por la ciudad, y van a distintas partes, aprenden a medir y
conocer el valor del dinero. Yo creo que si el trabajo no les atrae en absoluto
es por ellos sabiendo lo miserable que es su paga, hacen comparaciones con



el exterior, y se dan cuenta de que es muy poco, para qué trabajar tanto —se
preguntan— si so6lo nos dan eso.

SLAVICH: Desde hace algiin tiempo, al menos a partir de este afio, los
que han vuelto a sus casas eran hospitalizados recientes, se hallaban en
observacion y solo han permanecido aqui dos o tres meses. Cuando habla
de salidas, se trata de ellos y no de los otros que esperaban salir.

MIAN: Para nosotros representd una enorme satisfaccion ver a Marri, o
a cualquier otro, salir después de tantos afios de internados.

BASAGLIA: Haber conseguido que el cincuenta por ciento de enfermos
hayan dejado ei hospital es ya algo enorme.

JERVIS: ;Y qué? Han quedado los desechos, y ello basta para crear en
el seno del servicio un gravisimo malestar.

DIZORZ: Nos gusta que los enfermos hayan salido, que vuelvan a
vernos, que nos expongan sus problemas, pero también nos hace pensar en
lo que soliamos hacer, y en nuestra incapacidad actual.

BASAGLIA: ;Y qué haciamos?

DIZORZ: Hemos logrado que estos enfermos pudieran salir, y si
vuelven a vernos y a saludarnos, ello significa que reconocen haber recibido
algo de este servicio, que nosotros les hemos dado algo. Algo que
actualmente no podemos dar.

BASAGLIA: El hecho de que no podamos dar nada o que no seamos
capaces de darlo, me parece un importante argumento de discusion. Es
necesario ver las cosas como son. Es decir, el servicio comprende sesenta
personas, de las cuales las tres cuartas partes tienen mas de sesenta afios.

VASCON: ;A qué se debe que haya tal concentracion de personas de
edad? O, dicho de otro modo, ;por qué todos los reemplazos han conducido
inevitablemente a las personas de mas edad hacia este servicio? También ha
habido jovenes, es cierto, pero para alcanzar una media tan elevada los
reemplazos han tenido que hacerse con personas de edad avanzada.

SLAVICH: Lo que pasa es que, actualmente, los que «sedimentan» en el
hospital son siempre personas de edad. Una importante fuente de pacientes
para el pabellobn B ha sido el pabellon C. En cuatro meses, cuando atn
estaba cerrado, proveyo al pabellébn B de unas quince personas, y todas de
edad avanzada. En el fondo, es el hospital en si que esta viejo, bien porque



los afios pasan para los enfermos que se quedan aqui, bien porque,
actualmente, entre los nuevos s6lo sedimentan las personas de edad.

VASCON: Esto podria ser un dato positivo.

SLAVICH: Visto desde el exterior, si; pero viviendo las cosas desde
dentro, hay que tener en cuenta el sentimiento de impotencia que puede
resultar de ello...

BASAGLIA: De hecho, si los enfermos no son «cosasy», y para nosotros
no lo son, lo cierto es que tampoco nosotros lo somos. No somos objetos
que sirven para cuidar a los enfermos, sino personas, y por lo tanto, estamos
sujetos a repercusiones psicologicas y emotivas. Por ello, precisamente, si
no consideramos a los enfermos como cosas, tampoco debemos
considerarnos a nosotros mismos como tales... Este sufrimiento, esta
angustia que sentimos ante un servicio que ya no es lo que era, también
puede revelar una proyeccion de nosotros hacia los enfermos, y una
proyeccion erronea, puesto que al estar ansiosos por no poder hacer lo que
quisiéramos, el resultado mismo, en lo que concierne a la apreciacion del
enfermo, es, seguramente, negativo.

VASCON: Ciertamente, si el trabajo se ha hecho més ingrato y, como
usted dice, ya no tenemos como antes «ciertas satisfaccionesy...

DIZORZ: El hecho es que obtenemos menos que antes.

BASAGLIA: Esto sucede siempre cuando se trabaja en un servicio de
larga enfermedad. En los otros servicios la situacion es mas satisfactoria: un
mes después de su admision, los enfermos salen restablecidos, y todos nos
sentimos eficaces porque les hemos cuidado y les hemos devuelto a sus
casas. El servicio de enfermedad larga, del cual salen en un afio de siete a
ocho personas, cuando salen, es un trabajo particularmente frustrante, un
trabajo que pesa. Como quiera que el pabellon B multiplicé en poco tiempo
las «salidas», resultaba comparable, en definitiva, al servicio de
observacion.

SLAVICH: Lo cual denota, por otra parte, que la satisfaccion se mide
por el nimero de «salidas» del hospital.

BASAGLIA: Por la capacidad de producir... personas «sanasy.

SLAVICH: ...Y cuando no existe otra finalidad, una salida menos y todo
parece hundirse.



SILVESTRI: De todos modos, yo creo que la razon de cierto malestar,
en nuestro servicio, se debe también al hecho de que, desde hace un afio o
dos, hemos hecho demasiadas promesas. Salieron veinticinco pacientes y
otros tantos se quedaron. Tal vez hubieran salido también, pero
intervinieron motivaciones de tipo familiar...

BASAGLIA: Es que nosotros no somos omnipotentes.

SILVESTRI: Si ellos no salieron no ha sido a causa del hospital, sino
por razones familiares...

DIZORZ: Yo creo que es a causa de la ergoterapia: la hemos
descuidado.

SLAVICH: A menudo, los enfermeros y el médico, al ver en su servicio,
durante todo el dia, a un paciente que «se porta bien», y que por lo tanto
«estd bieny, sienten mas el estimulo y la obligacion de hacer salir a esta
persona, que tienen constantemente ante sus o0jos, que al paciente que
trabaja regularmente en cualquier otro sitio del hospital. A mi modo de ver,
esta menos en cuestion el trabajo que el mecanismo tendiente a poner
realmente en contacto al paciente con el exterior, y, por supuesto, no solo en
el sentido de irse a pasear por la ciudad.

JERVIS: Cuando consideramos a un paciente que trabaja todo el dia en
la colonia agricola, no lo vemos. Para nosotros, el hecho de estar alli no
constituye un problema, puesto que sabemos qué es lo que esta haciendo:
esta catalogado. En cierto sentido, ha encontrado su solucion: trabaja con la
azada. Pero cuando el mismo paciente se queda en el pabellon durante todo
el dia, y nos preguntamos: «;Qué sucede? Este enfermo es inactivo, hay
que hacer algo», de hecho nos pone en crisis.

BASAGLIA: Si, pero también pensamos que este paciente, al trabajar
con la azada, se entrega a una actividad determinada que le es util. Estarse
todo el dia sentado en el pabellon le es menos conveniente que labrar la
tierra.

JERVIS: En cuanto a si esto es cierto o no, creo que es un problema a
discutir.

DIZORZ: Ya que hablamos de adaptacion a la sociedad, me parece que
el trabajo también es necesario; no todos, al salir de aqui, tienen la suerte de
vivir del aire...



JERVIS: En efecto, pero trabajo significa cualificacion. Es indiscutible
que una de las cosas mas necesarias para la integrarian del enfermo en la
sociedad es cualificarle, o, dicho de otro modo, suministrarle unos
conocimientos que le permitan ejercer un trabajo semiespec;ializado o
especializado. Y no creo que las actividades que ejercen los enfermos en el
hospital sean actividades cualificadas. Todo lo mas, podran hacer de ellos
peones, y ser pedn hoy por hoy no es una cualificacion, no sirve para nada.

DIZORZ: Los enfermos, tanto si son hombres como mujeres, son lo que
son.

JERVIS: Lo que quiero decir es que existe una diferencia real en
comparacion con lo que sucedia hace veinte o treinta afios. Hace veinte
afios, se podia pensar: «Este enfermo trabaja en la colonia agricola, sabe
labrar la tierra, ha aprendido el oficio de pedn agricola, cuando salga
encontrard trabajo en una explotacion agricola». Pero hoy, la misma persona
no encuentra empleo en una explotacion de este tipo. Por tanto, este trabajo
debe cambiar. Tal vez labrar la tierra sea 1til, pero no sirve para reintegrar al
enfermo en el mundo exterior. Si es barman, ya resulta mucho mejor, y atn
asi, no creo que un barman pueda encontrar facilmente trabajo al salir.

BASAGLIA: Danieli lo ha encontrado.

JERVIS: En este caso tuvimos suerte.

VASCON: Yo creo que, actualmente, se trata de una cuestion a
considerar desde el exterior. Quien dirige las actividades agricolas tal vez
nunca ha pensado en formas de trabajo mas modernas, que por otra parte
tendrian un valor pedagdgico, como el cultivo de los frutos (las fresas, por
ejemplo, cuyo cultivo no es muy cosfoso, pero cuya técnica hay que
conocer); quienes aprendiesen este trabajo tendrian mas posibilidades de
encontrar un empleo, un empleo muy simple, pero ya algo especializado.
Esta colonia agricola sin duda estd concebida al modo de las antiguas
granjas, mientras que seria posible plantear, con pocos gastos, algunas
conversiones que, ademas, serian terapéuticas. La relacion entre conversion
agricola y terapia parece lejana, pero podria existir.

JERVIS: jYa lo creo que podria existir! A mi modo de ver, esta colonia
agricola se parece en todo a las del siglo pasado: tanto desde el punto de
vista terapéutico como desde el punto de vista de la productividad.



VASCON: Actualmente, en el campo, existen sin duda sectores en los
cuales el jornalero ya no existe. En su lugar esta el obrero especialista en
arboles frutales, que debe tener unos conocimientos determinados. Es decir,
que, concebida de una forma determinada, la conversion agricola podria
resultar eficaz.

BASAGLIA: Si, pero seguimos enfrentdndonos con dos posiciones
distintas: o todos trabajan porque de este modo adquieren un cierto grado de
rehabilitacion, porque de este modo se olvidan de que estan enfermos, o
porque ello les ayuda a pasar el tiempo; o bien se acentua el aspecto que
podriamos llamar comunitario, el trabajo como ocasiéon de encuentros,
posibilidades de didlogo, etc. En realidad, se trata de dos formas
completamente distintas de considerar el trabajo de los enfermos.

JERVIS: No existe oposicion entre ergoterapia, actividad y discusion; se
trata mas bien de enjuiciar la antigua concepcion de la ergoterapia y de
hallar una nueva forma de actividad; una forma de trabajo que pueda
utilizarse para discutir y dialectizar este mismo trabajo. La oposicion entre
trabajo y discusion no me parece valida.

BASAGLIA: Tal vez podamos ponernos de acuerdo en cuanto a este
punto. ;Qué piensan ustedes de ello? ;Conciben ustedes el trabajo
unicamente como tal, el trabajo en si, practicado desde la mafiana hasta la
noche? ;O hay que considerarlo como una fuente de discusiones y
encuentros?

DIZORZ: Comprendo, sefior director, o al menos debo comprender, lo
que usted quiere decir. S€¢ que la discusion tiene gran importancia, pero
precisamente por ello —y esto no es una critica—, debido a las reuniones
que tenemos cada dia, incluso si alguien tiene la intencidon de trabajar, de
hacer algo, no puede hacerlo. Entonces, antes que interrumpir la discusion,
que ustedes creen mas 1til, dejan a un lado la ergoterapia.

SLAVICH: Perdon, Dizorz, pero me parece que es €ste un problema que
ya hemos discutido extensamente. En definitiva, ;por qué no hacer ambas
cosas? Si se considera que la ergoterapia esta ligada al hospital en tanto que
iniciativa meédica, yo no veo por qué debe practicarse veinticuatro horas al
dia. Tal vez se trate de organizar la ergoterapia de tal forma que una parte
del dia esté consagrada al trabajo, y otra parte a la discusion; o bien se



discute mientras se trabaja; pero, en el fondo, las ocho horas de trabajo en el
hospital no tienen nada que ver con la «ergoterapia». El inico punto en
comun esta en el hecho de que los servicios generales hacen sus ocho horas;
dicho de otro modo, estas ocho horas no dependen de una exigencia
terapéutica, sino de las necesidades del hospital.

JERVIS: De cualquier modo, yo creo que ocho horas es demasiado
tiempo. No veo por qué razon haya que trabajar durante ocho horas.
Envejecer con semejante programa de trabajo cotidiano, impide
seguramente  numerosos contactos interpersonales 'y  numerosas
participaciones comunitarias.

VASCON: Sin duda se trata de una pregunta que ustedes ya se habran
planteado, una pregunta desde «el exterior»; jen qué medida los que
trabajaban estaban disponibles en relacion a las actividades de la
comunidad? ;Encontraban su unica razon de ser en el trabajo, y por tanto,
se desligaban de la comunidad?

DIZORZ: No, también tenian intereses comunitarios. Tomaban la
palabra y asistian gustosos a las reuniones. También discutian entre ellos.

VASCON: ;Entonces piensa usted que el trabajo les hacia de algin
modo mas disponibles en relacién con la comunidad?

DIZORZ: No sabria aclararselo. La gente comprendia, se decian: «Hay
que trabajar. Incluso al salir de aqui, habra que trabajar». Entonces
trabajaban y participaban.

En la primavera de 1967, los servicios C, de hombres y mujeres, eran la
nota discordante de la comunidad: eran los Unicos servicios cerrados en un
hospital sin barrotes, y representaban la imagen de la antigua institucion.
Atormentaban al equipo médico, ansioso por quemar etapas hacia una
liberalizacion total, e indisponian a los enfermos «libres», que pasaban con
disgusto por el pasillo donde se encontraban los pabellones-jaula. Es cierto
que la comunidad ya habia aportado a estos servicios transformaciones y
mejoras, pero aun faltaba abrir las puertas y hacer desaparecer los barrotes.
A los pabellones C, por otra parte, habian ido a parar los enfermos mas
viejos y mas regresivos, hasta tal punto que estos servicios merecian la
denominacién de «foso de las serpientes». Enfermos sucios y babeantes,



vociferantes, dispuestos a pegarse por una colilla, o silenciosos desde hacia
anos, petrificados, y en los cuales s6lo un movimiento de mano o de labios
revelaba ain su presencia, enterrada quién sabe donde, de retazos de
imagenes y palabras: enfermos que eran ya mas cosas que hombres. Por
otra parte, al haberse efectuado gradualmente el proceso de liberalizacion
era logico que hubiese una ltima fase, posterior a las otras. Finalmente, la
apertura de los pabellones C estaba subordinada a la adhesion total y a la
intima conviccion de los miembros de la comunidad. Sin embargo, este
momento era esperado por todos con la mayor impaciencia. La entrevista
que sigue fue grabada con el médico responsable del pabellon C-hombres,
poco antes de que este servicio se abriese.

VASCON: ;Podria usted darme un ejemplo de lo que sucede en un
pabellon cerrado, un ejemplo que ilustrara, por su dramatismo, lo que es el
pabellon C en relacion con los demas servicios de la comunidad?

PIRELLA: El servicio cerrado representa en un sentido el
mantenimiento de las relaciones jerarquicas que nosotros consideramos
antiterapéuticas, y también su conservacion y su exasperacion, puesto que
no solo conciernen al equipo meédico, sino a una jerarquia propiamente
dicha entre los mismos pacientes. En efecto, se opera una cierta
estratificacion de los pacientes en el interior de esta estructura cerrada, de
esta institucion hermética y aislada de la comunidad maés vasta. Existe, por
ejemplo, el enfermo que puede saborear su cigarrillo hasta el final y que lo
fuma en paz, a pesar de las demandas mas o menos apremiantes de los
otros; también existe el que no puede fumarse el cigarrillo hasta el final
porque debe cedérselo a un enfermo que le suplica que se lo dé, o que se lo
exige. Se encuentra, luego, un tercer tipo de paciente, al cual los otros
reclaman la colilla; y, finalmente, también hay un enfermo o dos que
esperan poder aspirar una vez mas esta ultima y minuscula colilla. Estos
son, a mi modo de ver, los restos de una situacion institucional que hemos
heredado y contra la cual, por supuesto, luchamos.

VASCON: Esta jerarquia de la colilla, por ejemplo, ;corresponde al
grado de enfermedad de los pacientes?



PIRELLA: A mi modo de ver, es en gran medida independiente de la
enfermedad. Madas bien entraria en relaciébn, por una parte, con la
personalidad vulnerable de algunos pacientes que, a partir de este hecho,
han sufrido con mas fuerza el peso de la institucidon cerrada, la violencia de
este encierro; y, por otra parte, con un aspecto que yo calificaria de
socioeconomico. En este servicio, lo cual es bastante significativo en el
plano social, mas del cincuenta por ciento de los pacientes nunca reciben
visitas del exterior. Algunos de ellos son ciudadanos yugoslavos, y otros son
personas que no tienen familia o cuyos parientes no los vienen a ver por
desinterés.

VASCON: Son hombres abandonados...

PIRELLA: Si, personas abandonadas, y no les es nada facil procurarse
dinero; no estan en condiciones de ejercer una actividad. Por ello, creo que
han aceptado, con total pasividad, esta regla de la «demanda» del cigarrillo.

VASCON: Todo ello esta de un modo increible en contradiccion con el
resto del hospital, de la comunidad, y toma un aspecto ain mas dramatico...

PIRELLA: Si, el problema del servicio cerrado existe; sobre todo, en
tanto que relacion entre esta realidad residual, gravemente
institucionalizada, y el resto del hospital, que madura. En este sentido,
precisamente, se ha hecho un esfuerzo significativo: hemos centrado
nuestra atencidén sobre este servicio y obtenido ya, este primer afio, unos
resultados que dejan entrever la posibilidad de modificar suficientemente, y
en profundidad, la situacion.

VASCON: Los enfermos del servicio cerrado, del pabellon C, ;estan
mas enfermos que los otros? ;Tienen lesiones que hacen que la enfermedad
se manifieste en ellos de forma mas violenta, mas dramatica?

PIRELLA: Acabo de aludir a la personalidad fragil de estos pacientes.
Existen, sin duda, enfermos que presentan lesiones orgdnicas: se trata de
dementes graves, encefalopatas, con respecto a los cuales se puede decir
que el abandono en una situacion de internamiento solo ha servido para
reforzar su tendencia a un comportamiento tan regresivo. Para otros
pacientes, sin embargo, esto no resulta valido. Pensamos que,
efectivamente, non el resultado de un fallo terapéutico, es lo que nosotros
Humamos el fracaso de la psiquiatria institucional.



VASCON: ;Entonces usted piensa que cuando se derrumbo el muro,
cuando desaparezcan los barrotes, es decir, cuando se abra el servicio, se
obtendran mejores resultados?

PIRELLA: La supresion de las barreras materiales del servicio, y por
tanto su apertura, estd condicionada por una serie de compromisos que, a
nuestro modo de ver, no dependen solamente del personal y del equipo
meédico, sino también de toda . comunidad. Yo creo que si la comunidad, en
su conjunto, incluidos los hospitalizados de los servicios abiertos, no
colabora, no se compromete a apoyar la apertura de estos dos pabellones
aun cerrados, no obtendremos ningun resultado.

VASCON: Y el resto de la comunidad, ;siente el problema de los
servicios cerrados?

PIRELLA: Si, y esto es bastante significativo, tanto que en el transcurso
de largas discusiones en las asambleas generales, se ha pensado en la
posibilidad de hacer algo a favor de estos servicios, y este algo se ha
concretado gradualmente, de forma algo fragmentaria, pero tomando
finalmente un sentido muy preciso. Efectivamente, se decidid cargar las
compras y consumiciones efectuadas en el bar con un pequefio impuesto en
favor de los dos pabellones cerrados, y de este modo, cada mes, reciben una
pequeiia suma de dinero. Por otra parte, podemos decir que esta suma da
testimonio del interés de los pacientes de los servicios abiertos hacia los de
los servicios cerrados, y permite, ademas, remediar de forma concreta
ciertas situaciones como la de estos enfermos sin recursos, de la cual le he
hablado.

Las reuniones de servicio tienen lugar antes o después de la cena, entre
las 17 y las 19, al aire libre o en el interior, segun la estacion. Asisten a ellas
un promedio de 15 a 30 personas. La discusion se produce de forma
espontanea y sin programa. En los servicios de enfermos «cronicosy, €sta se
ve entrecortada por interminables silencios, pausas y rupturas, mientras que
cuando se trata de enfermos en via de curacion en los pabellones de «paso,
se desarrolla de una forma normal y rapida. Los debates giran alrededor de
temas de orden general o de problemas inherentes al servicio. Los temas
predominantes son las relaciones con la familia, el medio profesional, la



sociedad o la obtencion de permisos para salir. Estos permisos, en efecto, se
conceden durante las asambleas, después de que el grupo de médicos y
enfermeros hayan examinado las condiciones del enfermo, las hayan
discutido con ¢l y éste les haya asegurado que guardard un buen
comportamiento en el exterior, un autocontrol riguroso y respetara los
horarios establecidos. Estas seguridades se exigen sobre todo en el servicio
para alcoholicos, donde los pacientes en vias de curacion dominan la
situacion y son absolutamente intransigentes con respecto a la falta de
palabra. He aqui, en relacion con esto, la opinion del médico responsable.

CASAGRANDE: La comunidad hace suyos los éxitos o los fracasos de
cada uno de sus miembros. Muchas veces sucede, por ejemplo, que una
persona da su palabra o promete cosas que luego no mantiene. Cuando
vuelve, pronto o tarde, y a veces incluso mucho tiempo después, la
comunidad le llama al orden. Entonces el interesado se siente tanto mas
frustrado cuanto que tiene conciencia de haber traicionado a los demés. En
cambio, cuando una persona le pide a otra que no beba y ésta mantiene su
palabra, siente este éxito como suyo propio, puesto que si el otro ha podido
controlarse, esto quiere decir que ella también puede conseguirlo. Este es, a
mi modo de ver, el factor que une a estas personas: tener un problema
comun y afrontarlo todos juntos. Pero el lazo que se crea de este modo no
es suficiente. A menudo también recurrimos a las familias y una o dos veces
a la semana tenemos reuniones con ellas. Por otra parte, los enfermos van
frecuentemente de paseo, solos o acompafiados por el enfermero. En
ocasion de estas salidas, que ellos mismos organizan, muchas veces
preparan sus comidas y se comprometen mutuamente a proseguir su lucha
en el exterior. Efectivamente, la mayoria de ellos se abstienen de beber, y si
alguno de ellos cae en la tentacion de beber como méaximo un cuarto de
vino, lo primero que hacen los demads al volver es discutir sobre ello. Y no
solo pura reprochar al interesado el que haya bebido mas o menos, sino para
descubrir las razones que le han impulsado a beber.

VASCON: O sea que, en definitiva, es asumir nuevamente la
responsabilidad.



CASAGRANDE: Ademas, estan acostumbrados a tomar continuamente
pequetias decisiones. Me viene a la memoria el caso, reciente, de una
persona que empezd a beber de nuevo, liste hombre regresé a vernos para
hacerse hospitalizar, y habia motivos bastante particulares que se oponian a
su admision (tenia un asunto pendiente con la justicia y su abogado no
queria que se le hospitalizara en el momento en que el proceso iba a
abrirse). La comunidad, entonces, le ofrecid su cooperacion bajo otras
formas, pero siempre apelando a su sentido de la responsabilidad. En ese
momento fue la comunidad, y no el médico, quien le puso frente a sus
responsabilidades. Le dijo: «Te ayudaremos si haces esto y lo otro». Y lo
que se le pidi6 fue que se comprometiese a venir cada dia al hospital, desde
la mafiana hasta la noche. El respondio: «Volveremos a hablar de esto el
jueves.» «Noy, replico la comunidad, «queremos saberlo ahora. Estamos
dispuestos a ayudarte, pero queremos una respuesta inmediatay». El hombre
se sentia en un aprieto: tenia que hacer una pequeiiisima eleccion, pero era
incapaz de ello. Hasta el momento en que se encontrd practicamente en la
obligacion de aceptar lo que la comunidad, después de considerar diferentes
posibilidades, le ofrecia. Se hizo lo posible para favorecerle al méximo, y
luego se le puso entre una eleccion o la otra: o todo o nada, y tuvo que
elegir. Desde entonces, como estaba convenido, viene al hospital, y
actualmente esta bien. Son estas pequenas elecciones cotidianas las que
preparan al individuo para elecciones mas vastas, y también las que le
ensefian a juzgar mejor la situacion.

VASCON: Entonces usted experimenta todos los dias la sensacion de
tener en este servicio a unos pacientes que comparten la responsabilidad de
la accion médica...

CASAGRANDE: Si, y yo diria incluso que su responsabilidad esta
constantemente comprometida, puesto que la misma situacidon se lo exige.
En efecto, al no estar encerrados, al disfrutar de una gran libertad de
movimiento, tienen sin cesar la posibilidad de hacer elecciones, como, por
ejemplo, colaborar o no colaborar en el trabajo comun, salir para ir a beber
—1Io que, en el fondo, es bastante facil— o no salir en absoluto e intentar
que les lleven el vino, participar o no en las diversas actividades, etc. Pues
bien, la comunidad constantemente los «responsabiliza». En efecto, al ser



colectivas las actividades, si alguien esta ausente, el hecho es advertido y se
le llama al orden. Desde luego, el que se encarga de llamarlo al orden debe
a su vez «responsabilizarse» (autorresponsabilizarse), puesto que sabe muy
bien que mafiana puede ser ¢l mismo el acusado. Y en tal caso, no serd el
padre, ni la madre, ni el médico quienes se encargaran de acusarle (el
médico podria ser considerado como la autoridad constituida), sino los
otros, los otros con quienes esta en contacto y a los cuales intenta
constantemente «instrumentalizar» y que, a su vez, le instrumentalizan sin
cesar. Tarde o temprano, a fuerza de instrumentalizar a los otros y de ser, a
su vez, instrumentalizado, el individuo entra en estado de crisis y se ve
forzado, de un modo u otro, a elegir.

Vista desde cerca, la responsabilidad del grupo, aun hallandose lejos de
alcanzar la perfeccidon, es un caso apasionante. Debe, en efecto, abrirse
camino en un medio dificil, receloso, que pasa por graves momentos de
irresponsabilidad, de regresion, y cuesta, en cualquier caso, enormes
esfuerzos, tanto a los enfermos como al equipo médico. De todas formas, la
situacion varia de un servicio a otro. En el pabelldbn A-Mujeres, donde se
reunen las pacientes recién admitidas y que se compone sobre todo de
enfermos «pasajeros», las relaciones en el interior del grupo son mas
fluidas.

VASCON: Veo que tiene usted reuniones con los enfermos. ;Obtiene
resultados de ellas?

JERVIS: A decir verdad, nunca me he planteado esta cuestion. Se
trataria de saber qué resultados se desea obtener. Las reuniones son diarias,
y cuando, por cualquier motivo, las interrumpimos durante algunos dias,
pronto las necesitamos. Por lo demas, la estructura y el clima del servicio
cambian en funciéon de numerosos factores, cuya mayor parte no es
directamente controlable: piense simplemente en la red de interacciones
emotivas que se instaura entre enfermos, enfermeros y médicos. En todo el
servicio repercuten factores inconscientes que conciernen a un gran nimero
de personas y que sOlo pueden ser analizados de forma muy somera. La
reunion de la noche muchas veces sirve para registrar estos factores.



Cuando se advierte que algo cambia en la estructura y el clima del servicio,
no siempre se puede definir exactamente la causa principal de esta
transformacion. De cualquier modo, y desde este punto de vista, es cierto
que las reuniones son muy importantes.

VASCON: ;Y usted las dirige?

JERVIS: No siempre, pero en todo caso mas de lo que yo desearia. Los
pacientes se dirigen ficilmente al psiquiatra de una forma directa,
atribuyéndole un poder que no tiene y que no puede tener. Este es, por
supuesto, uno de los temas de discusion mas frecuentes. El ideal seria que
estas reuniones fuesen aun mas informales, donde la presencia del médico
no fuese determinante y acabase siendo accesoria. A veces, parece que llega
a ser asi, pero de hecho, quiérase o no, la presencia del médico en una
reunion de enfermos es siempre determinante. No hay que olvidar que estas
reuniones son mas que nada ocasiones de encuentros para grandes grupos
de veinte a treinta personas, y no reuniones de psicoterapia o reuniones de
trabajo. Se escinden muy facilmente en pequefios grupos y a veces muchos
enfermos del servicio no estan presentes. Las «dindmicas», muy variadas,
son a menudo apasionantes.

VASCON: EIl suyo es un pabellon de transito: alli se admite a las
enfermas que llegan al hospital. ;Tienen, en general, dificultades de
adaptacion? En lo que concierne a estas reuniones, por ejemplo.

JERVIS: No es facil responder de forma general. Ello depende en gran
parte de las modalidades de la admision. Es evidente que las mayores
dificultades aparecen con las admisiones forzadas, cuando los enfermos
llegan aqui en ambulancia, a veces atados, o engafiados. Pero también
tenemos enfermas que vienen por propia iniciativa, a titulo de aseguradas
sociales, muchas veces con problemas neurdticos familiares que el
internamiento solo resuelve en apariencia. Algunas de ellas provienen de
capas sociales desahogadas; con estas personas existe una cierta dificultad
en romper cierta tendencia hacia el aislamiento o la busqueda de relaciones
personales y privilegiadas con el médico. Muy a menudo, durante los
primeros dias de hospitalizacion, las reuniones se evitan; entonces se trata
de averiguar si hay que estimular las relaciones de tipo personal con el
enfermo, o si hay que orientarle hacia los grupos informales y las reuniones.



VASCON: Si le he entendido bien, usted prefiere la aproximacion de
grupo al acercamiento individual.

JERVIS: Me pregunto si éste es el verdadero problema, aunque, por mi
parte, responderia afirmativamente. En cierto modo, es imposible eliminar
la relacion médico-paciente, y hay que medir la complejidad de este hecho.
Por otra parte, tanto si es individual como de grupo, cualquier relacion corre
el riesgo de ser una relacion puramente técnica, donde el médico acepta ser
considerado como omnipotente o simplemente como «bueno», «justo» o
«castigador»; en definitiva, se crean fantasmas. Por ello yo intento siempre,
en la medida de lo posible, implicar a otras personas en estas relaciones: los
parientes de la enferma, una enfermera o dos, otras pacientes, segin el caso
y la situacion. No se trata de un grupo propiamente dicho, pero el caracter
informal de estos encuentros los hace mas reales. A veces, es preferible
estar solos; pero la relacion del psiquiatra con el paciente, a solas, puede
revelarse tan artificiosa y falseada como estandardizada y aséptica una
reunion de grupo.

Una psicologa trabaja a tiempo completo en el hospital psiquiatrico de
Gorizia. También aqui la definicion del rol «parece de forma muy diferente
que en la definicion tradicional.

VASCON: Usted ha venido aqui para ejercer como psicologa. ;En qué
consiste su trabajo?

LETIZIA JERVIS: No es facil describir una actividad que, durante
mucho tiempo, no ha tenido unas caracteristicas digamos «positivasy», que
durante varios meses ha sido «negativa», como si permaneciese suspendida
en el vacio. Por supuesto, he practicado algunos tests, pero pocos, y al
principio ni siquiera eso.

VASCON: ;En qué le ha parecido negativa esta actividad?

LETIZIA JERVIS: Mas exactamente, yo dilia que ha sido una actividad
«de negacion». Me encontré en una situacion privilegiada, es decir, que
podia coger el arsenal tradicional de la psicologia clinica e intentar usarlo
«de una forma nueva», o bien podia entrar simplemente en el campo de
accion e intentar actuar. Elegi la segunda solucion, y es por eso justamente



que antes hablaba de una actividad suspendida en el vacio. Como usted
sabe, los médicos tienen como punto de referencia un rol tradicional que
destruir: se enfrentan constantemente con lo que no quieren ser, y esto no se
podria cambiar, puesto que se exige de ellos prestaciones técnicas que
tienen la absoluta obligacion de dar. Mi eleccion ha sido distinta, para poder
confrontarme con la posicion de ellos siguiendo diferente itinerario. .

VASCON: Es decir, que usted ha intentado hallar otra via desechando
totalmente las técnicas de su especialidad.

LETIZIA JERVIS: Seria ilusorio pensar que es posible desprenderse de
todo aparato técnico; se puede elegir no utilizar ciertos medios, pero
siempre se aborda la situacion con la forma de ser que la especialidad
impone al mismo tiempo que las técnicas. Yo elegi no tomar el rol
tradicional como término de comparacion, esto es todo. Intenté
confrontarme con las personas y no con los papeles, ver por lo menos si eso
era posible. Por lo demas, muchos psicologos intentan actualmente definir
su papel en la institucidn psiquiatrica, y en este sentido, las incertidumbres,
como las divergencias, son numerosas. En Francia, por ejemplo, este
problema fue abordado en un ntimero de L ’Information psychiatrique, y se
lleg6 a la conclusion de que el aprendizaje psicoanalitico constituia la regla
de oro para cualquier psicologo que quiera integrarse realmente a la
institucidn psiquiatrica.

VASCON: Usted no parece ser de esta opinion.

LETIZIA JERVIS: Actualmente, intento liberarme de una técnica de
objetivacion del enfermo, y pienso que antes de adoptar otra, hay que ver
qué significa el rechazo de una actitud objetivante y tecnicista.

VASCON: Las experiencias de estos primeros meses, ¢le han
proporcionado algunas indicaciones?

LETIZIA JERVIS: Si, por supuesto, pero a mi modo de ver son aun
indicaciones ambiguas. Por una parte, la ausencia de puntos de referencia
que puedan «situarme», hace pensar que yo soy una especie de médico
incompleto: hago lo mismo que mis colegas los psiquiatras, pero sin
prescribir medicamentos, y, desde luego, sin ocuparme del paciente desde el
punto de vista de la medicina general, del cual ellos deben ocuparse a veces.



VASCON: (Es dificil de modificar esta opinion de los enfermos con
respecto a usted?

LETIZIA JERVIS: {No se trata solo de los enfermos! Antes, esta actitud
es tomada por los colegas, los enfermeros..., 0 por mi misma; temo que
todos mis esfuerzos para evitar enfrentarme con el rol tradicional del
psicologo no alcancen mas que a compararme con los médicos. En cambio,
hay numerosos pacientes que en seguida comprendieron el lado nuevo de la
cosa, y me han planteado, para intentar definirme, multitud de preguntas
personales. Entre nosotros no habia la mediacion de las técnicas: las
medicinas, los tests (diria incluso para puntualizar: la situacidon de test).

VASCON: De este modo, se ha instaurado sin duda una relacion muy
nueva con los enfermos.

LETIZIA JERVIS: Se ha puesto en evidencia una posibilidad con
relacion al estereotipo tradicional del psiquiatra. La primera indicacion anti-
institucionalizante, para el psicélogo por lo menos, que ha suministrado mi
trabajo, ha sido hacerse definir por los pacientes y esforzarse
constantemente en superar con ellos esta definicion. De cualquier modo,
ello implica enormes riesgos: no analizar realisticamente esta «nuevay
relacion y caer en las improvisaciones de una practica cotidiana liberada de
la técnica, y, por lo tanto, incontrolable de hecho; tal vez, sacar partido de
una falsa reciprocidad para tener la conciencia limpia y justificar de este
modo la pérdida del rol, es decir, de nuestra identidad, la pérdida de la
fachada habitual, que obliga a renovarse continuamente con relacion a los
otros.

«Cuando vemos que el enfermo llega hasta aqui y que parece
condenado y que hay que seguirle y seguirle sin descanso, y le seguimos, y
al final podemos decir: ya es capaz de valerse por si mismo y para nosotros
es un placer». Asi es como se expresa el enfermero Di Lillo, cuyas palabras,
simples y espontaneas, resumen el estado de animo de la mayor parte de sus
ciento cincuenta colegas, hombres y mujeres. Los mas jovenes, sobre todo,
se sienten satisfechos y orgullosos de los resultados obtenidos por la
comunidad. Y también de su nueva condicion. Sus funciones, después de
algunos afios, han cambiado por completo: ellos son quienes han hecho



desaparecer los lugubres cerrojos. «Nosotros €ramos carcelerosy, dicen.
Hoy, en cambio, el hecho de estar en contacto permanente con los enfermos
—en los servicios, durante los paseos, en el bar o durante las partidas de
naipes—, les permite ponerse al nivel de cada uno, teniendo en cuenta la
situacion general, y viceversa. Por lo tanto, resultan intermediarios
indispensables entre el enfermo y el equipo médico: como una lupa que
puede precisar o aclarar los puntos de vista. Algunos han permanecido
indiferentes a las transformaciones surgidas en el hospital, otros incluso han
afiorado las formulas antiguas, cuando bastaba correr los cerrojos e impedir
a los enfermos que huyeran; tenian pocas responsabilidades y ninguna
satisfaccion. De hecho, si existe un pequefio grupo de oposicion entre las
enfermeras y los enfermeros, hay que ver su razén de ser, segun creo, en la
espera frustrada de una mejora de orden econdémico, que podria expresarse
con la formula: a mayor responsabilidad, mayor salario. Desgraciadamente,
no es de la microsociedad de la cual forman parte que puede llegarles este
tipo de mejora, sino de la sociedad, y segiin sus normas, los contratos de
trabajo, las luchas sindicales, es decir, la evolucion de las condiciones en
todo el sector de los hospitales italianos.

De la entrevista con algunos enfermeros (Augusto Benossi y Silvestre
Troncar) y enfermeras (Anita Jerman y Luciana Marega), se desprenden dos
grandes temas: la renovacion institucional y el descubrimiento de un nuevo
tipo de relacion con el enfermo.

VASCON: Es decir que, aplicando los métodos actuales, ;su trabajo es
mas pesado que antes?

JERMAN: No se trata de que sea mas pesado que antes, sino de una
nueva situacion, completamente diferente, donde el enfermero, en vez de
ser un guardian, es miembro de la comunidad.

VASCON: ;Puede usted citarme algunos ejemplos?

MAREGA: Por mi parte, lo esencial es asistir a los enfermos; pero
importa menos la asistencia que el darles confianza en si mismos, para que
puedan reintegrarse a la sociedad. Creo que esto es algo que todos han
comprendido.

VASCON: ;Como reaccionan los enfermos?



JERMAN: Digamos que reaccionan bien cuando se les aborda como es
debido: cuando la aproximacion entre el enfermero y el enfermo es libre en
la medida de lo posible. Si se da al enfermero o a la enfermera un
sentimiento de confianza y de responsabilidad en su trabajo, ellos sabran
comunicarlo a los enfermos. Cuanto mas libre es el enfermero, mejores son
sus relaciones con el enfermo.

VASCON: ;Qué regla adoptan ustedes con los que vienen aqui por
primera vez?

MAREGA: Al principio, y desde el primer momento, intentamos
comprenderles, estar lo mas cerca posible de ellos. Pero se adaptan muy de
prisa, porque aqui el medio es muy libre...

VASCON: Y al llegar, ;no estan predispuestos en contra del hospital?

MAREGA: Por supuesto, llegan con ciertas prevenciones, pero se
adaptan en seguida, a partir de los primeros contactos con nosotros y con el
medio. Desde el momento en que ven lo que sucede alrededor de ellos, se
habittan.

JERMAN: Mas de uno llega mal dispuesto. Yo creo que este es uno de
los combates que debe sostener el hospital: el de los prejuicios de la
sociedad ante el enfermo mental. El enfermo que llega aqui por primera
vez, llega con las ideas falseadas.

VASCON: Y después, ;supera esta predisposicion?

JERMAN: La supera, puesto que se da cuenta-de que no se le trata
como temia.

MAREGA: Como le hacia creer el topico del antiguo hospital
psiquiatrico...

JERMAN: La sociedad sigue imaginando el hospital psiquiatrico como
era hace afios, y siempre piensa en el enfermo clasico de los chistes, cuando
se trata de algo muy distinto. Aqui todos viven libremente y nadie
experimenta la sensacion de hallarse en un hospital. El enfermo se siente
libre y se ayuda a si mismo.

VASCON: ;Ha sido usted testigo de progresos sensibles en algunos
enfermos?

JERMAN: Yo diria que en todos los enfermos los progresos son
sensibles. Trabajo en este hospital desde hace cinco afios, y, practicamente,



he vivido la experiencia desde sus comienzos. Cuando llegué¢ ya no se
utilizaban las camisas de fuerza ni los medios de contencidon mecanica, pero
los servicios aun estaban cerrados. Tuve, pues, la posibilidad de asistir a la
apertura del primer pabellon.

VASCON: ;Qué sucedio?

JERMAN: No sucedié nada en absoluto, nada de lo que se pensaba. Se
creia que saldrian en tropel..., lo Gnico que hubo fue el descontento de
numerosos enfermeros, e incluso de algunos médicos, que juzgaban el
método inadecuado. Ellos creian que no se obtendria ninguna mejora
abriendo el hospital, liberando practicamente al enfermo. Mientras que,
actualmente, la mayoria, yo diria que todos, han cambiado de opinién. La
mejora es tan evidente...

VASCON: Y entre los enfermos, ;jhubo desanimo?

JERMAN: Que yo sepa no. El mayor problema fue sacarles de su
apatia. En lo que concierne a las fugas, su frecuencia no aumento: incluso
creo que disminuyo.

VASCON: Y ;por qué esta apatia?

JERMAN: Porque habian permanecido encerrados, abandonados a si
mismos, sometidos a este enclaustramiento desde Dios sabe cuanto tiempo.
Por tanto, se hallaban en la imposibilidad de ejercer la menor iniciativa
personal.

VASCON: ;Halla muchas dificultades para entrar en contacto con los
enfermos?

BENOSSI: Sobre todo durante sus primeros dias de hospitalizacion.
Intentamos por todos los medios favorecer su adaptacion a la comunidad, a
los grupos. A mi modo de ver, es un método excelente y que, por otra parte,
simplifica nuestra labor.

VASCON: Y las reuniones, japortan satisfacciones?

BENOSSI: Si, muchas. Se escuchan las opiniones, los deseos de todos.
Todo el mundo, incluso nosotros, los enfermeros, tiene libertad para
expresar su pensamiento, lo cual es muy importante. Hace alrededor de
veinticuatro aflos que estoy aqui, y he podido constatar personalmente este
progreso.



VASCON: Practicamente, el visitante, como yo, el profano, circulando
por el hospital, no tiene la impresion de hallarse en un hospital psiquiatrico.

BENOSSI: Es cierto, sobre todo cuando se entra en ciertos servicios,
como el nuestro, donde todo ha sido renovado» desde los muros hasta las
instalaciones. Pero mas que nada es el ambiente, la atmoésfera, que ha
cambiado. Actualmente es un medio familiar.

VASCON: Hace una semana, vi aqui a un muchacho particularmente
agresivo, y hoy le encontré ya calmado. ;A qué cree usted que se debe esta
mejora?

BENOSSI: Sobre todo a los contactos con los otros, y al medio. Como
puede ver, nos esforzamos cuanto podemos por hacer que esta comunidad
exista verdaderamente. No sélo con palabras, sino también con hechos.

VASCON: ;También usted, Troncar, cree que el restablecimiento de las
relaciones con el enfermo se ha facilitado?

TRONCAR: La conversacion en grupo va muy bien, porque hace que la
gente se situe en el plano de las realidades: se puede discutir acerca de
diversos problemas, aconsejar, comprender...

VASCON: Tengo la impresion de que actualmente el trabajo para
ustedes debe ser mas pesado que antes.

TRONCAR: Desde luego el trabajo es mas pesado porque impone mas
responsabilidades, pero, sin embargo, también tenemos mas satisfacciones:
constatar que progresamos, que somos utiles. Antes, en cierto modo, éramos
como carceleros: uno hacia su trabajo, cobraba su paga y santas pascuas.

VASCON: Actualmente, ustedes tienen de hecho una funcion mas
precisa.

TRONCAR: Algo mas precisa, si, en todo caso mas pesada, puesto que
ahora siempre estamos un poco ansiosos y nos preguntamos: «; Lo he hecho
bien? ;Lo he hecho mal?» Antes la responsabilidad era menor: uno echaba
el cerrojo, prestaba atencion a que los enfermos no se peleasen, distribuia
algunos comprimidos, los medicamentos que el médico recetaba. Es decir,
que entonces estdbamos a las ordenes, y las ordenes, una vez ejecutadas
bien, nos dejaban tranquilos y con la conciencia limpia: curar a los
enfermos era la labor de los médicos. Actualmente se puede ver como el
enfermo mejora, cura ante nuestros ojos, estando cerca de ¢él...



VASCON: Es decir, resumiendo, que ustedes colaboran en la curacion.
(Como se comportan ustedes con el paciente? ;Podria ponerme un
ejemplo?

TRONCAR: Antes, y a partir de su admision, el paciente era desvestido.
Se le hacia tomar un bafio y luego se le metia en una pequefia habitacion, o
mas exactamente, una celda. Ahora, por el contrario, hablando con él, se le
invita a entrar en la enfermeria, se le toma la tension, se le pregunta de
donde es, de forma que se pueda trabar amistad con él, que tome confianza
para que se sienta a gusto, como si estuviese en su casa, en familia. Luego,
poco a poco, se le presenta a los colegas, se le conduce hasta la habitacion
donde se encuentra su cama, y si hay otros enfermos, se le presenta. Es
decir: intentamos que se sienta seguro y que poco a poco se habitue. Por la
noche, se le invita a asistir a la asamblea del servicio, para que conozca a
todos, que hable con la gente y que, de este modo, poco a poco se integre en
la comunidad.

Los residuos de la anterior atmdsfera manicomial son claramente
perceptibles donde aun perduran. La entrevista que sigue fue realizada con
uno de los enfermeros (Orlando Andrian), del ultimo servicio cerrado
reservado a los hombres (el C), poco tiempo antes de que el pabellon fuese
abierto, e ilustra el momento de transformacion en que se encuentra.

VASCON: He constatado que usted se ocupa muy activamente de la
vida del servicio.

ANDRIAN: Si, es el servicio que presenta mas dificultades. Es un
servicio integrado con pacientes muy heterogéneos en cuanto a su
enfermedad. Sin embargo, intentamos mejorar las cosas. Hemos practicado
esta separacion (sefiala la puerta) que ya es en si una pequefia reforma.

VASCON: ;En qué sentido?

ANDRIAN: Divide el servicio en dos: los enfermos mas regresivos a
una parte, y los que lo son menos, a la otra. Esto no ha sido inttil. Desde
hace algin tiempo habiamos empezado a tener reuniones de comunidad,
como en los otros servicios. Y constatamos que, si bien en nuestro caso, ain
no se puede hablar de participacion, existe, sin embargo, cierto interés. Algo



que se mueve, que también les da un sentido a ellos y que les
responsabiliza.

VASCON: Casi todos son viejos, {no?

ANDRIAN: Algunos llevan ya treinta afios aqui: el hospital empezo6 a
funcionar en 1933. Y entonces muchos ya estaban internados en otros
hospitales.

VASCON: Es decir, que hay gente de ochenta afios.

ANDRIAN: La media es de cincuenta y seis afios. Se puede decir que
muchos de ellos han pasado toda su vida aqui o en otros hospitales.

VASCON: Debe ser particularmente dificil actuar sobre estos enfermos.

ANDRIAN: Es Dbastante dificil porque ahora ya estan
institucionalizados. Han estado durante mucho tiempo abandonados a si
mismos. Antes de la nueva orientacion, la del trabajo en comunidad, se
limitaban a practicar la asistencia directa, pero sin intentar hacer activo al
enfermo, darle una responsabilidad cualquiera que pudiese ser para ellos
una razon de ser. Simplemente se les impedia dafar a los demas y danarse a
si mismos.

VASCON: ;Cree usted que, abriendo este servicio, y a pesar de que los
enfermos que hay en ¢l sean regresivos, se obtendrian buenos resultados?

ANDRIAN: Hemos obtenido algunos buenos resultados con el grupo de
musicoterapia. Recuerdo a un enfermo con el cual nunca nadie podia
comunicarse. Actualmente, en cambio, responde, habla, nos ayuda incluso
en los menores trabajos interiores. En resumen, se ve claramente que algo
sucede, poco a poco, pero algo.

Desde los comienzos de la liberalizacidon del hospital hasta el verano de
1967, las religiosas nunca han tomado parte en las asambleas ni en las
reuniones del servicio. Como quiera que el hospital psiquiatrico de Gorizia
muestra abiertamente y de forma detallada, al visitante, su vida de relacion,
resultaba sorprendente no encontrar a las hermanitas, personajes clasicos de
la escena de hospital. Caritativas y autoritarias a la vez, ellas prefieren
trabajar al margen, y seguir ejerciendo su ministerio tradicional en los
servicios femeninos. Haciéndolo asi, cumplen legitimamente su funcion,
siempre presentes y dispuestas al mas duro trabajo.



Por otra parte, el resto de la comunidad siempre se ha portado con ellas
de acuerdo con la l6gica comunitaria: no obligar a nada a los individuos o a
los grupos, dejar el méximo de libertad y de espontaneidad a las actitudes.
Sin embargo, alin se nota un cierto inmovilismo, fértil en malentendidos,
hasta el punto de que, cuando pregunté a la madre superiora un testimonio
de si misma y de las demas religiosas, me respondid: «;Esta usted seguro
de que el director aprueba esto?»

Desde hace algin tiempo, las religiosas toman parte en la primera
reunion del dia, la de las ocho y media.

VASCON: ;Hace mucho tiempo que hay religiosas aqui?

MADRE SUPERIORA: Mucho tiempo, treinta y dos afos.

Y también nosotras estamos satisfechas por el cambio del hospital:
usted mismo puede constatar que se trata verdaderamente de una
transformacion. Ahora debemos prestar mas atencion.

VASCON: ;Cree usted que resulta mas pesado?

MADRE SUPERIORA: Mas pesado, no sé, pero desde que los servicios
se han abierto hay mas responsabilidades. Cuando atin estaban cerrados, la
vigilancia no era tan importante, mientras que actualmente, siempre hay que
estar a punto.

RELIGIOSA: Los enfermos estan menos agitados, no es como antes,
exigen menos cuidados. Nos encontramos a gusto.

VASCON: ;Era mas tensa la atmdsfera antes?

MADRE SUPERIORA: Los enfermos estaban encerrados y la forma de
cuidarles era distinta. Entonces teniamos dias, periodos, mas o menos
agitados. Ahora se les cuida de otro modo, y los enfermos estin mas
calmados.

VASCON: Hablando desde su experiencia jhay una gran diferencia
entre el nuevo sistema y el antiguo?

MADRE SUPERIORA: Hay, en efecto, una diferencia, e incluso una
mejora, pero antes se veia que los enfermos eran mas aptos para el trabajo,
cuando estaban conscientes, tal vez tenian mas energias. Actualmente, en
cambio, estan mas débiles, mas apaticos, menos entregados al trabajo. Les
falta voluntad y prefieren dormir.



VASCON: Segun usted ;esto depende también de las medicinas?

MADRE SUPERIORA: Yo creo que si. Antes, cuando el enfermo
estaba agitado, se le podia contener con los medios algo rudos que se
utilizaban entonces. Actualmente esto se ha terminado. Durante el buen
periodo, antes, se sentian bien, sonrientes, mientras que ahora siempre estan
un poco melancolicos.

VASCON: Entonces, y segun usted ;habia antes mucha mas gente que
trabajaba?

MADRE SUPERIORA: En el exterior, desde luego, y en los talleres.
Ahora se consagran a trabajos mas lucrativos, mientras que en los talleres,
la cocina, la lavanderia, etc., son menos numerosos. El hospital tenia mas
ayuda, pero actualmente es mejor para los enfermos, porque se benefician
de una paga.

VASCON: El bar, que esta abierto desde hace tres afos, y que esta
regido por los enfermos, es, a mi modo de ver, una acertada iniciativa.

MADRE SUPERIORA: Si, los enfermos se encuentran bien asi. Para
ellos es incluso mejor, porque antes no ganaban nada, no recibian este poco
de dinero, esta pequefia recompensa. Les daban otra cosa: los hombres
tenian cigarrillos, las mujeres un salario mucho mas reducido. El nuevo
sistema es mas satisfactorio para ellos. Hay que decir que las excursiones
que hacen actualmente, las empezamos a hacer nosotras, las religiosas, con
las mujeres, y les gustaba, porque como eso sucedia una vez al afo,
esperaban la salida con ilusion. Organizabamos estas excursiones con esas
pequetias contribuciones que servian también para hacer una merienda para
todas. Hay que reconocer que, ahora, las cosas han mejorado mucho. Es
importante el hecho de que los enfermos estdn retribuidos por la
administracion provincial, asi es mucho mejor.

VASCON: Es decir, que hay cierta diferencia entre ayer y hoy. Antes se
utilizaban a menudo métodos antiguos, métodos que podriamos llamar
coercitivos, ;no?

MADRE SUPERIORA: Si, los enfermos permanecian aislados durante
algunos dias en celdas. También se usaba la camisa de fuerza, pero no se
puede decir que se utilizaran métodos de fuerza, sobre todo cuando se ha
conocido a los superiores de antes; que eran muy severos y querian que los



enfermos estuviesen bien tratados, no sélo rechazando los golpes y demas,
sino también con palabras. Querian que los enfermos recibiesen un buen
trato, que fuesen respetados como tales. En cuanto a los aspectos negativos,
no sé, la terapéutica era distinta.

VASCON: Segun usted la nueva terapéutica, es decir, dar libertad al
enfermo, darle la posibilidad de salir, etc., ;es positiva o no? Si le hago esta
pregunta, a pesar de que no sea usted médico, como tampoco lo soy yo, es
en funcion de su experiencia.

MADRE SUPERIORA: En ciertos casos ello contribuye a una mejora
notable; en otros, aun no podemos decir lo mismo: tal vez debido a la
naturaleza del mal o a sus inclinaciones. Pero el hecho es que algunos
enfermos mejoran.

VASCON: Es decir, que, para usted, la experiencia es positiva.

MADRE SUPERIORA: Para los enfermos, y en tanto que experiencia,
es un bien.

VASCON: ;Considera usted que esta situacion, en su conjunto —puesto
que evidentemente hay mas trabajo, los servicios estan abiertos, hay que
seguir al enfermo de cerca, etc.—, suscita cierta angustia, cierta ansiedad,
incluso un poco de anarquia o de caos?

MADRE SUPERIORA: Mire usted, hay tres servicios para mujeres
abiertos actualmentels. Si uno de estos servicios esta reservado a los
enfermos cronicos, que guardan cama, es decir, a la enfermeria, se han
puesto aqui las enfermas peligrosas, al menos aquellas que tenian tendencia
a escaparse. Y ahora plantean, incluso preparan, la apertura de este servicio.
En verdad no la desaprobamos, pero nos preocupa. Conociendo a las
enfermas, y sabiendo que muchas de ellas tienen tendencia a ser peligrosas,
estamos un poco inquietas. Pero, en el fondo, estamos siempre dispuestas a
colaborar.

VASCON: Tengo la impresion, después de la pregunta que me hizo
usted esta manana, de que ustedes se sienten algo aisladas en el seno de la
comunidad.

MADRE SUPERIORA: No, yo no he dicho esto...

La madre superiora no quiere que su respuesta sea grabada. Poco
después continuamos.



VASCON: En lo que se refiere a las diversiones, de vez en cuando se
organizan fiestas. ; Toman ustedes parte en su organizacioén?

MADRE SUPERIORA: Si, pero sé6lo en parte, y asistimos a ellas, e
incluso varias veces al dia. Durante los tres dias que dur6 la fiesta, fuimos
alli, incluso por la noche.

Y tomamos parte en el espectaculo. Colaboramos, también, en la
organizacion de la fiesta, haciéndonos utiles de diversos modos: ayudamos
al conjunto del personal encargado de los preparativos, € incluso en la
preparacion de la cena. En fin, tuvimos un trabajo enorme. Cuando se hace
necesario, sabemos colaborar.

VASCON: Tal vez tiene usted la impresion de que, en una atmosfera de
trabajo, una cierta disciplina que crea obligaciones, hacia mas conscientes a
los' enfermos.

MADRE SUPERIORA: No podemos pronunciarnos en este sentido...

VASCON: ;Por que dice usted, entonces, que le parecen mas
indolentes?

MADRE SUPERIORA: Tal vez porque disponen de mas dinero, porque
estan mejor retribuidos. Tienen libertad para salir, tienen el bar, donde
pueden reunirse, hacen excursiones y paseos, tienen mas diversiones, todo
ello desgasta su buena voluntad. Antes, s6lo salir del pabellén ya era
mucho, e iban al taller de muy buen grado, estimando que aquello les hacia
superiores a los otros. Actualmente, todos ellos son libres, y envidian a los
que se pasean por los jardines mientras que ellos estan obligados a trabajar.

VASCON: Es cierto; antes, s6lo los que colaboraban, los que
trabajaban, podian salir: se trataba de una situacidén excepcional. Como
quiera que hoy no hay sistemas excepcionales, tienen menos estimulos. Sin
embargo, aun quedan algunos de ellos trabajando. ;Hacian, antes, pequeiios
trabajos organizados?

MADRE SUPERIORA: No, no en los pabellones.

VASCON: Lamento, madre, que se haya usted interrumpido cuando iba
a hacerme participe de su punto de vista personal. Esto podria habernos
llevado a una mejor relacion, a una mejor comprension. En mi opinion, a
veces es bueno decir las cosas claramente, discutir, hablar...



MADRE SUPERIORA: Nosotras, las religiosas, tenemos ya una cierta
edad. No somos como la juventud, el personal nuevo, que hace su
aprendizaje. Tenemos ya una experiencia...

VASCON: Si la he comprendido bien, como todos los que ejercen una
profesiéon comprometida, ustedes trabajan desde hace muchos anos. Es
decir, que esta profesion, agotadora para todos, lo es igualmente para las
religiosas. ;No cree usted, sin embargo, que la nueva situacion creada aqui,
puede interesar mas a un joven?

MADRE SUPERIORA: No, no para nosotras, para el conjunto... no s¢
cOmMo expresarme.

VASCON: Si, pero en este sentido, ustedes, como todos los otros, han
adquirido la mayor parte de su experiencia practicando otro sistema.

MADRE SUPERIORA: Si, asi es, pero no nos quejamos, no tenemos
nada que objetar, del mismo modo que no vemos nada reprochable en el
periodo precedente. Seamos francos: tal vez sea lamentable que se haya
exagerado en los métodos pasados, pero en realidad los responsables eran
castigados. jAy de quien tocara a un enfermo! La disciplina era muy
rigurosa. jQueremos tanto, tanto, a nuestros queridos enfermos! Algunos,
sin embargo, debido a su enfermedad exageran un poco y diran: «Nos han
pegado, nos han maltratado». jNunca quisiéramos que tal cosa fuese cierta!
Porque el director era de una severidad tal que, jay del médico o del
enfermero que tocaba a un enfermo! jAy si le maltrataba! Incluso habia
multas. Y el personal sorprendido cometiendo tales actos era trasladado.

VASCON: A mi modo de ver, en esta comunidad, lo que se critica son
los antiguos métodos de la psiquiatria, métodos aun utilizados en
numerosos hospitales italianos. Hay algo nuevo que se encuentra en
funcionamiento de este modo.

MADRE SUPERIORA: Y nosotras no hacemos mas que adaptarnos
encantadas, porque, evidentemente, las cosas han mejorado mucho. Han
mejorado en numerosos aspectos, hay que reconocerlo. Cuando antes nos
reuniamos en la iglesia, teniamos un solo uniforme. Las enfermas tenian la
cabeza afeitada, y no cuidada como ahora, desde que tenemos una
peluquera.

VASCON: Tienen efectivamente una apariencia humana.



Y hay algo mas de orden, es cierto, incluso siendo modesto, puesto que
este establecimiento no es una clinica, sino un hospital de pobres.

MADRE SUPERIORA: Nuestra provincia no es muy grande, hace lo
que puede, de todas formas...

VASCON: He visto que también ustedes toman parte ahora en la
reunion de las ocho y media.

MADRE SUPERIORA: Es una excelente forma de exponer nuestros
problemas: hablando se entiende la gente.

VASCON: También yo lo creo: jya se lo decia yo! Sin duda es la mejor
forma de exponer un punto de vista y poder llegar a comprenderse. Le doy
las gracias.

El problema de la «vocacion» se plantea de forma muy distinta en otros
casos. Me ha parecido interesante, en este sentido, entrevistar a diversas
personas cuyo trabajo en el hospital es mas especificamente voluntario.

El «exterior» penetra en el hospital a través del trabajo de las asistentes
sociales y de los voluntarios. Este equipo actia a modo de amortiguador en
las relaciones entre el equipo médico y los pacientes, entre el exterior y la
comunidad. Las asistentes sociales estdn en contacto con las familias, asi
como con las instituciones y los organismos administrativos, para todo lo
relativo a las pensiones, los subsidios y la prevision. Con quinientos
enfermos, de los cuales cada uno es un «caso», y con su «caso» que
resolver, el trabajo de las asistentes se pierde de oficina en oficina en
inevitables papeleos, cuando su presencia seria tan necesaria en el servicio
para suscitar iniciativas y animar el medio. En cuanto a la accién de los
voluntarios, estd en manos de la buena voluntad de cada uno y de la
sinceridad de su actitud. La entrevista que sigue estd sacada de una
grabacion registrada entre las asistentes sociales del hospital y un grupo de
interinas (entre otras Sonia Baiss) que terminan aqui su aprendizaje. Por
aquella época (junio de 1967), el servicio «C-Hombres» atn no estaba
abierto.

VASCON: ;No siente usted algo de miedo? ;No se siente usted
incomoda cuando se encuentra aqui, en el hospital?



BAISS: No, nunca he sentido nada parecido, en contra seguramente de
la opinion general. Yo, al igual que mis colegas, nunca habia entrado en un
hospital psiquiatrico, y la idea que me habia hecho del mismo a través de
las peliculas, tenia algo de pesadilla. Por lo contrario, aqui tiene uno la
impresion de hallarse en un lugar cualquiera: en cualquier sitio donde existe
una comunidad.

VASCON: ;A pesar de ser interina, le han confiado una tarea
especifica?

BAISS: Si, me han enviado al servicio «C-Hombres». Al principio, con
la excusa de preparar las fiestas de Navidad, para intentar reactivar un poco
a los enfermos, puesto que los enfermeros no tenian apenas tiempo. Luego
decidieron que me quedara alli, y yo lo acepté porque ese trabajo me parece
verdaderamente apasionante. Sobre todo ante la perspectiva de una eventual
apertura del servicio.

VASCON: Siendo el servicio C el unico servicio «hombres» que ain
permanece cerrado, ;por qué razon lo eligio usted?

BAISS: No creo que me encontrara en disposicion de elegir, puesto que
apenas conocia el hospital. Lo acepté porque tengo la conviccion de que
esta labor concreta, en el ultimo servicio de «hombres» que sigue cerrado,
responde simultaneamente a dos exigencias. En primer lugar, la exigencia
objetiva de la institucion, que es aplicarse a resolver la penosa situacion de
mas de setenta pacientes, obligados a vivir en un clima que aun conserva las
caracteristicas del asilo de alienados, y de remediarla. En segundo lugar,
pens¢ que seria provechoso trabajar con personas muy enfermas, y no soélo
para los enfermos, sino también para mi.

VASCON: ;Qué cree usted que dicen!os enfermos de usted?

BAISS: No se trata s6lo de lo que yo pienso, sino de lo que en realidad
dicen. Hemos conseguido establecer unas relaciones lo bastante francas,
intentando decirnos mutuamente lo que pensamos. Al principio yo les
cohibia: la idea de una presencia femenina en el servicio les excitaba; luego
se han habituado a ello. Actualmente me aceptan como a alguien que forma
parte del servicio y a quien se dirigen para entrar en contacto con su familia,
informarse sobre pensiones o subsidios, para que les acompafie fuera o para



organizar un paseo. En definitiva, parecen haber comprendido bastante bien
mi papel.

VASCON: ;Ha hecho usted ya algunas salidas con los enfermos del
pabellon C?

BAISS: No, y tal vez sea a causa de las relaciones que se lian
establecido con los enfermeros. Se tiende a reservar estas actividades
(excursiones, paseos por la ciudad o en el hospital) solo a los enfermeros.
Segun ellos, yo no vivo lo bastante en el servicio para conocer bien a los
pacientes: tienen mas confianza en ellos mismos, porque me consideran
como interina, y no llegan a concederme responsabilidad suficiente.

VASCON: En cierto modo hace usted el papel de «novatoy.

BAISS: Si, en cierto modo. De todas formas, mis relaciones con los
enfermeros se han clarificado. Después de dos meses, hemos llegado a
entendernos, y ahora colaboramos bastante bien.

VASCON: Usted pasa gran parte de su tiempo en este servicio cerrado,
donde se encuentran los enfermos graves o gravisimos. Algunos de ellos no
hablan o tienen actitudes particularmente regresivas. ;Qué piensa usted de
estos enfermos, de sus posibilidades de curacién y de asimilacién a la
comunidad?

BAISS: Para empezar, no se puede decir que se trate de los enfermos
mas graves: en los otros servicios también se encuentran enfermos que
estan como ellos. Lo que sucede con éstos es que han tenido la mala suerte
de permanecer en el pabellon cerrado. En cuanto al hecho de que no hablen,
yo creo que después de haber pasado veinte afios en un servicio donde nadie
le dirige la palabra, usted mismo llegaria a perder la costumbre de hablar. Si
no dicen nada, no es a causa de una enfermedad particular o por motivos
especiales de agresividad. Han quedado reducidos a este estado porque
precisamente la institucidn les ha llevado a él, y estoy convencida de que en
poco tiempo se les podria cambiar. Ciertamente no se trata de una cuestion
de dias o de meses; si consideramos que un enfermo ha permanecido
encerrado veinte aflos en un servicio como éste, o en un hospital tradicional,
yo creo que en un afio o dos se le puede ayudar enormemente, e incluso se
puede conseguir que cambie como de la noche al dia.

VASCON: ;Ha constatado ya resultados en este sentido?



BAISS: Si, he presenciado resultados notables: hemos conseguido, por
ejemplo, organizar reuniones de comunidad donde la participacion es
espontanea y siempre bastante concurrida, con una media de treinta
personas por reunion, aunque solo hablen unos diez. Los demas escuchan, o
comentan en voz baja, porque ain no se atreven a expresarse en publico.
Algunos, en cambio, hacen comentarios cuando la reunion se ha levantado,
vienen a pedirme informaciones, o hablan de ello con los enfermeros. Sea
como sea, se revelan mucho mas activos. También empiezan a reclamar
cosas, a tener exigencias: quieren tener dinero, ser libres. Hemos
organizado asi, en el cuadro del servicio, un comité, siempre de
participacion voluntaria, en el cual intentamos administrar los fondos que el
Club les ha dado. Creo que podemos considerar todo esto como buenos
resultados. Si se piensa que hay reuniones, que hemos podido constituir
comités, que las personas se presentan espontaneamente cuando tienen
ganas de salir, que se lamentan de tener los peores vestidos del hospital y
quieren ir a elegir solas su guardarropa, que se preocupan por distinguir de
los otros su tUnico vestido decente, yo creo que todo esto constituye
resultados muy notables, y ademads, obtenidos en poco tiempo.

La importancia de la eleccion personal —factor que, practicamente,
caracteriza el conjunto de la comunidad del hospital de Gorizia— se percibe
claramente en esta entrevista con un médico.

VASCON: Doctor Schittar, también usted es un voluntario, o al menos
lo ha sido durante bastante tiempo. ;Qué le ha impulsado a venir a este
hospital?

SCHITTAR: Cuando llegué¢ a Gorizia me encontraba completamente
«en ayunas» en materia de practica psiquidtrica, y apenas mejor en el plano
teorico. La psiquiatria siempre me habia interesado mucho, pero hacia
medicina general: estaba de asistente en la seccion de Neumologia de un
hospital civil, y por otra parte habia iniciado, sin demasiado entusiasmo, la
carrera de médico mutualista.

VASCON: Es decir, que habia usted iniciado una carrera que es la de la
mayoria de los médicos jovenes. ;Por qué la abandon6 tan repentinamente?

SCHITTAR: Resulta dificil discernir exactamente los motivos que
conducen a elecciones tan importantes. Mi reaccion fue, en parte, una



reaccion emotiva en relacion con el tipo de papel que yo deberia haber
representado como practicante de la medicina general. En efecto, me parece
evidente, al menos en la practica corriente a la cual un médico recién
diplomado debe limitarse, que la profesion médica se nutre cotidianamente
de mala fe. El papel del médico es, por definicion, el de un ser «superior:
el médico es, por definicion, un ser cultivado, informado, objetivo, bueno y
desinteresado, porque cumple una «misiony». Sobre todo, conoce el arte de
la medicina, conoce las enfermedades y sabe curarlas. «Ciencia y
conciencia» son las cualidades que se le reconocen. Pero,
desgraciadamente, es un hecho que todo eso solo sirve para justificar el
«poder» que, a pesar de todo, conserva el médico en nuestra sociedad. Las
relaciones entre el médico y el paciente son casi siempre (y absolutamente
siempre en la practica mutualista y en las salas de los hospitales) relaciones
de autoridad. Relaciones que encubren y disimulan a veces defectos
infinitamente graves, que van desde una real ignorancia cientifica a los
innumerables abusos que los pacientes deben soportar a diario. Es una
situacion extremadamente penosa para quien intenta establecer otro tipo de
relaciones humanas.

VASCON: ;Y ha encontrado usted este tipo de relaciones en Gorizia?

SCHITTAR: Yo creo que si. En Gorizia se tiende por lo menos, a
establecer otras relaciones que no sean las autoritarias. Tanto entre los
miembros del equipo médico como con los pacientes y enfermeros. Se
tiende a reducir el papel del medico al de un técnico: es una fea palabra,
pero tiene el mérito de ser bastante clara. Un técnico de la salud, y no
precisamente de la salud mental, de la cual todos podemos ser considerados
—médicos, enfermeros o pacientes—, como «técnicos». Sin embargo, hay
algo mas: el entusiasmo que suscita ese tipo de trabajo proviene también de
sus aspectos voluntaristas y «humanitarios», pero sobre todo —y ello
permite escapar al neo-fitismo—, de sus corolarios «politicos». Aqui un
meédico joven se siente capaz de llevar a cabo, de un modo u otro, a través
de su trabajo y participando en las numerosas reuniones de grupos a todos
los niveles, el doble fin de una actividad profesional y de una batalla de
ideas cotidiana: jy esta ultima da, sin duda, mas satisfacciones que la
primera!



Las posibilidades de trabajo ofrecidas por la comunidad son pocas. Se
reducen a un taller donde se fabrican sillas, otro donde se confeccionan
cajas de carton, y un tercero donde se forran botellas con paja. En total
ocupan a unas treinta personas. Hay también un equipo bastante restringido
que trabaja en la granja. Mas numerosos son, en cambio, los enfermos
empleados en los servicios del hospital: cocina, lavanderia, etc. Estas
actividades por tradicion, corren a cargo de un reducido nuimero de
enfermos cronicos perfectamente adaptados a sus modestas funciones. En
general, el trabajo de los enfermos no es obstaculizado, sin embargo,
tampoco es favorecido, para evitar asi determinadas formas de
colonizacion. El enfermo, sin recibir una retribuciéon normal (ninguna ley
prohibe el trabajo de los enfermos en los hospitales psiquiatricos), puede
dar buenos resultados como campesino, obrero o artesano. También, y
dejando aparte cualquier consideracion sobre el valor de la ergoterapia, la
comunidad niega la validez del trabajo, partiendo de la base que las
economias realizadas por la administracion publica gracias al trabajo de los
internados no sirven a los interesados ni contribuyen a su readaptacion.

La tunica actividad organizada por la comunidad en estos ultimos
tiempos, era una seccion de musicoterapia, eficaz y muy frecuentada,
basada en la ensefianza de los ritmos simples de la «Musik fiir Kinder», de
Karl Orff. La sala de musica fue cerrada y ya nadie habla de musicoterapia,
debido a un problema sindical surgido entre la administracion y el
enfermero encargado de la seccion. En efecto, este enfermero habia seguido
un curso de especializacion en Salzburgo, y solicitd, después de algunos
afos de actividad, que se le reconociese la cualificacion de
musicoterapeuta. Pero, desgraciadamente, esta nueva funcidon, ademas de
ser dificil de clasificar, no habia sido prevista en el régimen burocratico de
la administracion provincial.

Muy recientemente ain, la comunidad publicaba una revista mensual
titulada 11 Picchio (El Pico), bien porque volvia insistentemente sobre los
mismos problemas, del mismo modo que el pajaro golpea el tronco del
arbol, bien como una alusion irénica a la enfermedad mental. Esta
publicacion, continuada durante tres afos, resultaba particularmente
interesante, puesto que expresaba la evolucion de la vida institucional. Hoy



ya no se publica porque la liberalizacion del hospital ha hecho innecesarios
los medios de comunicacion mediatos. El Picchio estaba dirigido por un
enfermo, Furio, que es uno de los leaders de la comunidad. Furio es un
hombre de unos cincuenta afos, inteligente y cultivado, y el mejor
informado, entre los enfermos, de los problemas del hospital psiquiatrico.
La conversacion, grabada, que mantuve con ¢l, resume de forma espontanea
y exhaustiva la breve historia de la liberalizacion, asi como el pensamiento
y la actual posicion del enfermo en el seno de la comunidad.

VASCON: Personalmente, me gustan mucho estos cigarrillos...

FURIO: A decir verdad, cuando volvi a Italia, no sabia qué cigarrillos
fumar. Mi reserva de Gauloises se termind y no pude comprar mas porque
eran demasiado caros.

VASCON: Antes de finales de afio el precio tendrd que bajar. Los
franceses se lamentan de que los italianos los venden demasiado caros.

FURIO: Como en Francia se venden pocos cigarrillos extranjeros, esto
restablece el equilibrio...

VASCON: Estos cigarrillos, en Francia, se venden a 80 francos
antiguos, de manera que en Italia, con los impuestos y todo, se podrian
vender por 150 liras. Pero los italianos los venden a 290, lo cual resulta un
poco abusivo. En fin, de cualquier modo, empecemos nuestra conversacion
sobre los mismos temas de ayer, e intentemos trazar de nuevo el conjunto
historico de la comunidad, empezando, por ejemplo, hace seis afios.

FURIO: Si, seis afios, porque ya estamos a finales de afio.
Practicamente aqui todo empezd en julio-agosfo de 1962.

VASCON: ;Habia ya empezado en 1962 lo que actualmente se llama la
comunidad terapéutica?

FURIO: No. Se inicid liberando a los enfermos del régimen represivo
que estaba en vigor. Al principio se levantaron las rejas, luego pequeiios
muros, y ahi detuvimos todo durante dos meses, para estudiar las
reacciones. Yo creo que, incluso para el director, que tenia la conviccion
cientifica de que era necesario liberar el hospital de ciertas trabas
institucionales, se trataba de una experiencia nueva: tenia que experimentar



el método, ver como funcionaba. Al comprobar que 16s resultados eran
positivos, empezamos a liberalizar verdaderamente.

VASCON: Es decir, que la primera fase fue la liberalizacion del
hospital, que empez6 en 1962. Esta liberalizacion fue declarada, entiendo
que todos los enfermos estarian al corriente. ;Habia empezado el equipo
meédico a dialogar con ellos?

FURIO: Si...

VASCON: ;O so6lo se discuti6 con algunos de los enfermos?

FURIO: Con algunos, no con todos. Pero nosotros, por nuestra parte,
debiamos intercambiar opiniones con los otros. Aun hoy seguimos
discutiendo: muchos creen que la causa de la liberalizacién ha sido la
bondad del director, pero muchos otros se dan cuenta de que sin la
colaboracion de los enfermos y de los enfermeros, el equipo médico no
hubiese podido hacer gran cosa.

VASCON: Es decir, ;que usted excluye la idea de que este primer gesto
deba interpretarse como un acto humanitario?

FURIO: La excluyo por completo. Sin duda estaba inspirado por una
conviccion cientifica. Si pudo ser interpretado como un gesto humanitario,
fue porque las anteriores condiciones de vida eran inhumanas.

VASCON: Volvamos al 62, o, mejor, a algunos afios antes. ;Coémo
estaba dirigido el hospital?

FURIO: Al modo tradicional. La gente vivia encerrada en los
pabellones, y el enfermo no tenia practicamente ninguna participacion en la
vida del servicio, asi como ninguna actividad mas alla de los trabajos
materiales. Existia el buen enfermo. Y creo que esta prerrogativa aln
perdura en los hospitales tradicionales. Los médicos ven a los enfermos
bajo dos aspectos, es decir, que hay dos tipos de enfermo: el buen enfermo
y el malo. El buen enfermo es aquel que ayuda a los enfermeros en la
limpieza y en los trabajos del sei-vicio y el mal enfermo aquel que no
quiere colaborar.

VASCON: El enfermo utilizable o no utilizable.

FURIO: Si, el enfermo con el que se puede contar: «Haz esto, haz lo
otroy, el enfermo sumiso, digamos.



VASCON: Y, consecuentemente, horarios para levantarse, para
acostarse...

FURIO: Horarios para levantarse, para comer... Los enfermos pasaban
practicamente todo el dia en una habitacion sin hacer nada.

VASCON: ;Se usaban medios coercitivos?

FURIO: No, en todo caso no en mi pabellon. Al menos desde que yo
estoy alli. Los medios coercitivos como la camisa de fuerza o la cama con
barrotes no eran utilizados. Los enfermos mas agitados, los que no sabian
estarse quietos y debian permanecer en la cama, eran atados con las
sdbanas.

VASCON: Bien, sobre esta base se empezod la liberalizacion del
hospital. Cuando se empez6 a hablar en los servicios de esta apertura,
(como fue acogida?

FURIO: La eliminacion de las rejas fue acogida con entusiasmo. «jAl
fin podremos salir! jPodremos ir a donde nos plazca!» Hasta entonces, la
tendencia normal era la de escapar de los lugares cerrados. Tuvimos muchas
mas fugas cuando el hospital estaba cerrado, y entonces podian considerarse
como fugas; mientras que ahora, si alguien se va, puede parecer una salida.
No hay vigilancia.

VASCON: Las cosas son distintas.

FURIO: Si, muy distintas. Algunos pensaban: «Si quitan las rej:ts
podremos irnos.

VASCON: ;Y, como consecuencia, miedos, dudas?

FURIO: Yo creo que las dudas y el miedo se daban mas entre los
enfermeros, porque se decian: «;Qué vamos a hacer? ;Cémo vamos a
retener a los enfermos?» En la practica, los primeros dias que siguieron a la
supresion de las rejas, habia un enfermero en el patio con los enfermos, vy,
en cierto sentido, con su sola presencia les impedia alejarse: era como si
aln permanecieran las rejas.

VASCON: ;No habia, entre los enfermos, cierta ansiedad? ;Estaban
alegres?

FURIO: En algunos, tal vez si, habia una cierta ansiedad, yo creo que
provocada por la costumbre, puesto que se trataba de una ruptura en las
costumbres. El enfermo estaba tan habituado... A menudo se comprobo que



después de la supresion de las rejas, incluso después de suprimir la
vigilancia del enfermero en el patio, habia muchos enfermos que no salian.
El enfermo se habia convertido en un autémata, en una maquina.

VASCON: Y antes, con su sola presencia, el enfermero impedia...

FURIO: Si, impedia que se alejasen. Pero luego fue la costumbre que lo
impidio. La gente estaba sumida en un estado angustioso: «;Qué me espera
fuera? ;Qué voy a encontrar?» Hay que aclarar que los primeros servicios
que se abrieron fueron aquellos en los que ya habia un buen nimero de
enfermos que salian durante el dia bien para ir a trabajar, bien
acompafiados, etc. No hubo, pues, una verdadera ruptura. Los que mas
notaron el cambio fueron aquellos enfermos que nunca dejaban los
pabellones. Entre ellos pude escuchar reflexiones como ésta: «jAhora que
no hay muros ni rejas, podriamos ir a dar un paseo por el parque! Si, pero
,ta sabes lo que hay fuera? ;Con quién nos vamos a encontrar?». Sentian
esta ansiedad porque no sabian qué hacer una vez fuera. Y yo creo que sin
duda se debia a la costumbre de muchos afios de internado: ya no sabian lo
que era el mundo exterior.

VASCON: (En el transcurso de esta primera fase, se constatd una
mejora en las condiciones de los enfermos? jAporto la apertura una mejora
sensible?

FURIO: Aport6 una mejora, sobre todo en el terreno de las relaciones
sociales: el enfermo se hizo mas sociable. En la sala de estar de los
servicios cerrados a veces habia un enorme barullo, y otras veces un
silencio casi total: todos estaban replegados sobre si mismos. Pero, cuando
habia ruido, practicamente no existia ningln tipo de conversacion, ningin
contacto entre los enfermos. Intercambiaban algunas palabras al llegar al
servicio de admision: «;También te han encerrado a ti? ;Qué tienes? Aqui,
por ahora, puedes estar tranquilo, Dios sabe cuando saldras. No saldras mas,
yo hace una eternidad que estoy aqui». Y hasta ahi llegaban. Por el
contrario, con la apertura, cada uno ha sentido la necesidad de solicitar la
compaiiia de los demds para salir. Empezaron por salir en grupos de tres o
cuatro, y en el interior de estos grupos se establecia el didlogo. En resumen,
empezaban a establecer relaciones sociales.



VASCON: Y entonces intervino lo que se denomina la accidén
comunitaria. Llegamos, asi, a la fase de liberalizacion...

FURIO: Si, al llegar a esta fase de liberalizacion, dos pabellones
permanecieron cerrados por razones técnicas, médicas y demas. Creo que
también hubo dificultades de orden legal: no podiamos liberalizarlo todo de
la noche a la mafiana. Hacia falta que un servicio conservara las
caracteristicas del servicio cerrado, que fuese en realidad un servicio
cerrado. Ademas, al principio, los enfermos que planteaban problemas de
asistencia y demds en los servicios abiertos, eran enviados al servicio
cerrado.

VASCON: Como al exilio.

FURIO: Si, cuando su comportamiento no permitia tenerles en un
servicio abierto, se les mandaba a un servicio cerrado, separado de los otros.

VASCON: Se trataba, pues, de una fase muy imprecisa.

FURIO: Muy imprecisa, si. Desde hace dos afios, los médicos hacen
todo lo posible para que ningiin enfermo vaya a un servicio cerrado; incluso
cuando el enfermo atraviesa un periodo de gran excitacion, debe
permanecer en el servicio abierto.

VASCON: Y es entonces que interviene la fase comunitaria, aquella
que, por medio de reuniones, etc., permite contactos individuales o
colectivos entre enfermos, entre enfermo y médico, entre médico y
personal. Esta fase, caracterizada como es natural por numerosas reuniones
preparatorias, etc., ; fue bien acogida?

FURIO: Yo diria incluso que fue aceptada con entusiasmo. Yo, al
menos, la veia asi, sobre todo cuando se inaugurdé la asamblea de la
comunidad, que constituia la segunda iniciativa. Antes, s6lo existia en un
servicio, el B-Hombres, denominado «comunidad terapéutica». El primer
pabellon que se abrid, y donde se mantenian reuniones colectivas, donde se
discutian los problemas inherentes al servicio. Estas reuniones fueron
seguidas con gran interes al principio, porque, a fin de cuentas, el enfermo
comprendia que debia ir alli para contestar, para protestar contra una serie
de cosas que, en su opinidn, dejaban mucho que desear, pero ain no se
mantenian conversaciones de importancia. Después se empez6 a discutir
acerca de la salida definitiva del compafiero, de sus problemas particulares.



Y fue el principio de una madurez comunitaria. Aquello producia el
mismo efecto de una asamblea de comunidad. Al principio la asistencia era
numerosa, incluso siendo casi siempre los mismos quienes tomaban la
palabra, dado que muchos no sabian expresarse o no se atrevian a hacerlo,
por una especie de pudor. Participaban en la asamblea de la comunidad
porque ésta determinaba, segin creian, la vida del hospital. Esto es cierto
sOlo en parte, puesto que esta asamblea deberia ser un didlogo, un coloquio,
para ahondar en los problemas y resolverlos en lo posible; en lo que
dependiera de nosotros, es decir, de la comunidad, con el apoyo de los
médicos y de los enfermeros. Pero cuando se presentaban problemas que la
comunidad no podia resolver, o dicho de otro modo, cuando, la ultima
palabra dependia de la administracion o del exterior, entonces la comunidad
se daba cuenta de que perdia un poco del poder que creia tener.

VASCON: Esta equivocacion acerca de los poderes de la asamblea ;se
manifestd desde el principio?

FURIO: Asi es, y a menudo podia escucharse: «;Qué estamos haciendo
aqui? Nunca podremos tomar una decision, no hacemos mas que discutir y
nunca decidimos nada». Era la critica mas frecuente. Efectivamente, ese
problema que antes presentaran ante el médico: «Quiero que me lleven a
casa, /cuando volveré a mi casa?», era planteado, después de estos cambios,
a la asamblea, con entera franqueza. Y estd claro que la asamblea puede
intentar analizar cada caso. Pero de ningin modo puede decir: «Bueno,
entonces vuelve a tu casay.

VASCON: Asi que ha sido necesario un gran esfuerzo de educacion y de
autoeducacion para llegar a hacer comprender los limites y las posibilidades
de la asamblea. ;Y esta fase duro, digamos, algunos afios?

FURIO: En mi opinion dur6 tres afios, y en algunos aspectos aun dura.

VASCON: Volveremos sobre esto. ;Cree usted que las reuniones han
servido también para una autoeducacion, es decir, que han proporcionado
de un modo u otro cierta cultura, dando a algunos los medios de expresarse,
de utilizar una terminologia, de no temer a equivocarse?

FURIO: Mas que un factor educativo, yo diria que han estimulado mas
que ensefiado, a conversar.

VASCON: Pero, de cualquier modo, existe el aspecto educativo.



FURIO: Si, muy poco, pero indudablemente existe. He podido oir a mas
de un enfermo que se expresaba de una forma completamente distinta a
como lo hacia antes.

VASCON: Tal vez haya colaborado también en ello el hecho de que se
montd inmediatamente una biblioteca, se publico un diario, etc., ;no?

FURIO: Todo esto ha tenido, sin lugar a dudas, su importancia.

VASCON: ;Y fue durante el periodo en que usted se convirtid en
dirigente del grupo de la redaccion, cuando empezaron a elaborar el
Picchio?

FURIO: Esto que acaba usted de afirmar es inexacto. Puede que hoy
exista esa impresion, pero no es cierto que yo intentara dirigir a los demas,
ser un dirigente. Por otra parte, todos me impulsaron a ello, particularmente
el director que me dijo: «Tanto por su propio bien como por el bien de los
demads, Furio, puesto que tiene usted capacidad suficiente, utilicela,
conviértase en una persona activa en la comunidad». Naturalmente, yo
también veia que alguien debia, al menos parcialmente, servir de guia. Mi
papel en esta época fue algo asi como el de amortiguador entre el personal
médico y los enfermos: atenuar ciertas desavenencias, algunas cosas que
eran evidentes. Por ejemplo, cuando un enfermo era tratado con rudeza por
un enfermero, se dirigia inmediatamente a mi para decirme: «Mira, Furio,
este enfermero ha hecho esto y aquello..». De hecho, yo no podia
enfrentarme con el enfermero en cuestion, pero hablaba del caso durante las
reuniones de servicio, y decia: «No se comporte de este modo porque su
actitud irrita a ciertas personasy.

VASCON: Como quiera que sea, ;fue durante este periodo que aparecio
el Picchio?

FURIO: El Picchio sale desde el mes de agosto de 1962, con la doble
finalidad de acelerar la liberalizacion y responsabilizar al equipo de la
redaccion; con ¢l se pretende formar un grupo piloto. Practicamente, el
grupo piloto sali6 del diario, pero a pesar de todos mis esfuerzos, a pesar de
todo lo que yo hiciese y dijese, y a pesar de nuestras llamadas a la
colaboracion, €sta no fue excesiva por parte de los enfermos. El peso del
periodico descansaba casi por entero sobre mi, hasta el punto de que los



amigos tendian a identificar el Picchio con Furio. A veces jugaban con las
palabras y decian Furio por Picchio.

VASCON: Es una confusion que puede producirse.

FURIO: Yo hice cuanto pude para remediarla.

VASCON: Como experiencia personal, este hecho de manifestar una
actividad tan intensa en el seno de la comunidad, ;le ha beneficiado?

FURIO: Indudablemente me ha hecho bien, puesto que debo decirle que
yo he tenido una de las existencias mas atormentadas, tanto por mi culpa
como por culpa de los otros. Poco a poco habia ido madurando la decisioén
de ponerle fin: ya no esperaba nada de la vida. «LLa he derrochado, la he
quemado, la he tirado», me decia a mi mismo. «;Qué mas puedo hacer
aqui?». Me internaron después de un intento de suicidio, que repeti mas
tarde en el hospital.

VASCON: ;Y esta actividad le ha hecho bien?

FURIO: Mucho bien. En todo caso, este pensamiento dejo de ser
obsesivo. Comprendi que aun podia hallar una finalidad. Antes tenia vacia
la cabeza a causa de la apatia que se habia apoderado de mi; sentia apatia
hacia todo, y este problema, este sentimiento de que haciendo algo aln
podia ser util a los otros, me ha hecho mucho bien, incluso teniendo en
cuenta que debia recibir continuamente estimulos para superar los periodos
de apatia. En cuanto comprendi que podia ser util a los demas, por supuesto
no logré desprenderme por completo de esta idea, que era una idea fija, pero
si logré atenuarla mucho.

VASCON: Supongo que se habra producido el mismo proceso, aunque
de forma diferente y bajo distintos aspectos, para muchos otros.

FURIO: Yo diria que para todos. Creo, efectivamente, que para la
mayoria de personas, sobre todo para algunas, se trata de un problema
parecido al mio. Algunos, al ver que debian ir a un pabellon cerrado, o se
han escapado o han intentado una y otra vez escapar. Desde que el servicio
ha sido abierto, estas tentativas han cesado. Creo que estas personas se
habran dicho lo mismo que yo: «Si lo hago, me arriesgo a que sea negativo,
no solo por mi, sino también para los otros». Por lo demas, no necesitaban
huir, puesto que no tiene sentido huir, de un lugar abierto.



VASCON: Entonces hemos llegado a una fase en que, practicamente,
después de seis afios, todos los pabellones para hombres estan abiertos. En
el pasado julio tuvo lugar la apertura del servicio C, y dentro de poco le
llegara el turno al servicio de «mujeres» que aun sigue cerrado. He creido
notar una dialéctica bastante rica entre enfermos y médicos, etc. ;Qué
piensa de ello, usted que vive en el hospital y conoce bien la situacion?

FURIO: Indiscutiblemente hay didlogo, si bien por una parte persisten
algunas reservas que hay que respetar, y por la otra, el enfermo utiliza muy
a menudo una expresion reveladora: «los superiores». En efecto, hablando
de los médicos, de los enfermeros, de las monjas o del sacerdote, dicen a
menudo: «el superior», es decir, la persona que manda, a la cual se debe
obedecer y a la cual se debe estar sometido. Y estamos sometidos, por
supuesto, ya que el enfermo no puede hacer lo que quiere, al menos como
persona, ni siquiera en el exterior. De todos modos aqui se intenta eliminar
este temor. Yo creo que hay una diferencia entre decir: «No hagas esto
porque va en contra de ciertas reglas de la convivencia, de la vida en
comunidad», o decir: «No lo hagas por temor a tus superiores». Muchos
aun dicen: «No haré esto para no enojar al director». Es una nocién de
dependencia que me esfuerzo en corregir: «No solo no debes hacerlo para
no enojar al director, en tanto que director, sino también en tanto que
persona perteneciente a nuestra comunidady.

VASCON: Existe algo evidente, me parece, y es que muchos dicen:
«Aqui no tengo miedo, me siento bien, estoy protegido, soy lo bastante
libre, siento que tengo una funcion, o sea, que me protejo del exterior
mientras estoy aqui».

FURIO: Si, es un hecho, pero hay otro igualmente real, y es el deseo de
dejar el hospital, al menos para la mayoria de los enfermos. Puede haber
una minoria que, practicamente, se ha dejado ganar por una especie de
resignacion, es decir que, en definitiva, se ha hecho a la idea de quedarse
aqui por el resto de sus dias. Y de hecho es comprensible, tratandose de
personas que estan encerradas aqui desde hace unos veinte o veinticinco
afnos, personas olvidadas por la sociedad, representada por la familia y
particularmente por las personas allegadas. Yo creo que acaban por llegar a
un estado tal de resignacidon, que se dicen: «Aceptemos quedarnos aqui,



tampoco se esta tan mal». Pero estoy persuadido de que, en el fondo de si
mismos, no ha desaparecido el deseo de irse.

VASCON: El fin que persigue la comunidad es curar al enfermo y
reincorporarle a la vida exterior, ;no existe el peligro de que se cierre en si
misma al tratar de defender a sus miembros?

FURIO: Creo que algunos han alcanzado ese estado de resignacion,
pero también creo que si la sociedad les tiende la mano, estas personas
necesitaran salir de nuevo. Ahora que estamos en el estadio en que el
exterior debe preceder en prioridad al interior, hemos obtenido la apertura
interior; también sera necesario obtener la apertura hacia el exterior.

VASCON: La apertura hacia el exterior, o dicho de otro modo, la
aceptacion del enfermo mental por parte de la sociedad. Segiin usted, segin
su experiencia ;es muy dura todavia la posicion del exterior en relacion con
el enfermo mental?

FURIO: Sin lugar a dudas. Los prejuicios ante el enfermo mental y la
enfermedad mental se hallan muy expandidos y profundamente arraigados.
A menudo oigo a familiares que dicen: «No puedo tenerla en casa porque
tengo miedo», y yo replico: «A mi modo de ver, su miedo no tiene ninguna
razon de ser, puesto que esta persona no es peligrosa en absoluto. No es
peligrosa porque no hace nada peligroso. Que yo sepa, levantar la voz de
vez en cuando no tiene nada de peligroso: esto sucede en las mejores
familias. Creo mas bien que usted se halla instalado en exceso en esa
posicion comoda que descarga su conciencia diciendo: «Tengo miedo, es
peligroso, no puedo tenerle en casa, estaremos mas tranquilos de este modo:
¢l por una parte y yo por otra». De esta manera, nunca se enfrentard usted
con el problema. Puesto que hemos visto que, al enfrentarse con el
problema, hay mucha gente que ha vuelto a su casa, después de diez, quince
o veinte afios de hospital.

Y han podido hacerlo cuando han tenido una apertura al exterior,
cuando el problema ha pasado al exterior, hacia la familia, fuera del
hospital.

VASCON: En este sentido, efectivamente, las salidas han sido
numerosas.



FURIO: Ellos dicen: «Se esta bien aqui, etc.», pero en mi opinidn,
repito, si lo dicen es porque estan resignados: una resignacion que proviene
de la costumbre de haber sido abandonados por el exterior desde hace
muchos afios, porque el exterior no hace practicamente nada por nosotros.
Tomemos, por ejemplo, el caso de una persona que estaba aqui: usted me ha
hablado de Mila, que trabajé durante mucho tiempo en el bar y que ha
salido (una persona con la cual pas¢ muchos momentos agradables).
Eramos muy amigos, también por razones de trabajo. Era muy activa y
colaboraba. Cuando yo le decia: «Esté aflojando la marchay, ella respondia:
«Por supuesto, si el exterior no me ayuda, si no resuelvo mi problema fuera,
no tengo otra posibilidad». En efecto, s6lo desde el exterior ha podido
enfrentarse con el problema, dado que en el hospital no habia problema,
desde el momento en que la enferma estaba curada y lo demostraba
mediante sus actividades. Solo ha podido resolverlo cuando la han mandado
a su casa. En definitiva esta persona estaba resignada, porque estaba
incomunicada con el exterior. Cuando vio que el exterior estaba dispuesto a
aceptarla, nuevamente deseo salir.

VASCON: Asi, pues, una vez superada la fase de liberalizacion, al
entrar en la fase comunitaria, el problema se desplaza por completo hacia el
exterior. O sea, que la comunidad terapéutica es s6lo una fase transitoria,
(no?

FURIO: Si, es una fase transitoria. Tiene posiblemente aspectos
positivos en el plano terapéutico: el enfermo no conoce ya aquellas,
digamos, rupturas sociales que antes tenia en un hospital tradicional. Hoy,
al llegar aqui, el enfermo no estd aislado. Tiene constantemente la
posibilidad de entrar en contacto con los otros, con sus semejantes. Es decir,
no hay una clara ruptura, como antes, sino que la ruptura depende mucho
del exterior.

VASCON: Es decir, que la sociedad es desmentida, en su concepcion
del enfermo tradicional, por el mismo enfermo y por los otros, cuando la
comunidad consigue curaciones y demuestra al mismo tiempo que el
enfermo no es peligroso.

FURIO: Todo es posible, pero no llego a imaginar que un enfermo que
sale de nuestro hospital pueda cometer un acto de violencia sin



justificacion. Discutimos acerca de uno de estos actos, cometido por un
antiguo hospitalizado de otra ciudad. Yo di mi opinion, que fue compartida
por diversas personas, enfermeros o enfermos: si se hubiese tratado de uno
de nuestros enfermos, y si en el momento oportuno se hubiese reclamado la
presencia de un enfermo, un médico o un enfermero que hubiesen tenido
relacion con €l, no hubiera pasado nada. Me refiero a ese hecho reciente,
usted lo recordard, que ha demostrado que los meétodos del hospital
psiquiatrico tradicional pueden llegar a matar a un policia. Entonces los
articulos del diario dejaron entender muchas cosas. Lei una frase que me
afectd mucho, personalmente. La mujer llamé por teléfono a la policia,
diciendo: «Mi marido esta muy agitado». Le respondieron: «No podemos
intervenir simplemente porque usted tiene miedo. Hace falta que su marido
pase a los actos, en tal caso llamenos e intervendremos». Poco después la
mujer telefoned: «Me ha amenazado con su revolver. Estd armado y me esta
amenazando». Entonces enviaron a ese policia que fue muerto. Se penso
que apenas lleg6 el policia el otro ya le habia disparado, pero no fue asi. El
policia se presentd y hablo en el rellano con la mujer y la hija del enfermo.
Entonces entr6 y hablo con el hombre, luego salié de nuevo, dejando la
puerta abierta y dijo a la mujer: «Ahora esta calmado, pero de todos modos
nos lo llevaremos». Si, dijo estas palabras: «de todos modos nos lo
llevaremosy.

VASCON: Y esto fue lo que exaspero al enfermo.

FURIO: Precisamente. Por ello nosotros pensamos que, si en lugar del
policia hubiesen mandado a un enfermero, otro enfermo o un médico que
hubiesen tenido relacidon con ¢l .durante su hospitalizacion, el drama, a mi
modo de ver, no se hubiese producido.

VASCON: Es cierto. No habrian provocado la violencia que este
hombre llevaba en si mismo, tal vez por razones relacionadas con su
familia, por otra parte.

FURIO: Yo opino que un policia no estd calificado ni tiene los
requisitos y la preparacion necesarias para discutir con un enfermo.

VASCON: Y también hay que tener en cuenta el contenido de la frase,
admitiendo que haya sido pronunciada de este modo, o poco menos, lo cual



no admite dudas puesto que por lo general se cree que el enfermo es una
cosa.

FURIO: Evidentemente: «Nos lo llevamos», como si se tratara de un
mueble.

VASCON: Por lo general, se imagina al enfermo como a alguien
furioso, violento. De hecho, cuando se viene aqui por primera vez, todo el
mundo se sorprende y pregunta: «;Donde estan los enfermos?».

FURIO: Algunos enfermos pueden resultar molestos, pero no veo que
sean peligrosos. Podran molestar repitiendo constantemente la misma frase,
al pedir un café, o un cigarrillo, pero no creo que esto pueda considerarse
como peligroso.

VASCON: ;En qué medida cree usted que el estado de absoluta no
violencia que se constata aqui es atribuible a la accion de los medicamentos
o a la accion de la comunidad?

FURIO: En mi opinion, esta no-violencia se debe en un 80 ". o a las
relaciones sociales. Que los médicos son eficaces en la curacion general,
esta fuera de duda, pero en el comportamiento del enfermo las relaciones
sociales juegan por lo menos un SO %.

VASCON: El hecho de no sentirse ya una cosa, sino una persona, de
reclamar unas responsabilidades ;es esencial?

FURIO: Si, y se puede constatar que se produce una especie de
regresion cuando, en vez de actuar con conviccion y sinceridad, uno se deja
ir hacia formas alarmantes de paternalismo, que a veces resultan ofensivas.
Uno no se da cuenta, pero muchas veces, no se puede tratar a un adulto
como si fuese un nifio caprichoso.

VASCON: ;No teme usted que esto pueda producirse alguna vez?

FURIO: Por supuesto, se produce.

VASCON: Es decir, que existe una forma paternalista de abordar al
enfermo: «Vamos, pobrecito, ven, hablemos un poco...».

FURIO: Si, de forma conmiserativa. Y creo que, en el fondo de nosotros
mismos, todos sufrimos por ello: «Si me tratan de una forma conmiserativa,
quiere decir que soy inferior». Mucha gente, que no esta abierta a estos
problemas, piensa que basta con tratar al enfermo con paternalismo para
hacerle un bien, lo cual a mi modo de ver no es cierto en absoluto.



VASCON: ;Cuando cree usted que se produce esto?

FURIO: Cuando el enfermo, por una u otra razon, adopta una actitud de
rebeldia, cuando se irrita y dice: «;Pero por qué, etc.?». Entonces se le
responde: «Lo he hecho por tu bien. Perdona». Puesto que, si se ha
cometido una injusticia con el enfermo, es necesario discutirla, y no
refugiarse en los: «Tienes razon, perdona, me equivoqué; no tenia que
haberlo dicho». La rebeldia debe realizarse en un plano de igualdad, puesto
que, en caso contrario, el enfermo sufre por ello, incluso a veces sin darse
cuenta. A menudo, hay muchos que se complacen en hacerse compadecer,
pero otras veces les irrita.

VASCON: Es decir, que, en este sentido, se impone una educacion de la
sociedad, ;no?

FURIO: Sobre todo una educacion, puesto que en rigor ain muchas
veces la comprension se reduce a pura palabreria.

VASCON: Sin duda la evolucion actual de la sociedad hacia una mayor
cultura, etc., la conduce a una cierta comprension de tipo humanitario, del
tipo de: «Bah, pobrecitos, que también ellos tengan su bienestar, que
también tengan una sala de cine...».

FURIO: Al menos por lo que a mi concierne, intento que las diversiones
en el interior del hospital tengan siempre esta significacion: «Vivir con los
demas». En mi opinidn no se trata solo de ir a ver una pelicula, de ir a un
baile para mirar mientras los otros bailan, o incluso bailar uno mismo, sino
de estar juntos. Cuando uno va al baile no se contenta con bailar: el baile
implica unas relaciones personales entre enfermos y allegados. Se forman
grupos, se discute. Y esto, en mi opinion, resulta til.

VASCON: ;Tal vez, durante estos ultimos afos, el potencial de
discusion ha crecido? ;Habia antes debates, discusiones, intervenciones, de
interés concreto?

FURIO: Si, pero, en mi opinion, no demasiadas. Nunca hay que olvidar
que los enfermos que llegan a estos hospitales vienen de los estratos mas
bajos de la sociedad, y que, en razoén de su misma enfermedad, casi nunca
han recibido la menor educacion. Muchos ni siquiera han ido a la escuela, y
esto es lo que importa: no el hecho en si mismo de que nunca hayan ido a la
escuela, y que por lo tanto no sepan leer ni escribir —y que luego, por otras



vias, hayan aprendido a leer y a escribir—, sino que creo que la escuela,
practicamente, ademas de los conocimientos necesarios, ensefia al nifio a
vivir en sociedad. Es decir que, al no haber conocido la vida de grupo
durante su infancia, al no haber formado parte de grupos, suelen ser algo
apaticos en el plano de sus relaciones sociales. Por lo contrario, el género de
vida que tenemos aqui estimula las relaciones sociales.

VASCON: Es decir, que este hospital estd reservado tinicamente a los
pobres, ;no?

FURIO: Si, es exactamente eso: un hospital de pobres. Los que tienen
posibilidades no vienen aqui: se hacen tratamientos en privado, o bien van a
las casas llamadas de reposo. En parte, y tal vez inconscientemente, creo
que las personas que estan aqui se sienten inferiores, por no haber recibido
una educacion, pero esto sélo sucede en algunos casos.

VASCON: Me parece que esta vez hemos puesto el dedo en la llaga.

FURIO: Si, repito que hablo desde mi punto de vista personal. A partir
de mi experiencia, creo que las relaciones que mantengo con mis amigos a
veces estan algo falseadas porque ellos me consideran como a alguien con
superior capacidad a la de ellos. Dicen, por ejemplo: «Esto déjalo pata
Furio, que ¢l se ocupe, solo ¢l estd a la altura necesariay.

VASCON: Es porque ahora usted ejerce una funcion.

FURIO: Si, ejerzo una funcion que, a mi modo de ver, es incompatible
con la comunidad. Por ello, a menudo, me inhibo.

VASCON: Porque usted siente, entre nosotros podemos decirlo
francamente, que su posicion es de algin modo contradictoria: o forma
usted parte de la comunidad en tanto que leader, terapeuta, promotor, o lo
hace como enfermo. Y actualmente usted ya no es un enfermo, pero
tampoco es un médico, y su situacion resulta algo ambigua.

FURIO: Cierto, esta situacion me da un cierto malestar continuo.

VASCON: Sin embargo, si le confiaran una funcién precisa, (la
aceptaria?

FURIO: Bueno, yo creo que una funcion precisa... me da miedo que una
funcidn oficialmente reconocida... En resumen, usted lo que quiere decir es,
st me dijesen, por ejemplo: «Furio, a partir de hoy, usted deja de ser un
hospitalizado mas y se convierte en empleado con esta funcion y esta otray.



Bueno, yo creo que esto es imposible. No podria aceptar: siempre sentiria
que mi lugar esta del otro lado.

VASCON: Porque usted cree que en este sentido la comunidad no...

FURIO: Mire, tomemos como ejemplo el caso de un enfermero de
Udine que vino para pedirme algunos consejos en materia de socioterapia.
Me dijo abiertamente: «Estoy irritado porque, muchas veces, deberia tomar
partido en contra de la direccion y a favor del enfermo, y no puedo hacerlo
porque soy un empleado.

VASCON: Es decir, que esto terminaria por situarle en una posicion
falsa.

FURIO: También yo se lo he dicho: también yo soy consciente del
hecho de que no debe usted aplicar la socioterapia al enfermo, sino que
muchas veces es necesario aplicarla al personal.

VASCON: Ha tenido usted una expresion muy reveladora, v no se trata
de un lapsus. Usted ha dicho: «Del otro lado.

FURIO: Si, del otro lado.

VASCON: Es decir que, segin usted, no hemos llegado a desprendernos
de una identidad: hay un lado y hay el otro lado.

FURIO: Esto se siente tanto de una parte como de la otra. El enfermo
siente que el enfermero y el médico son distintos que €l. por otra parte el
enfermero y el médico, incluso cuando intentan de buena fe probar lo
contrario, s0lo consiguen acusar automaticamente esta distancia: «Yo soy el
enfermero y ti eres el enfermoy.

VASCON: ;Y a qué cree usted que se deba el hecho de que el equipo
médico no haya podido eliminar tal estado de cosas?

FURIO: El equipo médico hace todo lo posible para eliminarlo, pero,
repito, como quiera que muchas decisiones no pueden tomarse
comunitariamente, las que pueden tomarse asi, asi son tomadas, y las otras
deben correr a cargo del equipo médico. Naturalmente, esto refuerza la
desconfianza del enfermo, quien dice: «De acuerdo, he preconizado esta
solucion, pero en definitiva ;quién decide?». Si usted participase en nuestra
vida, podria ver que nos hallamos muchas veces en un callejon sin salida.
Que nos resulta dificil tomar una decision. Actualmente tenemos el ejemplo
a proposito del servicio «C-Mujeres», como lo fue anteriormente el «C-



Hombres». Pedimos su apertura, puesto que queremos que los amigos de
este servicio se encuentren en un plano de igualdad con respecto a nosotros,
que su servicio sea liberalizado. Y, sin embargo, esto no era una decision
que pudiéramos tomar por nuestra propia cuenta y riesgo: dependia de la
direcciéon médica, que debia repartir los problemas del servicio cerrado con
el fin de poder dar a estos enfermos los mismos derechos que a los otros.
Asi, cuando hablamos del «C-Mujeres» ain cerrado, decimos actualmente:
«Sefor director, ;quiere usted tomar las disposiciones necesarias para abrir
este pabellon?y.

VASCON: Usted cree, después de haber estudiado la cuestion, que se
puede tomar la decision de abrir el pabellon...

FURIO: La direccion médica se ha visto obligada a responder, ante
nuestra demanda de apertura: «Cuidado, que hay este o aquel problemay.

VASCON: Y, por consiguiente, el hecho de que la direccion médica sea
la Ginica en ejercer el poder de decision, engendra, segun usted, la division
en dos campos.

FURIO: Si, ha creado dos campos. Muchas veces hace que el enfermo
se sienta perteneciente a la comunidad, pero no le hace sentirse participe en
las determinaciones de la vida comunitaria. La comunidad se convence de
que no es posible, por esta o aquella razon, realizar ciertas cosas, pero al
mismo tiempo se siente en cierta forma menospreciada. Y cuando vuelve a
presentarse otro problema a resolver con el concurso de la comunidad, la
gente, como es natural, no participa.

VASCON: Es decir, que hay una especie de crisis.

FURIO: No hay que olvidar una cosa, y es que el médico, como los
enfermeros, por el s6lo hecho de que una vez han terminado su servicio
pueden salir y marcharse a su casa, irse, son, a los ojos del enfermo, seres
privilegiados. Es un tema que reaparece constantemente. Esta diferencia de
situacion crea un sentimiento de inferioridad.

VASCON: ;No es consciente, el enfermo, de que debe permanecer aqui
durante una temporada para que puedan cuidarle?

FURIO: Si, pero tenemos enfermos cronicos que estan aqui desde hace
varios afos, y este periodo es ya tan prolongado,, que se hace interminable
cuando se piensa en el porvenir.



Y muchos son conscientes de ello.

VASCON: O sea, que persiste la posibilidad de crisis y, de
malentendidos, entre los enfermos por una parte y el personal y los médicos
por otra. Y esta crisis siempre esta determinada por el exterior, es decir, por
el hecho de que los médicos no consiguen reincorporar a la sociedad, ya
curado, al enfermo que desearia salir.

FURIO: El hecho esta ahi, y nosotros lo impugnamos. Para el enfermo,
los médicos y los enfermeros pertenecen al mundo del exterior. Son gente
de fuera. Se siente nuestra debilidad, y creo que los médicos se dan perfecta
cuenta de ella. La dificultad esta ahi: en sensibilizar al exterior con relacidén
a los problemas del enfermo mental.

Esta serie de entrevistas y de comentarios seria incompleta sin un ultimo
testimonio que permitiese al lector comparar dos situaciones: la de la
comunidad terapéutica inglesa de Maxwell Jones y la de Gorizia.

VASCON: Usted que ha estado en Dingleton puede comparar las dos
comunidades.

FRANCA BASAGLIA: A mi modo de ver, la situacion inglesa, con
relacion a la de Gorizia, revela una friccion menos importante entre la
microsociedad hospitalaria y el exterior. Esto se puede atribuir a diversos
factores: una mayor disponibilidad de los ingleses hacia las innovaciones
técnicas y cientificas (y por lo tanto una mayor tolerancia por parte del
medio social), y el caracter menos politico de la experiencia inglesa (en lo
que concierne, igualmente, a la lucha contra la jerarquizacion y la estructura
de las categorias, limitada, entre ellos, a la realidad institucional). En este
sentido, lo que diferencia la experiencia de Gorizia es poner en tela de
juicio, globalmente —a través de la suspension de juicio institucional—, las
estructuras que permiten la perpetuacion de una realidad coercitiva y
opresiva, de la cual el asilo de alienados ofrece un ejemplo. Se podria hallar
un punto comun a ambas experiencias en el callejon sin salida en que se
encuentran ambas en estos momentos: el riesgo de una evolucion que
podria bloquear la accion «contestataria» al nivel de un perfeccionismo
técnico, y en negar a la vez la significacion esencial. Esto se hace
particularmente notorio en Dingleton, cuyo hospital esta abierto desde 1949
(incluso antes de la constitucion de la comunidad terapéutica por Maxwell



Jones). La estructura hospitalaria se halla estabilizada hasta tal punto, que
llega a enumerar las alternativas ofrecidas a los enfermos en el interior de la
institucion, lo cual impide cualquier espontaneidad, y atenta las
contradicciones internas. La utilidad de esta comparacion seria sobre todo
mostrar el peligro que corre actualmente Gorizia: que después de haber
sobrepasado el estadio de la subversion institucional (con la apertura de
todos los servicios, etc.), no alcance el estadio de actuacion sobre el
exterior, sino que se encierre en un perfeccionismo interno, estéril y falto de
profundidad.

VASCON: Y los ingleses, ;tienen consciencia de ello?

FRANCA BASAGLIA: Digamos que no parecen tener por finalidad
actuar sobre las estructuras exteriores por una accion anticonstitucional. Las
proposiciones y las tentativas de cambio (como, por ejemplo, las reformas
de tipo sectorial), se mantienen en los limites de un perfeccionamiento de la
asistencia psiquiatrica, y todo lo mas, tienden a una «resolucion ideologicay»
de los conflictos sociales. En este sentido, y ello seria un fracaso para
Gorizia (reconocer que hace falta reducir el nivel politico de nuestra accion,
limitandola a la institucidon), en Dingleton la accion general tiende
simplemente hacia la realidad. En definitiva, la finalidad es diferente.

VASCON: Es decir, que la comunidad terapéutica inglesa estaria, en
cierto sentido, mas cristalizada que la italiana, ;no?

FRANCA BASAGLIA: En conjunto si, por el hecho de que Gorizia se
halla todavia en el estadio de la negacion, y Dingleton prefigura de algin
modo el porvenir que le espera cuando se haya superado esta fase. El
problema actual de Gorizia es ver en qué medida la accion negadora puede
ejercerse en el exterior, siendo su objetivo la estructura social misma, y no
una institucion particular.

VASCON: En definitiva, ;cudles son las diferencias?

FRANCA BASAGLIA: Por una parte, el caracter politico de la accion
goriziana y por otro, en Dingleton, un compromiso didactico y terapéutico
mas elevado a nivel del staff, pero que se encierra en la particular esfera de
los intereses institucionales.



Con esta entrevista —que nos ha permitido definir las relaciones entre
comunidad y sociedad en dos paises cuyas situaciones politicas,
econdémicas y sociales son diferentes—, termina mi documental sobre la
comunidad terapéutica de Gorizia. Espero que la lectura de estos
testimonios habra demostrado claramente que no han sido alterados en
nada, y que, a riesgo de parecer oscuros a veces, hao sido transcritos con
fidelidad.

Escuchando estas entrevistas por magnetofono, o al releerlas, algunos
me han preguntado si los pacientes entrevistados estaban ya curados o se
encontraban entre los enfermos menos afectados. Al poder elegir con toda
libertad mis interlocutores, he obrado sin ninglin tipo de discriminacion:
Andrea, Margherita, Carla, son enfermos crénicos hospitalizados desde
hace muchos afios, literalmente abandonados por sus familias. Estdn solos
en el mundo y la sociedad no tiene ninglin interés en acogerlos.

Por otra parte, hay que subrayar que la mayor parte de los enfermos, y
dejamos de lado a aquellos que presentan lesiones organicas, han tenido una
vida aventurera y a veces inverosimil. Las encuestas realizadas por el
equipo médico han dado como resultado la comprobacidon de que algunos
antiguos hospitalizados, cuyas historias se remontaban hasta los lejanos
origenes del internado, presentaban, después de su primera admision en los
asilos, ligeras formas de enfermedad que los sucesivos retornos a hospitales
no hicieron mas que agravar. Estas segregaciones repetidas hasta el
internamiento definitivo, se deben casi siempre a la actitud de las familias,
que no han sabido tolerar en sus casas la presencia de un pariente inactivo y
molesto.

Muchos han sido victimas de la guerra, como, por ejemplo, Carla, que
fue admitida en un hospital a la salida de un campo de exterminio nazi.
Poco importa el hecho de que Carla haya tenido o no a la princesa Mafalda
por compafiera de cautiverio, y tal vez se atribuye este lazo para ennoblecer
su sufrimiento, como si sus vicisitudes personales no fuesen suficientes. En
cualquier caso, el hecho es que lleva en el antebrazo un tatuaje con el
numero que confirmaria, si ello fuese necesario, la realidad de su calvario
de marginada. Durante las entrevistas, asi como a lo largo de las reuniones,
el interés de la asistencia y su grado de participacion estan en funcién del



tema tratado. Si éste interesa a un amplio nimero de personas, la discusion
es fluida, en caso contrario languidece, como en todas partes. Sin embargo,
es raro que no haya al menos un momento de interés, después que los
enfermos han comprendido que su opinion es escuchada, solicitada y
considerada por igual que la de los demas.

Escribo «los demas» deliberadamente, puesto que, como dice Furio en
su entrevista, a pesar de los esfuerzos de todos, las barreras de clase, de
status, subsisten en el seno de la comunidad. Los enfermos constatan, en
efecto, su exclusion cuando, después de una jornada de vida en comun, de
compromisos comunes, deben quedarse en el hospital mientras que «los
otros» son libres de salir. Este es un factor de crisis. Se alcanza otro punto
critico, a mi modo de ver, cuando el enfermo declara que sélo puede vivir al
amparo de la microsociedad constituida por el hospital liberalizado, cuando
se encierra, por propia voluntad, en la ciudadela donde se ha concretado y
desarrollado la corriente de accion y pensamiento que tiende a hacer de ¢l
un hombre libre y responsable, a quien no se pueda tomar por un objeto de
escandalo publico.



LA INSTITUCION DE LA VIOLENCIA

Franco Basaglia

En los hospitales psiquiatricos se acostumbra a amontonar a los pacientes
en grandes salas, de donde nadie puede salir, ni siquiera para ir a los
lavabos. En caso de necesidad, el enfermero de turno hace sonar una
campana para que otro enfermero venga a buscar al paciente y le acompafie.
La ceremonia es tan larga que numerosos pacientes se ven obligados a hacer
sus necesidades en la cama. Esta reaccion del enfermo ante una regla
inhumana es interpretada como una «maldady» para con el personal, o como
la expresion del grado de incontinencia del enfermo, estrechamente ligado
con su enfermedad.

En un hospital psiquiatrico, dos pacientes yacen inmdviles sobre la
misma cama. Cuando hay escasez de espacio, se aprovecha el hecho de que
los catatonicos no se molestan entre si, para ponerles de dos en dos en la
misma cama.

Un profesor de dibujo en un centro de ensefianza media, mientras rompe
la hoja de un alumno que ha dibujado un cisne al cual se le ven las patas,
declara: «A mi los cisnes me gustan en el aguay.

Los nifios de un asilo estan obligados a sentarse en su banco sin poder
hablar, mientras la maestra se dedica a hacer punto de media. Se hallan bajo
la amenaza de permanecer durante varias horas con los brazos levantados
—1Io cual es muy doloroso—, si se mueven, hablan o hacen cualquier cosa
que distraiga a la maestra de su trabajo.



Cualquier enfermo admitido en un hospital civil —a menos que sea
«pagante» de primera dase—, queda a merced de las oscilaciones de humor
del médico, que puede desfogar sobre el paciente una agresividad a la cual
¢éste puede ser completamente ajeno.

En un hospital psiquiatrico se somete a los enfermos agitados a la
«estranguladora». Este rudimentario sistema —de uso bastante extendido en
los ambientes manicomiales— hace perder el conocimiento al paciente por
ahogo. Se le pone una tela sobre la cabeza —muchos veces mojada, para
impedir su respiracion—, y después la atan estrechamente alrededor del
cuello: la pérdida del conocimiento es inmediata.

Madres y padres resuelven generalmente sus frustraciones ejerciendo
constantes violencias sobre los nifios que no satisfacen sus ambiciones
competitivas. El nifio se ve inevitablemente obligado a hacer tal o tal otra
cosa mejor que ¢éste o aquel otro, y a vivir como un fracaso el hecho de ser
diferente. Cualquier mala nota es castigada: como si el castigo corporal o
psicologico pudiese resolver la insuficiencia escolar.

En el hospital psiquidtrico donde ejerzo, hace algunos afios se
practicaba un sistema muy elaborado que permitia al enfermero de servicio
ser despertado cada media hora por un enfermo, para poder firmar de este
modo su hoja de servicio, como exigia el reglamento. Esta técnica consistia
en encargar a un enfermo (que no podia dormirse), que extrajera tabaco de
una mezcla con migas de pan. La experiencia demostrd que este trabajo
exigia media hora justa, después de la cual el enfermo despertaba al
enfermero, y recibia el tabaco como recompensa. Entonces el enfermero
timbraba su hoja (debia demostrar que se habia despertado cada media
hora), y se volvia a dormir, no sin antes encargar a otro enfermo, o al
mismo, que empezara de nuevo —como una clepsidra humana—, su
alienante trabajo.

De un numero de «II Giornoy», aparecido hace algun tiempo: «jBasta de
tristeza! La prision de San Vittore perdera finalmente su aspecto gris y
siniestro. Desde hace algunos dias, un equipo de pintores de brocha gorda
estan trabajando en ello: ya la fachada que da sobre el bulevar Papiniano
estd pintada de un hermoso amarillo «shockingy», que alegra el corazon.
Cuando se haya renovado el conjunto, San Vittore ofrecera un aspecto



decente, menos angustioso y deprimente que antes». /Y en el interior? Las
tinieblas persisten en las celdas, pero mientras tanto el amarillo shocking
puede «alegrar el corazony.

Y asi podriamos continuar hasta el infinito acerca de las instituciones
sobre las cuales se basa nuestra sociedad. Lo que, en cualquier caso, une las
situaciones-limite que acabamos de citar, es la violencia ejercida por
aquellos que estan de parte del sistema, sobre aquellos que se encuentran
irremediablemente colocados bajo su dominio. La familia, la escuela, la
fabrica, la universidad, el hospital, son instituciones basadas en una clara
distribucion de papeles: la division del trabajo (sefior y siervo, maestro y
alumno, dirigente y dirigido). Esto significa que lo mas caracteristico de
dichas instituciones es una tajante separacion entre los que detentan el
poder y los que no lo detentan. De lo cual puede también deducirse que la
subdivision de los roles expresa una relacion de opresion y de violencia
entre poder y no-poder, que se transforma en la exclusion del segundo por
el primero: la violencia y la exclusion se hallan en la base de todas las
relaciones susceptibles de instaurarse en nuestra sociedad.

Los grados de aplicacion de esta violencia varian segin las necesidades
que aquel que detenta el poder tiene de ocultarlas o disfrazarlas. De aqui
derivan diversas instituciones que van de la familia a la escuela, de las
prisiones a los asilos de alienados. La violencia y la exclusion son
justificadas en estos sitios en nombre de la necesidad, como consecuencia
de la finalidad educativa para las primeras, y de la culpa y de la enfermedad
para las segundas. Estas instituciones pueden definirse como las
instituciones de la violencia.

Esta es la historia reciente (y en parte actual) de una sociedad basada en
una division radical entre el que tiene (que posee, en un sentido real y
concreto) y el que no tiene. De donde se deriva la mistificadora subdivision
entre el bueno y el malo, el sano y el enfermo, el respetable y el no
respetable. Las posiciones, en este sentido, estan aun claras y bien
delimitadas: la autoridad paterna es opresiva y arbitraria; la escuela se basa
en el chantaje y la amenaza; el patrono explota al trabajador; el asilo de
alienados destruye al enfermo mental.



Sin embargo, la sociedad llamada del bienestar y la abundancia ha
descubierto que no puede mostrar abiertamente su rostro de violencia sin
ocasionar en el seno de si misma el nacimiento de unas contradicciones
demasiado evidentes, que terminarian por volverse contra ella. Por ello ha
encontrado un nuevo sistema: extender la concesion del poder a los técnicos
que lo ejerceran en su nombre, y seguiran creando —a través de otras
formas de violencia: la violencia técnica—, nuevos excluidos.

La labor de estos intermediarios consistira, pues, en mistificar la
violencia a través de la técnica, sin llegar a cambiar por ellos su propia
naturaleza, de manera que el objeto de la violencia se adapte a la violencia
de que es objeto, sin llegar nunca a tomar conciencia de ello, ni convertirse
a su vez en sujeto de violencia real contra lo que le violenta. Los nuevos
concesionarios tendrian por finalidad extender los limites de la exclusion,
descubriendo técnicamente nuevas formas de desviacion, consideradas
hasta hoy como pertenecientes a la norma.

El nuevo psiquiatra social, el psicoterapeuta, el asistente social, el
psicologo de empresas, el socidlogo industrial (por citar so6lo algunos), son
unicamente los nuevos administradores de la violencia del poder, en la
medida en que —suavizando asperezas, disolviendo resistencias,
resolviendo conflictos engendrados por las instituciones—, se limitan a
permitir, mediante su accién técnica aparentemente reparadora y no
violenta, la perpetuacion de la violencia global. Su tarea —que se denomina
terapéutica orientadora—, consiste en preparar a los individuos para que
acepten sus condiciones de objetos de violencia, dando por sentado que,
mas alld de las diversas modalidades de adaptacion que puedan elegir, ser
objeto de violencia es la Uinica realidad que les estd permitida.

El resultado es, pues, idéntico. El perfeccionismo técnico-especializado
llega a hacer aceptar la inferioridad social del excluido, del mismo modo
como lo hacia, aunque de forma menos insidiosa y refinada, el concepto de
diferencia bioldgica, que sancionaba, por otros caminos, la inferioridad
moral y social del diferente: ambos sistemas tendian a reducir,
efectivamente, el conflicto entre el excluido y el excluyente, mediante la
confirmacion cientifica de la inferioridad original del primero con relacidén
al segundo. El acto terapéutico se revela de este modo como una reedicidén



—corregida y revisada—, de la precedente accion discriminatoria de una
ciencia que, para defenderse, cred la «norma» —mas alla de la cual se cae
en la sancion que la misma norma ha previsto.

La tnica solucién valida para el psiquiatra sera, en lugar de tender hacia
las soluciones ficticias, hacer tomar conciencia de la situacion global en la
que vivimos, actuando todos a la vez como excluidos y excluyentes. La
ambigiiedad de nuestro rol de «terapeutas» subsiste mientras no nos damos
cuenta del juego que se exige de nosotros. Si el acto terapéutico coincide
con la prohibicidn, al enfermo, de tomar conciencia de su situacion como
ser excluido, al salir de su esfera «persecutora» particular (familia, vecinos,
hospital) para elevarse hasta una situacion global (conciencia de ser
excluido por una sociedad que, realmente, no quiere nada con €l), s6lo nos
queda rechazar cualquier acto terapéutico siempre que tienda tan solo a
mitigar las reacciones del excluido hacia el excluyente. Pero, para ello, es
preciso que nosotros mismos —concesionarios del poder y de la violencia
—, tomemos conciencia de que también somos excluidos desde el instante
en que somos objetivados en el papel de excluyentes. .

Cuando luchamos por conseguir el poder (oposiciones a catedra,
puestos de médico-director, la conquista de una clientela adinerada), nos
sometemos al examen del establishment, que de este modo se asegura de
que estamos técnicamente en condiciones de cumplir nuestro cometido, sin
dudas y sin desviaciones con respecto a la norma, es decir, que exige, en
suma, que le garanticemos nuestro apoyo y nuestra eficacia técnica para la
defensa y salvaguarda de sus intereses. Al aceptar nuestro cometido social,
garantizamos un acto terapéutico que s6lo es un acto de violencia hacia el
excluido que nos ha sido confiado para que controlemos técnicamente sus
reacciones en relacion con el excluyente. Actuar en el interior de una
institucion de la violencia mas o menos camuflada, significa rechazar el
ordenamiento social, realizando en el plano de la practica, y de forma
dialéctica, esta negacion: negar el acto terapéutico como acto de violencia
mistificadora, con el fin de unir nuestra toma de conciencia de ser simples
concesionarios de la violencia (y, por lo tanto, excluidos), a la toma de
conciencia, que debemos estimular en los excluidos, de su situacion como



tales: siempre evitando cualquier cosa que pueda conducirles a instalarse en
su exclusion.

La negacion de un sistema es el resultado de un proceso de
transformacion; de su cuestionamiento en un campo de accion determinado.
Este es el caso de la crisis del sistema psiquiatrico, como sistema cientifico
e institucional a la vez, que es subvertido y puesto en cuestion por la toma
de conciencia del significado del campo especifico, particular, en que opera.
Esto significa que el encuentro con la realidad institucional ha evidenciado
elementos —en abierta contradiccion con la teoria técnico-cientifica—, que
temiten a mecanismos a la enfermedad y a su curacion. Lo cual sélo puede
poner en cuestion las teorias cientificas relativas a la enfermedad, asi como
las instituciones sobre las cuales descansan sus acciones terapéuticas, y
remitirnos a la comprension de estos «mecanismos ajenos» que tienen sus
raices en el sistema social, politico y econdmico que los determina.

La integracion del enfermo en el corpas médico fue lenta y laboriosa
por parte de la ciencia. En medicina, la relacion entre médico y paciente se
sitia al mismo nivel del cuerpo del enfermo, considerado como un objeto
de investigacion en su mas estricta materialidad objetiva. Pero, en el terreno
de la psiquiatria, las cosas no son tan simples, o al menos no estan exentas
de consecuencias. Si el encuentro con el enfermo mental se sitia al nivel
del cuerpo, s6lo puede ser en relacion con un cuerpo que se supone
enfermo, realizando una accion objetivadora de caracter pre-reflexivo, de lo
cual se deduce la naturaleza de la relacion a establecer; en tal caso se
impone al enfermo el papel objetivo sobre el cual ha de basarse la
institucion que le mantiene bajo su tutela. La aproximacion de tipo
objetivante acaba por influir sobre la idea que el enfermo se hace de si
mismo, el cual —a través de este proceso—, sOlo puede vivirse como
cuerpo enfermo, exactamente de la misma forma que le viven el psiquiatra
y la institucion que cuidan de €l.

Por una parte, la ciencia nos ha dicho que el enfermo mental debia ser
considerado como el resultado de una alteracion biologica, por lo demas
bastante mal identificada, y frente a la cual no se podia hacer otra cosa que
admitir décilmente su diferencia con relacion a la norma; de aqui deriva la
accion exclusivamente tutelar de las instituciones psiquiatricas, expresion



directa de la impotencia de una disciplina que, frente a la enfermedad
mental, se contenta con definirla, catalogarla y regularla de algin modo.
Por otra parte, las teorias psicodindmicas que han intentado hallar el sentido
del sintoma dirigiendo sus investigaciones hacia el inconsciente, han
conservado el caracter objetivo del enfermo, si bien a través de una forma
diversa de objetivacion: no considerandole como cuerpo, sino como
persona. Por otra parte, la ulterior contribucion del pensamiento
fenomenologico —a pesar de su desesperada busqueda de la subjetividad
del hombre—, no llegd a superar el terreno de la objetivacion donde se
halla arrojado: el hombre y su objetalidad son considerados atn como un
dato sobre el cual s6lo se puede intervenir con una comprension genérica.
Estas son las interpretaciones cientificas del problema de la enfermedad
mental. En cuanto a saber lo que se ha hecho del enfermo mental, s6lo es
posible averiguarlo en nuestros asilos de alienados, donde ni las denuncias
del complejo de Edipo ni los testimonios de nuestro ser-en-el-mundo-de-la-
amenaza, han permitido que se superara la pasividad y la objetalidad de su
condicion. Si estas «técnicas» se hubiesen introducido realmente en las
organizaciones hospitalarias, si, aceptando la confrontacion, se hubiesen
dejado impugnar por la realidad del enfermo mental, por necesidad de
coherencia deberian haberse transformado y extendido, hasta impregnar
cada uno de los actos de la vida institucional, lo cual habria minado
inevitablemente la estructura autoritaria, coercitiva y jerarquica de la
institucion psiquiatrica. Pero el poder subversivo de estos métodos de
aproximacion se mantiene en el interior de una estructura psicopatologica
donde, en vez de poner en discusion la objetivacion del enfermo, se siguen
analizando las distintas formas de objetalidad, desde un sistema que, en
suma, acepta cada una de sus contradicciones como un hecho inevitable. La
unica alternativa consistiria —como ha sucedido en algunos casos—, en
superponer a las otras terapéuticas (biologicas o farmacologicas), la
psicoterapia individual y de grupo, cuya accion seria de cualquier modo
desmentida por el clima de vigilancia propio del hospital tradicional, o por
el clima de paternalismo propio del hospital basado Unicamente en
concepciones humanitarias. Una vez planteada esta impenetrabilidad
estructural de las instituciones psiquiatricas para cualquier tipo de



intervencion que sobrepase su finalidad de vigilancia, debemos reconocer
obligatoriamente que por el momento, y casi en todas partes, no hay
posibilidad de aproximacidn ni de relacion terapéutica mas que a nivel del
enfermo mental, el cual escapa al intemamiento forzoso y cuyas relaciones
con el psiquiatra conservan un margen de reciprocidad en estrecha relacion
con su poder contractual. En tal caso, el caracter integrante del acto
terapéutico aparece de forma evidente en la recomposicion de las
estructuras y de los roles, ya en crisis, pero aun no rotos definitivamente por
el tiempo de intemamiento.

La situacion (la posibilidad de una aproximacion terapéutica al enfermo
mental) se revela bajo la estrecha dependencia de un sistema donde
cualquier relacidn se halla estrictamente determinada por leyes econdémicas.
Esto significa que los distintos tipos de aproximacion no se hallan
establecidos o decididos por la ideologia médica, sino por el sistema socio-
economico que determina sus modalidades a distintos niveles.

De hecho, la enfermedad —en tanto que condicidén comin— reviste un
significado concretamente distinto segun el nivel social del enfermo.

Lo cual no quiere decir que la enfermedad no exista, sino que puntualiza
un hecho real a tener en cuenta a partir del momento en que se entra en
contacto con el enfermo mental de los asilos psiquiatricos; las
consecuencias de la enfermedad mental difieren segun el tipo de
aproximacion que se establece con ella. Estas «consecuencias» (y nos
referimos al nivel de destruccion y de institucionalizacion del internado de
los manicomios provinciales), no pueden considerarse como la evolucion
directa de la enfermedad, sino que deben imputarse al tipo de relacion que
el psiquiatra y, por lo tanto, la sociedad que €ste representa, implanta con el
enfermo. Se pueden plantear diversos casos:

1) La relacion de tipo aristocratico, en la cual el paciente dispone de un
poder contractual que oponer al poder técnico del médico. En tal caso, esta
relacion se mantiene en un plano de reciprocidad, al nivel de los respectivos
roles, por el hecho de que se establece entre el rol del médico (alimentado
por el mito del poder técnico) y el rol social del enfermo, que por si solo
actia como una garantia de control frente al acto terapéutico del cual es
objeto. En la medida en que el enfermo [libre convierte en fantasma al



médico, en tanto que depositario de un poder técnico, juega el papel de
depositario de otro poder: el poder econdmico, que el médico
«fantasmagorizay en ¢l. Si bien, en principio, se trata mas de un
enfrentamiento de poderes que de un encuentro entre hombres, el enfermo
no asume pasivamente el poder del médico, al menos en tanto que su valor
social corresponde a un valor econéomico efectivo, porque —una vez éste se
termina— desaparece el poder contractual y el paciente empieza entonces
su verdadera «carrera de enfermo mental», en un lugar donde su figura
social no tiene ya ni peso ni valor.

2) La relacion de tipo mutualista, donde se asiste a una reduccion del
poder técnico y a un aumento del poder arbitrario frente a un «asegurado»
que no siempre tiene conciencia de su fuerza. En este caso la reciprocidad
de la relaciéon se ha esfumado, pero reaparece —de forma real— en el caso
en que el paciente toma conciencia de su posicion social y de sus derechos
frente a una institucion que deberia tener por fin salvaguardar una y otros.
Dicho de otro modo, la reciprocidad no existe, en el encuentro, mas que si
el paciente da pruebas de una madurez y de una conciencia de clase muy
acentuadas, dado que el médico conserva a menudo la posibilidad de
determinar a su gusto el tipo de relacion, reservandose la posibilidad de
entrar en el terreno del poder técnico en el caso en que su accion arbitraria
fuese contestada.

3) La relacion institucional, donde aumenta vertiginosamente el poder
puro del médico (no es preciso que sea necesariamente técnico), porque
disminuye el poder del enfermo. Por el simple hecho de ser internado en un
hospital psiquiatrico, éste se convierte —automaticamente— en un
ciudadano sin derechos, abandonado a la arbitrariedad del médico y de los
enfermeros, que pueden hacer de ¢l lo que quieran, sin posibilidad de
apelacion. En la dimension institucional la reciprocidad no existe y, por lo
demas, esta ausencia no es en modo alguno disimulada. Aqui es donde
puede verse —sin velos y sin hipocresia— lo que la ciencia psiquiatrica, en
tanto que expresion de la sociedad que la delega, ha querido hacer del
enfermo mental. Aqui es donde se pone en evidencia que no es tanto la
enfermedad en si misma lo que esta en juego, como la ausencia de cualquier



valor contractual en el enfermo, el cual no tiene mas posibilidad de
oposicion que un comportamiento anormal.

Este esbozo de andlisis concerniente a las diversas formas de abordar y
de vivir la enfermedad mental —de las cuales por el momento solo
conocemos esta apariencia, en este contexto—, revela que el problema no
es el de la enfermedad en ti (qué es, cudles son sus causas y su diagnéstico),
sino solamente determinar cudl es el tipo de relacion que se establece con
el enfermo. La enfermedad, en tanto que entidad moérbida, juega un papel
puramente accesorio, puesto que, incluso siendo el denominador comun de
las tres situaciones antes enunciadas, reviste siempre, en el Ultimo caso (y
frecuentemente en el segundo), una significacion estigmatizante que
confirma la pérdida de cualquier valor social por parte del individuo,
pérdida por otra parte implicita en la misma forma en que la enfermedad ha
sido vivida anteriormente.

Es decir, que dado que la enfermedad no es el elemento determinante de
la condicidon del enfermo mental, como revelan nuestros asilos
psiquiatricos, actualmente debemos examinar los elementos que, por
extrafios que sean a esta condicidn, juegan un papel tan importante en ella.

Al analizar la situacion del internado en un hospital psiquiatrico (al cual
seguimos  considerando como el unico enfermo estigmatizado
independientemente de la enfermedad y el unico del cual vamos a
ocuparnos aqui), podremos empezar diciendo, antes que nada, que aparece
como un hombre sin derechos, sometido al poder de la institucion y, por
consiguiente, a merced de los delegados de la sociedad (los médicos) que le
ha alejado y excluido. Se ha visto, sin embargo, que esta exclusion o
expulsion, por parte de la sociedad, estd mas relacionada con la falta de
poder contractual por parte del enfermo (dada su condicion social y
economica), que con la enfermedad en si misma. Entonces, ;qué valor
técnico y cientifico puede tener el diagnodstico clinico con el cual ha sido
definido en el momento del internamiento? ;Se puede hablar de diagndstico
objetivo, fundado en unos datos cientificos concretos? ;No se trata mas
bien de una simple etiqueta que —bajo las apariencias de un juicio técnico
especializado— disimula mas o menos bien su profunda significacion
discriminatoria? Un esquizofrénico rico, hospitalizado en una clinica



privada, no tendra el mismo diagndstico que un esquizofrénico pobre,
internado de oficio en un hospital psiquiatrico. Lo que caracteriza la
hospitalizacion del primero no es solo que le evita ser automaticamente
etiquetado como enfermo mental «peligroso para si mismo y para los otros,
objeto de escandalo publico», sino que el tipo de hospitalizacion del cual se
beneficia le protegera de ser deshistorizado, arrancado de su realidad. En
efecto, la hospitalizacion «privada» no interrumpe siempre la continuidad
de la existencia del enfermo, ni llega a reducir o abolir de forma irreversible
su papel social. También le serd facil, una vez haya superado el periodo
critico, reintegrarse a la sociedad. El poder deshistorizante, destructivo e
institucionalizante a todos los niveles, propio de la organizacion de los
asilos, se ejerce Unicamente sobre quienes no tienen mas eleccion posible
que el hospital psiquiatrico.

., Se puede, entonces, continuar pensando que el nuimero de los
hospitalizados en las instituciones psiquiatricas corresponde al de los
enfermos mentales de todas las capas sociales, y que solo la enfermedad les
reduce al grado de objetivacion en el cual se hallan? ;No es mas justo
pensar que —por el hecho mismo de que son social y econdomicamente
insignificantes— estos enfermos son el objeto de una violencia original (la
violencia de nuestro sistema social), que les arroja fuera de la produccion y
de la sociedad y les lleva hasta los muros del hospital? En definitiva, ;no
son los rechazados y los elementos inquietantes de una sociedad que no
admite reconocerse a si misma en sus propias contradicciones? ;{No se trata
simplemente de aquellos que, partiendo de una situacion desfavorable, estan
perdidos por anticipado? ;Como continuar justificando nuestra actitud
excluyente con relacion a estos internados, en los cuales ha sido demasiado
facil definir cada acto, cada reaccidn, en términos de enfermedad?

El diagnostico reviste el valor de un etiquetaje que codifica una
pasividad considerada irreversible. Es decir, que esta pasividad puede ser de
otra naturaleza: no es siempre ni Unicamente patologica. A partir del
instante en que se la considera Unicamente en términos de enfermedad, la
necesidad de su separacion y exclusion se halla confirmada, sin que
intervenga en ello la menor duda en cuanto a la significacion
discriminatoria del diagnostico. La exclusion del enfermo libera de este



modo a la sociedad de sus elementos criticos y confirma al mismo tiempo la
validez del concepto de norma que ha establecido. A partir de estas
premisas, la relacién entre el enfermo y el que le cuida so6lo puede ser
objetivada en la medida en que la comunicacion entre uno y otro se efectua
unicamente a través del filtro de una definicion, de una etiqueta, que no deja
posibilidad alguna de apelacion.

Esta forma de abordar las cosas no revela una realidad subvertida,
donde el problema ya no es la enfermedad en si misma, sino la relacion que
se establece con ella. Es decir, que, en esta relacion, se hallan implicados,
como partes en causa, tanto el enfermo y su enfermedad como el médico —
y, por tanto, la sociedad—, que define esta enfermedad y la juzga: la
objetivacion no es la condicion objetiva del enfermo, pero tiende a la
relacion entre el enfermo y la sociedad que delega en el médico la facultad
de cuidarle y de vigilarle. Esto quiere decir que el médico necesita una
objetividad sobre la cual afirmar su subjetividad, del mismo modo que
nuestra sociedad necesita zonas donde descargar y hallar compensacion o
relegar y disimular sus contradicciones. El rechazo de la condicion
inhumana para el enfermo mental, el rechazo del nivel de objetivacidén en
que se le ha dejado, no pueden dejar de aparecer como estrechamente
ligadas a la puesta en duda de la psiquiatria, de la ciencia de la cual se
favorece y de la sociedad a la que representa. El psiquiatra, la ciencia y la
sociedad se han librado practicamente del enfermo mental y del problema
que plantea su presencia entre nosotros, en la medida en que, frente a un
enfermo ya violentado por su familia, por el lugar de trabajo y por la
necesidad, somos nosotros quienes detentamos el poder, y esta defensa se
transforma, inevitablemente, en una ofensa desmesurada al alimentar la
violencia que seguimos ejerciendo sobre el enfermo bajo el velo hipocrita
de la necesidad de su curacion.

Porque, ;de qué tipo sera la relacidon con estos enfermos, una vez se
haya definido lo que Goffmannl® llama la «seriec de contingencias de
carrera» ajenas a la enfermedad? La relacion terapéutica ;jno actiia —de
hecho— como una nueva violencia, como una relacion politica tendiente a
la integracion, desde el momento en que el psiquiatra —representante de la
sociedad— tiene la mision de cuidar a los enfermos mediante actos



terapéuticos cuya unica significacion es ayudarles a adaptarse a su
condicion de «objeto de violencia»? ;No significa esto confirmar a los ojos
del enfermo que ser el objeto de la violencia es la tnica realidad que se le
reconoce, independientemente de las distintas modalidades de adaptacion
que puede adoptar?

Si aceptamos docilmente este cometido al aceptar nuestro papel, ;no
nos convertimos, también nosotros, en objeto de violencia de parte del
poder que nos impone actuar en el sentido que éste determina? Nuestra
accion presente, en este sentido, no puede ser mas que una negacion que,
nacida de una subversion institucional y cientifica, nos conduce a rechazar
todo acto terapéutico que pretenda resolver los conflictos sociales, qufc no
pueden superarse por la sumision ante lo que los provoca. También los
primeros pasos de esa subversion han consistido en proponer una nueva
dimension institucional, que calificamos al principio de comunidad
terapéutica, tomando como modelo el anglosajon. Las primeras
experiencias psiquiatricas de tipo comunitario, que podrian remontarse a
1942, vieron la luz en Inglaterra. Liberado del pensamiento ideolégico de
los paises continentales de influencia alemana, el pragmatismo anglosajéon
supo desprenderse de la vision esclerotica del enfermo mental como entidad
irrecuperable, acentuando el problema de la institucionalizacion, causa
principal del fracaso de la psiquiatria de asilo. Las experiencias de Main,
después de las de Maxwell Jones, fueron los primeros pasos de la nueva
psiquiatria institucional comunitaria, establecida sobre bases esencialmente
sociologicas.

Al mismo tiempo se iniciaba en Francia, bajo el impulso de Tosquelles,
un importante movimiento psiquidtrico institucional. Refugiado
antifranquista de la guerra civil espafiola, Tosquelles entr6 como enfermero
en el hospital psiquiatrico de Saint-Alban, en el Macizo Central de Francia,
y —después de doctorarse nuevamente en Medicina— llegd a dirigirlo.
Entonces altn se trataba de un pequeiio hospital —y no un centro de
estudios ni un nuevo instituto de investigacion psiquiatrica—, que es el
terreno donde nacen, en la prdctica y bajo el imperio de la necesidad, un
nuevo lenguaje y una nueva dimension psiquidtrica institucional
establecidos sobre bases psico-analiticas.



Estas dos tendencias que proceden, en el plano teodrico, de diferentes
puntos de vista, revelan la validez de su posicion, en el plano practico, al
operar, unidas, la subversion de una 1ideologia cristalizada en la
contemplacion especulativa de la enfermedad entendida como entidad
abstracta, claramente separada del enfermo del instituto psiquiatrico.

Los paises de lengua alemana, en cambio, prisioneros de la rigida
ideologia teutona, actualmente intentan resolver el problema de los asilos
psiquiatricos mediante la edificacion de estructuras perfeccionadas, donde
siga reinando el espiritu de vigilancia. Basta con citar el ejemplo de
Gitersloh, el hospital de Herman Simoén, hoy dirigido por Winkler, donde
s0lo se preocupan del perfeccionamiento técnico de la ideologia ergo-
terdpica de Simén. La misma psiquiatria social, hoy tan en boga, no es aqui
la expresion de un constante fracaso de la psiquiatria de asilo (y, por lo
tanto, de una toma de conciencia de la objetivacion del enfermo a nivel
institucional y cientifico), sino que responde a una necesidad de
aggiornamento intelectual que solo puede desembocar en la fundacion de
institutos de psiquiatria social como el que surgird —nueva Brasilia de la
psiquiatria teutona— en Maguncia, bajo la direccion de Haefner.

Por lo mismo, en Italia, donde la cultura psiquiatrica oficial estuvo
influida sobre todo por el pensamiento alemdn, la situacion institucional se
ha movido muy lentamente, con varios afios de retraso respecto a Inglaterra
y Francia. La experiencia de tipo «sectorial» (1), de clara inspiracion
francesa, y la experiencia «comunitaria», de la cual tratamos aqui, tenian
precedentes a los cuales referirse. Sin embargo, en lo que nos concierne,
nos pareci6 urgente adaptar nuestros medios de accion a la realidad; por lo
tanto, no podiamos contentarnos con modelos ya codificados y aplicables a
cualquier circunstancia. Ademas, al tomar la comunidad anglosajona como
modelo, creiamos elegir un punto de referencia general, propio para
justificar los primeros pasos de una accién de negacion, en relacion con la
realidad de los asilos, puesto que tal accion implicaba inevitablemente la
negacion de cualquier clasificacion nosografica, cuyas subdivisiones y
elaboraciones revelaban su caricter ideologico en relacion con la condicidon
real del enfermo. La referencia al modelo anglosajon, pues, ha seguido
siendo valida hasta el momento en que el campo de accidn se ha



(1) La organizacion de tipo sectorial —principalmente orientada y
desplegada hacia el exterior— ofrece la ventaja de una accion profilactica
mas capilar y mas rapida. Pero, si no va acompanada de una destruccion
simultdnea del hospital psiquiatrico como espacio cerrado, represivo e
institucionalizante, su accion es desmentida por la existencia misma del
asilo de alienados, que sigue actuando como una fuerza amenazadora, a la
cual el enfermo so6lo puede escapar por la huida.

En efecto, la accion profilactica de un servicio de higiene mental eficaz
deberia funcionar de forma que evitara a muchos enfermos el peligro de una
hospitalizacion y los riesgos que éste comporta dado el estado actual de
nuestros hospitales psiquidtricos; pero no se puede negar que el principio de
la profilaxis psiquiatrica exterior se halla sometida al clima
institucionalizante del miedo al intemamiento: el internamiento es la
medida extrema a la cual se recurre por obligacion cuando los otros medios
han revelado su impotencia. La creacion, en los hospitales psiquiatricos, de
estructuras del tipo de los servicios llamados «abiertos», no resolveria en
principio la cuestion. Incluso en el marco hospitalario, el privilegio de los
enfermos que tienen la suerte de ser admitidos bajo garantia mutualista
subsistiria, mientras que los internados de oficio seguirian «marcados en los
«servicios cerrados» transformado, cambiando la apariencia de la realidad
institucional.

En el curso de las ulteriores etapas, la calificacion de comunidad
terapéutica aplicada a nuestra institucion se revelo ambigua. En efecto,
podia —y puede alin— pasar por un modelo acabado (el momento positivo
de una negaciéon dado como definitivo), que, en la medida en que es
aceptado y englobado por el sistema, llega a perder su funcidén
contestataria. Sea como sea, recorriendo poco a poco los diversos estadios
evolutivos de nuestra transformacion institucional, se hara mas clara la
necesidad de una ruptura continua de las lineas de accion que —inscritas en
el sistema—, por el hecho mismo de su inscripcion, deben ser negadas y
destruidas.

Nuestra comunidad terapéutica tiene, pues, como origen el rechazo de
una situacion presentada como un dato, en vez de serlo como un producto.
El primer contacto con la realidad del asilo de alienados puso en claro



cuales eran las fuerzas en juego: el internado, lejos de aparecer como un
enfermo, se revela como el objeto de una violencia institucional que actia a
todos los niveles, habiendo sido definida cada impugnacion que viene de
ella en el marco unico de la enfermedad. El nivel de degradacion, de
objetivacion y de aniquilacion total que presenta, es, con mucho, menos la
pura expresion de un estado morbido que el producto de la accion
destructora de una institucion destinada a proteger de la locura a los
normales. Sin embargo, una vez el paciente se ha desprendido de las
superestructuras y de las incrustaciones institucionales, se nota que .sigue
siendo objeto de una violencia que la sociedad ejercid y sigue ejerciendo
sobre ¢l, en la misma medida en que —antes de ser un enfermo mental— es
un hombre sin poder social, econdmico ni contractual: un hombre reducido
al estado de simple presencia negativa, aproblematica y acontradictoria,
para camuflar las contradicciones de nuestra sociedad.

Y dada esta situacion, jcomo consagrarse a la enfermedad como dato?
(Donde reconocerla, donde identificarla, si no es en otro lugar al cual, por
el momento, alin no podemos llegar? ;Podemos ignorar de qué naturaleza
es la distancia que nos separa del enfermo culpando de ella sélo a su
enfermedad? ;No es mejor apartar una por una las cortezas de la
objetivacidn para ver finalmente lo que queda?

Si el primer estadio de esta accién subversiva puede ser emocional
(dado que rehusamos negar al enfermo la humanidad), el segundo solo
podra ser la toma de conciencia de su caracter politico, puesto que cualquier
accion relacionada con el paciente sigue oscilando entre la aceptacion
pasiva y el rechazo de la violencia sobre la cual se basa nuestro sistema
socio-politico. El acto terapéutico se revela como un acto politico de
integracion en la medida en que tiende a reabsorber, a un nivel regresivo,
una crisis ya en curso, dicho de otro modo, haciendo aceptar mediante un
retroceso lo que la ha provocado.

Asi naci0, en el plano practico, un proceso de liberacion que, a partir de
una realidad de violencia altamente represiva, se comprometio por el
camino de la subversion institucional. Recorriendo de nuevo las etapas del
proceso —por medio de notas de trabajo que sirvan para la elaboracion de
la accidén en curso—, sera tal vez mas facil desentranar el sentido de una



empresa que rechaza proponerse como modelo definitivo y cuyos resultados
no haran mas que confirmar el sistema.

En 1925, algunos artistas y escritores franceses que firmaban en nombre
de la «revolucién surrealistay, dirigieron a los directores de hospitales
psiquiatricos un manifiesto que terminaba con estas palabras: «Mafiana, a la
hora de la visita, cuando ustedes intenten sin la ayuda de léxico alguno
comunicarse con estos hombres, podran ustedes recordar y reconocer que
solo tienen sobre ellos una superioridad: la fuerzay.

Cuarenta afios mas tarde —sometidos como estamos, en la mayoria de
los paises europeos, a una antigua ley, ain dubitativa, entre la asistencia y la
seguridad, la piedad y el miedo—, la situacidon no es diferente: limitaciones,
burocracia y autoritarismo regulan la vida de los internados para los cuales
ya habia reclamado Pinel en su momento el derecho a la libertad... El
psiquiatra parece que aun no ha descubierto que el primer paso hacia la
curacion del enfermo es el retorno a la /ibertad, de la cual él mismo le ha
privado hasta hoy. En la compleja organizacion del espacio cerrado donde
el enfermo mental se ha visto reducido durante siglos, las necesidades del
régimen, del sistema, so6lo han exigido del médico un papel de vigilante, de
tutor interior, de moderador de los excesos a los cuales podia abocar la
enfermedad: el sistema tenia mas validez que el objeto de sus cuidados.
Pero hoy el psiquiatra se da cuenta de que los primeros pasos hacia la
«apertura» del manicomio producen en el enfermo un cambio gradual de su
manera de situarse en relacion con la enfermedad y el mundo; de su forma
de ver las cosas, restringida y disminuida no s6lo por la condicion moérbida,
sino por un prolongado internamiento. Desde que franquea el muro del
internado, el enfermo penetra en una dimension de vida emocional..., se le
introduce, en resumen, en un espacio concebido desde sus mismos origenes
para hacerle inofensivo y cuidarle, pero que se revela, en la practica y de
forma paraddjica, como un lugar construido para aniquilar su
individualidad: el lugar de su objetivacion total...

Sin embargo, en el curso de estas primeras etapas hacia la
transformacion del manicomio en un hospital de curacion, el enfermo no se
presenta ya como un hombre resignado y sometido a nuestra voluntad,
intimidado por la fuerza y por la autoridad de sus vigilantes... Se presenta



como un enfermo, transformado en objeto por la enfermedad, pero que ya
no acepta ser objetivado por la mirada del médico que le mantiene a
distancia. La agresividad-que, como expresion de la enfermedad, pero sobre
todo de la institucionalizacidon, rompia de vez en cuando el estado de apatia
y de desinterés—, cede el paso, en numerosos pacientes, a una nueva
agresividad, surgida, mas alla de sus particulares delirios, del sentimiento
oscuro de una «injusticia»: la de no ser considerados como hombres desde
el momento en que estan en «el manicomioy.

Es entonces cuando el hospitalizado, con una agresividad que trasciende
la misma enfermedad, descubre su derecho a vivir una vida humana...

Para que el asilo de alienados, después de la destruccion progresiva de
sus estructuras alienantes, no se convierta en un irrisoria asilo de
domésticos agradecidos, el unico punto en el cual al parecer puede
apoyarse, es precisamente la agresividad individual. Esta agresividad —que
nosotros, los psiquiatras, buscamos para fundar en ella una relacion
auténtica con el paciente— permitira instaurar una tension reciproca, que
actualmente puede servir para romper los lazos de autoridad y de
paternalismo que han representado, hasta ahora, una causa de
institucionalizacion... (agosto 1964).

...Por lo que a nosotros concierne, nos encontramos ante una situacion
extremadamente institucionalizada en todos los sectores: enfermos,
enfermeros, médicos... Hemos intentado provocar una situacion de ruptura,
de forma que haga salir los tres polos de la vida hospitalaria de sus roles
cristalizados, sometiéndolos a un juego de tensiones y de contratensiones en
el cual todos se encontraran implicados y serdn responsables. Esto significa
correr un «riesgo», Unica forma de poner en un plano de igualdad a
enfermos y médicos, enfermos y staff, unidos en una misma causa,
tendiendo hacia un fin comun. Esta tension debia servir de base a la nueva
estructura: si ésta era relajada, todo caeria de nuevo en la situacidon
institucionalizada anterior... La nueva situacion interna debia, pues,
desarrollarse a partir de la base, y no de la cuspide, en el sentido de que,
lejos de presentarse como un esquema al cual la vida comunitaria debia
corresponder, esta misma vida estaba llamada a engendrar un orden
respondiendo a sus exigencias y a sus necesidades; en vez de fundarse sobre



una regla impuesta desde arriba, la organizacion se convertia, por si misma,
en un acto terapéutico...

No obstante, si la enfermedad estd igualmente unida, como sucede en la
mayoria de los casos, a factores sociales a nivel de resistencia al impacto de
una sociedad que desconoce al hombre y sus exigencias, la solucion de un
problema tan grave solo puede hallarse en una posicion socioecondmica
que permita, ademas, la reintegracion progresiva de aquellos que han
sucumbido bajo el esfuerzo, que no han podido jugar el juego. Cualquier
intento de abordar el problema so6lo servird para demostrar que esta empresa
es posible, pero queda inevitablemente aislada —y, por lo tanto, ausente de
la menor significacion social—, mientras no vaya unida a un movimiento
estructural de base que tenga en cuenta las realidades que encuentra el
enfermo mental a su salida del hospital: el trabajo que no encuentra, el
medio que le rechaza, las circunstancias que, en vez de ayudarle a
reintegrarse, le empujan poco a poco hacia los muros del hospital
psiquiatrico. Considerar una reforma de la ley psiquiatrica actual significa
no solo enfrentarse con otros sistemas y otras reglas sobre las cuales fundar
la nueva organizacion, sino, sobre todo, atacar los problemas de orden
social que van unidos a ella... (marzo 1965).

Analizando cudles son las fuerzas que han podido actuar en
profundidad sobre el enfermo hasta el punto de aniquilarle, se llega a la
conclusion de que solo una es capaz de provocar un dafo tal: la autoridad.
Una organizacion basada unicamente en el principio de autoridad, y cuyos
fines primordiales sean el orden y la eficacia, debe elegir entre la libertad
del enfermo (y, por lo tanto, la resistencia que ¢€ste puede oponer), y la
buena marcha del asilo. Siempre se ha elegido la eficacia, y el enfermo ha
sido sacrificado en su nombre... Pero después que los medicamentos, por su
accion, han revelado concretamente al psiquiatra que no se hallaba ante una
enfermedad, sino ante un hombre enfermo, éste ya no puede seguir siendo
considerado como un elemento del cual la sociedad deba protegerse. Esta
sociedad siempre tendera a defenderse de lo que la asusta y continuara
imponiendo su sistema de restricciones y de limitaciones a los organismos
delegados para cuidar a los enfermos mentales; pero el psiquiatra no puede
asistir por mas tiempo a la destruccion del enfermo que le ha sido confiado,



del paciente reducido al estado de objeto, de cosa, por una organizacion
que, en vez de buscar establecer didalogo con ¢él, continia su método de
soliloquio...

Para rehabilitar al institucionalizado que vegeta en nuestros asilos, 1o
mas importante serd que nos esforcemos —antes de edificar a su alrededor
un nuevo espacio, acogedor y humano, del cual también tiene necesidad—,
por despertar en ¢l un sentimiento de oposicion al poder que hasta aqui le
ha determinado e institucionalizado. Con el despertar de este sentimiento, el
vacio emocional, en el cual el enfermo ha vivido durante anos, se llenara
nuevamente con las fuerzas personales de reaccion y de conflicto, la
agresividad, que —por si sola— podra servir de punto de apoyo para su
rehabilitacion...

Nos encontramos, pues, ante la necesidad de disponer de una
organizacion y la imposibilidad de concretarla; ante la necesidad de
formular un esbozo de sistema al cual referirse, para sobrepasarlo y
destruirlo; ante el deseo de provocar los sucesos desde arriba y la necesidad
de esperar que se elaboren y se desarrollen en la base; ante la bisqueda de
un nuevo tipo de relacion entre enfermo, médico, staff'y sociedad, donde el
papel protector del hospital sea equitativamente repartido entre todos...;
ante la necesidad de mantener un nivel de conflicto que estimule, en vez de
reprimirlas, las fuerzas de agresividad y de reaccion individual de cada
enfermo (junio 1965).

La constitucion de un complejo hospitalario regido de forma
comunitaria y basado en unas premisas que tienden a destruir el principio
de autoridad, nos pone ante una situacion que se aparta poco a poco del plan
de realidad sobre el cual vive la sociedad actual. Dicho estado de tension
solo puede mantenerse mediante una toma de posicidn radical, por parte del
psiquiatra, que vaya mas alla de su papel y se concrete en una accién de
desmantelamiento dirigida contra la jerarquia de los valores sobre la cual se
funda la psiquiatria tradicional. Esto nos obliga, de hecho, a salir de
nuestros papeles para correr un riesgo personal, para intentar esbozar algo
que, llevando en si los gérmenes de futuros errores, nos ayude
momentaneamente a romper esta situacion cristalizada, sin esperar que soélo
las leyes sancionen nuestros actos...



Concebida de este modo la comunidad terapéutica, s6lo puede oponerse
a la realidad social en la cual vivimos, puesto que —basada en postulados
que tienden a destruir el principio de autoridad, intentando programar una
condicion comunitariamente terapéutica—, se halla netamente en
contradiccion con los principios en los cuales se inspira una sociedad de
hecho identificada con las reglas que la canalizan, ajena a cualquier
posibilidad de intervencion individual, hacia unas formas de vida andnimas,
impersonales y conformistas (febrero de 1966).

...31in embargo, en Italia, ain seguimos prisioneros de un escepticismo y
de una pereza que no tienen justificacion.

La unica explicacion es de orden socioecondmico: nuestro sistema
social —que estd muy lejos de ser un régimen de pleno empleo—, no tiene
ningun interés en rehabilitar al enfermo mental, que nunca puede ser bien
recibido en una sociedad donde el problema del trabajo de los miembros
sanos no se halla enteramente resuelto.

En este sentido, cualquier exigencia cientifica por parte de la psiquiatria
corre el riesgo de perder su significacion mas importante —es decir, su
anclaje social—, a menos que su accidon en el interior de un sistema
hospitalario ya caduco no se una a un movimiento estructural de base, que
tenga en cuenta todos los problemas sociales inherentes a la asistencia
psiquiatrica.

Si la comunidad terapéutica puede ser considerada como una etapa
necesaria en la evolucion del hospital psiquiatrico (sobre todo por la
funcidon desmitificadora que tuvo y que sigue teniendo, en cuanto a la
pretendida 1magen del enfermo mental y por haber permitido definir
papeles antes inexistentes mas alla del nivel autoritario), no constituye por
ello una finalidad, sino una fase transitoria, en espera de que la situacion
misma evolucione y proporcione nuevos elementos de clarificacion...

La comunidad terapéutica es un conjunto en el cual todos los miembros
—enfermos, enfermeros y medicos— (y ello es importante) estan unidos
por un compromiso total. Un lugar en el cual las contradicciones de la
realidad son el humus del cual surge una accion terapéutica reciproca. El
juego de estas contradicciones —entre medicos, médicos y enfermeros,
enfermeros y enfermos, enfermos y médicos— rompe continuamente una



situacion que, de otro modo, desembocaria facilmente en una cristalizacion
de los roles.

Vivir dialécticamente las contradicciones de la realidad es, pues, el
aspecto terapéutico de nuestro trabajo. Si ecas contradicciones —en vez de
ser ignoradas, o sistematicamente alejadas, en el intento de crear un mundo
ideal— son enfrentadas dialécticamente, si los abusos cometidos por unos
en detrimento de los otros, y la técnica de la victima propiciatoria —en vez
de tenerse por inevitable—, son dialécticamente discutidos, de forma que se
pueda comprender su dinamica interna, entonces la comunidad se convierte
en terapéutica. Pero no hay dialéctica posible en presencia de una sola
posibilidad, o dicho de otro modo, sin alternativa. Si el enfermo no tiene
alternativa, si su vida se le presenta ya fijada, organizada, si su participacion
personal consiste inicamente en adherirse al orden, sin otra salida posible,
se encontrara prisionero del terreno psiquiatrico, como lo estaba antes del
mundo exterior, cuyas contradicciones no llegaba a enfrentar
dialécticamente. Como la realidad que no llegaba a impugnar, la institucion,
a la cual no pudo oponerse, le deja una sola escapatoria: la huida en la
produccidén psicotica, el refugio en el delirio, donde no existen ni
contradiccion ni dialéctica...

La primera etapa —a la vez causa y efecto del paso de la ideologia de
tutela a una concepcion mas propiamente terapéutica—, consiste, pues, en
una transformacion de las relaciones interpersonales entre cada uno de los
interesados. Por el cambio o la estabilizacion de motivaciones validas,
nuevos roles tienden a constituirse, y éstos no tienen ya la menor analogia
con los tradicionales de la situacion precedente. Desde este terreno ain
informe, cada personaje va en busca de su rol, y la nueva vida terapéutica
institucional resurge.

En la situacion comunitaria, el médico, cotidianamente controlado y
cuestionado por un paciente al cual no puede alejar ni ignorar por el hecho
de que testimonia constantemente, y en persona, sus necesidades, no tiene
la posibilidad de reducirse a un espacio de algin modo aséptico, donde
puede ignorar las interrogaciones que la misma enfermedad la plantea.

No tiene ya la posibilidad de entregarse en una generosa donacién de si
mismo que, inevitablemente transcendido en un papel apostolico y



misional, estableceria un tipo de distancia y de diferenciacion tan grave y
destructor como el primero. La Unica actitud que le estaria permitida seria
un nuevo papel, construido y destruido por la necesidad que siente el
enfermo de fantasmagorizar por su cuenta (es decir, de hacerse fuerte y
protector), y después negarlo (para sentirse mas fuerte en su contexto); un
papel a través del cual la preparacion técnica le permitiria —mas alla de la
relacion estrictamente médica con el paciente, que permanece intacta—,
seguir y comprender las fuerzas en juego, de forma que pueda representar,
en esta relacion, el polo dialéctico que controla y cuestiona, siendo €l a su
vez controlado y cuestionado.

Sin embargo, la ambigiiedad de este rol persistira mientras la sociedad
no haya definido claramente su cometido, teniendo el mismo médico, en
efecto, el rol pasivo que la misma sociedad le asigna: controlar una
organizacion hospitalaria destinada a guardar y a cuidar al enfermo mental.
Sin embargo, se ha visto hasta qué punto la nocion de vigilancia (en tanto
que medida de seguridad indispensable a la prevencion y a la contencidon
del peligro que representa el enfermo), contradice la nocion de curacion que
deberia tender, por lo contrario, a la expansion espontdnea y personal del
paciente; y de qué forma la niega. ;Coémo podrd, el médico, conciliar esta
doble exigencia, contradictoria en si misma, mientras la sociedad no
establezca hacia cudl de los dos polos (la vigilancia o la curacidén) quiere
orientar la asistencia psiquiatrica?... (octubre 1966).

Cualquier sociedad cuyas estructuras se basan Unicamente en
diferencias de cultura y de clase, asi como también en sistemas
competitivos, crea en si misma areas de compensacion para sus propias
contradicciones, en las cuales puede concretar la necesidad de negar o de
fijar objetivamente una parte de su subjetividad...

El racismo, bajo todas sus formas, es Uinicamente la expresion de esta
necesidad de areas compensadoras. Y opera de este modo ante la existencia
de los asilos de alienados —simbolo de lo que se podrian denominar
«reservas psiquiatricasy, comparables al «apartheid» del negro o al ghetto
—, con la expresa voluntad de excluir todo aquello de lo cual duda porque
es desconocido e inaccesible. Una voluntad justificada, y cientificamente
confirmada, por una psiquiatria que ha considerado el objeto de su estudio



como incomprensible, y por lo tanto, facilmente relegable en la cohorte de
los excluidos...

El enfermo mental es un excluido que, en una sociedad como la actual,
nunca podra oponerse a lo que le excluye, puesto que cada uno de sus actos
se encuentra constantemente circunscrito y definido por la enfermedad. La
psiquiatria es, pues, la inica manera —en su doble papel médico y social—,
de informar al enfermo de la naturaleza de la enfermedad, y de lo que le ha
hecho la sociedad al excluirle: s6lo tomando conciencia de haber sido
excluido y rechazado podra, el enfermo mental, rehabilitarse del estado de
institucionalizacién en que se le ha sumido...

Porque es aqui, detras de los muros del asilo de alienados, que la
psiquiatria clasica ha demostrado su fracaso: en efecto, en presencia del
problema del enfermo mental, ha tendido hacia una solucion negativa,
separandole de su contexto social y por lo tanto de su humanidad...
Colocado a viva fuerza en un lugar donde las modificaciones, las
humillaciones y la arbitrariedad son la regla, el hombre —sea cual fuere su
estado mental—, se objetiviza poco a poco, identificAindose con las leyes
del internamiento. Su caparazén de apatia, de indiferencia y de
insensibilidad, sélo seria en suma un acto desesperado de defensa contra un
mundo que le excluye y después le aniquila: el ultimo recurso personal de
que dispone el enfermo para oponerse a la experiencia insoportable de vivir
conscientemente una existencia de excluido.

Pero s6lo tomando conciencia de su condicion de excluido, y de la parte
de responsabilidad que tiene la sociedad en dicha exclusion, el vacio
emocional en que ha vivido el enfermo durante afios serd reemplazado
progresivamente por una carga de agresividad personal. Esta se resolvera en
una accion de rebelion abierta contra la realidad, que el enfermo rechaza, no
a causa de enfermedad, sino porque se trata, efectivamente, de una realidad
que no puede ser vivida por un hombre: su libertad serd, por ello, el fruto de
su conquista y no un regalo del mas fuerte... (diciembre 1966).

... S1, originariamente, el enfermo sufre la pérdida de su identidad, la
institucion y los parametros psiquiatricos le han confeccionado otra, a partir
del tipo de relacion objetivante que han establecido con ¢l y los estereotipos
culturales de los cuales le han rodeado. Asi, pues, se puede decir que el



enfermo mental, colocado en una institucion cuya finalidad terapéutica
resulta ambigua por su obstinacidon en no querer ver mas que un cuerpo
enfermo, se ve abocado a hacer de esta institucidbn su propio cuerpo,
asimilando la imagen de si mismo, que ésta le impone... El enfermo, que ya
sufre una pérdida de libertad que puede considerarse como caracteristica de
la enfermedad, se ve obligado a adherirse a este nuevo cuerpo, negando
cualquier idea, cualquier acto, cualquier aspiracion autonoma que pudieran
permitirle sentirse siempre vivo, siempre €l mismo. Se convierte en un
cuerpo vivido en la institucion y por ella, hasta el punto de ser asimilado
por la misma, como parte de sus propias estructuras fisicas.

«Antes de partir, las cerraduras y los enfermos fueron controladosy,
puede leerse en las notas redactadas por un turno de enfermeros del equipo
siguiente, para garantizar el perfecto funcionamiento del servicio. Llaves,
cerraduras, barrotes, enfermos, todo forma parte, sin distincion, del material
del hospital, del cual son responsables los médicos y los enfermeros... El
enfermo es ya Unicamente un cuerpo institucionalizado, que se vive como
un objeto y que, a veces, intenta —cuando ain no estd completamente
domado—, reconquistar ~ mediante acting-out, aparentemente
incomprensibles, los caracteres de un cuerpo personal, de un cuerpo vivido,
rehusando identificarse con la institucion.

La aproximacion antropologica al mundo institucional, permite
interpretar de otro modo las modalidades tradicionalmente atribuidas al
paciente psiquiatrico. El enfermo es obsceno, desordenado, se comporta de
forma inconveniente. Estas son las manifestaciones de agresividad en el
seno de las cuales el enfermo intenta, todavia, de una forma diferente, en un
mundo diferente (tal vez, el de la provocacidn), escapar a la objetivacion en
la cual se siente encerrado, y de la cual da testimonio en cualquier caso.
Pero, en un hospital psiquiatrico hay una razon psicopatologica para
cualquier acontecimiento, y cada acto tiene su explicacion cientifica. De
este modo, el paciente que no ha podido ser objetivado inmediatamente a
partir de su admision, y en el cual el médico puede haber visto tan sélo un
cuerpo enfermo, es finalmente domesticado y clasificado bajo una etiqueta
con la bendicidon de la ciencia oficial... De este modo, el paciente llega a
encontrarse en una institucion que tiene por finalidad la invasion



sistemdtica del espacio personal, ya de por si reducido por la regresion
enferma. La modalidad pasiva que la institucion le impone no le permite
vivir los acontecimientos de acuerdo con una dialéctica interior. Le impide
vivir, ofrecerse, ser con los otros, y tener —ademas— la posibilidad de
salvaguardarse, defenderse, cerrarse. El cuerpo del internado es Ginicamente
un lugar de paso: un cuerpo sin defensa, desplazado, como un objeto, de
servicio en servicio. Por la imposicion del cuerpo unico, aproblemadtica y
sin contradicciones de la institucion, se le niega —de forma concreta y
explicita—, la posibilidad de reconstruirse un cuerpo propio que logre
dialectizar el mundo. Se trata, pues, de una comunidad completamente
antiterapéutica por su obstinacion en ser s6lo un enorme receptaculo lleno
de una cantidad de cuerpos que no pueden vivirse, y que estan alli, en
espera de que alguien les tome, para hacerles vivir a su manera, en la
esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva o el histerismo:
definitivamente cosificados... (marzo de 1967).

Si la situacion del asilo de alienados ha revelado el caracter
esencialmente antiterapéutico de sus estructuras, cualquier transformaciéon
que no vaya acompanada por una puesta en cuestion interna desde la base,
resulta completamente superficial y pura apariencia. Lo que se ha revelado
como antiterapéutico y destructor, en las instituciones psiquiatricas, no es
una técnica o un instrumento particular, sino el conjunto de la organizacién
hospitalaria, la cual —'"difiada por completo hacia la eficacia del sistema
—, ha objetivado inevitablemente al enfermo, que debia constituir su Unica
razon de ser. Desde este punto de vista resulta evidente que la introduccion
de una nueva técnica terapéutica en el antiguo terreno institucional es al—
menos precipitada, cuando no claramente nociva. En efecto, la realidad
institucional al ser puesta al desnudo por primera vez, en tanto que
problema a resolver, corre el riesgo de ser recubierta velozmente con un
nuevo vestido que la presente bajo un aspecto menos dramadtico. La
«socioterapia», en si misma, entendida como expresion de la eleccion por
parte de la psiquiatria de la via de la integracion, corre el riesgo —dado el
actual estado de cosas— de reducirse a un simple camuflaje de problemas.
Un camuflaje que-al igual que el vestido del rey, en el famoso cuento de



Andersen—, se revela inexistente, puesto que la estructura que lo sostienen
solo puede negarlo y destruirlo... (abril de 1967).

... Ante la imposibilidad de excluir al enfermo mental como problema...,
se intenta actualmente integrarle en la sociedad —con todos los temores y
los prejuicios que siempre la han caracterizado—, recurriendo a un sistema
de instituciones que pueda preservarla, de una forma u otra, de la diferencia
que este enfermo representa...

Entonces se abren dos caminos a seguir: o nos decidimos a mirar al
enfermo cara a cara sin intentar proyectar sobre ¢l el mal que no queremos
para nosotros, y le consideramos como un problema que, al formar parte de
nuestra realidad,. no puede ser eludido, o nos aprestamos —con el mismo
esfuerzo que la sociedad— a mitigar nuestra angustia levantando una nueva
barrera para restablecer la distancia, apenas colmada, entre ellos y nosotros,
y construimos de repente un soberbio hospital. En el primer caso, el
problema no puede mantenerse en los estrechos limites de una «ciencia»
como la psiquiatria, que ignora el objeto de su busqueda, sino que se
convierte en un problema general, y reviste un caracter mas especificamente
politico al implicar el tipo de relacion que la sociedad actual quiere o no
quiere establecer con algunos de sus miembros... (enero de 1967).

... 3in embargo, poner en discusion la psiquiatria tradicional —que ha
resultado inadecuada para su cometido por haber atribuido un wvalor
metafisico a los parametros sobre los cuales se basa su sistema—, es correr
el riesgo de llegar a un callejon sin salida analogo, si no se conserva un
cierto nivel critico en el interior mismo, al de la praxis... Esto significa que,
partiendo del enfermo mental, del asilado como unica realidad, se corre el
peligro de abordar el problema de una forma puramente emocional. Pero,
pasando del negativo al positivo, la imagen del sistema coerdtivo-
autoritario del antiguo asilo de alienados, corremos el riesgo de curar
nuestro sentimiento de culpabilidad en relacién con los enfermos con un
impulso humanitario que so6lo servird para confundir nuevamente los
términos del problema... Por ello sentimos la exigencia de una psiquiatria
que quiera someterse constantemente a la prueba de los hechos, y que de
este modo pueda hallar, en la realidad, los elementos de contestacion
necesarios para contestarse a si misma...



La psiquiatria de asilo debe reconocer, pues, que ha faltado a su cita con
la realidad, rehuyendo la verificacion que hubiese podido operarse en ella a
traveés de dicha realidad. Al habérsele escapado la realidad, ha tenido que
limitarse una vez mas a hacer «literaturay», a elaborar sus teorias ideoldgicas
mientras el enfermo pagaba las consecuencias de este divorcio —encerrado
en la tnica dimension que se juzga apropiada para €l: la segregacion... Pero
para luchar contra los efectos de una ciencia ideoldgica, es preciso combatir
igualmente el sistema que la sostiene.

En efecto, si la psiquiatria —al confirmar -cientificamente la
incomprensibilidad de los sintomas— ha jugado su papel en el proceso de
exclusion del «enfermo mental», debe ser considerada, ademas, como la
expresion de un sistema que, hasta hoy, ha creido poder negar y abolir sus
contradicciones apartandolas, rechazando su dialéctica, intentando
mantenerse, en el terreno 1deologico, como wuna sociedad sin
contradicciones...

Si el enfermo es la unica realidad a la cual es preciso referirse, es
necesario enfrentarse con las dos caras de que se compone esta realidad: el
hedi6 de ser un enfermo, con sus problemas psicopatolégicos (no
ideologicos, sino dialécticos), y el de ser un excluido, un estigmatizado
social. Una comunidad que pretende ser terapéutica debe tener en cuenta
esta doble realidad —Ila enfermedad y la estigmatizacion— para poder
reconstruir poco a poco el rostro del enfermo, tal y como debia ser antes de
que la sociedad, con sus numerosos actos de exclusion y la institucion que
ha inventado, actuara sobre €l con toda su potencia negativa (junio de
1967).

... En el campo real de la praxis, la relacion llamada terapéutica emite
unas fuerzas que —bien consideradas—, no tienen nada en comun con la
«enfermedad», pero que juegan un papel digno de tenerse en cuenta. Nos
referimos aqui, en particular, a la relacion de poder que se instaura entre el
médico y el enfermo, y en la cual el diagnodstico es mero accidente, una
ocasion para que se cree un juego de poder-regresion que resultara
determinante en las formas de desarrollo de la enfermedad en si misma.
Tanto si se trata del «poder institucional» casi absoluto, del cual el
psiquiatra esta investido en el marco del asilo de alienados, como si se trata



de un poder Illamado «terapéutico», «técnico», «divino» o
«fantasmagorico», el psiquiatra goza, con relacion al enfermo, de una
situacion privilegiada que inhibe en si misma la reciprocidad del encuentro,
y, por lo tanto, la posibilidad de una relacion real. Por lo demas, el enfermo,
en tanto que enfermo mental, se acomodara tanto mas facilmente a este tipo
de relacion objetivada y «aproblematicay», cuando mas desee escapar a los
problemas de una realidad que no sabe afrontar. Su objetivacion y su
desresponsabilizacion se hallaran de este modo avaladas, en sus relaciones
con el psiquiatra, por un tipo de aproximacidon que soOlo servira para
alimentar y cristalizar su regresion...

El psiquiatra dispone de un poder que, hasta ahora, no le ha permitido
comprender gran cosa del enfermo mental y de su enfermedad, pero se ha
servido del mismo, en cambio. para defenderse de ellos, utilizando —como
arma principal—, la clasificacion de los sindromes y las esquematizaciones
psicopatologicas... Por ello, el diagnostico psiquiatrico ha revestido
inevitablemente la significacion de un juicio de valor, y por lo tanto, de una
etiqueta. En efecto, en la imposibilidad de comprender las contradicciones
de nuestra realidad, basta con descargar la agresividad acumulada sobre el
objeto provocador que no se deja comprender. Pero esto significa que el
enfermo ha sido aislado y puesto entre paréntesis por la psiquiatria, con el
fin de consagrarle a la definicion abstracta de la enfermedad, a la
codificacion de las formas y a la clasificacion de los sintomas, sin temer las
eventuales posibilidades desmentidas por parte de una realidad que, de este
modo, era negada... En su diagnostico, el psiquiatra se reviste de un poder y
de una terminologia técnica para sancionar lo que la sociedad ya ha
producido, excluyendo a quien no ha entrado en el juego del sistema. Sin
embargo, esta sancion esta desprovista de todo valor terapéutico, puesto que
se contenta con operar una distincion entre lo que es normal y lo que no lo
es, donde la norma no es un concepto elastico y discutible, sino algo fijo y
estrechamente ligado a los valores del médico y de la sociedad de la cual es
representativa...

El actual problema del psiquiatra es, pues, unicamente un problema de
eleccion, en el sentido de que una vez mas se halla en la posibilidad de usar
los instrumentos que tiene en su poder para defenderse del enfermo y del



problema de su presencia. La tentacion de aplacar rapidamente la ansiedad
que le produce esta relacion real con el enfermo, cuando en ella reside el
testimonio mismo de la reciprocidad de su relacion...

Este es actualmente el peligro: la psiquiatria ha entrado en una crisis
real. Mas all4 de la ruptura que entrafia esta crisis, seria posible empezar a
vislumbrar al enfermo mental desprovisto de las etiquetas que hasta hoy le
han enterrado o clasificado en un rol definitivo. Pero el reformismo
psiquiatrico esta pronto a partir al asalto, armado con una nueva solucion,
que soOlo podria ser una nueva etiqueta que viene a superponerse sobre las
viejas estructuras psicoldgicas. El lenguaje es aprendido facilmente y
consumado, sin que las palabras vayan necesariamente de acuerdo con los
actos (mayo de 1967).

(Crisis psiquiatrica o crisis institucional? Una y otra parecen ir tan
estrechamente unidas que no se puede distinguir cudl de las dos es
consecuencia de la otra. Una y otra presentan un denominador comun: la
forma de relacion objetivada que se establece con el enfermo. La ciencia, al
considerarlo como un objeto de estudio susceptible de ser desglosado de
acuerdo con un numero infinito de clasificaciones o de modalidades; la
institucion, al considerarlo (en nombre de la eficacia de la organizacion o de
la etiqueta que confirma la ciencia), como un objeto de la estructura
hospitalaria con el cual estd obligada a identificarse... |No es necesario
destruir lo que se ha hecho para evitar quedar inmoévil en algo que altn
guarda el germen (el virus psicopatologico) de esta ciencia, cuyo resultado
paradojico fue inventar un enfermo a imagen de los parametros utilizados
para definirle? La realidad no puede ser definida a priori: en el mismo
momento en que se corre el riesgo de hacerlo, la realidad desaparece para
transformarse en abstraccion.

En el momento actual, el peligro reside en querer resolver el problema
del enfermo mental por medio de perfeccionamientos técnicos...

En tal caso, el psiquiatra solo perpetuaria con sus organizaciones
ultramodernas y perfectamente equipadas, o con teorias perfectamente
logicas, una relacion que yo calificaria de metdlica, relacion de instrumento
a instrumento, donde la reciprocidad seguiria siendo negada
sistemdaticamente.



El andlisis de la crisis deja entrever la total incapacidad de comprension,
para la psiquiatria, de la naturaleza de una enfermedad cuya etiologia
permanece desconocida, y que reclama intuitivamente un tipo de relacion
diametralmente opuesto al que se ha venido adoptando hasta ahora. Lo que
actualmente caracteriza esta relacion a todos los niveles (psiquiatria,
familia, institucidn, sociedad), es la violencia (la violencia sobre la cual se
basa una sociedad represiva y competitiva), que se usa para acercarse al
enfermo mental con la finalidad de desembarazarse inmediatamente de €l...
/Y qué es esto, mas que exclusion y violencia, el motivo que impulsa a los
miembros que se consideran sanos de una familia, a canalizar sobre el mas
débil la agresividad acumulada por las frustraciones de todos? ;Qué es, mas
que violencia, lo que incita a una sociedad a apartar y a excluir a los
elementos que no juegan el juego de todos? ;No es exclusion y violencia lo
que esta en la base de instituciones cuyas reglas tienen por finalidad precisa
destruir lo que ain queda de personal en el individuo, so pretexto de
salvaguardar la buena marcha de la organizacion general?...

Analicemos el mundo del terror, el mundo de la violencia, el mundo de
la exclusion. Si no reconocemos que este mundo somos nosotros —
nosotros, que somos las instituciones, las reglas, los principios, las normas,
las ordenanzas y las organizaciones—, si no reconocemos que formamos
parte integrante del mundo de la amenaza y de la prevaricacion por el cual
el enfermo se siente aplastado, no comprenderemos nunca que la crisis del
enfermo es nuestra propia crisis... El enfermo sufre, sobre todo, por verse
obligado a elegir una forma de vida «aproblematica» y «adialéctica», dado
que las contradicciones y las violencias de nuestra realidad son, muy a
menudo, insostenibles. Por tanto, la psiquiatria sélo ha acentuado esta
eleccidn, asignando al enfermo el tnico espacio que se le habia concedido:
el espacio de una sola dimension creado para su uso (junio de 1967).

Pero no es la comunidad terapéutica, en tanto que organizacion
establecida y definida segin nuevos esquemas, distintos a los de la
psiquiatria de asilo, la que garantizara el caracter 'terapéutico de nuestra
accion, sino el tipo de relacion que se instaurard en el interior de esta
comunidad. Esta se convertird en terapéutica en la medida en que sabra
discernir los factores de violencia y de exclusién presentes tanto en el



instituto como en la sociedad entera: al crear los presupuestos para la toma
de conciencia progresiva de esta violencia y de esta exclusion, de modo que
el enfermo, el enfermero y el médico —en tanto que elementos
constitutivos de la comunidad hospitalaria y de la sociedad global—,
puedan afrontarlas, dialectizarlas y combatirlas, reconociéndolas como
estrechamente unidas a una estructura social particular, y no como un
estado de hecho ineluctable. En el interior de la institucion psiquiatra,
cualquier investigacion cientifica sobre la enfermedad mental en si solo es
posible después de haber eliminado por completo las superestructuras que
nos remiten a la violencia del instituto, a la violencia de la familia, a la
violencia de la sociedad y de sus instituciones (octubre de 1967).

La reconstruccion, efectuada a partir de los documentos, del proceso de
transformacion en nuestra institucion, no intenta ser la descripcion de una
técnica ni de un método de trabajo mas eficaces 0 mas positivos que otros.
La realidad de hoy no es la de mafiana: a partir del instante en que es fijada,
queda desnaturalizada o sobrepasada. Se trata inicamente de la elaboracion
teorica de una accion que ha madurado a medida que el sistema de vida
concentracional cedia el paso a otras relaciones mas humanas entre los
miembros de la institucion. Los problemas y las formas de afrontarlos se
han modificado poco a poco, mientras se clarificaba y ampliaba
gradualmente nuestro campo de accion. Y es esto lo que nos interesa en
nuestra accion cotidiana.

De cualquier modo, como es normal —en la medida en que actuamos en
el seno de una institucidon terapéutica—, se nos pregunta generalmente si la
nueva condicidbn comunitaria constituye la solucion al problema de las
instituciones psiquiatricas y si, a partir de los resultados estadisticos, los
enfermos se curan mas aprisa. Es dificil responder en términos
cuantitativos, y aunque se pueden ofrecer, en este sentido, datos
clasicamente positivos, no es ésta la mejor forma de plantear el problema.

Una vision de conjunto de los hospitales psiquiatricos basta para
revelarnos que, en lineas generales, la terapia farmacologica ha dado en
todas partes resultados a la vez sorprendentes y desconcertantes. Los
medicamentos ejercen una indudable accion, cuyos resultados se han
podido ver en nuestros asilos a través de la disminucidén del nimero de



enfermos «asociados» al hospital. Pero —a posteriori—, pueden empezar a
comprobarse las modalidades de su accidn, tanto a nivel del enfermo como
del médico. Los farmacos actian simultdneamente sobre la ansiedad del
enfermo y sobre la ansiedad de quien le cuida, poniendo de este modo en
claro una situacidon paraddjica: por medio de los medicamentos que
administra el meédico calma su propia ansiedad frente a un enfermo con el
cual no sabe establecer relaciones, ni hallar un lenguaje comin. De este
modo, compensando mediante una nueva forma de violencia su incapacidad
de controlar una situacién que aun juzga incomprensible, sigue aplicando,
bajo una formula perfeccionada, la ideologia médica de la objetivacion. El
efecto «sedante» de los medicamentos fija al enfermo en su rol pasivo de
enfermo; el Unico factor positivo de esta situacidbn es que permite la
posibilidad de establecer una relacion, incluso cuando ésta se halla
subordinada al juicio subjetivo del meédico, quien puede sentir o no
necesidad de ella. Por otra parte, los medicamentos actiian sobre el enfermo
atenuando su percepcion de la distancia real que le separa del «otro», lo
cual le permite entrever una posibilidad de relacion que, de otro modo, le
seria negada.

En definitiva, lo que se transforma bajo e/ efecto de /as medicamentos
no es la enfermedad, sino la aparente actitud (en la medida en que siempre
se trata de una forma de defensa, y por lo tanto de violencia) del médico en
relacion con ella. Lo cual confirma, por lo demas, nuestras conclusiones
precedentes: a saber, que la enfermedad no es la condicion objetiva del
enfermo y que lo que le confiere la cara que tiene, reside en la relacion con
el médico, que la codifica, y la sociedad, que la niega.

El hecho de que en 1839 —antes de la era farmacologica—, Conolly
hubiese podido crear una comunidad psiquidtrica completamente libre y
abierta, da testimonio de lo que venimos afirmando. La accién de los
medicamentos ha hecho evidente lo que nosotros, los médicos, mas
preocupados por la enfermedad en abstracto que por el enfermo real, no
habiamos intuido. Bien examinada, constituye un desafio al médico y a su
escepticismo, mas allad del cual se esboza la posibilidad de iniciar un
dialogo que podra abarcar o no la accion de los medicamentos.



Conscientes de esto, en el momento en que nuestra accion se halla
sometida al juicio de la opinién publica, que se encuentra directamente
interesada, estamos situados ante una eleccion fundamental: o bien
exaltamos nuestro método de trabajo que —a través de una primera fase
destructiva— nos ha permitido crear una nueva realidad institucional, y la
proponemos como solucion-modelo al problema de las instituciones
psiquiatricas, o bien nos proponemos la negacion como unica modalidad
actualmente viable en el interior de un sistema politicoeconomico que
absorbe cualquier nueva afirmacion y que la utiliza como nuevo
instrumento de su propia consolidacion.

En el primer caso, es evidente que la conclusion sélo podria ser otra
cara de la misma realidad que hemos destruido: la comunidad terapéutica,
en tanto que nuevo modelo institucional, apareceria como un simple
perfeccionamiento técnico, tanto en el interior del sistema psiquiatrico
tradicional como del sistema sociopolitico generallZ. Si nuestra accion de
negacion ha tenido por efecto poner en claro que el enfermo mental es uno
de los excluidos y una de las victimas propiciatorias de un sistema
contradictorio que intenta negar en ellos sus contradicciones, ahora el
mismo sistema tiende a mostrarse comprensivo en relacidbn con esta
exclusion flagrante: la comunidad terapéutica como acto reparador, como
resolucion de conflictos sociales a través de la adaptacion de sus miembros
a la violencia de la sociedad, puede cumplir su tarea terapéutico-integrante,
y hacer de este modo el juego a aquellos mismos en contra de los cuales ha
sido creada. Después de un periodo inicial de clandestinidad (cuando
todavia su accion podia escapar al control y a una codificacion cristalizante,
que convertiria en fin lo que era s6lo una simple etapa a lo largo del camino
de la subversion radical), la comunidad terapéutica ha sido descubierta del
mismo modo en que se descubre un nuevo producto: cura mas, del mismo
modo que OMO lava mas blanco. De este modo, no sélo los enfermos, sino
también los médicos y los enfermeros que han contribuido a realizar esta
nueva y buena dimension institucional se encontrarian cautivos de la
prision sin barrotes que ellos mismos han edificado, se encontrarian
excluidos por la realidad sobre la cual creian actuar, en espera de ser
readmitidos y reintegrados al seno de un sistema que se apresura en



disimular los fallos mas evidentes para ensefiar muy pronto otros mas
subterraneos.

La tnica posibilidad que nos queda, es preservar el ligamen del enfermo
con su historia —que siempre es una historia de abusos y de violencia—,
denunciando de forma clara y permanente el origen de la violencia y del
abuso.

He aqui porqué rehusamos proponer la comunidad terapéutica como un
modelo institucional que seria interpretado como una nueva técnica de
resolver los conflictos. Nuestra accion solo puede proseguir en una
dimension negativa, que sea, en si misma, a la vez destruccion y
superacion. Una destruccion y una superacion que, yendo mas allad del
sistema coercitivo-penitenciario de las instituciones psiquiatricas, o
ideologico de la psiquiatria en tanto que ciencia, pueda entrar en el terreno
de la violencia y de la exclusion inherentes al sistema socio-politico,
rehusando dejarse instrumentalizar por el objeto de su negacion.

Somos perfectamente conscientes del riesgo que corremos: sucumbir a
una estructura social basada en la norma establecida por ella misma, y mas
alla de la cual se entra en las sanciones previstas por el sistema. O nos
dejamos reabsorber e integrar, y la comunidad terapéutica se mantendra en
los limites de una rebelion interior al sistema psiquidtrico y politico, sin
atacar los valores {lo cual implica recurrir, para lograr la supervivencia de
nuestros proyectos, a una ideologia psiquidtrica comunitaria propuesta
como solucion al problema especifico y parcial de la psiquiatria), o bien
seguimos minando —hoy a través de la comunidad terapé€utica, mafiana
bajo nuevas formas de rebelidon y de rechazo—, los mecanismos del poder
en tanto que fuerte de regresion, de enfermedad, de exclusion y de
institucionalizacion a todos los niveles.

Nuestra condicién de psiquiatras nos obliga a una eleccion directa: o
aceptamos ser los concesionarios del poder y de la violencia (y cada accidén
de renovacion, mantenida en los limites de la norma, sera aceptada con
entusiasmo como la solucion del problema), o rechazamos esta ambigiiedad
e intentamos (en la medida de lo posible, conscientes de formar parte,
nosotros mismos, de este poder y de esta violencia), afrontar el problema de



forma radical, exigiendo que se englobe en una discusion de conjunto que
no puede contentarse con soluciones parciales y mistificadoras.

Y hemos hecho ya nuestra eleccion que nos obliga a mantenernos
anclados al enfermo entendido como el resultado de una realidad que no se
puede evitar poner en cuestion. Por ello nos limitamos a verificaciones y a
superaciones continuas, interpretadas demasiado apresuradamente como
signos de escepticismo o de incoherencia relacionados con nuestra accion.
So6lo el examen atento de las contradicciones de nuestra realidad puede
librarnos de caer en la ideologia comunitaria, cuyos resultados
esquematicos y codificados solo podrian ser destruidos por una nueva
subversion.

Mientras tanto, el establishment psiquiatrico define —aunque de forma
no oficial—, nuestra empresa como falta de seriedad y de respetabilidad
cientifica. Este juicio solo puede halagarnos: finalmente nos asocia a la falta
de seriedad y de respetabilidad atribuidas desde siempre al enfermo mental,
del mismo modo que a todos los excluidos.

Un cuento orientall® relata la historia de un hombre que andaba
enfrentdndose con una serpiente. Un dia que nuestro hombre dormia, la
serpiente, deslizdndose por su boca entreabierta, fue a colocarse en su
estdmago, y desde entonces se dedico a dictar desde alli su voluntad a aquel
desgraciado, que de este modo se convirtid en su esclavo. El hombre se
encontraba a merced de la serpiente: no era duefio de sus actos. Hasta que,
un buen dia, el hombre volvio a sentirse libre: la serpiente se habia
marchado. Pero de repente se dio cuenta de que no sabia qué hacer con su
libertad. «Durante todo el tiempo en que la serpiente habia mantenido sobre
¢l un dominio absoluto, el hombre se habia acostumbrado a someter por
completo su voluntad, deseos e impulsos a la voluntad, deseos e impulsos
de la serpiente, y por ello habia perdido la facultad de desear, querer y
actuar con autonomia... En vez de la libertad, solo hallaba el vacio..., pero
con la partida de la serpiente perdioé su nueva esencia, adquirida durante su
cautividad», y s6lo fue necesario que aprendiera a reconquistar, poco a
poco, el contenido precedente y humano de su vida.

La analogia entre esta fabula y la condicion institucional del enfermo
mental es sorprendente: parece ilustrar, en forma de pardbola, la



incorporacion, por parte del enfermo mental, de un enemigo que le destruye
con la misma arbitrariedad y la misma violencia que la serpiente de la
fabula ejerce para subyugar y destruir al hombre. Pero nuestro encuentro
con el enfermo mental nos ha demostrado, ademds, que —en esta sociedad
— todos somos esclavos de la serpiente, y que si no intentamos destruirla o
vomitarla, llegara el momento en que nunca mas podremos recuperar el
contenido humano de nuestra vida.



LA IDEOLOGIA DE LA COMUNIDAD
TERAPEUTICA

Lucio Schittar

Cualquier exposicion acerca de la comunidad terapéutical?, requiere hoy, no
s0lo una perspectiva historiografica, sino también un intento de analisis
critico de los origenes y desarrollo de esta nueva forma de aproximacion
psicoterapéutica. Este analisis parece mas necesario hoy, puesto que la
«terapia comunitaria» tiende a ser considerada como la solucion ideal al
problema de las instituciones psiquiatricas, cuando se la puede considerar,
simplemente (a menos que sea vista como una «situacion» posible de
disgregacion o de palingenesia, sin duda una etapa indispensable en el
proceso de renovacion institucional), como un nuevo instrumento de control
«cientifico» de la desviacion.

La comunidad terapéutica parece ser en efecto el «ultimo grito» de la
ciencia, la estructura llamada a resolver las contradicciones en las cuales se
debate una psiquiatria institucional perpetuamente indecisa entre su
vocacion terapéutica y la pretendida necesidad social de excluir y de
controlar a los individuos que presentan un comportamiento patologico.

Que la comunidad terapéutica llegue a resolver estas contradicciones es
algo que muchos desean o creen, pero un estudio de sus origenes y de su
desarrollo hace bastante dudosa la posibilidad de tal resolucion.

La comunidad terapéutica es una «invencidon» tipicamente anglosajona,
es decir inglesa. Inglaterra tiene la mayor tradicion en materia de



renovacion institucional psiquiatrica2l: se remonta a los tiempos de Tuke,
de Conolly y de la «curacion moral» de los enfermos mentales.

El mismo Conolly, con su sorprendente capacidad de poner en practica
sus intuiciones sobre el valor terapéutico de la liberalizacion de los
hospitales psiquiatricos (a partir de 1839 supresion completa de los métodos
de contencidn para los ochocientos enfermos de Hanwell), puede ser
considerado2l como el pionero de una serie de tentativas que desembocaron
en Maxwell Jones y en las actuales comunidades terapéuticas.

Pero, mas alld de la tradicion reformista, de origen esencialmente
religioso (los Tuke eran cuaqueros), otros factores han contribuido,
seguramente, a la aparicion en Inglaterra de los métodos sociales en el
tratamiento de los enfermos mentales. La segunda guerra mundial parece
haber desempefiado un importante papel: el aumento considerable de
enfermos y la relativa escasez de psiquiatras y enfermeros, plantearon
graves problemas de rendimiento a los hospitales psiquiatricos.

Podemos afiadir, ademas (Clark) que la guerra «saco a los psiquiatras
del mundo cerrado de los hospitales psiquidtricos y de la tranquilidad de sus
estudios de psicoterapia, para arrojarles en el magma de los campos de
reclutamiento, de los hospitales de campafia y de las unidades de combate,
haciéndoles tomar conciencia de la enorme influencia que tienen los
factores sociales sobre los pensamientos y los sentimientos de los
individuosy, lo cual confirmaba, al mismo tiempo, las teorias de la nueva
psiquiatria sullivaniana.

Sin embargo, las causas que presidieron el nacimiento de los métodos
socioterapéuticos, fueron en gran parte «politicasy.

Durante la guerra y la inmediata posguerra, se verificO una clara
modificacion de los esquemas politico-culturales de la sociedad inglesa con
la asuncidn, por parte de la comunidad, de responsabilidades sociales antes
ignoradas. La participacion de los trabajadores en el Gobierno permitiod la
adopcion de leyes y de importantes medidas de seguridad social —como la
organizacion del National Health Service, y de leyes como la Disabled
Persons Act de 1944—, que marcaron un viraje en la actitud de la sociedad
respecto a los enfermos mentales. Por primera vez €stos fueron objeto de un



programa de rehabilitacion en el exterior del hospital, y, por lo tanto,
quedaron fuera de una situacidon de exclusion social.

También fueron politicas, en un sentido mas amplio, las razones que
incitaron a Maxwell Jones, por ejemplo, a intentar desenmascarar, incluso
en las manifestaciones exteriores (la blusa blanca, el martillejo «agresivoy,
etc.), el poder real y fantasmagorico que ejerce el psiquiatra sobre el
paciente que se le ha confiado.

En la practica, estos intentos de poner en tela de juicio la autoridad y el
poder médico entendido como mandato social y secuela de elementos
antropologicos de tipo magico, tomaron la forma de discusién en grupo
sobre los problemas planteados por la vida comunitaria, discusiones en las
cuales pacientes, médicos, enfermeros y asistentes sociales debian
participar con los mismos derechos y con igual poder de decision.

Brevemente, €stos fueron los presupuestos «tedricos»: la nocion de
comunidad terapéutica surgié en 1946 cuando T. F. Main22, en un ntimero
especial del «Bulletin of the Menninger Clinic» dedicado a una resefia de
los progresos de la psiquiatria britdnica de posguerra, hablando del trabajo
de los psiquiatras ingleses del «grupo de Northfield» (Bion y Rickman, y
mas tarde Foulkes), describe el hospital de Northfield bajo el titulo: Una
comunidad terapéutica.

Bion y Rickman habian organizado en 1943 al grupo de enfermos del
hospital de Northfield, constituido por soldados afectados de neurosis, en
una forma comunitaria, con grupos de discusion y participacion de los
pacientes en el gobierno de la reparticion.

Lo mismo habia hecho Maxwell Jones, en la division por el sindrome
del esfuerzo, en Mili Hill en el periodo 1941 44 3 y luego, en el hospital
para los prisioneros de guerra en Dartford en 1945; posteriormente, en
1947, en la division de rehabilitacion industrial (en seguida social) de
Belmont, que devino con el nombre de Henderson, el hospital para
psicopatas en el que Maxwell Jones trabajo hasta 1959 (¢l es actualmente
director del Dingleton Hospital de Melrose, Escocia).

El mismo Maxwell Jones devino en poco tiempo el mas representativo,
entre los psiquiatras que se interesaban por la comunidad terapéutica, y su



modalidad de aproximacion al problema institucional fue rapidamente
aceptada e imitada por muchos psiquiatras occidentales.

Por otro lado, Stanton y Schwartz, Goffman, Barton, los Cumming,
Caudill, Belknap y tantos otros estudiosos de la microsociologia del
Hospital Psiquiatrico, habiendo mostrado en sus investigaciones el efecto
de las estructuras organizativas formales e informales de la institucion sobre
el mismo discurso morbido de los pacientes23, contribuyeron de modo
decisivo a la imposicion de una reforma institucional psiquitrica, con lo
cual se actud en el sentido de una «terapia comunitariay.

En 1953, como colofon de un estudio sobre las organizaciones
psiquiatricas de los estados miembros de la Organizaciéon Mundial de la
Salud, el comité de expertos afirmd24 que el hospital psiquiatrico debia ser,
en su totalidad, una comunidad terapéutica. Debia estar regida, pues, por
determinados principios, tales como la conservacion y salvaguarda de la
individualidad del paciente, la conviccion de que los pacientes son dignos
de confianza y capaces de tomar sus propias iniciativas y asumir sus
responsabilidades, el regular empleo de los pacientes en determinados tipos
de ocupacidn, etc.

La puesta en practica de estos «principios fundamentales» debia
estructurar el hospital psiquiatrico de una nueva forma, sin desembocar
necesariamente en la formacion de una comunidad terapéutica tal como se
concibe normalmente hoy, y como la han aplicado los ingleses,
particularmente Maxwell Jones.

Este Ultimo tipo de comunidad terapéutica (que es la comunidad
terapéutica propiamente dicha), se basa en ciertos principios, calificados de
revolucionarios, que de hecho suprimen los esquemas tradicionales de
relacion entre el médico y el paciente. Al no poder ser reducida a esquemas
rigidos, esta relacion se caracteriza por el aprovechamiento deliberado, con
finalidades terapéuticas, de todos los recursos de la institucion, entendida
como un conjunto organico y no jerarquizado de meédicos, pacientes y
personal auxiliar.

Segin Martin: «Una comunidad terapéutica es aquella que se esfuerza
en utilizar al maximo, en un vasto plano terapéutico, la contribucién de
todos, personal y pacientesy.



Al conseguirse estos caracteres generales de multipolaridad en la
aproximacion terapéutica —asi como el rechazo implicito de la relacidén
dualista médico-paciente—, conviene subrayar que no existe un modelo de
comunidad terapéutica, sino diversas modalidades de aplicacion, que, por el
mismo hecho de mantener su estructura en continuo devenir, son
dificilmente esquematizables.

Sin embargo, segiin Clark es posible hallar rasgos comunes con distintas
ideologias:

1. Libertad de comunicacion: todos los esfuerzos tienden a que la
comunicacion se establezca, a distintos niveles, en todas las direcciones —y
no solo de arriba a abajo de la piramide jerarquica, como es el caso en las
instituciones tradicionales.

2. Andalisis en términos de dinamica individual y, particularmente,
interpersonal, de todo lo que sucede en la comunidad. Tienen lugar,
precisamente, durante las reuniones de grupo, con tanta mayor intensidad y
frecuencia cuanto mas los psiquiatras se orienten en sentido psicodinamico.
En el limite, las reuniones comunitarias de servicio pueden transformarse
poco a poco en sesiones de psicoterapia de grupo (Mack).

3. Tendencia a destruir las relaciones de autoridad tradicionales y a
nivelar la piramide jerarquica, cuyo grado mas bajo estd tradicionalmente
reservado al paciente, sobre el cual se descargan las tensiones de todo el
hospital. Este movimiento horizontal, con la necesaria subdivision del
poder de decision que implica, constituye, sin lugar a dudas, la innovacion
mads significativa de la comunidad terapéutica.

4. Posibilidad de disfrutar de ocasiones de reeducacion social



23 espontdneas o estructuradas por la institucion (bailes, proyecciones
cinematogrdficas, representaciones teatrales, fiestas, salidas individuales o
en grupo, etc.).

5. Presencia en una reunion (generalmente diaria) de toda la
comunidad (community meeting), asi como frecuentes y regulares reuniones
mas restringidas, a todos los niveles, que son el lugar natural de todos los
procesos arriba mencionados.

El estudio de las caracteristicas estructurales de la ideologia y de la
practica comunitaria, permite individualizar otras constantes. Al analizar, en
Community as Doctor, los fundamentos ideologicos de la comunidad
terapéutica del Henderson Hospital, el socidlogo Rapoport reveld cuatro
temas fundamentales:

1. Democratizacion: la opinion de cada uno considerada de igual
forma.

2. Permisividad: los miembros de la comunidad testimonian un alto
grado de tolerancia en relacion con los acting-out de los pacientes mas
afectados.

3. Comunidad de intenciones y de finalidades.

4. Confrontacion con la realidad: hacia la cual eran conducidos sin
cesar todos los miembros de la comunidad terapéutica.

Rapoport hace notar que estos temas se hallaban dialécticamente
mezclados en la practica hospitalaria, lo cual exigia a veces, para responder
a la amenaza de una desorganizacion posible de la comunidad, una
suspension del clima de tolerancia, la reaparicion de la «autoridad latente»
del staff, una reimposicion de los limites y la represion de la desviacion.

De esta forma la democracia ideologica, por ejemplo, sufria también un
«proceso de oscilacion» en la practica: de la fase inicial (fase A) de
«participacion de todos», se llegaba (fase D), a causa de la ansiedad
creciente del staff, a imponer el leader-ship del personal encargado de la
curacion.

Ademas de la de Henderson, estudiada por Rapoport, otras importantes
comunidades terapéuticas inglesas, casi todas nacidas en hospitales



psiquiatricos, son las del Claybury Hospital de D. Martin (quien en
Adventure in Psychiatry ha realizado una licida descripcidn), el Fulbourn
Hospital de D. H. Clark, el Dingleton Hospital de Maxwell Jones, etc.26

En los Estados Unidos han surgido numerosas comunidades
terapéuticas, algunas en clinicas privadas, otras como parte de estructuras
psiquiatricas universitarias; otras incluso en reparticiones psiquiatricas de
los hospitales generales y afines, como estructuras intermedias de la
Community Psychiatry (hospitales diurnos, hospitales nocturnos, etc.)2Z,

Los problemas que constantemente surgen por la aplicacion del método
comunitario en el campo psiquidtrico estan siendo objeto de numerosos
escritos.

La eficacia de la situacidon comunitaria como instrumento terapéutico ha
sido puesta en duda: ;«Cura» realmente la comunidad terapéutica
(Letemendia)? ;Pretende verdaderamente curar a los individuos en el
sentido tradicional de la palabra (Rapoport)? La situacion comunitaria, ;es
mas apropiada para los «neuroOticos», los «psicopatasy y los
«esquizofrénicos», que para los «deprimidos» y los «maniacos» (Kole y
Daniels), o es necesaria para todos (Jones): pacientes, médicos y
enfermeros, sean quienes sean?

Se ha considerado la posibilidad de reducir o abolir los instrumentos
terapéuticos tradicionales; insulinoterapia —Esterapia—, e incluso el
tratamiento farmacologico (Klerman, Rubenstei» y Lasswell, Sanders,
Wilmer). Se han puesto en evidencia las tensiones entre los miembros del
team terapéutico (Band y Brody, Jones, Zeitlyn).

En cambio, raramente se ha intentado determinar, mas alla de la
ideologia, cual seria el poder de decision real de los pacientes y su
participacion real en el poder.

Quienes lo han hecho (Rubenstein y Lasswell) han llegado ¢ la
conclusion de que «el paciente —en la comunidad terapéutica— sigue
privado de ciertas libertades, y los miembros del staff siguen siendo agentes
habilitados y mandados por la sociedad, para ejercer un poder
extraordinario sobre los pacientes que les han sido confiados. El director
aun esta autorizado a privar a los pacientes de los derechos y de los



privilegios generalmente considerados como una prerrogativa de los
ciudadanos de una democraciay.

También puede observarse como se reproducen, en la comunidad
terapéutica, las formas de exclusion social consideradas como
caracteristicas del asilo de alienados. A veces, por la presencia (Wilmer,
Cone, etc.) de servicios programaticamente cerrados (que, al privar de su
libertad de accion al paciente, le impiden realizar elecciones primarias) y
otras (como hace notar Zeitlyn) por la seleccion de los pacientes mas
«aptos» y el traslado a otros hospitales cerrados, de los individuos mas
afectados, considerados como inintegrables por el medio tolerante de la
comunidad terapéutica.

Para Stubblebine, «uno de los principios —de la comunidad terapéutica
—, radica en que las relaciones de autoridad deben ser abiertamente
reconocidas y admitidas. La comunidad terapéutica es esencialmente una
expresion de confianza en la capacidad de los individuos para juzgar su
situacion social con todo lo que €sta implica de autoridad. Para que el grupo
pueda discutir abiertamente los problemas de autoridad, y sacar provecho
de ellos, es fundamental para el médico, ejercer su autoridad en un clima
tranquilo. Debe sentirse, en lo posible, libre de cualquier amenaza cuando
sus afirmaciones o sus intervenciones son examinadas, criticadas o
deformadas, debe estar seguro de no tener nada o casi nada de lo cual
defenderse, de manera que pueda actuar como un modelo de objetividady,
etcétera.

Al llegar a este punto, intentemos desentrafiar las razones por las cuales
la comunidad terapéutica no ha mantenido, al parecer, las promesas de una
modificacién profunda de la situacion institucional. Dadas las premisas
culturales que han presidido su nacimiento y desarrollo (la psicologia
social, de inspiracién esencialmente darvinista), no podia mantenerlas, y a
menudo ha terminado por revelarse, en manos de los médicos, como un
nuevo instrumento «terapeuticon, al igual que los farmacos ES y la
ergoterapia de Simon. Y de hecho, ha sido asi desde que fue introducida,
bajo una etiqueta revolucionaria, la técnica sociopsicologica del «problem
solving», fundamental en todos los campos donde se ha aplicado el trabajo
de grupo: la industria, la administracion o la psicoterapia28.



Se trata de técnicas de grupo propias de la psicologia social,
fuertemente influenciadas, sobre todo en América del Norte, por la teoria
del «campo social», de Kurt Lewin. La forma lewiniana de resolucion de
los conflictos sociales??, fue aplicada a la comunidad terapéutica como lo
fue a la administracion y a la industria para aumentar su eficacia3?. Segtin
¢l, la «participicacion» de todos permite reducir los conflictos por el camino
de la discusion. Los puntos de friccion pueden ser suavizados mediante la
«manipulaciony», unida a una actitud tolerante y comprensiva. La discusion
de grupo orienta los esfuerzos de los participantes, bajo la direccion de un
leader esclarecido, hacia la consecucion del «buen» objetivo comun: tanto
si se trata del desarrollo ordenado del proceso administrativo, como de una
produccién regular o de la cura-rehabilitacion-integracion del enfermo
mental.

La importancia que reviste, bajo este punto de vista, la eficacia
organizadora, es evidente, y sOlo puede permitir alcanzar un «buen»
objetivo, como es natural.

Si este objetivo es el tratamiento de los enfermos mentales, la
organizacion, para ser eficaz, deberd estar dirigida por el psiquiatra, que en
la nueva institucion que se propone y en la comunidad terapéutica, tomara
el nombre de psiquiatra «administrativo» (Clark), o, como proponen mas
correctamente Levison y Kerman, de clinico-ejecutivo, clinico y dirigente a
la vez, realizando de este modo por una parte el ideal de panorganizacion de
la sociedad neocapitalista, y por otro, la aspiracion psicocritica a menudo
presente entre los psiquiatras.

El ciclo parece cerrado. Lo que nacid como una exigencia de
renovacion fundamental de las instituciones psiquiatricas, se revela a lo
sumo, tanto en la practica como en la teoria, como un nuevo tipo de
institucion, mas moderna, mas eficaz, pero donde las relaciones de poder
han permanecido aparentemente siendo las mismas.

La «tercera revolucion psiquiatrica», pues, no seria mas que una tardia
adaptacion de las modalidades de control social del comportamiento
patologico a los métodos de produccion perfeccionados en el curso de los
ultimos cuarenta afos por los socidlogos y los técnicos de la comunicacion
de masas. Con el pretexto de sanear las estructuras enteramente



deshumanizadas del asilo de alienados, los socidlogos y los psicologos de la
organizacién parecen haber hallado el modo de aplicar, al dominio de la
psiquiatria institucional, las técnicas (ante todo técnicas de grupo), que se
han revelado tan eficaces en la gestion de la economia neocapitalista, sin
afectar por ello al poder opresivo de la sociedad.

Esta conclusion parece confirmar las palabras de Marcusedl: «En la
medida en que la sociologia y la psicologia operatorias han contribuido a
aliviar las condiciones infrahumanas, forman parte del progreso intelectual
y material. Pero también dan testimonio de la racionalidad ambigua del
progreso, que satisface mientras ejerce su poder represivo, y que reprime
mientras satisface.

PIRELLA: En la situacion tradicional, el poder y la autoridad son
manifiestamente opresivos, mientras que en la comunidad terapéutica,
estarian mas camuflados y atenuados. Yo quisiera hacer la siguiente
pregunta, con intencién provocadora: Puesto que sabemos cual es la causa
que, en la vieja organizacion, impide denunciar este poder opresivo (y es la
misma estructura de la opresidon), ;qué es lo que impide, en la nueva
organizacion, a quienes les concierne (pacientes, enfermeros, meédicos,
asistentes sociales, etc.), denunciar abiertamente, por todos los medios y en
todos los lugares, este poder disfrazado, amortiguado, pero siempre
opresivo? Dicho de otro modo, si el reproche que hacemos a Maxwell Jones
de transformar el hospital psiquiatrico, de tal forma que los técnicos de la
psicologia social que se han aplicado a ello aparecen como técnicos del
consenso, estd fundado, ;qué es lo que impide, en nuestra situacion, o en la
de Maxwell Jones, denunciar, desenmascarar, desmitificar este poder? El
sistema ¢es tan perfecto que permite obtener un consentimiento sin fallos,
sin contradicciones?

SLAVICH: Al parecer lo es. En el fondo, las comunidades ideales se
componen de numerosas «Giovannay. Yo veo en ello una actitud integrada
y de consentimiento al leadersbip fantasmagoérico de la comunidad (la de
Maxwell Jones o de otros), gracias a la cual las necesidades de la
comunidad terapéutica se satisfacen sin tropiezos. En este sentido, la
comunidad terapéutica me parece que funciona muy bien. Una vez logrado



el principio de la reforma del autoritarismo, tengo la impresion de que cica
un sistema completo y sin fisuras, un sistema que no permite la menor
denuncia de la «autoridad latente» que implica.

JERVIS: Creo que incluso la comunidad terapéutica revisionista-
integrante de tipo psico-socioldgico, muy articulada, con su mecanismo del
consentimiento perfectamente eficaz, engendra contradicciones a la larga.
Tengo la ligera impresion de que subsisten residuos de insatisfaccion, de no
integracion, de rebelion, es decir, de autoritarismo abierto. Creo que una
comunidad terapéutica, integrada y paternalista, donde todo sucede segin
un consenso muy regulado, es imposible. Quiero decir que siempre habra
zonas no recuperadas por el sistema. En suma, para funcionar, una
comunidad terapéutica tal y como la vemos, de tipo neocapitalista, siempre
oprimira un poco. Siempre reprimira un margen de no integracion.

SLAVICH: Estoy completamente de acuerdo. Me habia olvidado de
sefalar la necesidad, en el interior del campo de la comun”ad terapéutica,
de una pequenia cerrazon, parcial e «iluminada». Es cierto que la comunidad
terapéutica integrada no puede sobrepasar unas medidas que, en caso de
crisis, salvaguardan su integraciéon. No puede superar, por ejemplo, un
servicio cerrado. Con ello demuestra que es un sistema hibrido que
mantiene aun en si, para existir, residuos de autoritarismo no sélo latentes,
sino explicitos. Las comunidades terapéuticas integradas, deben prever una
cierta posibilidad de represion. Es probable que sélo cortando los puentes
con la posibilidad material de excluir, y sélo entonces, el discurso pueda
hacerse dialéctico.

PIRELLA: A mi pregunta anterior: «;Qué es lo que impide denunciar
claramente el poder aun presente y opresivo?», se puede responder:
«Precisamente la posibilidad de ver estallar en cualquier momento un
mecanismo de represion dirigido desde arriba. Una posibilidad real, y no
hipotétican. SLAVICH: También se puede hacer el razonamiento inverso:
«;Que es lo que preserva a una comunidad de la integracion?». Yo creo que
en el fondo es la amenaza derivada de la irreversibilidad de la situacion de
hecho. La inexistencia de un servicio cerrado, por ejemplo, mantiene
seguramente la situacion en caliente, dado que evita que cristalice en un
modelo «perfectoy». La presion de la contestacion en masa del paciente,



permitida mediante el libre movimiento (que le habra sido dado a su
momento, pero que ahora tiene muy a mano), es la verdadera garantia de un
poder de control del paciente ante nosotros y ante la situacion institucional.
Mediante este control, el paciente impide al médico el regreso por el
camino de formacion de la comunidad, el adoptar de nuevo actitudes
autoritarias o el construir situaciones artificitosamente comunitarias.
JERVIS: Creo que, en teoria, también se podria prever una comunidad
terapéutica en la cual la totalidad del poder estuviese controlado, es decir,
ejercitado por la base. Estoy hablando de una comunidad que funcionaria,
en definitiva, por medio de comités completamente «democratizados». No
creo, sin embargo, que esta sea la solucion ideal: a partir del momento en
que la base introdujera la necesidad de mantener a la comunidad en tanto
que comunidad eficiente, terminaria, en la practica, por introducir en ella la
exigencia del poder. A mi modo de ver, la garantia de no caer en una nueva
mistificacion no esta en el liecho de delegar el poder en la base, sino de
correr en todo momento el riesgo de una disgregacion de la comunidad. Si
delegamos el poder en la base, puesto que €sta nos garantiza que sabe
ejercerlo, en realidad lo tnico que hacemos es delegar la mistificacion.
PIRELLA: No estoy de acuerdo. Tu olvidas que, por definicion, el
paciente admitido en un hospital psiquiatrico no puede administrar el
hospital. En el momento en que los pacientes mandan en el hospital,
realizan un enorme acto de impugnacion del poder, puesto que contradicen
un hecho que el poder justifica: su relegacion en una situacion de
dependencia. Por consiguiente, creo que en tu frase hay una confusion, que
a veces cometemos nosotros mismos, entre el poder en el interior del
hospital y el poder exterior. Somos los concesionarios del poder exterior en
la medida en que mantenemos la situacion bajo control. A partir del
momento en que ésta se nos escapa y se rige por si misma segun sus
modalidades, que se nos escapan a su vez (en parte o totalmente, como se
ha visto en determinados casos), se crea una impugnacion profunda del
poder exterior. En la dindmica de la contestacion, de la cual hemos hablado
tan a menudo, reside la diferencia entre nuestra comunidad y la comunidad
en el sentido clasico del término. El hecho nuevo es que nuestra comunidad
se caracteriza por una actitud de rebelion a todos los niveles, control



reciproco y rebelion reciproca, todo ello de una forma contradictoria e
incluso desordenada, que lleva a impugnar globalmente el poder exterior:
un poder que, por otra parte, nos impondria controlar por completo la
situacion en una comunidad guiada, cosa que no hacemos.

BASAGLIA: Me parece —a pesar de que no haya podido seguir toda la
discusion—, que el problema de la comunidad terapéutica y de su futuro
depende por completo de la conciencia del peligro que corremos: el de caer
en un simple reformismo psiquidtrico. Pero si queremos reconocer una
dimension dialéctica en la situacion, debemos separar la segunda
posibilidad, que podria ser el caracter contradictorio de la situacion en si
misma: la institucidon se encuentra a la vez negada y dirigida, la enfermedad
se encuentra a la vez, puesta entre paréntesis y cuidada, el acto terapéutico
se encuentra a la vez rechazado y practicado. En este sentido, la negacion
acompafia a la gestion, y a la inversa. En cierta medida, la presencia de la
pretendida «norma» en el interior de la institucion psiquiatrica, podria
parecer contestataria, puesto que la funcion explicita de la institucion es
precisamente contener lo que se sale de la norma. Hasta que el sistema no
establezca que la institucion psiquidtrica es una nueva institucion de la
norma, esto podria sugerirnos un sucesivo uso polemizante de la comunidad
terapéutica y de su futuro depende por completo de la connorma seria negar
la funcionalidad misma de la institucion psiquidtrica como lugar de lo
anormal en la norma. Lo cual también significa que la presencia en las otras
instituciones (familia, escuela, fabrica, etc.), de elementos de perturbacion
salidos de un instituto psiquiatrico que no quiere ser un lugar de descarga de
las contradicciones exteriores, podria servir (del mismo modo que la
«normay es contradictoria en el seno de la anormalidad), para sacar a la luz
las contradicciones reales, en el mismo terreno de la pretendida «normay. El
paciente procedente de la comunidad terapéutica puede desempefiar su rol
de persona integrada en la sociedad a través de una institucion reintegrante,
pero también puede asumir una funcion impugnadora, en el sentido en que
negara abiertamente, por el simple hecho de su presencia en el mundo
exterior, el mundo de una sola dimension que desea el sistema, y
confirmara, al mismo tiempo, la accién de una institucion que rechaza



existir Unicamente como lugar de descarga acontradictoria de las
contradicciones.



MITO Y REALIDAD DEL
AUTOGOBIERNO

Antonio Slavich

Autogestion, autogobierno, decisiones comunitarias; he aqui unos términos
que cada vez aparecen con mas frecuencia en el lenguaje reformado de la
nueva psiquiatria, hasta el punto de que podrian hacernos pensar que se
halla en vias de realizacion —en lo que ain ayer eran las instituciones de
tratamiento y vigilancia—, un nuevo modo de gestion del poder, mas libre y
mas «democraticoy, donde incluso el mismo enfermo mental participa.
iSeductora hipotesis! Puede descartar, como por encanto, las
contradicciones fundamentales que contraponen la institucion al enfermo en
una relacion adialéctica de subordinacion objetivante y que llega a poner
entre paréntesis la violencia, mas o menos disfrazada, que por si sola puede
regir una relacion tan contradictoria. Permite, sobre todo, a quienes ejercen
oficialmente el poder institucional, sustraerse a la ingente acumulacion de
contradicciones en las cuales, a pesar suyo, se hallan sumergidos.

Sean cuales fueren los postulados ideoldgicos de tal «autogobiernoy,
¢éste nunca deja de presentar una apariencia adialéctica. En este sentido se
pueden discernir las tres posiciones siguientes:

a) Una perspectiva que ve la resolucion interna de todas las
contradicciones institucionales en el simple cambio de situacion, y, por lo
tanto, el principio de que el enfermo pueda tener en su mano un poder de
decision elevado y racional en el seno de una especie de «republica



psiquiatrica» rigurosamente limitada a las dimensiones de microsociedad, y
asi arbitrariamente seccionada de la realidad social particular, de la cual
toda institucion es, en primer lugar, la expresion.

b) Una segunda perspectiva ve en el advenimiento eventual del
«autogobierno» del enfermo mental una contradiccion amena2adora: este
«poder enfermo» se ve coloreado con los sombrios colores de lo irracional
y del caos. La hipotesis sirve para justificar la conservacion oficial y
autoritaria del poder institucional en la mas pura tradicion del asilo de
alienados.

c) La tercera forma de considerar el autogobierno, cada vez mas
expandida, supone una reduccion espontanea de las contradicciones internas
bajo el efecto de una intervencion exterior esclarecida, de una orientacion
técnica (médica o socioldgica), que serviria de base a la gestion ordenada y
racional de ciertos sectores del poder institucional por parte del enfermo,
convertido en colaborador.

No se puede hablar realmente de autogobierno por parte del enfermo sin
plantear, explicitamente al menos, dos cuestiones: una sobre la naturaleza
efectiva del poder que posee el enfermo, y otra, sobre las modalidades
historicas de la entrega del poder en sus manos, segiin determinado proceso
de transformacién de las instituciones psiquiatricas. Esta eventual
transferencia de poder no puede ser simplemente una hipotesis: es necesario
efectuar un analisis concreto antes de que se pueda, bajo ningin aspecto,
hablar de «autogobierno». Limitdndonos a un intento de analisis de las
contradicciones que presenta una situacion institucional concreta —como la
experiencia goriziana de los ultimos seis afos—, se puede examinar de
forma esquematica el proceso de redistribucidén del poder institucional, con
el fin de ver en qué medida y bajo qué formas, eventualmente distintas, de
la «democracia comunitaria» o del «autogobierno», el poder adquirido por
el enfermo ha tenido un peso real en la crisis de las estructuras de la
institucion del asilo.

Er. la situacion tipica del hospital psiquiatrico tradicional —como la que
conocimos en Gorizia en 1961, al principio de nuestra experiencia—, el
enfermo no se halla Utilmente situado en la jerarquia para el ejercicio del
poder institucional: queda abiertamente «fuera de juego». La logica de la



institucion no admite desviaciones; por lo tanto, no podria plantearse un
autogobierno por parte de los enfermos. Sin embargo, la presencia fisica de
estos ultimos sigue haciéndose sentir en una medida digna de tenerse en
cuenta. En primer lugar, los enfermos no dejan de constituir la razén de ser
de la institucion, y son, por consiguiente, el punto de referencia obligatorio
para cualquier actividad organizativa, y ademas, se hallan ultimamente
integrados en la jerarquia. En segundo lugar, el peso de esta presencia —
que solo puede presentarse en forma de una preponderancia numérica—, se
mide igualmente por la dureza de la reaccion coercitiva y serializante que la
institucion debe poner en movimiento para reducir, esquematizar y
simplificar el problema que le presenta el conjunto de casos en tratamiento.

Por articulada y estratificada que se halle la jerarquia de la autoridad
interna, no existe una menor solidaridad homogénea de los diversos
niveles, basada en la concordancia objetiva de los fines practicos de la
institucion: meédicos y personal de asistencia, todos ellos depositarios
conscientes de un mismo mandato social de curacion y de vigilancia, partes
integrantes de un mismo mecanismo funcional, que actian de forma
solidaria —cada uno segun su técnica respectiva—, con miras a alcanzar y
mantener el fin institucional. La posesion en comun del mismo objeto de
ejercicio del poder —la masa de los enfermos—, facilita la distribucién
jerarquica de los roles entre las diferentes categorias profesionales y en el
interior de €stas: el enfermo viene a ser el unico intermediario, pasivo, entre
las diferentes categorias (médicos, enfermeros, personal religioso,
administrativo, etc.), y todas ellas permanecen cerradas en sus propios
intereses corporativos y en los pardmetros socioculturales de su casta.

Esta solidaridad formalmente homogénea entre los diversos niveles de
la jerarquia, se ve favorecida por la caracteristica misma del mandato social,
siempre delegado en una cadena que no tiene otra alternativa que el
contacto directo con el objeto del mandato (el enfermo). La delegacion de
poder proviene de fuera, de la cima jerarquica de la institucion, después de
una larga serie de circuitos que van involucrando las estructuras profundas
de la sociedad exterior y sus poderes constituidos (la familia, el medio
social natural y el lugar de trabajo del enfermo, la magistratura, la seguridad
publica, etc.). La delegacidon se convierte en un testimonio molesto: tan



pronto se halla en manos del médico en el interior del hospital, se transmite
por via jerarquica (una vez honradas y satisfechas las exigencias
«cientificas» de la orientacion del tratamiento al formular las «normas
generales» de tratamiento), al personal administrativo y de asistencia. Esta
delegacion, una vez afianzada, se halla en disposicion de ejercer una
autoridad real, directa y personal sobre el enfermo. De ello se deriva que, en
la institucion psiquiatrica tradicional, el médico posee un poder puramente
formal y abstracto. Ya que el poder substancial y concreto lo ejerce el
personal auxiliar. Por lo demas, es indudable que, para el enfermo, en su
vida cotidiana en el interior de un servicio cerrado, la autoridad esta
encarnada en el enfermero: €l es quien decide y revoca, concede y deniega
y quien formula, a instancias de los demas, incluidos los médicos, la imagen
buena o mala del paciente, etc.

Este mecanismo de la delegacion de poderes en un hospital «cerrado»
puede explicar por qué el medico siempre llega a conservar cierta
respetabilidad a los ojos del enfermo. Su ausencia —justificada por una
imposible ubicuidad y por multiples obligaciones profesionales, pero
compensada, sin embargo, por la amplia delegacién que concede para los
detalles practicos de la asistencia—, le evita la molestia de tomar decisiones
cara a cara con el enfermo. Ofreciendo a este ultimo un «rostro» severo y
distante, pero justo y no comprometido, podrda ser recuperado como
fantasma del técnico que sabe y puede, Uinico antagonista (Utilmente situado
en la jerarquia) del enfermero que, en cambio, decide y actiia realmente,
como una presencia amenazadora y permanente. Incluso el hecho de que a
los ojos del enfermo sea el médico quien, en definitiva, le retiene en el
hospital, es reabsorbido por el mecanismo de las delegaciones: y en la
mayoria de estos casos el enfermo acaba por aceptar la interpretacion segiin
la cual la responsabilidad de su internamiento prolongado se sitia por
encima del médico.

La situacion de hace seis afios en Gorizia, en lo que concierne a la
distribucion del poder en el «gobierno» del instituto, era una situacion
probablemente analoga a la de muchos otros hospitales psiquiatricos por la
caracteristica que tienen todas las instituciones globales de repetirse. Una



situacion donde, evidentemente, el poder de decision del enfermo era
absolutamente nulo.

A finales de 1961, un nuevo director, seguido poco después por otro
médico, iniciaron sus funciones en el hospital. Su rechazo del mandato de
simple conservacion del instituto y de una gestion formalmente ordenada
para la exclusion del enfermo mental, entraid una brusca ruptura de la
solidaridad funcional, entre ciertos médicos (entre los cuales, sin embargo,
figuraba la cima jerarquica representada por el director), y el resto del
personal asistente. Una de las consecuencias de esta ruptura fue interrumpir
la cadena de delegaciones del poder institucional, que pasé a ser asumido y
ejercido por los médicos que se constituian en vanguardia, en nombre de
una negacion de la estructura del asilo, de sus normas condicionantes y de
la institucionalizacion aneja.

Su accion, en el curso de este primer periodo, revisti6 a menudo
aspectos de franca ruptura con las normas establecidas: presencia
permanente y «ubicuitaria» en los servicios; nueva aproximacion meédica y
psicopatologica del paciente, cuya presencia se intentaba obtener a través de
la pantalla de la sefalizacion; abolicion brusca de cualquier medio de
contencion fisica y vigilancia activa para prevenir cualquier medida de
coercion violenta; busqueda y denuncia de numerosos ritos institucionales
desprovistos de toda significacion, aunque fuese de forma simplemente
teorica; restablecimiento de ciertos medios tradicionales de reeducacion,
tales como la ergoterapia;

distribucidon a gran escala, y sin discriminacion, de privilegios
reservados hasta entonces a algunos enfermos particularmente utiles al
instituto; reconsideracion de un gran numero de situaciones familiares y
sociales de los pacientes, con el consiguiente reenvio de un gran numero de
cronicos; solicitacion de multiples medidas administrativas tendientes a
mejorar las condiciones de vida de los internados, etc. Si bien, a partir de
1962, la base de la vanguardia se extendi6 gracias a la llegada de nuevos
médicos y, sobre todo, al consentimiento de una cierta parte del personal, no
cabe duda de que esta accion inicial —que ponia globalmente en tela de
juicio la estructura del instituto— so6lo fue posible mediante el ejercicio del
poder no delegado por la cima, en el seno de una estructura aln



jerarquizada y forzada a mantenerse a si misma para negarse. Como quiera
que fuese, semejante tentativa de transformacion de las estructuras asilares
solo podia conducir a una profunda crisis de las posiciones de poder,
establecidas a diversos niveles, en las distintas categorias profesionales y
los diversos subsistemas. Los enfermeros en particular, desprovistos, en
tanto que grupo homogéneo y auténomo, de su poder personal sobre el
enfermo, privados de la delegacion de que fueron investidos por el médico
hasta entonces, se hallaban brutalmente expulsados de su condicion
institucionalizada: vivian una crisis que les colocaba ante una eleccidon
fundamental e imponia a cada uno la obligacidén de definir el sentido y el
valor de su tarea, mientras que, fuera de una entrega de si mismos,
voluntarista y vagamente terapéutica, no tenian nuevos criterios ni valores
establecidos a los cuales referirse.

Los enfermos, que solo desempefiaban un papel indirecto y bastante
marginal en todo esto, seguian siendo el objeto de las decisiones y de las
acciones de la vanguardia. Lejos de representar una posibilidad de decision,
se hallaban expuestos al riesgo de una nueva forma de poder, mas latente,
pero no menos insidiosa. La tentacion paternalista se revelaba inmanente,
en la medida en que se hallaba en vias de realizacion, y, en realidad, este
«voluntarismo terapéutico» podia tomar la forma del paternalismo: so6lo se
emancipaba en la medida en que la praxis, por el hecho de la sucesion
rapida de las fases de organizacion, negadas dialécticamente tan pronto
formuladas, excluia cualquier voluntad de conservar las instituciones
manipuldndoles una reforma estable, y tendia incluso a derruir sus bases.
Ciertamente, las decisiones y las acciones de la vanguardia se definian en
funcién del enfermo, y no de la institucion en si misma. Pero eran siempre
decisiones en-favor-de, que se transformaban en un don desde lo alto, o una
concesion de privilegios, y eran recibidas de este modo, inicialmente al
menos, por la mayor parte de los enfermos.

Una medida que también emanaba del equipo médico, pero que se
diferenciaba cualitativamente de las precedentes, en la perspectiva de una
redistribucion posible del poder de decision, consistio en «abrir» el primer
servicio de enfermos cronicos (noviembre de 1962). Esto llevo a la practica
la determinacién real de la vanguardia de reestructurar la institucidén



terapéutica sobre nuevas bases. Si se considera que la principal forma del
poder ejercido sobre el enfermo caracteristica de la ideologia de vigilancia,
consiste en coartar su libertad de movimientos y controlarlo en un espacio
limitado, la ruptura irreversible con esta ideologia se hallaba consumada por
la apertura de los servicios, y sobre todo por el restablecimiento, para el
paciente, de una libertad no controlada en el interior del hospital. A pesar de
numerosas reservas y de multiples resistencias, y no sin medidas de
precaucion transitorias, otros cuatro servicios fueron abiertos en 1963.

Al principio, a medida que crecia el nimero de enfermos que disponia
de una libertad cada vez menos condicionada, la mayoria seguia
manteniéndose al margen del proceso activo de renovacion de las
instituciones: unos poseian una libertad concedida desde arriba, con la cual
aun demostraban no saber qué hacer, si no era usarla para responder a las
solicitaciones predeterminadas de la socioterapia tradicional; los otros, que
eran numerosos, estaban aun sometidos a la empresa asilar de los
subsistemas cerrados. El proceso de repersonalizacion que se desprendia de
la situacién, en constante transformacion dialéctica, hizo salir a la luz
algunos leaders entre los pacientes que colaboraron activamente con la
vanguardia. Fue en el curso de este periodo (1963 1964 8) cuando ciertas
iniciativas, procedentes de los enfermos y favorecidas por el equipo de
curacion, vieron la luz. Mediante las modalidades de gestion formalmente
«auténomasy», la posesion de un medio de comunicacion interno y de
propaganda (el periddico interior I/ Picchio) y, sobre todo, su contraste con
el cuadro aun ampliamente tradicional donde se situaban estas iniciativas,
se proponian formas parciales y «revolucionarias» de autogobierno por
parte de los enfermos. Al menos se consideraba asi. desde fuera del hospital
(sobre todo en virtud del estado de opinidon creado por /I Picchio)—, en
realidad, se trataba de un grupo de enfermos cronicos (de quince a veinte
personas como maximo), relativamente restringido en relacidon con la masa
de los pacientes, y que tenian al frente un /eader (Furio). Las iniciativas del
grupo, que por lo demas cuadraban perfectamente con las finalidades de la
vanguardia, fueron particularmente importantes durante este periodo
(creacion del Club «Ayudennos a curar», primer nucleo organizado de
pacientes procedentes de diversos sectores del hospital; organizacion y



animacion de los ocios, utilizando medios tradicionales, tales como fiestas,
paseos, la biblioteca interior, etc.). Pero esta contribucidén reflejaba una
redistribucion del poder de decision, tal vez menos efectiva de lo que
parecia. El enfermo vivia aun la experiencia de su hospitalizacion, bien
colaborando en las decisiones y en las sugestiones dictadas por la
vanguardia, bien como objeto de las iniciativas terapeéuticas y de las
«animacionesy» socio-terapéuticas. El margen de libertad de que disponia, se
concretaba lentamente en la posibilidad de decidir en primera persona,
desvinculado del control de vigilancia, su espacio y sus posibilidades,
incluidas las de impugnacion.

En esta fase (otofio de 1964) —caracterizada por la apertura y la
liberalizacion progresiva de los servicios, con la irreversible concesion de
libertad fisica al enfermo y la lenta recuperacion, por parte de este ultimo,
de un margen de libertad psicoldgica en el interior del hospital—, en este
movimiento de renovacion, aparentemente informe y cadtico, pero en busca
de organizacion, se sitlia la creacion de la primera «comunidad terapéutica»
en un servicio de enfermos cronicos. Nacida también de una decision
médica (apertura del sexto servicio, traspaso de gran numero de pacientes
de un servicio a otro, eleccion del personal y de los cincuenta y cuatro
enfermos llamados a participar en la experiencia comunitaria), esta
iniciativa revestia una nueva significacion; en efecto, solicitaba la
colaboracion activa, no so6lo de algunos leaders ya integrados en la
vanguardia, sino también de una masa considerable de pacientes que
provenian del conjunto de los servicios masculinos. Con ocasion de las
asambleas —que iban a multiplicarse en lo sucesivo—, y viviendo
cotidianamente en estrecho contacto con el equipo encargado de la
curacion, el enfermo llegaba a jugar un papel determinante en la
organizacion colectiva y la gestion diaria del servicio, en el establecimiento
de las normas, la formacion de su cultura, la critica de los mecanismos
institucionales. Pero si las «decisiones» de organizacion, la resolucion de
ciertos problemas interiores sin la intervencion del poder jerarquico,
representaban —dado el contexto en el cual estaban situadas—, el aspecto
mas espectacular de la experiencia, su valor para el conjunto del hospital
creemos que reside sobre todo en la posibilidad de establecer, en el seno de



las asambleas de servicio, grupos de discusion y, en la vida cotidiana, una
comunicacion mas efectiva y mas directa, entre todos los miembros del
servicio; comunicion tendiente a subvertir concretamente la verticalizacion
jerarquica, intentando realizar permanentemente, en una paridad precaria, la
colaboracion de todos en un mismo fin terapéutico, y examinar problemas y
tensiones interpersonales sin recurrir a la autoridad técnica exclusiva y
decisiva del médico.

Esta primera experiencia comunitaria proponia una ideologia,
formulaba slogans, intentaba deliberadamente extender al resto del hospital
los principios formales de una nueva organizacion terapéutica. Los
cincuenta y cuatro enfermos llamados a participar en ella, desempefiaron un
papel importante en la medida en que ellos activamente, en el contacto
directo con los otros pacientes, en grupos espontaneos formados fuera de
los servicios (el bar del hospital, integramente dirigido por los enfermos,
fue creado en octubre de 1964, contemporaneamente a la comunidad
terapéutica), demostraban la oportunidad y las ventajas del «nuevo» tipo de
gestion comunitaria. No hay duda de que la consciencia y la cultura de este
grupo inicial maduraron con bastante rapidez. Sin embargo, no hay que
olvidar que las esperanzas, que estaban en la base de esta colaboracion
activa, se hallaban atin condicionadas por el poder de decision del médico;
en efecto, la experiencia era considerada por los enfermos como un gran
esfuerzo comun que preludiaba su salida del hospital. Y en la medida en que
estas promesas y esta posibilidad fueron mantenidas, el servicio pudo
asegurar su cohesion y activar la espontaneidad de una dinamica que
aparecia, desde el exterior, como un modelo de gestion «democratica» y
comunitaria.

En el curso de los afios 1965 y 1966, la «cultura comunitaria» gano
progresivamente la mayor parte de los subsistemas. Cada servicio instaurd
sus asambleas, mientras el equipo encargado de la curacidon mantenia
reuniones semanales, sesiones de organizacion y «comit€s» que se creaban
y se deshacian sin cesar. Estos intentos hallaron a menudo en si mismos su
propia negacion. No fue por azar que, durante este periodo, la colaboracion
de nuevos médicos coincidid con la progresiva puesta en marcha de todos
los subsistemas, su total apertura y la multiplicacion de las reuniones. En



noviembre de 1965, finalmente, se hizo sentir espontaneamente la
necesidad de una asamblea general que favoreciera los contactos e
intercambios entre todos aquellos que, por cualquier concepto, desearan
participar en ella.

Las decisiones relacionadas con la realizacion de estas diferentes
iniciativas, venian ain de la vanguardia; sin embargo, muchas de ellas se
hallaban invalidades desde el momento en que el enfermo —cuya
participacion en las reuniones era espontanea—, denunciaba en ellas la falta
de motivaciones validas para él. Por otra parte, la intensificacion de las
comunicaciones y una mayor participacion de la base en las posibilidades
de decision, ofrecidas cotidianamente por la vida institucional, llevaron
espontaneamente a liberar algunos servidos —sobre todo en lo concerniente
al tiempo libre—, del control y la organizacion con finalidades «socio
terapéuticas» ejercidas por el equipo encargado de la curacion.

Esta descripcion del proceso que condujo a enfermos, médicos y
enfermeros a colaborar de forma progresiva —Ilo cual hace pensar en una
homogeneizacion del conjunto del campo hospitalario sobre una base
«comunitaria» avanzada con la participacion real y activa del paciente—,
seria mistificadora si silenciara ciertas importantes contradicciones internas,
que parecen desmentir en parte este mismo proceso comunitario. Es d caso,
por ejemplo, del desfase que presentaron las etapas de apertura de los
servicios femeninos en relacion con los servidos masculinos. Las causas
posiblemente son multiples; la Gltima, y menos importante, parece ser
aquella, tantas veces invocada, de la «pasividad» femenina, también
testimoniada por las enfermas.

Otra contradiccion importante estaba  representada, incluso
recientemente, por la presencia de los dos ultimos servicios cerrados. A
pesar de que éstos no fuesen utilizados desde hacia mucho tiempo como
medio de sancion y de control de las desviadones, la posibilidad
fantasmagorica de la sancion subsistia, y contrapesaba la restitucion
progresiva al enfermo de su libertad de movimientos. Poco después, estos
ultimos servicios fueron también abiertos. Gracias a dos acciones de
«rupturay que desposeyeron de sus poderes a los circulos «decisionalesy
interiores (muy controlados en estos dos servicios cerrados por subgrupos



del equipo de enfermeros), todos los pacientes tienen actualmente la
posibilidad teorica de liberarse del sistema de vigilancia y de disponer por
si mismos de su libertad de movimientos, utilizando a su gusto los medios
que la vida institucional les ofrece.

El enfermo tiene, pues, actualmente, poder para negar ciertas decisiones
del equipo encargado de su curacion, no por una «decision» tomada por
mayoria, sino mediante el rechazo individual de su colaboracion.

Los debates aparentemente ordenados de las asambleas evocan los
modelos parlamentarios. A través de ellos se reencuentra la imagen de un
«autogobierno» del enfermo en el seno de la institucion; pero al mismo
tiempo surge el otro aspecto de la contradiccion relativa a las asambleas.
Todo «autogobierno», como deciamos al principio, exige un poder, y éste
debe poder transformarse en decisiones que confirman el poder de quien las
toma. Mas alld de las apariencias parlamentarias formales, podemos
preguntarnos: «;Cuales son las decisiones reales tomadas por un instituto
psiquiatrico, y qué participacion tiene el enfermo en cada una de sus
decisiones?». Una respuesta perfectamente de acuerdo con la ideologia
comunitaria seria: «Todos deciden; todas las decisiones son importantesy.
De hecho, en una institucion que sigue teniendo por fundamento legal la
contradiccion fundamental que le opone al enfermo como objeto de la orden
de curacidén y de vigilancia, no todas las decisiones tienen la misma
importancia: algunas tienen relacion con esta contradiccion fundamental y
otras no. De un modo analogo, tales decisiones no podrian ser tomadas
indiferentemente por todos, puesto que, en la medida en que esta
contradiccion fundamental persiste, siempre habra participantes a titulos
diversos.

Por ejemplo, ;cudles son, en la practica, los tipos de decisiones que
pueden ser discutidas en las asambleas? Distinguiremos las siguientes
categorias: '

1. En una institucion cerrada, donde el médico tiene la orden de retener
al enfermo por coaccion, y que de este modo sigue siendo solidaria de la
institucion en la contradiccion fundamental, las decisiones importantes
conciernen a la dimision del enfermo, su transferencia o la posibilidad de



salir del hospital manteniendo contacto con la institucion (permisos para
visitar la familia, paseos, etc.). El enfermo no tiene poder alguno «obre
estas decisiones. Cualquier presion de grupo o individual en este sentido
solo es eficaz si expresa una posicion de acuerdo con el consentimiento que
el médico tiene previsto conceder.

2. Para las decisiones «terapéuticas» que, por si mismas, Son una
prerrogativa del médico, el enfermo puede disponer de un cierto margen de
discusion. Pero, generalmente, no puede oponerse mds que rechazando
globalmente determinado tipo de terapia, puesto que se halla desprovisto
del poder técnico, que le permitiria criticar con detalle el tratamiento.

3. Para las decisiones administrativas interiores (beneficios
individuales o de grupo, mejoras, etc.), el enfermo puede desemperiar un
papel, aunque limitado, formulando, en el curso de las asambleas, algunas
opiniones abiertamente contrarias que ponen en serios aprietos a los
organos oficiales de decision administrativa. Sin embargo, se trata de
ocasiones bastante raras, y en relacion con hechos o sujetos capaces de
suscitar una critica masiva. Por otra parte, es indudable que el enfermo no
tiene posibilidad alguna de control sobre el tiempo y el modo de aplicacion
de estas medidas. Por lo demas, este tipo de decisiones tiende mas a
consolidar el «nuevoy sistema de vida institucional, a reforzar la
integracion del enfermo en la microsociedad hospitalaria, que a «poner en
crisisy su relacion contradictoria con ella.

4. Las decisiones que conciernen a la vida comun en el interior del
hospital, asi como la organizacion de ciertas actividades y del tiempo libre:
ciertamente son posibilidades reales para el enfermo, sobre todo a partir
del momento en que el equipo encargado de su curacion parece haber
renunciado a su poder socioterapéutico, y, por lo tanto, a sus
intervenciones organizadoras «clarividentes». Este ultimo tipo de
decisiones es el mas frecuente en las asambleas. Sin embargo, no
podriamos afirmar que reflejan el poder del enfermo: contribuyen, y de
forma determinante, a formar unas superestructuras comunitarias —que no
tienen sentido, dado que no son negadas—, y en todo caso, no ejercen

influencia alguna sobre la contradiccion fundamental. Ciertamente,
cualquiera de estas decisiones puede ser tomada sin la intervencion de



ningun guia técnico, pero esto ya es suficiente para hacerlas sospechosas y
para revelar la insidiosa mistificacion que consiste en calificar esta gestion
de «autogobiernoy.

Si dejamos de lado la contradiccion fundamental que opone Ia
institucion —organizada para practicar la exclusion, la curacion y la
vigilancia del enfermo— al enfermo mismo, objeto de esta curacién y de
esta exclusion y si pretendemos que la acepte de facto, sugiriéndole la
posibilidad de recuperar sus «derechos civicos» en el cuadro del instituto
mediante una colaboracion en la gestion, formalmente ordenada de acuerdo
con todas sus contradicciones internas, acabaremos por descubrir un
extrafio y jocoso mecanismo, que no sabe reirse de si mismo. Por otra parte,
cada juego obedece a reglas predeterminadas que no admiten variantes ni
transgresiones: el menor error se paga caro. De ello se deduce que cualquier
institucion que elige practicar el juego del formalismo comunitario, debe
prever s6lidos mecanismos compensadores para asegurar el control de las
desviaciones. Al menos se le ofrecen dos vias seguras: la primera consiste
en transformarse en una comunidad terapéutica «guiada», que admite
explicitamente la sancion de las reglas del juego, y que, por consiguiente, se
basa en la persistencia de sectores institucionales cerrados, que ejercen esta
sancion, sin los cuales cualquier direccion seria vana e irrisoria. La segunda
permite que la tensidon inherente a las contradicciones institucionales crezca
de forma condicionada y so6lo hasta cierto punto, mas alla del cual entra en
juego una autoridad no coercitiva, persuasiva € interpretativa, que no se
manifiesta en otras circunstancias. Esta segunda actitud se basa claramente
en el poder técnico médico, que no confia més que en si mismo y en su
capacidad de interpretacion y de resolucion. Sin embargo, a pesar de que
esta seguridad sea lo contrario de la inseguridad inherente al primer modelo
«comunitario», que se ve obligado a mantener la violencia para hacer
contrapeso a la «permisividad», en lo que concierne al poder del enfermo,
el resultado es el mismo.

Como hemos visto, ni siquiera el hospital de Gorizia ha podido evitar
todas las reglas de este juego institucional, y observando mas de cerca,
veriamos que retne las condiciones de un perfeccionamiento formal que



permitiria al equipo encargado de la curacion tener en todo momento los
triunfos en la mano. Pero, durante el proceso de transformacién de la
situacion asilar, la accion de vanguardia, de forma paralela al
redescubrimiento del juego comunitario, ha puesto intencionalmente las
bases de su negacion. En efecto, desde el momento en que el enfermo
recobro su libertad de movimientos por un «don» concedido desde arriba,
desde que la apertura de los servicios fue llevada deliberadamente hasta sus
ultimas consecuencias, es decir, la apertura de todo el hospital, los
mecanismos tradicionales de control se hallan fuera de juego. La llamada a
una colaboracién comunitaria masiva por parte de los pacientes, muestra
sus limites objetivos y se pone a si misma en discusion. Tal vez resida en
esto el margen de poder adquirido realmente por el enfermo. Frente a esta
posibilidad de impugnacion —individual e incluso regresiva, del enfermo,
pero que se multiplica por la masa numérica de los hospitalizados—, la
logica de la contradiccion fundamental que opone la institucion al enfermo,
asi como todos los mecanismos de defensa con los cuales la institucion
puede intentar reformarse a si misma, entran, en cierto modo, en crisis. Los
limites de la «permisividad» ya no pueden ser fijados de una vez por todas,
ni pueden dictarse las reglas que aseguran, de forma rigida, la observancia
de estos limites. El poder de decisién real, incluso en una situacidén
liberalizada, sigue en manos de la institucion, que actualmente representa la
vanguardia. Sin embargo, ésta ya no tiene la posibilidad de delegar en el
enfermo un «autogobierno» conforme a sus propias decisiones y a sus
propios fines, sino que, por el contrario, estd en gran medida controlada a su
alrededor en el «gobierno» de la institucion. Ciertamente, todo se halla
todavia en estado de posible dialéctica. La actitud rebelde del enfermo sigue
siendo casi siempre desorganizada, individualista, a veces regresiva, es
decir, «enfermay. Pero de la suma de estas posibilidades surge una presion
de masas que, por el eco que despierta igualmente en el exterior de la
institucion, tiende a poner en crisis la contradiccion fundamental. Solo
entonces se abren, en el interior del campo, todas las posibilidades y
empieza a tener sentido la gestion comunitaria en el margen de libertad y de
poder personal adquiridos por el enfermo en el seno de la institucion. Y en
este momento, no hay por qué asombrarse si los enfermos, al aceptar ciertas



reglas convencionales de coexistencia comunitaria, no utilizan
absolutamente su margen de poder para confirmar la dudosa hipotesis de un
«poder enfermo» condenado a perderse en la esterilidad de una
impugnacién regresiva y andénima.

Por otra parte, en la medida en que sale de su condicionamiento
institucional, el enfermo puede aprehender el sentido y las finalidades de la
accion dirigida por la vanguardia. De acuerdo con esta Ultima, puede
utilizar su margen de poder para alcanzar el objetivo comun del cual se
habla en otra parte de la presente obra. La realidad de este objetivo comUn
llega tal vez, en virtud de la parte de poder que aporta el enfermo, a
desplazar los términos de la contradiccion fundamental. En cierto sentido,
ésta no se plantea entre la institucion y su objeto de curacion, sino entre la
institucion (que halla en si misma, en un equilibrio precario, la finalidad
comun constituida por la transformacion de sus caracteristicas asilares), y el
contexto social (que intentaria, en cambio, reformar a la institucion sin
cambiar sus finalidades). Los términos de la contradiccion principal se
hallan desplazados por el hecho de que la institucion, también a causa de la
parte de rebelidn «amenazadora» representada por el enfermo, se convierte
en un problema para la sociedad de la cual es expresion. En esta
perspectiva, las contradicciones internas aparecen como secundarias en
relacion con la nueva contradiccion principal. S6lo entonces las relaciones
de fuerza pueden desempenar, en el interior del campo institucional,
diferentes papeles y diferentes posiciones de poder, que tienden a reducir,
dialécticamente, sus contradicciones. El enfermo, incluso si no se
«autogobiernay, tiene una parte real. Y sin duda sacara de esta participacion
un beneficio que el médico calificara de «terapéutico», pero ante tal
posibilidad de impugnacion y de participacion masiva de los pacientes en
las dindmicas institucionales, sera muy dificil que el poder técnico-médico
se sienta lo bastante seguro como para ver en el «autogobierno» del
enfermo mental una nueva —y mas moderna— solucion final.



C-MUJERES: EL ULTIMO SERVICIO
CERRADO

Letizia Jervis Comba

ENTREVISTADOR: ;Hace muchos afios que trabaja usted aqui, doctor?

MEDICO: Desde 1945. He estado en el B, el C y el «D-Mujeresy.
Dirigi estos tres servicios durante quince anos.

ENTREVISTADOR: El «C-Mujeres» jera diferente de los otros
servicios? ;Tenia un caracter particular?

MEDICO: Cada servicio tenia sus caracteristicas particulares. El B
estaba reservado a las mas agitadas. El C a las pacientes fisicamente
enfermas, y el D a las que se denominaba trabajadoras.

ENTREVISTADOR: ;A partir de cuando el servicio tomo su actual
aspecto? ;Como ha evolucionado en el curso de estos afios?

MEDICO: A partir de la llegada del profesor Basaglia, las cosas
empezaron a cambiar. Antes, las agitadas eran enviadas al B: si se
calmaban, las pasaban al C o al D. No se las llevaba al B como castigo, sino
porque el personal y el conjunto del servicio estaban mejor equipados para
vigilarlas. También porque alli habia mayor niumero de celdas. El C fue
constituido tal como es ahora cuando se abrio el servicio B: por supuesto,
fue necesario elegir a las mejores enfermas para que se quedaran en el B,
pero casi todas han acabado por irse del B, porque eran las peores.

ENTREVISTADOR: ;Y han venido al C?



MEDICO: La mayoria si, especialmente aquellas que tenian tendencia a
escaparse o las qué presentaban inclinaciones eroticas. En cuanto a las
enfermas «fisicas» que ya se hallaban en el C, han permanecido alli. Luego,
a medida que se abrio

el D, algunos enfermos de este servicio también vinieron al C.

ENTREVISTADOR: Durante estos cinco afios, ;jhan enviado al C a
enfermos que estuviesen poco tiempo alli?

MEDICO: ;Como castigo? Durante bastante tiempo se ha amenazado a
los enfermos con mandarles al C.

ENTREVISTADOR: Es decir, que este servicio ha sustituido al servicio
B.

MEDICO: Si, pero naturalmente sin las medidas coercitivas de antes. Se
eliminaron inmediatamente las camisas de fuerza y, poco después, las
camas de contencion. Las camas de grilletes atn han sido utilizadas durante
un afio, creo, pero no se aplicaban a las agitadas, sino a las epilépticas o a
las viejecitas que se levantaban sin cesar. Pero, incluso no teniendo la cosa
nada de cruel, resultaba muy feo de ver.

ENTREVISTADOR: ;A partir de cuando el C dejo de ser un servicio,
digamos, de «castigo»?

MEDICO: Desde hace unos dos afios. Hasta entonces, atn se tenia la
costumbre de decir: «Te mandaré al C». Y se hacia. Pero esencialmente se
trataba de una amenaza: siempre se hallaba un pretexto para no mandar alli
a la enferma, lo cual no impedia que fuese una especie de espada de
Damocles.

ENTREVISTADOR: ;Pero esto sucedia cuando el C era aun el tnico
servicio cerrado? jEstas caracteristicas habran asumido una connotacién
peyorativa!

MEDICO: Si, pero las caracteristicas del C no han empeorado mas que
porque se ha puesto alli a los peores elementos. Es decir, que, gracias a los
servicios del C, los otros servicios pueden permanecer abiertos.

ENTREVISTADOR: ;Piensa usted que ha habido una gran diferencia
entre los dos servicios C, masculino y femenino, haciendo abstraccion del
numero de los internados? Dicho de otro modo, ;por qué se abrio el «C-
Hombres» dejando cerrado el «C-Mujeres»?



MEDICO: Para empezar, entre los hombres no tenemos el problema de
las tendencias eroticas. En segundo lugar, a mi modo de ver, las mujeres
tienen, o parecen tener mas a menudo, tendencia a escaparse. En cambio,
cuando se produce algin tumulto, creo que los hombres son mas violentos.

ENTREVISTADOR: Pero, dada esta tendencia a la fuga por parte de las
mujeres, ;por qué en los ultimos tiempos ninguna o casi ninguna queria
dejar el servicio cerrado para ir a un pabellon abierto?

MEDICO: Bueno, sobre todo porque son mujeres. Tienen una mayor
tendencia a permanecer en su propio ambiente, a permanecer entre ellas, y
tal vez también porque han sido mejor tratadas por las enfermeras que los
hombres por los enfermeros. A veces puede oirse a las enfermeras levantar
la voz, pero en el fondo quieren mucho a sus enfermas. Ya anteriormente,
las enfermeras ofrecian pequefios regalos a las enfermas: bizcochos,
chocolate, incluso se las llevaban a comer a sus casas. Por lo demas, las
mujeres nunca han expresado el deseo de salir a dar una vuelta, a diferencia
de los hombres, que tienen una imperiosa necesidad de salir. Las mujeres
piden mas permisos para ir a sus casas que para salir al jardin. ¢

ENTREVISTADOR: ;Cree usted que la aproximaciéon de las
enfermeras hacia las enfermas ha tenido una importancia determinante?

MEDICO: Ciertamente, las enfermas estdn mas institucionalizadas aqui
que entre los hombres, y las enfermeras también. La costumbre de hacer lo
mismo durante afios y afios, permanece' siempre.

La historia del servicio «C-Mujeres» puede escribirse, como cualquier
historia, con fechas, cifras, menciones de sucesos: «hechos». También se
puede, con menor frialdad, intentar vivirla a través de los ojos de aquellos
que, durante afios, han trabajado en este servicio. Pero ;por qué intentamos
reconstruir este pasado?

El ultimo servicio cerrado del hospital contaba, en octubre de 1767, con
cien internadas: y ningun «hecho» puede darnos la medida de la violencia
que ha puesto a estos personajes al margen de la nueva historia del hospital.

La eficacia institucional congeld en esta isla sin historia a las invalidas
de la enfermeria, las oligofrénicas graves, las viejas dementes, algunas
«fugitivas notorias» y a las mujeres con problemas sexuales, clasificindolas



como «buenas» pacientes capaces de colaborar activamente en los trabajos
interiores del servicio.

Teniendo en cuenta la forma como han sido reunidas aqui; el médico
solo puede proporcionarnos algunas explicaciones, avanzar una
justificacion: los invalidos que estan en cama 2 menudo son sélo el fruto de
un defecto de asistencia (una fractura de fémur mal consolidada, la
amputacion de las piernas, una hemipléjica no reeducada y para la cual es
imposible conseguir una silla de ruedas). Y se dice: «;Cudl seria la
diferencia para ellas si la puerta estuviese abierta, dado que estan obligadas
a permanecer en cama?». Para las oligofrénicas graves y las dementes, la
necesidad de protegerlas se confunde con el deseo de hacerlo a costa del
menor esfuerzo posible. Y se dice: «Para ellas abrir la puerta no tendria
sentido: ni siquiera saben abrirla, y, por otra parte, jsaben a donde ir?».

A este nucleo de personas consignadas en un espacio cerrado,
«fisicamente inaptas» para la libertad, se han afiadido otras reenviadas de
servicios que estaban abiertos o que se acababa de abrir, o bien
abandonadas desde hacia afios en los lugares que habitaban.
[«Psicologicamente inaptas» para la libertad? Por encima de esta vaga
etiqueta, y a menos que recurramos a la coartada de las clasificaciones
nosograficas, la medicina no tiene demasiadas cosas que decirnos acerca de
estos enfermos, ni la psicologia, rica en métodos estadisticos objetivantes.
Sin embargo, podemos intentar el analisis de esta violencia institucional.

E' paso de un espacio cerrado a otro espacio cerrado, ha obedecido —
por ultima vez quiza y de forma flagrante—, a las leyes de la eficacia
institucional. Con el fin de abrir los otros servicios se ha ido relegando
progresivamente los problemas (reales o fantasmagoéricos), que parecian
amenazar mas gravemente el «éxitonde la operacion. La enferma que habia
escapado una sola vez, quizas hace cinco afios, 0 que permanecia de pie
contemplando la puerta durante dias enteros, era apartada y encerrada para
no diferir la apertura de un servicio a causa de una sobrecarga de ansiedad
en el personal (enfermeros, médicos y director), para que la «operacion»
pudiese repetirse; porque una duda inmediata y total hubiese sido
ideoldgicamente perfecta, pero irreal. En cuanto a los internos, esta



transferencia s6lo ha servido para confirmar de nuevo su disponibilidad
total para la institucidn, su histérica objetalidad.

El paso del servicio abierto al servicio cerrado tuvo, sin embargo, otra
significacion: la exclusion de la «mejor parte» del hospital, la parte abierta,
que se desprendid de elementos de disturbio, y que utiliz6é la estructura
asilar residual del servicio cerrado para crear una distancia entre ella
misma y los otros, los peores (;los verdaderos locos?). Durante-mas de
cinco anos, es decir, desde el principio de la liberalizacion del hospital hasta
estos ultimos tiempos, el servicio C cumplid esta funcion con las mujeres
que se escapaban o que tenian problemas sexuales y las internadas que eran
fuente de graves disturbios para la vida en comun («los problemas» como
se las llamo6 después, deshumanizando a las personas incluso en el plano del
lenguaje), fueron enviadas, provisional o definitivamente, al servicio
cerrado.

Finalmente, debemos considerar el tercer grupo de personas que
actualmente se encuentran en el «C-Mujeres»: las hospitalizadas que han
sedimentado en este servicio del cual forman parte «desde siempre», sin
que haya motivo alguno para tenerlas alli. Durante afios no se hablado de
ellas, han quedado alli, mezcladas con las demads, confundidas en el
indistinto «residuo cerrado»: la violencia institucional revistid para ellas la
apariencia del olvido.

Bajo todos sus aspectos, en la diversidad de sus origenes o en sus
diferentes justificaciones, la cantera de enfermas del servicio cerrado
confirma las modalidades de violencia y de exclusion: castigadas por
«faltas» reales o imaginarias, fueron simplemente olvidadas, han sido
constante y activamente separadas del movimiento del hospital.

En el curso de estos ultimos meses, casi todas las mujeres del C han
visto como se abria ante ellas la posibilidad de ir a vivir a otro servicio:
invitadas a dejar el espacio cerrado por una dimension mas vasta, nueva y
«libre», han preferido no moverse.

La dificultad por salir del servicio tiene su primera explicacion en el
analisis de las relaciones internas propias de esta especia de «institucion
total» que es el pabellon cerrado; sin embargo, ésta aparece de diferente
forma segun el tipo de relaciones que se establecen entre el servicio y el



resto del hospital. Creemos que no hace falta recordar la persistencia de
ligdmenes entre enfermos y personal, ni la naturaleza de violencia
desenmascarada que revisten: los pequefios favores, los privilegios —a
menudo esenciales en la vida del enfermo—, concedidos de vez en cuando,
o denegados se revelan tanto mas terrorificos, en cuanto que son solamente
el fruto de un cambio, «una caja de galletas por limpiar el corredor»,
«puedes quedarte en cama si no te muevesy, etc.). La posibilidad de romper
el pacto siempre estd presente detrds de esta apariencia: una de las dos
partes tiene todo el poder de decidir si es valido, si debe ser respetado. La
ley no es igual para todos: la relacion entre el débil y el fuerte se establece
en contradiccion con el principio general, segiin el cual el «poder» esta
regulado por «valores morales». Aqui, la enfermera, no s6lo posee la
norma, el valor, sino que, ademas, es su depositaria hasta el punto de
convertirse ella misma en norma o valor. En este estado de absoluta
dependencia, que concierne por completo a su ser, la enferma no tiene
poder alguno de decision.

En el hospital completamente cerrado, el cambio de servicio depende de
la arbitrariedad propicia al favoritismo: la adhesion del objeto transportado
es puramente accidental. Pero, ;qué sentido tendria ésta en un hospital que
se abre o que, a excepcion del «C-Mujeres», estd completamente abierto?
En otras palabras, ;de qué posibilidad de eleccion efectiva, de qué «poder
de decision» dispondra el paciente de un servicio cerrado, en el marco de un
hospital abierto? ;Y qué relaciones puede haber entre estas dos realidades?

Al hablar del «C-Mujeres» y decir que era una «isla congelada y sin
historia», subrayamos implicitamente la analogia que existe entre las
relaciones «asilo de alienados-sociedad», por una parte, y «servicio cerrado-
hospital abierto», por otra. El asilo de alienados constituye en la sociedad
una isla separada del mundo: utilizada e instrumentalizada en su funcion de
«etapa final», no podria formar parte del contexto vivo y real de las cosas
que cambian o que hacen cambiar. El asilo es un mundo sin historia. El
tiempo se detiene en las barreras. Los dias, alli dentro, siguen, idénticos y
vacios, indiscernibles, y seria necesario grabar cada noche una crucecita
sobre el muro para medir esta duracion.



Los ultimos dias, las ultimas horas que preceden al internamiento son
un «pasado inmediato» (incluso si la fecha estd correctamente citada y se
remonta a veinte o treinta afios mas tarde): la nifia llora, tiene dos afios, no
ha crecido, y la hija de veinte afios que viene a ver a su madre no puede ser
la misma persona: su presencia no disminuye en nada la angustia, siempre
actual, de la separacion. Numerosos internados no conocen su edad ni su
fecha de nacimiento, aunque conozcan el afio y sean capaces de hacer
calculos simples. Cualquier suceso acaecido «dentro» (la vispera, es decir,
hace diez afios), es evocado de forma idéntica: no pertenece a la historia
sino a la leyenda.

El hospital empieza a tener una historia —podriamos decir que la
historia entra en el hospital— cuando la sociedad penetra alli rompiendo su
aislamiento. Y la forma como esta penetracion se efectia, estd mediatizada
por las personas que, de algin modo, «hacen entrar» a la sociedad y no son
solo depositarios de la orden de vigilancia.

Los pacientes del servicio C encontraron un obstaculo particular, propio
de la estructura del servicio-relegacion femenino: la «permisividady.

En el «C-Mujeres» todo estd permitido: algunas comen con los dedos y
tiran al suelo lo que no les gusta; otras hacen gestos obscenos dirigidos al
personal o a las enfermas. Esta un lenguaje subido de tono y grosero,
aquélla saca provecho del menor momento de descuido del personal para
exhibirse detras de los barrotes de las ventanas.

Nadie se escandaliza.

Los gestos han sido desprovistos de su contenido provocador.
Congeladas bajo una mirada que no las ve, las enfermas se han vuelto
desordenadas, inconvenientes, obscenas.

La obscenidad no es ya el gesto indecente y provocador, sino la
distancia a la cual se coloca quien lo tolera, vacidndolo de este modo de
toda significacion, es decir, utilizdndolo para objetivar a su autor,
instrumentalizando la modalidad regresiva para reducir a este ultimo a la
mas absoluta de las reificaciones.

En la reclusion, la «permisividad» va unida a la distancia.

La jerarquia que se establece entre las enfermas testimonia su esfuerzo
por sustraerse a la continua invasion de lo obsceno, pero esta



«recuperaciony» de la distancia, por si, confirma de nuevo la objetivacion de
la otra. Y el juego se repite, puesto que siempre hay otra jerdrquicamente
superior que se encuentra en disposicidon de objetivar a la enferma: una vez
mas, la enfermera resulta ser la depositaria de los valores (del poder).

El juego de las relaciones jerarquicas se encuentra igualmente entre las
enfermeras: el poder se sustrae de la gestion comun, se asiste al
adiestramiento mortificador de las «reclutas» y al reconocimiento del
liderazgo de aquellas que han cumplido mejor sus funciones en el
subgobiemo del servicio.

Todo esto sirve para sustraer a cualquier relacion el cardcter de un
encuentro entre personas, y para dar paso a una concepcion particular de la
mujer-institucional-asexuada, cuyo cuerpo, en definitiva, sélo esta presente
en la dimensidon (no temible ya, porque cenada y deshistorizada resulta
esterilizada), de lo obsceno. Ademas, se halla ya en el «C-Mujeres» —en
tanto que servicio de enfermeria—, la actitud de objetivacion médica de los
«enfermos fisicos» a través de su cuerpo, incluso si éste no esta muy
cuidado, como sucede con el cuerpo de los pobres; actitud que va
indisolublemente unida al desapego institucional, y, por tanto, no puede ser
utilizada como primera etapa a negar ulteriormente para instaurar una
relacion diferente.

En contra de estos obsticulos (que como tales quiza no sean
completamente diferentes en un servicio masculino), se halla el modelo
social del cuerpo femenino propuesto en el curso de los ltimos afios tanto
para el libre comportamiento de las enfermeras como para otras
modificaciones institucionales. En efecto, a medida que enfermas y
enfermeras han tenido ocasion de franquear los muros del servicio cerrado y
de hallar términos de comparacion en el campo mas vasto del hospital
completamente liberalizado, han surgido las primeras contradicciones.
Algunas enfermeras han sufrido la limitaciéon que les imponia su papel
jerarquico y el matemalismo inherente al mismo, de cuyo sentimiento ha
surgido la necesidad de comportarse de una forma mas consciente, de
acuerdo con la especificidad, la historicidad de su ser mujer. En cuanto a las
internadas, han hallado fuera del servido multiples solicitaciones: la
instalacion de un salon de peluqueria, la importancia concedida a la



modista, la forma de conducirse en otros servicios (fruto a su vez de la libre
actitud de los médicos, del director, de las enfermeras, etc.), todo lo cual les
indicaba nuevas posibilidades para recuperar su identidad perdida. La
enferma se ha visto en la enfermera, cuyos valores ha adoptado y hecho
ambiguamente suyos; no se ha planteado, en dos tiempos, sus relaciones
con la enfermera y su identificacion con la misma, sino que se ha apropiado
de los margenes de reciprocidad que se hallaban disponibles, dejando de
este modo la puerta abierta a un pesado bagaje de contradicciones.

En esta situacion, que permite a la enferma una recuperacion inicial y
espontdnea de su cuerpo, las determinaciones culturales, intimamente
ligadas a la conducta, al comportamiento relacionado con el mundo, no se
superponen bajo la forma de sucesivos aprendizajes, sino que se introducen
en la dialéctica de las relaciones, las califican, las hacen accesibles (y
muchas veces inaccesibles), a la reciprocidad.

Puesto que las determinaciones culturales de nuestra sociedad han
propuesto el modelo de una mujer «segundo sexo» (con Simone de
Beauvoir), en la cual la, objetivacion no soélo tiene lugar en el plano de la
relacion individual, que estd expuesta a la dialéctica del encuentro, sino que
alcanza las mismas modalidades de este encuentro y en este sentido resulta
genérica y generalizadora. Eternamente «Otra», la mujer no puede
reconocerse como persona al mismo nivel que el hombre y se define
siempre en funcion de ¢l (las etapas historicas de este proceso son las
mismas que derivan de la division del trabajo, donde los igualitarismos no
tienen lugar alguno.

Se pueden discernir esquematicamente los modelos que la sociedad nos
propone. La mujer-femineidad, culturalmente encerrada en los gustos
actuales bajo las apariencias de «profesion: sus labores», estd muy bien
descrita por Betty Friedman (en Mistica de la feminidad), como el producto
de una sociedad de consumo en estado avanzado: colmada por las tareas de
la maternidad, esclava-sefiora de mil aparatos electrodomésticos,
«esthéticienne» de si misma con vistas a «conquistar» al hombre, es la
consumidora avida e idonea de los productos que el capital debe colocar. A
pesar de que su nivel de vida sea muy superior al nuestro, representa para
muchas obreras un espejo de libertad. Para otras, conquistar una dignidad



en el mundo del trabajo corresponde a un nivel superior de emancipacion de
la mujer. Pero «emanciparse», como liberarse de una esclavitud, alin es un
movimiento comprendido en la misma dialéctica, y la mujer-hombre que
pretende subvertir un sistema en definitivo no hace més que consolidarlo
integrandose al mismo.

Afiadir a la exclusion de la mujer, la del enfermo mental, s6lo podia
contribuir a acentuar notablemente, el retraso de los servicios femeninos en
relacion con los servicios masculinos, y el cierre prolongado del «C-
Mujeresy.

Pero he aqui que, a partir del 22 de noviembre, una parte de este
pabellon ha sido abierta. Las internadas entran en contacto con el resto del
hospital y descubren nuevos puntos de comparacioén, nuevas posibilidades
dé encuentro: al lado de los modelos femeninos que ofrecia el servicio
cerrado, aparecen otros (entre los cuales destacan las pacientes de los
servicios liberalizados desde hace mucho tiempo, y que actian como
leaders). A menudo, estos modelos estdn directamente inspirados, en la
sociedad exterior. El mas coherente de ellos, lo proporcionan
indudablemente las religiosas, que realizan, a pesar de todo, a través de su
rechazo del cuerpo, su ser-en-el-mundo, y reniegan de su papel individual
para alcanzar un papel puramente social (recuperando de este modo la
autoridad a un nivel «esterilizado»). Por otra parte, la religiosa propone
también, bajo otra forma, los valores de «honestidad, de pudor y de
virginidad», asociandolos al rol matriarcal, tradicionalmente femenino, que
tiene su razon de ser en la abnegacion protectora, en la prevision, con las
cuales mantienen el orden en la organizacion.

La hospitalizada halla, pues, en este contexto, los modelos tradicionales
de la propiedad doméstica y de la cocina, intimamente ligados a la
obediencia y al orden.

Asi Antonia —antigua internada, madre y abuela feliz—, ofrece la
imagen de un matriarcado bondadoso, pero fundado en una solida
autoridad. Su grandeza descansa a la vez en la edad, en la inteligencia
debida a la experiencia y en un conocimiento de si misma: puede dialogar
en el mismo plano con la autoridad, a la cual atribuye y reconoce una
indiscutible bondad, buscando la confirmacion de esta creencia. No



desprecia los valores tradicionales de la buena ama de casa —tejer y
cocinar—, a condicion de poderse entregar a ellos con toda independencia;
asume competentemente tareas de direccidon y de organizacion cuando se
trata de «obras para la paz». Y muchos son los que agradecen su iluminado
dominio conservador.

Pero hay otros medios de escapar a la grisalla institucional. La
oposicion dialéctica entre «pudor» y «belleza» penetra diariamente en el
hospital con las jovenes que vienen de visita, las enfermeras o asistentes
sociales, las pacientes de los servicios de observacion, que proponen una
nueva apariencia de la feminidad: la de la mujer «moderna» que paga su
derecho al placer con la obligacion de aparecer siempre como un objeto
seductor a los ojos del hombre. Utilizar espejo y lapiz de labios, llevar
jerseys provocativos, examinar su propio cuerpo, retocarlo, prepararlo,
encontrarlo «hermoso», son actos que se detienen en el limite de la
identidad personal y que no pueden alcanzarla, puesto que sélo el mundo
masculino (en el plano individual y social), posee su confirmacion.

Por otra parte, estas personas que llevan «dentro» los valores de la
sociedad, no son amas de casa: su participacion activa en el mundo del/
trabajo testimonia otra dimension femenina que sufren por necesidad o en
virtud de una «emancipaciéon» que tiene de nuevo en cuenta los valores
«masculinos» de carrera, de libertad, de familia, de competicion (y de
explotacion).

Rebelde desde siempre, Ada rechazo la idea de dejarse integrar en la
institucion en el papel clasico de la buena enferma laboriosa e industrial,
haciéndose juzgar al principio como «agitada» (se le ponia a menudo la
camisa de fuerza), luego «impulsivay. Actualmente, como si quisiera
demostrarse a si misma su independencia, pasa la mayor parte de su tiempo
fuera del servicio, frecuenta con asiduidad el bar, asiste a todas las
asambleas generales y no falta a ninguna de las citas «sociales» (bailes,
paseos, fiestas) ofrecidas por la vida comunitaria. Su participacion en los
debates es particularmente fecunda cuando se trata de problemas generales,
y a menudo plantea cuestiones esenciales para la comunidad, y vuelve sobre
las mismas sin cesar. Vulnerable e insegura en sus contactos personales
(donde se consumiria mas facilmente el espacio que tanto le cuesta



defender), eligio situarse en el plano social, lo cual le permitié poner en
practica todos sus recursos: desde el aspecto cuidado y la cortesia,
heredados de su educacidon burguesa, hasta un sentido critico desprovisto de
agresividad.

Estos ejemplos —que demuestran de qué modo todos pueden tomar
posesion de si mismos de una forma diferente en el interior del hospital—,
confirman de hecho la entrada de la sociedad externa con todas sus
contradicciones, en el campo hospitalario, y la reduccion de éste a un
pequetio nlcleo de contradicciones facilmente integrables.

Sin embargo, las enfermas del C, Gltimas en abrirseles las puertas, son
las primeras en enfrentarse con una realidad que no tiene un «mas alla», un
espacio cerrado ulterior, donde proyectar incomodas negaciones. De este
modo, deben confrontarse con la situaciéon real, de donde emergen
dramaticamente los limites que la sociedad externa impide transgredir: las
consecuencias de ello siempre acaban siendo pagadas por las personas.

La negacion de los roles no puede ser un privilegio reservado al
dominio hospitalario, y que todos irian abandonando a medida que se
integrasen de nuevo en la sociedad exterior; se hace indispensable ser del
mismo modo dentro o fuera. No introduciendo los «valores» de fuera, sino
sacando al exterior el antiinstitucionalismo, la antijerarquizacién de los
papeles y la antidivision del trabajo, a los cuales la ambigiiedad de nuestro
«estar dentro» nos obliga.

La apertura de las puertas es una etapa obligatoria, sin embargo no
existe regla alguna en cuanto a la forma de proceder, a pesar de los
numerosos problemas que se plantean cada vez que un servicio se halla en
«vias de apertura». En octubre de 1967, para el «C-Mujeresy», ultimo
servicio aun cerrado, estas cuestiones fueron ampliamente discutidas. El
interés particular del debate que transcribimos (y en el cual sélo participo,
por desgracia, una parte del equipo terapéutico, dado que ciertos miembros
directamente interesados en la marcha de los dos servicios en cuestion se
hallaban ausentes), reside, a nuestro modo de ver, en el hecho de que los
temas son abordados desde la perspectiva de una apertura total del hospital:
anticipacion que se revela inextricablemente unida al analisis de la realidad
actual.



JERVIS: Creo que se han planteado dos problemas. El primero se
refiere al tiempo y a las modalidades de apertura en relacion con la
evolucion del hospital y la situacion concreta en cada servicio; es un
problema que debe tener en cuenta las exigencias que. surgen
progresivamente en el interior del hospital actual. Mientras que hace cinco
o seis afios la apertura podia realizarse bruscamente, como una accion de
ruptura en relacion con la situacion asilar, hoy se presenta en el interior de
una realidad esencialmente comunitaria, y ya no puede ser un acto
puramente subversivo dirigido contra esta situacion. El otro problema me
ha parecido mas fundamental, puesto que concierne a la significacion
misma del servicio abierto. Se ha dicho en un momento dado: «;Qué es un
«servicio abierto»?

(Cuadles son, en definitiva, las motivaciones que presiden su apertura?».
Este problema se ha planteado, evidentemente, porque puede haber diversos
grados de apertura o bien porque la apertura aparentemente mas total puede
ir acompanada de diferentes medidas de precaucion, y en Ultima instancia,
resultar «mitigada» y mistificadora, aunque podemos preguntamos si esta
nocion es valida en si o si sélo tiene sentido en el contexto de las
modalidades particulares en las cuales se realiza.

BASAGLIA: Este es precisamente el problema. A mi modo de ver,
tanto cuando interviene en una situacion estrictamente asilar como cuando
el resto del hospital se halla totalmente «abierto», la apertura siempre sera
un momento de negacion o, dicho de otro modo, un servicio cerrado sera
siempre un servicio de asilo de alienados, incluso cuando el hospital esta
abierto. La apertura de un servicio es siempre una accion de ruptura, puesto
que es siempre un momento dialéctico de la negacién. No llego a
imaginarmelo como el resultado de una elaboracion conceptual por parte de
las personas que viven en el sistema cerrado y que debe abrirse. Creo que la
apertura es un acto «revolucionario», y un acto revolucionario no es un acto
elaborado. No constituye por si mismo un acto «maduro», yo diria incluso
que es un acto inmaduro. Me explicaré: una accion elaborada puede
entrafiar por sus efectos una maduracion de la situacion de conjunto en una
determinada direccion, pero la apertura es en si misma un acto de ruptura,
considerado, en relacion con la norma, como un acto de inmadurez; pero



esto es simplemente porque el acto «revolucionario» no reconoce la norma,
puesto que se encuentra fuera de ella. El acto «revolucionario» no tiene en
cuenta la sancion inherente a la norma, y la accion de ruptura, al desconocer
la norma, desemboca aparentemente en el estado de «caos, desorden y
anarquia» del cual habladbamos.

SLAVICH: Si, pero esto me parece mas la descripcion de una forma de
proceder «anarquica» que la de una praxis progresiva —«revolucionariay si
se quiere—, capaz de subvertir una norma que quiere que en todo hospital
psiquiatrico haya servicios cerrados.

JERVIS: No creo. El acto «revolucionario» representado por la apertura
del servicio puede ser concebido, a mi modo de ver, de dos formas: como la
maduracion necesaria, la culminacion de un proceso que hace que, al
hallarse reunidas determinadas condiciones objetivas, se proceda a la
apertura (si bien debe ir precedida de una previa preparacion en virtud de la
cual se resuelvan ciertas contradicciones, de toda una maduracion personal
que desemboca en una toma de conciencia, y, por lo tanto, en la subversion
de la norma, etc.); es lo que podriamos llamar la concepcidn tradicional del
acto «revolucionario». O bien, segin la nueva concepcion algo diferente y
bastante actual a la cual Basaglia parece referirse; la de la accion
revolucionaria como toma de posicién, como una decision que, en cierto
sentido, se adelanta al tiempo y se manifiesta cuando las condiciones
objetivas aiin no han madurado, y que no espera a que maduren, sino que
acelera su proceso y las fuerza. Si las condiciones objetivas estan
verdaderamente maduras, entonces no se trata de tin acto revolucionario,
sino de una simple subversion automatica.

SLAVICH: Pero el acto «revolucionario», en un servicio cerrado, no
creo que deba limitarse a la apertura de las puertas. Son las personas, la
conciencia de quienes viven en el servido, las que engendran el sistema, la
situacion local. Y a mi modo de ver, se trata menos de intentar imponer la
apertura de las puertas que de realizar una serie de actos —subversivos en
relacion con la norma del sistema— con miras a actuar sobre la conciencia
misma de las personas que forman parte del servicio, y de este modo influir
mas profundamente sobre la situacion en el sentido de la apertura.



BASAGLIA: Nos hallamos de nuevo ante el famoso problema de las
vanguardias. No hay mucho que decir: si hubiésemos querido «instruir» al
hospital sobre la apertura o las perspectivas de Ja nueva psiquiatria
institucional, creo que aun tendriamos algo de qué hablar; pero, en realidad,
hemos forzado los acontecimientos. Tal vez haya sido una accion
«prematuray, pero esto es so6lo, a mi modo de ver, una apariencia. No cred
que existan momentos de objetividad apropiados para medir el grado de
madurez de una accion. No nos es posible ser objetivos, debemos tomar
partido, realizar ciertas elecciones: en caso contrario, no podriamos hacer lo
que quisiéramos.

SLAVICH: Por supuesto, tomamos partido, actuamos de forma
subjetiva, e incluso facciosa, pero cada una de nuestras acciones ha exigido
siempre un tiempo determinado para alcanzar su finalidad. Creo, pues, que,
en el caso que nos ocupa, se imponen una serie de actos entre los cuales la
apertura en si misma, y para si misma, ocupa una posicion mediana y no
constituye el acto inicial. La apertura del servicio pierde su magica
coloracion y se convierte en una simple etapa dentro de un proceso cuyo
objetivo es la apertura real del servicio. La apertura material pura y simple
del servicio debe ir precedida por una serie de actos preparatorios,
realizados en un tiempo determinado y sin retrasos, segin una linea
estratégica que debemos fijar conscientemente.

BASAGLIA: Si delegamos a la situacion comunitaria, tal como
nosotros la entendemos, la decision de abrir el servicio, seria necesario que
todos, absolutamente todos, estuvieran convencidos de la oportunidad de
hacerlo.

SLAVICH: En efecto, puesto que un servicio esta constituido
exclusivamente por personas, creo que la mejor forma de abrirlo es actuar
sobre las personas.

BASAGLIA: Quisiera recordar a Slavich que, cuando iniciamos esta
nueva accion institucional, éramos solo nosotros dos: actualmente, somos
por lo menos un centenar; y se trataba de una accion inmadura, invertida, se
trataba de un tipo de accidon que no era en absoluto objetiva para nadie: una
serie de actos realizados por una determinada vanguardia que decidia hacer
determinadas cosas que desembocaban en determinados resultados.



SLAVICH: Exactamente: «que desembocaban en determinados
resultadosy». Se trataba, en efecto, de acciones subjetivas, pero no eran
instantaneas.

BASAGLIA: La instantaneidad concierne, por ejemplo, al momento de
la apertura. Durante la asamblea de hoy, alguien dijo: «Es cierto que los
médicos han puesto la llave en la cerradura, pero son los enfermos quienes
han dado la vuelta a la llave». S1 hoy han dicho esto, si pueden decirlo, es
porque los enfermos, han adquirido, tal vez tanto como nosotros, una cierta
conciencia de la situacion. Pero cuando deciamos: «Abrimos la puerta», nos
situdbamos limpiamente fuera de la norma y todos teniamos miedo de lo
que pudiese pasar.

JERVIS: Pero el problema también esta en saber por qué se ha tomado
esta iniciativa. Es una coincidencia desgraciada, incluso sin ser fortuita, que
la vanguardia que decide abrir un servicio esté representada solo por la
cuspide jerarquica de la institucidn, es decir, por el director y los médicos.
Esto crea una situacion algo ambigua, puesto que practicamente la
vanguardia se identifica, en la practica, con el poder institucional.

BASAGLIA: Bueno, digamos que, en este caso, la vanguardia no ha
podido mas que identificarse con el poder institucional; porque sin duda
habria sido dificil que «la isla de los excluidos» pudiese madurar una
conciencia tal, pudiese tomar conciencia de la exclusion hasta el punto de
decir: «Abramos las puertas», y sobre todo, que pudiese hallar todos los
medios para hacerlo.

JERVIS: Me parece que Slavich se refiere a la exigencia de que esta
vanguardia, después de cierto nimero de afos en que el hospital ha vivido
una situacion con tendencia comunitaria, deje de estar representada sélo por
la cuspide jerarquica, quiero decir, que no se identifique necesariamente con
la cima del poder, sino que sea una vanguardia compuesta por una minoria
de personas, y que esta minoria a su vez abarque los cuadros intermedios, lo
cual me parece bastante justo. En cierto sentido, es una lastima que despues
de estos afios de comunidad terapéutica nos hallemos de nuevo en una
situacion que solo al principio era plenamente justificada, o dicho de otro
modo, que la decision de abrir un servicio parte siempre de la cuspide.
Actualmente seria necesario que esta vanguardia volviera a crearse



espontaneamente en el interior de la comunidad y a los niveles intermedios,
por ejemplo, entre los enfermeros o —en la mejor de las hipotesis—, entre
los enfermos.

BASAGLIA: Eso equivale a decir paraddjicamente: «Si se ha hecho la
revolucion en un Estado, ;por qué después de algunos decenios el ejemplo
no estimula a otro Estado a hacer su propia revolucién?». Nuestro hospital
comprende ocho servicios, de los cuales se abrieron sucesivamente cinco,
luego seis y luego siete. El proceso parecia continuo, pero el ultimo servicio
fue dificil de abrir. ;Por qué? A mi modo de ver porque esta ultima isla
representa la norma, y es absolutamente necesario romperla.

JERVIS: Creo que en este sentido todos estamos de acuerdo.

SLAVICH: En efecto, no creo que estemos discutiendo sobre la
necesidad de romper esta norma, sino, al menos a mi modo de ver, sobre la
forma de hacerlo. En mi opinion, es necesario que en el interior del servicio
se constituya un verdadero grupo de poder, en abierta contradiccion con los
otros grupos, que tienda claramente a abrir el servicio, y que la deci-cion de
apertura no esté solo representada por el médico.

BASAGLIA: De cualquier modo, este grupo de poder seria asi porque
participariamos nosotros en el mismo. No: no creo que podamos esperar a
que el servicio madure para abrirlo.

JERVIS: Por otra parte, es preciso constatar —y debemos sentirnos
bastante satisfechos por ello—, que actualmente existe en el hospital una
presion en favor de la apertura del «C-Mujeresy», una presion que no solo
viene de nosotros, sino de numerosos enfermeros de los otros servicios, de
los enfermos (a juzgar por lo que se oye en las asambleas), e incluso, segin
creo, de algunas enfermeras del «C-Mujeresy.

BASAGLIA: Si no hay una intervencion de ruptura al abrir el servicio,
¢éste quiza podria abrirse, pero de forma potencialmente reformista, puesto
que se habra dado tiempo para reconstituir una norma que, a mi modo de
ver, corre el riesgo de vaciar esta apertura de toda significacion; y, por otra
parte, me parece que en un momento dado, la apertura del «C-Hombres»
también ha sido forzada; no todos los enfermeros estaban de acuerdo.

JERVIS: Supongamos que, en el servicio cerrado, el conjunto del
personal se oponga a la apertura y que subsista, por lo tanto, una condicion



objetiva de inmadurez, ejerciéndose, al mismo tiempo, por parte de los
enfermeros y de los enfermos del resto del hospital, una fuerte presion para
abrir este ultimo servicio. En tal caso, creo que el servicio deberia abrirse
por una accion de ruptura, mientras que Slavich parece ser de la opinioén
que es necesario dar a la vanguardia tiempo para organizar esta apertura
desde el interior. Creo que, dado el actual estado de cosas, el «C-Mujeres»
va a abrirse desde fuera. En rigor, deberiamos evitar que la apertura
dependa de la accidon del director y del equipo médico. En cierto modo,
deberia ser la masa de enfermeros y de enfermos del resto del hospital
quienes deberian obligar al servicio a que se abriera y a que se adaptara a la
nueva situacion.

SLAVICH: Conviene tener presente el efecto que tendria esta posicion
por parte de los otros servicios: esta imposicion de una superioridad que
seria interpretada como la consecuencia de una nueva norma: la
«superioridad moral» del servicio abierto sobre el servicio cerrado.

BASAGLIA: Por el momento, en el C no hay nada. Ni siquiera un
sentimiento de grupo entre los enfermeros, y esto seguird asi mientras el
servicio no se abra. Con la apertura, la ansiedad hard su entrada, y la
ansiedad es sin duda el elemento mas importante en la dinamica terapéutica
del servicio.

SLAVICH: Esta ansiedad penetra en el servicio mucho antes de que se
abra la puerta.

BASAGLIA: Pero si ya esta alli! El miedo de ver abrir el servicio ha
creado una situacion de incertidumbre. Es una discusion que desde el
principio hemos mantenido con Slavich: yo me manifiesto siempre a favor
de plazos breves, €l también, pero algo menos, a causa de la necesidad que
siente de ver con claridad lo que se hace. Mientras que por mi parte siempre
he mantenido que si damos tiempo para organizarse a los que no quieren
moverse, terminaran por no moverse en absoluto.

SLAVICH: El hecho es que todos los riesgos, como por ejemplo el de la
apertura, que hemos corrido en los ultimos afios, los hemos corrido —al
menos hasta cierto limité— con suficiente lucidez. En este sentido, antes de
abrir un servicio hemos pesado y examinado la situacion, realizando cierto



numero de operaciones sobre algunas resistencias particulares, tomando
ciertas medidas de seguridad...

BASAGLIA: En el fondo era un estudio muy relativo. Cada vez que
hemos separado los problemas, la practica nos ha demostrado que los
verdaderos problemas no estaban alli. Por consiguiente, puede ser que con
estas operaciones queramos asegurarnos mutuamente de algo que, en el
fondo, no admite seguridad alguna. En el fondo, nosotros sabiamos muy
bien que todo lo que haciamos solo era valido para aquel momento, porque
después los problemas cambiarian. No debemos dejar que se organicen los
que intentan ganar tiempo.

SLAVICH: A mi modo de ver, debemos guardarnos de maximalizar la
formula «todas las manzanas podridas estan en el cesto». Tal vez sea
preferible pensar que este Ultimo servicio también posee un contraste
representativo de todas las tendencias expresadas por los enfermeros a
proposito de la apertura, y que incluso en el servicio cerrado pueden haber
personas aptas para constituir la vanguardia de cierta situacion. En efecto,
no debemos dejar que se organicen quienes pretenden ganar tiempo
programaticamente, y si podemos olvidar y negar, en lineas generales, esta
tendencia al retraso, en las situaciones concretas y particulares debemos
tener en cuenta estas resistencias para poderlas superar una por una.

BASAGLIA: Desde el momento en que queremos realizar determinadas
cosas, y no podemos hacerlo porque nuestro efectivo no esta completo, es
necesario iniciarlas con esta vanguardia, aunque quede reducida a nosotros.
Es bastante grave, pero no veo qué otra cosa podamos hacer. En todo ello
hay un riesgo: el de la situacion contradictoria en la cual vivimos. El
sistema, del cual a pesar nuestro formamos parte, nos conduce a realizar en
contra de si mismo actos definitivamente desviacionistas. Al principio, aqui,
en el hospital, todo el mundo decia: «jOh, ellos saben muy bien —los
médicos— lo que quieren hacer!» Y, en realidad, no sabiamos en absoluto
lo que ibamos a hacer al dia siguiente. Nos enfrentdbamos con la situacion
alegremente, sin programa, y todo iba bien. Entonces decian: «Se equivocan
ustedes al no instruirnos. Si estuviésemos al corriente podriamos ayudarles,
mientras que ahora no sabemos lo que piensan ustedes hacer, ustedes se



contentan con explicarnos las cosas cuando ya estan hechas». Pero lo
importante era que se iniciaba esta necesidad de hacer algo juntos.

SLAVICH: En esto no estoy de acuerdo. Concebiamos las cosas en
breves plazos, de acuerdo, pero siempre habia un tiempo operatorio,
periodos de preparacion en el curso de los cuales, al menos, formuldbamos
nuestras ideas, tal vez para negarlas inmediatamente después. Procediendo a
tientas, conociamos las resistencias, y si mas tarde nos veiamos obligados a
cambiar nuestros planes, el hecho de haber vencido estas resistencias dejaba
su rastro, y todo esto nos llevaba cierto tiempo... A mi modo de ver,
deberiamos fijar un plazo y demostrar, mediante una serie de actos, que el
proceso de apertura se ha realizado de forma irreversible: respetando los
plazos, demostrando que esta apertura se realizard a pesar de ciertas
resistencias, explicando su necesidad y discutiéndola a todos los niveles.
Creo que es esencialmente de este modo como la apertura puede revestir un
sentido mas profundo, y no solo simbolico, y como puede influir realmente
sobre la situacion interna del servicio, ain tipicamente asilario.

BASAGLIA: ;Qué sucederd si abrimos en contra de la voluntad del
personal? Probablemente se producird, de forma oculta o manifiesta, una
reaccion bastante violenta en contra de nosotros. Por otra parte, creo que es
necesario que corramos este riesgo inherente al proceso de negacion. La
negacion es siempre algo veleidosa en si misma. Para cambiar realmente la
situacion del servicio, debemos ir mas alla de la negacion. Por su
naturaleza, es una negacion dialéctica. No es un simple «no»: sobre el «noy,
no se construye nada. Sin embargo, puede constituir el punto de partida de
una dialéctica que permitira la construccion de una nueva realidad, en
nuestro caso, un nuevo servicio. Cuando se abre, se esta realmente «loco»
para hacerlo, puesto que nunca se sabe demasiado bien lo que pueda
suceder. Por otra parte, es un tipo de «locura» que se halla en el origen de
cualquier subversion efectiva.

SLAVICH: Sin embargo, no creo que el unico acto subversivo y «loco»
sea el de abrir. El hecho, por ejemplo, de que algunas pacientes del servicio
cerrado, «malasy» y, en cualquier caso, estigmatizadas, vayan a un hermoso
servicio abierto, y que este servicio, contrariando a la opinién predominante
del servicio cerrado, manipule de forma terapéutica su relacion con estos



pacientes, es también un acontecimiento subversivo, una negacion que
inclina hacia la apertura.

JERVIS: De nuevo nos hallamos ante el problema: «;Qué significa la
apertura del servicio? ;Es una condicién necesaria y suficiente para
cambiarlo todo?» Tengo la impresion de que, por mecanismos que aun
permanecen oscuros, al menos para mis ojos, hay una relacion organica
entre el hecho de que las puertas estén cerradas con llave y el hecho de que
en el interior del servicio el paciente se halle sometido a una serie de
abusos, aunque no sean necesariamente fisicos. Me parece extraiio que una
cosa tan simple como una puerta cerrada se halle tan ligada a una dinamica
microsociologica muy determinada en el interior del servicio. Lo cual me
hace pensar que, en razén de la dinamica misma del servicio cerrado, sus
miembros, enfermos o enfermeros, no pueden saber lo que significa vivir o
trabajar en un servicio abierto, y que, por lo tanto, en cierto modo, la
apertura proviene siempre desde fuera.

BASAGLIA: Es wuna caracteristica propia de las instituciones
totalitarias; desde el momento en que la situacion se abre, todas las
relaciones cambian. El gran problema del hospital surgird cuando todos los
servicios estén abiertos; entonces se crearan nuevos problemas y no sera ya
el momento de la negacién. Hasta la apertura del Gltimo servicio, nos
hallaremos en una fase de negacién, pero cuando el hospital esté
completamente abierto, se tratara de construir a partir de la negacion, y éste
sera el mayor problema.

SLAVICH: Se hablard verdaderamente de la proyeccion hacia el
exterior.

BASAGLIA: La realidad estara verdaderamente en el exterior, a menos
que, por miedo o por ansiedad, efectuemos un retroceso y transformemos
todo el hospital en un gran servicio cerrado, lo cual seria una accion
reformista. Hariamos del hospital un gran instituto liberalizado, regido por
ciertas normas, por ciertas sanciones, y pensariamos que hemos resuelto el
problema. Por ahora nos hallamos atn en una fase tipica de negacion. En el
fondo, estar entre los negadores es como echarse al monte. Y, terminada la
revolucion, ser integrados por América, ;no es cierto? Esto es lo mas dificil,
y no echarse al monte. Nuestro mayor problema surgird cuando hayamos



abierto el «C-Mujeres». Entonces habra dos posibilidades: hacer un hospital
verdaderamente abierto, en el sentido total, o bien hacer un gran servicio
cerrado, aparentemente abierto, y con una particular mediacion hacia el
exterior. Pero esto también depende de la forma como abramos el «C-
Mujeresy.

JERVIS: Volvamos atrds. Es bastante singular que la mayoria de los
enfermeros se halle de nuestra parte. ;Es por simple oportunismo? No creo.

BASAGLIA: Tal vez no vean otra forma mejor de trabajar y consideren
que no es posible volver al trabajo tradicional.

SLAVICH: En mi opiniéon son muy pocos los que afioran el tiempo
pasado. Aparte de algunos del servicio C...

BASAGLIA: De hecho el hospital abierto funciona actualmente con un
nimero muy reducido de enfermeros. Incluso diria que funciona s6lo con
una parte de los enfermeros: el resto llega por la mafiana y no sabe qué
hacer, si no es ponerse a barrer el suelo. Es decir, que su ansiedad se
concreta barriendo el suelo.

PIRELLA: Creo que ¢éste es uno de los grandes argumentos en contra de
la apertura: su presencia en el servicio no tiene sentido. Durante tino de los
primeros dias de la apertura del «C-Hombres», un jefe de enfermeros dijo
que antes era mucho mejor, puesto que ¢l estaba en su dispensario y dirigia
el servicio a su alrededor. Quedarse en el dispensario cuando todo esta
abierto ya no tiene sentido: los pacientes pueden empujar la puerta y salir.

BASAGLIA: En este momento de extrema importancia para la
transformacion de la situacion institucional y tradicional, la ansiedad es la
unica condicion de trabajo. Las tres asistentes sanitarias que vinieron aqui,
por ejemplo, no se atrevian, después de un mes, a ir a cobrar su salario: se
sentian culpables. Habian vivido durante un mes sumergidas en la ansiedad
y no comprendian que esta ansiedad debia estar retribuida. En este trabajo
comunitario nunca hallamos nuestro rol: recurrimos al fantasma del rol
porque buscamos la norma, y continuamos rechazandola. Es desagradable
vivir en la ansiedad. El momento de la negacion que perseguimos sin cesar
es tal vez el elemento determinante de nuestro trabajo comunitario, pero la
mayor parte de ustedes, ya lo sé, no estan de acuerdo respecto a este punto.

JERVIS: Si, formulado de este modo, estamos de acuerdo.



SLAVICH: Yo no creo que la negacion sea negativa hasta el punto de no
dejar lugar a la dialéctica.

BASAGLIA: En suma, buscamos un papel dindmico, del cual por otra
parte no sabemos absolutamente nada.

JERVIS: Tal vez sepamos mas o menos de qué se trata, pero sin cesar
nos preguntamos si no sera otra cosa.

BASAGLIA: Hace ya veinticinco afos que soy doctor en Medicina, y
nunca comprendi lo que debia hacer hasta que vine a ejercer aqui. Pero, ;se
trata de un trabajo de médico? Desconozco por completo lo que es un
trabajo de «médico» o de «psiquiatray» en una institucion.

PIRELLA: En cambio, el rol de negacion emerge perfectamente. Me
acuerdo de que las primeras veces que vine aqui, una de mis
preocupaciones era que no se produjera ningin accidente. Uno de mis
principales cuidados, en el servicio que iba a abrirse, o acababa de ser
abierto, jra «evitar los inconvenientes», es decir, que se trataba de una
preocupacion esencialmente restrictiva. Después comprendi que era preciso
negar d servicio tradicional.

JERVIS: ;{Nos preguntamos, pues, por qué se quiere abrir un servicio?
Porque todos los esfuerzos, en un momento dado, conducen a este punto.
En diversos aspectos, existe una ansiedad de perfeccionamiento: para poder
decir que el hospital estd abierto por completo, para declarar finalmente:
«He abierto este servicio», para tener la satisfaccion de crear un caos y de
hallarse implicado en ¢él, con enfermeros y enfermos, en una nueva
situacion de ansiedad, etc. Pero desde el punto de vista institucional, desde
el punto de vista de la destruccion del hospital, ;queé significa esto?

BASAGLIA: Yo diria que, desde el punto de vista institucional, se trata
de una exigencia personal que se sitia dentro de la significacion general de
una toma de posicion politica. Nuestro trabajo no consiste en abrir los
servicios, pero, en la medida en que somos psiquiatras que operan en una
realidad institucional dada, nuestro empefio consiste en romper la
institucion de la realidad sobre la cual actuamos.

JERVIS: Desde el punto de vista institucional, la apertura del servicio se
justifica tal vez en tanto que ruptura violenta de una posicion de equilibrio
para alcanzar otra posicion de equilibrio. El servicio cerrado tiene su



equilibrio, su dinamica. Al abrir las puertas, se le obliga a hallar una nueva
dinamica y un nuevo equilibrio.

BASAGLIA: Para mi no puede haber nuevo equilibrio sin que todos los
servicios sean abiertos. Por el momento, existe atin un servicio por abrir, lo
cual nos permite continuar negando. Después sera necesario buscar otra
negacion para poder negarlo practicamente todo.

JERVIS: Si. En suma, abrir el conjunto de los servicios nos lleva a la
realidad. Mientras quede uno sin abrir, habra siempre en el fondo el falso
problema de la apertura del servicio. En cierto modo, es un problema que
absorbe todos los demas. Estos no podran ser planteados con claridad hasta
que el ultimo servicio se abra.

BASAGLIA: Nuestro problema esta en fundar la comunidad terapéutica
sobre la negacion y no partir de una base ya reformada. Supongamos que
entrasemos con todo nuestro s#fiff en una situacion como ¢€sta, en un
hospital abierto. ;Qué hariamos? Nuestra actitud seria sin duda muy
diferente de como fue al principio. Si partiésemos de aqui, por ejemplo, y si
otro staff, radicalmente distinto nos reemplazase, realizaria sin duda un
trabajo muy diferente que no se basaria en la negacion.

JERVIS: En cierto modo, es muy facil, actualmente, hacer no-
psiquiatria.

BASAGLIA: Nosotros no hacemos no-psiquiatria.

JERVIS: Una vez abiertos todos los servicios, sera necesario definir con
mas claridad a nuestros enemigos para no debilitar la negacion de la
psiquiatria. Por el momento, aun somos destructores de hospital, y creo
verdaderamente que, para pasar por la ruptura del hospital a la ruptura de la
psiquiatria, deberemos dar un salto cualitativo.

BASAGLIA: Nosotros realizamos simultdneamente la ruptura de los
servicios y de la psiquiatria.

SLAVICH: Al abrir el conjunto de los servicios, nos hallamos en el
punto en que las deudas son abolidas y se distribuye la tierra entre los
campesinos. Sin embargo, en este momento, cuando todos los servicios
estén abiertos, el problema de la naturaleza psiquiatrica de nuestra accion se
plantea con una urgencia creciente.



JERVIS: Si, pero Basaglia dice, precisamente, que existe una
determinada forma, que no es una forma cualquiera, de realizar la apertura
de los servicios. Y ésta constituye ya una premisa para una negacion
ulterior, para una impugnacion de la psiquiatria que va mucho mas all4 de la
simple negacion de la realidad asilar tradicional; es decir, que hacemos
mucho mas que sostener la necesidad de abrir los servicios. En suma, se
trata de una preparacion de la accidn a realizar cuando los servicios estén
abiertos.

SLAVICH: Cuando todos los servicios estén abiertos, se podra empezar
a atacar ciertos mecanismos internos de poder: el hecho, por ejemplo, de
que ciertas personas obliguen a los enfermos a hacer economias. Este sera,
naturalmente, un problema bastante grande.

JERVIS: En cierto modo, yo diria que podemos ser bastante optimistas,
puesto que la apertura del servicio es un problema y no una finalidad. .

BASAGLIA: Yo creo que, después de la negacion institucional, es el
problema de la psiquiatria el que esta en juego.

PIRELLA: Creo que ha llegado el momento de dilucidar el problema
psiquiatrico.

BASAGLIA: Si, pero de hecho ignoramos qué es la psiquiatria
moderna, cuando muy probablemente no es mas que el perfeccionamiento
de la antigua psiquiatria, es decir, el hospital mejorado.

PIRELLA: La psiquiatria moderna no es mas que el intento de hacer
menos manifiesta y mas obligatoria la exclusion.

Puede ser interesante recordar, como ejemplo de verificacion practica
del precedente debate, los tiempos y las modalidades de apertura de los dos
ultimos servicios cerrados, el «C-Hombres» y el «C-Mujeres». A pesar de
que el grado de participacidén del servicio haya sido diferente en los dos
casos, la constante presion de lo que se ha denominado «la vanguardiay —
formada por algunos médicos, la psicologa, la asistente social y algunos
enfermeros— se ha revelado necesaria para desembocar en una decision
que, vista desde cualquier punto, seria un acto de ruptura cualitativa en
relacion con el pasado. En cuanto a la actitud de los pacientes, oscilaba
entre la antigua dependencia institucional y una cierta ambivalencia en



relacion con las opiniones del personal. Sin embargo, algunos expresaban
una opinidn claramente favorable.

La apertura del «C-Hombres» se efectud el 14 de julio de 1967. Vino
precedida, durante el ultimo afio, de una serie de decisiones liberales,
siendo la mas significativa la de conceder a un nimero creciente de
pacientes la facultad de salir del servicio cuando lo desearan, sin ser
acompafiados. Poco antes de la apertura, se tomo la decision, en el curso de
las reuniones de servicio, de verificar, de forma concreta, la posibilidad de
proceder a ello. El equipo médico y un cierto nimero de enfermeros
sostenian, con mas o menos vehemencia, que era necesario abrir
inmediatamente las puertas, mientras que el resto del personal no dejaba de
presentar una oposicion. Las etapas de la decision fueron las siguientes:
primero se decidid, durante las reuniones, que la apertura tendria lugar en
una fecha proxima a la fiesta anual de la comunidad, o en la primera
semana del mes de agosto. Seguidamente, y a causa de las presiones
ejercidas por los impacientes (la espera debia parecer tanto mas intolerable
o absurda cuanto que no iba acompaiada de ningin «preparativoy
particular, sobrevino la oportunidad de abrir inmediatamente el servicio. Se
fij6 la fecha en el 17 de julio, un lunes. Esta decisién se tomd en una
reunion que tuvo lugar el 13 de julio.

El servicio se abri6 al dia siguiente, en el curso de una significativa
ceremonia. Se efectu6 un brindis —con naranjada—, a peticion de un
leader de otro pabellon, que quiso hacerse fotografiar lanzando a lo lejos un
manojo de llaves. El Servicio habia elegido libremente, pues, adelantar la
fecha de la apertura, gracias a la accion persuasiva de un enfermero-jefe,
entusiasta partidario de esta iniciativa.

Notemos que un interesante elemento de contradiccion entraiio la
adhesion final de los que se oponian. Efectivamente, éstos se dieron cuenta
de que so6lo la apertura liberaria definitivamente al servicio de la
connotacion negativa de ser un lugar donde se relegaba a los ultimos
excluidos. Y se manifestd de una forma tan espectacular, que un enfermo
del C, laborioso y «util» para los trabajos de limpieza, solicitd en diversas
ocasiones cambiar de servicio. La imposibilidad de oponerse a su demanda
puso en evidencia que seguir manteniendo una posicion de rechazo



mantendria al servicio en una condicidon de degradacion y de «relegaciony.
Poco a poco, los «mejores» enfermos se irian, y el resto del hospital pasaria
por la tentaciéon de «trasladar» a los peores. La apertura del servicio
respondia de este modo no s6lo a una decision de la «vanguardia», sino a
exigencias objetivas e incontestables. Paraddjicamente, el servicio cerrado
en un hospital abierto se ve obligado a negarse a si mismo.

Durante los ultimos meses que precedieron la apertura del «C-
Hombres», la existencia de un problema andlogo para la mitad femenina del
hospital quedd casi completamente relegada a la sombra. Esta situacion
persistid después de la apertura del ultimo servicio masculino cerrado,
como si el triunfo obtenido con la apertura de la mitad del hospital no
permitiese pensar en otra cosa.

Cuando se fij0 finalmente la atencion en el «C-Mujeresy», la asamblea
general se convirtid en el lugar natural donde se planted el problema: el
ultimo servicio cerrado fue considerado como la «culpa» de todos, pero en
particular de las enfermeras de este servicio, que se sintieron tacitamente
acusadas de no haber dado el paso hacia delante que todo el mundo
esperaba de ellas. La cuestion fue discutida en el curso de unos reuniones
semanales reservadas a las enfermeras de todos los servicios femeninos: las
enfermeras del C fueron acusadas por sus colegas, hasta experimentar un
sentimiento de ineluctabilidad y de paralisis. No en vano tuvieron la
impresion de jugar el papel de «cabeza de turco». En el curso de este
periodo, una minoria de ellas empez6 a tomar el punto de vista de la
vanguardia; pero no llegaron a estructurarse y a hallar un leader capaz de
oponerse a los elementos del personal que seguian boicoteando sordamente
la liberacion del servicio.

El resultado fue una adhesion casi fatalista al proyecto de apertura, y
una actitud pasiva en relacion con el director y el equipo dirigente que «de
cualquier modo abriria el servicioy.

Esta desresponsabilizacion deleg6 de hecho en el equipo la tarea de fijar
la fecha de apertura. Al principio se dio por inminente —«antes de
Navidad»—, de forma bastante vaga, con el fin de permitir eventuales
«preparativos» (en particular, la transferencia a otros servicios ya abiertos
de ciertos enfermos —«los problemas»—, decidida por los pacientes y las



enfermeras del servicio de procedencia, discutida y aceptada por el servicio
de destino). La espera se acortd: «dentro de un mes», para que «los
preparativos» fuesen acelerados, pero se pudo comprobar que todos estos
preparativos no bastaban para garantizar la apertura y que el plazo fijado iba
acompafnado de ambiguas justificaciones.

Asi, la noche del 25 de noviembre, en la reunion semanal del conjunto
de las enfermeras, el director preguntd: «;Por qué no manana?» Y nadie se
opuso.

La dinamica interna del grupo de enfermeros habia sufrido una
modificacién evidente, puesto que €stos asumian la responsabilidad de
controlar el servicio después de la apertura y de enfrentarse con la nueva
situacion, rehusando asumirla en tanto que libres protagonistas de la
transformacion.



UNA CONTRADICCION
INSTITUCIONAL: EL SERVICIO
CERRADO PARA ALCOHOLICOS

Domenico Casagrande

BEN: Me opongo a que los alcoholicos vivan juntos, y si alguno me pidiese
venir a la comunidad social32, primero le preguntaria el por qué. Yo prefiero
vivir junto con los otros, puesto que creo que el problema de los alcoholicos
no es diferente al de los demas, al de los otros hospitalizados por
enfermedades, digamos, mentales. Personalmente estoy en contra porque,
conviviendo con alcoholicos en otros institutos, en un momento dado les he
oido decir: «Nosotros no estamos locos. Somos alcohodlicos, y basta». Y yo,
en cambio, pienso que los problemas de los alcoholicos y de los demas
enfermos son semejantes.

CAS AGRANDE: Ademas de los motivos que usted acaba de expresar,
y que a mi modo de ver conciernen al problema general de las relaciones
entre los alcoholicos y los otros pacientes, ;cree usted que existen otras
razones estrechamente ligadas a la estructura de este hospital?

BEN: Si. Me molesta ver un servicio reservado so6lo para los
alcoholicos. Ver, por ejemplo, a los enfermeros sin uniforme,
contrariamente a sus colegas de otros servicios, ver como los alcohodlicos
comen juntos, etc., me parece injusto. Preferiria verles con los otros
enfermos, no sélo porque tengan los mismos problemas, sino porque de este



modo se podria poner a los esquizos con los esquizos, a los deprimidos con
los deprimidos, y asi sucesivamente, mientras que aqui se les hace vivir a
todos juntos.

CASAGRANDE: Si le he entendido bien, usted cree que se ha creado
una estructura que contrasta con el resto del hospital.

BEN: Si, si, exactamente esto. He tablado con alcoholicos que
desgraciadamente ahora no estan aqui y les he invitado a venir conmigo a
esta reunion, y han respondido: «No, la mezcla entre alcoholicos y los
demas no nos interesay.

Este dialogo fue registrado en una de las reuniones diarias del Unico
servicio del hospital constituido segiin un parametro nosografico. En este
servicio, calificado de comunidad social, viven, efectivamente, diecisiete
alcoholicos. El paciente que interviene aqui no forma parte de este grupo,
pero solicitd participar durante cierto tiempo en las reuniones a titulo de
observador. Después de unos diez dias, durante los cuales participd en las
discusiones con aparente pasividad, cuando uno de los hospitalizados llevo
la discusion a la forma como son considerados los pacientes de este servicio
por el resto de la comunidad terapéutica, intervino, como hemos podido ver,
poniendo en cuestion la validez de esta estructura con relacion al conjunto
de la institucion.

Como lo demuestra claramente el didlogo, y como lo confirma
indirectamente, por otra parte, el problema planteado por el hospitalizado
del servicio «alcoholicos», Ben se hace portavoz lucido y consciente de una
contradiccion propia de la mayor parte de aquellos que viven y trabajan en
el seno de la comunidad hospitalaria, tratese de pacientes, médicos o
enfermeros.

La denuncia de Ben halla respuesta en diversas manifestaciones de
impaciencia que han acabado por desembocar en actos de ruptura.

El hospital vive actualmente una situacion de libre movimiento y de
libre comunicacion, en la cual las contradicciones se ponen al desnudo y se
manifiestan a todos los niveles; de ello proviene un estado de crisis que
conduce a reconsiderar la significacion del servicio «alcohdlicoy, y que se
hizo evidente en el curso de una reunion del equipo encargado de la
curacion que tuvo que analizar las razones de ser de un servicio considerado



hasta entonces como la solucidon mas avanzada y mas de acuerdo con la
organizacion general.

El servicio «alcohdlicos» naci6 hace un afio y medio, en abril de 1966.
Fue un periodo dificil en la historia del hospital: los servicios ain estaban
completamente cerrados, las asambleas generales empezaron a funcionar
después de seis meses y no todos los servicios celebraban alin sus
reuniones. En este periodo de transformacion institucional atn en curso de
la negacion de una antigua organizacidon concentracionaria que tiene por
unica finalidad envilecer al hombre y despojarlo de su dignidad, se pasaba a
la creacion de una nueva organizacion cuya ulterior evolucidn se ignoraba.
En estas circunstancias, cualquier iniciativa que negase la institucion
tradicional tenia un valor y revestia una significaciéon en una palabra: era
buena. Era también el momento en que la comunidad terapéutica tomaba
forma e iniciaba su expansion en el marco del hospital. Seria erroneo, sin
embargo, creer que este servicio nacia so6lo de un prurito de «estar de
moday, o, al contrario, su constitucion respondia a una exigencia, lo mismo
que todas las realizaciones que la precedieron y que la seguirian. En la
renovacion del servicio «Admision-Hombresy residen las premisas
efectivas de su formacion.

Al finalizar el trabajo, los pacientes —que mientras tanto se hallaban
repartidos por grupos en los diversos pabellones— se reunen de nuevo.
Llevan aun elementos de diferenciacidn que poco a poco se han constituido
y reforzado durante el periodo precedente. Asi, por una parte, encontramos
los «mutua-listasy», pacientes a cargo de las mutuas, que tienen mas o menos
la posibilidad de rechazar la hospitalizacion, gozan de una gran libertad de
movimientos, viven en habitaciones separadas y se benefician de una mejor
alimentacion. Junto p ellos estan los psicoticos, considerados como los
pacientes mas vulnerables y, por tanto, los mas necesitados de asistencia.
Efectivamente, les es muy dificil mezclarse con los demas, y hasta ahora
han formado parte de un grupo de psicoterapia precisamente constituido
para facilitar su integracion a la comunidad. Seguidamente vienen los
alcoholicos, quienes también han seguido sesiones de psicoterapia y que ya
pasaban la mayor parte de la jomada juntos, formando un grupo homogéneo
que reducia al minimo sus contactos con los otros pacientes. Finalmente, un



ultimo grupo comprendia los neurdticos, los deprimidos, los orgdnicos y los
viejos. El problema consiste en homogeneizar estas cuatro categorias, que
seguramente no responden a exigencias nosograficas y que reflejan sobre
todo cuatro connotaciones sociales derivadas de una situacion particular.
(Como es posible no ver auténticos privilegios de primera categoria en los
«mutualistas»? Y los psicoticos, /no son los «incomprensibles», los inicos
en ser considerados como verdaderos «locosy», aquellos a quienes se debe
distinguir continuamente y a quienes seria preferible mandar al servicio
cerrado? En cuanto a los alcohodlicos, ;no se trata de viciosos, faltos de
voluntad, que necesitan mas que nada severidad y mano dura? Y los otros,
(qué son si no gente que se hace hospitalizar para escapar a sus
compromisos profesionales o viejos que se lamentan y lloriquean sin razon,
es decir, «gente molesta e inoportuna»?

Homogeneizar a los privilegiados y a los oprimidos, a los culpables y a
los parias no es nada facil. Y no es una solucion extender los grupos
psicoterapéuticos a los otros enfermos, tanto por motivos de orden tedrico
como por otros de origen practico. En efecto, falta tiempo para seguir a los
que se ha empezado a cuidar y, por otra parte, es en extremo dificil para el
médico desempeinar al mismo tiempo el doble rol de psicoterapeuta y de
socioterapeuta comunitario. El problema, en todo caso, debe resolverse, y la
via mas indicada —dado que una sala de servicio de los cronicos se halla
desocupada— parece consistir en la separacion de los alcoholicos. Pero,
(por qué precisamente €stos y no otros cualesquiera de las demas
categorias?

La formacion de este grupo obedece a multiples consideraciones: en
primer lugar, es el mas fuerte y el mas numeroso, y también el que cuenta
con un mayor numero de reincidentes. Nuestra provincia pertenece a una de
las regiones cuya media de alcoholicos es mas elevada. Por otra parte, su
separacion deja presumir una mayor posibilidad de cohesion entre las otras
categorias. Una nueva experiencia empieza y no podemos aun prever su
evolucion, pero esperamos que nos aporte nuevos datos sobre el problema
del alcoholismo.

De este modo nace el nuevo servicio, constituido por un nucleo de
pacientes entre los cuales figuran todos aquellos que forman parte del grupo



psicoterapéutico. Tan pronto como las plazas quedas libres, son ocupadas
por otros alcoholicos, procedentes en su mayor parte del servicio de
admision. Como criterio de seleccion, se tiene en cuenta la frecuencia de las
recaidas y la dificultad de resolver cienos problemas sociales. Es decir, que
se sigue acogiendo en el nuevo servicio a pacientes de tendencia alcohdlica
no reciente, muchos de los cuales han pasado ya por diversas
hospitalizaciones en hospitales tradicionales y han conocido diversos
episodios de intoxicacion aguda con sintomas de deterioro psiquico. Por
otra parte, muy a menudo se trata de personas ya «reconocidasy», es decir,
que han superado —segun la ley de 1904 sobre la asistencia psiquidtrica—
el periodo de observacion estando asociadas al hospital y socialmente
estigmatizadas.

El servicio esta totalmente abierto, comprende un maximo de diecisiete
pacientes y hasta hoy ha registrado la presencia de setenta y dos personas—
Se rige de forma comunitaria, segun las reglas del autogobierno. Cada
noche se mantienen reuniones en las cuales participan los enfermos, el
médico y el enfermero, quienes toman conjuntamente todas las decisiones.
Estas reuniones son un medio de verificacion y de impugnacion reciproca,
con todos los limites y las contradicciones que ello comporta (véase en este
sentido el capitulo incluido en la presente obra sobre el autogobierno).

La evolucion del servicio atraviesa diversas fases. Se asiste, en primer
lugar, a un rechazo a colaborar. Las ausencias en las reuniones son
numerosas, cada uno tiende a vivir por su cuenta e intenta crearse su propio
espacio fuera del servicio. Pero las dificultades que el paciente encuentra en
sus relaciones ccp los otros —una especie de dinamica de mala fe y de
incomprension entre alcohdlicos y no alcohodlicos—, determinan
precisamente el retorno al seno del grupo. Entonces la participacion se hace
mas activa: la «cultura comunitaria» se hace un patrimonio comun y la
finalidad terapéutica que une al médico, al enfermero y al enfermo poco a
poco es reconocida. El primer servicio regido bajo la forma de comunidad
terapéutica muy pronto pasa a representar un modelo. La union se realiza a
través de las discusiones acerca de hechos elementales, como la
alimentacion, o de otros mas complejos que implican un sentido mayor de
las responsabilidades. El paciente, de este modo, toma gradualmente



conciencia de su poder de decision en el ambito del servicio y en el
establecimiento de normas para regirlo. Empieza a sentirlo como suyo y no
como una cosa que le viene impuesta desde arriba. Al principio se ha
considerado como una persona apartada de las demés a la que se impedia
permanecer en el servicio «admisionesy para asimilarle de algiin modo a los
enfermos cronicos; por ello rechazaba su nueva instalacion e intentaba
alejarse' de ella, sabotearla. Pero la penosa experiencia de sus relaciones
con los otros le ha incitado a reintegrarse al servicio; descubre en €l nuevas
posibilidades, se siente seguro y se apresta a defenderlo. En el curso de este
periodo inicial, algunos, huyendo del servicio, intentan integrarse a la
comunidad participando en la asamblea general, donde cuentan la
experiencia de sus dificultades; continuamente estigmatizados por los otros,
se revelan incapaces de soportar los reproches que a veces les dirigen. Y si
acceden a algin puesto de responsabilidad (como, por ejemplo, el de
presidente de la asamblea), no consiguen llevar,. su trabajo a buen término.
La mayor parte de sus intentos de manipulacion son inmediatamente
desmitificados, quedando frente a los demas sin defensa alguna, sin un
biombo con el cual cubrirse. En el bar, a veces se les niega el vaso de
cerveza que los otros consumen con toda libertad. Es decir, que descubren
que ellos son los alcohodlicos del hospital, aquellos a quienes se niega la
menor comprension. Si alguien grita o se pelea, la comunidad, en el fondo,
lo soporta, asi como cuando alguno se excede un poco con la cerveza y se
hace molesto, se le comprende y se le ayuda. Pero cuando se trata de un
alcoholico, este margen de tolerancia no existe: queda eliminado de
improviso y ¢l se convierte ,en victima propiciatoria de todas las tensiones.
Durante este periodo las reuniones de servido se reducen a menudo a largos
silencios, y las raras interventores de los pacientes tienden a denunciar un
clima de opresion y de vagas persecuciones que testimonian de ostracismo
de que son objeto. De este modo surge para ellos la necesidad de crear su
propio espacio en respuesta a esta extrusion.

Con el asentimiento se inicia una segunda fase. Las iniciativas se
multiplican y provocan una distribucion del trabajo. Algunos, por su
capacidad, se ponen en evidencia y retinen la adhesion de los otros. De este
modo se revelan los primeros leaders, que proponen iniciativas, las llevan a



buen término y responsabilizan de este modo a quienes les sostienen. Al
aparecer como portavoces del servicio en las asambleas generales de
comunidad, constituyen un nuevo punto de referencia en relacion al médico
y al enfermero. Sin embargo, cuando el alcohélico intenta una salida para
establecer de nuevo relacion con los pacientes de los otros servicios,
experimenta un nuevo fracaso, que le confirma, de nuevo su marginalidad
con respecto a la comunidad. Ello le conduce a reforzar su confianza en el
grupo, donde descubre una forma diferente de relacion con los otros que no
es su dependencia alcohdlica. Efectivamente, en el grupo, en vez de hallarse
a merced una autoridad ciega que le culpabiliza sin cesar, que le remite a su
dependencia alcohdlica como Unica posibilidad de relacion, rechazado y
objetivante, experimenta una situacion de conflicto donde se le proponen
constantemente diversas alternativas. Ya no es el otro quien elige por ¢€l,
sino es ¢l quien tiene continuamente la posibilidad de ser ¢l mismo. Sin
embargo, esto solo sucede en d interior del servicio, donde descubre
precisamente su capacidad de enfrentarse al otro, y descubre que puede
vivir con este ultimo sin enmascararse ni mentir. En suma, se siente
«comprendido y aceptado», mientras que fuera del grupo sigue marcado por
un signo que hace de ¢l un perseguido y que le obliga a jugar un rol que no
acepta. Asi buscard intensificar y profundizar las relaciones en el interior
del grupo, con una necesidad constante de conciencia y de claridad, con
vistas a alcanzar una homogeneidad cada vez mayor. Durante esta fase el
servicio se refuerza y se pueden citar como ejemplos sus iniciativas (paseos
por la ciudad, cenas, excursiones, organizacion de fiestas). Por otra parte,
inicia relaciones en el exterior del hospital, bien por medio de estas
iniciativas, bien haciendo participar cada vez mas a las familias en las
reuniones. Precisamente entonces, enfermos y enfermeros substituyen la
denominacion del servicio «alcohdlicos» por la de «comunidad social», en
un intento simbodlico de rechazar la exclusidon, recalcando el aspecto
comunitario de la experiencia en curso. Pero, al mismo tiempo, los
contactos con el resto de la comunidad van haciéndose mas escasos.

La participacion de los alcoholicos en las sesiones de la asamblea
general se hacen esporadicas, y cuando asisten lo hacen en grupo, con el fin
de instrumentalizar la asamblea para realizar cierto proyecto: son los tinicos



que no participan nunca en los paseos colectivos. Individualmente, intentan
camuflarse lo mas posible, no exponerse, realizando una accion de grupo
que les lleva a adoptar una posicion de vanguardia. Ante su exclusion de la
comunidad han reaccionado creando un servicio piloto, que a su vez tiende
a excluir. Actualmente, sienten que tienen algo constructivo que oponer a
los otros, y constatan con satisfaccion que el resto del hospital sigue su
ejemplo. El punto culminante se alcanza cuando la asamblea decide por
unanimidad que, para el afio nuevo, cada servicio se encargard de sus
excursiones. De este modo, el servicio «alcohodlicos» alimenta la 1lusion de
haber ganado su batalla. Actualmente el conjunto del hospital esta abierta y
todos gozan de libertad de movimiento. Las comunicaciones entre los
diversos servicios y los mismos pacientes se hallan igualmente
liberalizadas. De este modo, los cambios de opinion estan facilitados, y se
crea una mayor necesidad de confrontacion, incluso fuera del cuadro
institucional que representan las asambleas. De este modo, los alcohdlicos
se dan cuenta de que su espacio estd demasiado restringido y sienten la
necesidad de ampliarlo, conscientes de haber sido conducidos a la
hospitalizacion por el mismo mecanismo que los otros pacientes:
conscientes, en suma, de haber sido excluidos de la sociedad. Entonces les
parece ldgico intentar una fusion con el resto del hospital. Se organiza una
fiesta ofrecida por la «comunidad social en favor de la comunidad
hospitalaria», que les vale las alabanzas y el agradecimiento de todos. El
momento es considerado propicio para pasar a la accion. Pero esta
contraofensiva no tiene en cuenta ciertos hechos significativos.

Después de algiin tiempo sucedid que ciertos pacientes procedentes de
otros servicios, aconsejados por el médico y aceptados —después de
presentacion y discusidon— en el servicio «alcoholicos», manifestaban un
comportamiento regresivo. Tomemos por ejemplo, el caso de Giovanni, a
quien se ofrecid el traslado al servicio «alcohdlicos» para permitirle un
enfrentamiento mas tranquilo con sus. propias dificultades. En realidad, ¢l
considero esta invitacion como una orden y, durante los dias que siguieron,
no dejo de realizar gestos de ruptura. Al preguntarle cudl era la razon, ¢l
afirmaba haber sido obligado a cambiar de servicio porque se habia dado
cuenta de que un rechazo de su parte no habria impedido al médico obtener



lo que queria a fuerza de persuasion. Este comportamiento que por una
parte tendia a cuestionar el rol del médico en tanto que autoridad opresiva,
recalcaba por otra parte el rechazo de una condicion que sentia como
negativa. Esto se confirmé con el caso de otros dos antiguos pacientes,
hospitalizados en el servicio «admisiones» por una reincidencia, y que se
negaron a ser trasladados, siempre participando espontdnea y activamente
en las asambleas. Ademas, era frecuente, durante las reuniones de servicio o
en la asamblea general, al discutir el caso de ciertos hospitalizados, que, en
el curso de un permiso o de una salida, habian abusado de las bebidas
alcoholicas incomodando a la gente de su alrededor, escuchar, como una
amenaza, la posibilidad de traslado del interesado al servido «alcoholicosy,
considerado no como un lugar privilegiado, sino como un lugar de castigo.

Cuando se propone incorporarse a la comunidad, el alcohdlico descubre
una realidad completamente distinta a como la imaginaba. La libre
comunicacion en el seno del hospital le coloca de nuevo ante las
contradicciones que habia experimentado viviendo en el mundo restringido
de su servido. Asi, al participar en las asambleas generales, a menudo toma
conciencia de que este servicio, que hasta entonces habia defendido tan
celosamente y que creia el mejor, esta considerado por los otros como un
lugar de castigo. Se da cuenta de que la frase que ha oido durante tantos
afos, y que ¢l mismo ha pronunciado: «Si no eres razonable te mandaran al
C» (el servicio cerrado), es reemplazada por otra: «Si bebes y nos molestas,
te mandaremos a la rama»33. Es decir, constata que esta mas estigmatizado
que nunca. La apertura total del hospital tuvo, entre otras consecuencias, la
de hacer descubrir a la comunidad que los reclusos —los encerrados porque
no comprendian nada, por ser malos o porque huian, y que por lo tanto eran
irresponsables—, en el fondo son como todos. Soélo las circunstancias han
querido que fuesen ultimos en ser liberados. Apropiandose de forma
responsable del nuevo espacio que se les concede, recalcan ain mas /las
dificultades que siente el alcoholico al apropiarse del suyo, siempre
excesivamente restringido o dilatado. Es decir que el alcohdlico es el
irresponsable y el que se enfrenta a la regla.

De pronto, la dificultad de la transferencia se le presenta claramente:
usa el servicio, no como un lugar creado por la institucion para ayudarle y



defenderle, sino para defenderse a si mismo de los mecanismos
autodestructivos que a veces pone en accion. Al contacto con los otros
servicios, se da cuenta de que el margen de tolerancia que poseen los
demas, hacia el cohospitalizado alcohdlico es elevado, y que so6lo a partir de
un cierto limite se desencadena un mecanismo de exclusion que le remite,
como por azar, al servicio «alcohdlicos». De este modo se le ofrece una
eleccion: combatir su exclusion y unirse a los demas, reconociéndoles como
semejantes, o ser vencido de nuevo.

El alcoholico que llega al hospital, ya se halla excluido de una sociedad
que no le comprende y que no acepta a los débiles: una sociedad que se
desprende de los miembros que juzga indeseables, objetivandoles,
transformandoles en algo diferente a si misma para no verse obligada a
ponerse en cuestion.

El alcoholico es, pues, confiado a la institucion para que ésta le aparte
de la vista de los demas, para que le guarde, o, en el mejor de los casos,
para que le devuelva tal como la sociedad le desea. «D¢le algunos
comprimidos para que deje de beber», «Hagale mas amable», «Es amable
cuando no bebe, me escucha, hace lo que yo quiero, pero cuando bebe
siempre tiene algo de qué protestar». Estas son las palabras que a menudo
acompanan su entrada. En cualquier caso, se halla en la misma situacion
que los demas hospitalizados y responde de la tnica forma que conoce:
aprovechando la libertad de la cual se beneficia para beber y abandonarse a
gestos de ruptura. Sin embargo, experimenta poco a poco una nueva
posibilidad de relacion y se une al grupo, donde se encuentra a si mismo, y
deja de sentirse rechazado. Retomado de este modo en el seno del grupo,
entra en competicion, gracias al mismo, con el resto de la comunidad, al
tiempo que toma conciencia de su exclusion, que es también la de los otros
pacientes del hospital, en los cuales acaba por reconocerse. Pero a partir del
momento en que intenta establecer una relacion de igualdad con ellos, es
conducido de nuevo, brutalmente, al punto de partida. En efecto, é/ no es
Luigi ni Mario, sino el alcohoélico, el culpable, el diferente. Es el tnico, en
una situacion donde todas las etiquetas son puestas entre paréntesis, que
soporta el peso de la suya. Objetivado de nuevo, reducido a su espacio, del
cual ha intentado salir desesperadamente, cae de nuevo en una situacion ain



mas tragica al darse cuenta de que es el excluido de una comunidad de
excluidos. Su trabajo se hace extremadamente dificil. Debe batirse a la vez
en demasiados frentes: asaltado por una ansiedad que no llega a dialectizar,
impugna la institucion que le ha encerrado en el ghetto e intenta ponerla en
crisis volviendo contra ella las armas que esta misma le ha proporcionado.
Su tUnica posibilidad es destruir un servicio que contradice abiertamente la
evolucion de la comunidad. El servicio entra en crisis sobre este fondo. La
crisis tiene, pues, un sentido, una significacion y una finalidad. La
institucion no puede ignorar esta situacion, y debe asumir el problema y
resolverlo.

Pero cualquier bisqueda de una solucidn positiva sélo es un intento de
enmascarar el fracaso de la empresa. La experiencia nace de una eleccion
practica, determinada por la evolucion del hospital y sostenida por una
exigencia metodologica que debe culminar en la negacion de la exclusion.
Pero incluso estos dos aspectos de la misma realidad, la eleccion terapéutica
y el rechazo de la exclusion, se contradicen. Por modificada que se halle
debido a una experiencia necesaria, la realidad institucional experimenta
actualmente la urgencia de oponerse a ella, al tiempo que revela su
contradiccion.



LA NEGACION DEL HOSPITAL
PSIQUIATRICO TRADICIONAL

Agostino Pirella

Sin ninguna duda, la posibilidad, ofrecida a los pacientes que pueden
permitirse el lujo de ir a una clinica privada, de evitar el internamiento, ha
contribuido a mantener un silencio casi total sobre el dramatico fracaso de
la psiquiatria. El enfermo mental ha sido, durante largo tiempo, y sigue
siendo, alguien a quien se puede oprimir brutalmente, un ciudadano
frustrado en sus derechos, privado de su libertad personal, de sus bienes y
de sus relaciones humanas por un tiempo indeterminado, que se pregunta
dolorosamente: «;Qué mal he hecho?», que se enfrenta a la norma: un
«desviado». Durante muchos afios, la psiquiatria se ha permitido el lujo de
construir a su alrededor un castillo de criterios y de etiquetas que han
terminado por constituirse en norma. El rol de estabilizadores del sistema
politico que desempefian las normas sociales y cientificas puede ser
constantemente demostrado.

Una de las normas mas tenaces, eminentemente autodefensiva,
concierne a la suerte del enfermo mental en nuestra sociedad. La presencia
de un enfermo tal no puede ser tolerada: su forma de ser y de vivir debe ser
ocultada y reprimida. A pesar de que los nuevos sedantes, distribuidos con
generosidad, han contribuido a suprimir las manifestaciones mas visibles de
la «locura», la actitud social hacia el enfermo mental no ha cambiado por
ello. La infraccion de la norma debe ser castigada mediante una forma



particular de reclusion y mediante curas terrorificas o penosas. La realidad
asilar constituia, y en gran parte constituye siempre, una estructura punitiva
de extrema eficacia, y que alcanza momentos de horror silenciados
frecuentemente. Se puede decir que se trata de la mayor contradiccidon entre
el optimismo cientifico y la realidad. La realidad desnuda, la opresion
manifiesta ejercida por las instituciones psiquiatricas, no son conciliables
con las intenciones cientificas de la terapia y la readaptacion. Los lugares a
donde son enviados los enfermos mentales, calificados de «hospitales», el
caracter meédico de las intervenciones que tienen por finalidad el
«tratamiento» de los comportamientos desviados, contradicen cualquier
situacion abiertamente opresiva. El limite dramatico de esta actitud —que
presenta como médico aquello que casi siempre no es mas que vulgar terror
—, se revela sobre todo en la utilizacion punitiva de ciertas «terapias». Esta
intencion punitiva es denunciada en la transaccion que se establece entre
actor pasivo y actor activo del tratamiento. El hecho de que se diga, por
ejemplo, en los hospitales psiquiatricos: «Si no te tranquilizas, te voy a dar
un pinchazo (o un electroshock, etc.)», denuncia la presencia, legitima y
real, bajo la apariencia de una ideologia médica ingenua, de una dinamica
opresiva. El hecho de que ciertas «terapias» —como la piroterapia, el shock
cardiazolico, etc.—, hayan caido en desuso, demuestra, entre otras cosas, su
significacion abiertamente punitiva, que no han podido mantener los que
aceptaban esta actitud, donde la violencia es a la vez mas sutilmente y mas
groseramente camuflada. La ideologia médica no deja de ser mistificadora.
Un psiquiatra italiano declar6 textualmente durante un congreso, a
proposito del valor y de la eficacia de un medicamento, que su ausencia de
sabor permite administrarlo en el alimento a escondidas del enfermo: este
producto resuelve «el problema de la persuasion y, digamoslo, el del
incentivo necesario para internar a los recalcitrantes o a los protestatarios.
El rebelde se hace docil, jincluso a veces se transforma en corderito! Y si
por suerte el medicamento le produce una torticolis espasmodica, jsera ¢l
mismo quien pedird la intervencion del neuropsiquiatra! jSean, pues,
bienvenidos, en ciertos casos, los sindromes neurodislépticos!». Actitud que
revela evidentemente una especie de racismo, dispuesto a utilizar, hasta los
penosos efectos secundarios, un medicamento, para aumentar el poder de



opresion. La necesidad de tener en cuenta la contradiccion conduce siempre
a formas de mistificacidon cada vez mas acentuadas. Después de haber sido
«cazados», burlados, oprimidos, los enfermos son actualmente animados
mediante  espectdculos, bailes, actividades y trabajos diversos,
pretendidamente terapéuticos, con el fin de que se encuentren dispuestos a
las dos soluciones que la institucion Ies reserva: la readaptacion forzada o el
acostumbrarse al lugar que desde entonces sera su casa34, lo que equivale,
en uno u otro caso, a la pérdida de toda personalidad, y a quedar reducidos a
la mas estricta dependencia.

La infraccion de la norma, la incapacidad para «jugar el juego», la
angustia de vivir en un mundo que rechaza y reprime, tienen como precio el
paso a la institucién totalitaria.

La division del trabajo, la distincion entre trabajo intelectual y trabajo
manual, se convierte aqui, también, en motivo de privilegio. Al negar la
ideologia de la violencia, el médico niega su practica. De hecho, quiere
sacar a la opresion de la sombra donde se disimula. Empieza por utilizar su
poder para rechazar la violencia fisica y la reclusion en el espacio
restringido de la celda, de los refectorios y de los servicios. Inicia, asi, su
empresa de negacion.

Negar la reclusion es rechazar al mismo tiempo el mandato social. El
psiquiatra que rechaza es un hombre que toma consciencia de la
contradiccion permanente, pero disimulada por la ideologia médica, segin
la cual una persona reducida contra su voluntad al estado de objeto deberia
ser considerada como «un enfermo idéntico a los otros». El psiquiatra
tiende, pues, a rechazar a la vez el mandato social y la ideologia médica que
recubre los aspectos degradantes. Este rechazo, madurado en estrecho
contacto con la institucion, se opone tanto a la ideologia como a la realidad
concentracionaria que justifica o disimuia. El rechazo de la ideologia, unido
a la negacion de la realidad de la violencia, lleva a tomar conciencia de lo
que no hay que hacer y a discernir, en la situacion concreta, lo que debe ser
negado.

La negacion no implica referencia a un «positivo» que serviria de
modelo, sino el simple rechazo de la perpetuacion de la institucion y el
intento de cambiarla poniéndola continuamente en crisis. Este acto de



negacion sistematica concierne no solo al rol tradicional del médico (que de
este modo se apropia del poder en primera persona), sino a los roles del
enfermero y del enfermo. Lo negado, en definitiva, es el valor atribuido al
rol del «buen enfermoy, es decir al siervo décil y siempre disponible, a los
roles del enfermo embrutecido y del enfermero jefe autoritario. La negacioén
y el desenmascaramiento de la violencia conducen de este modo a negar
radicalmente la institucion como lugar donde uno nunca puede ser dueio de
su propia persona.

La autoridad, primera contradiccion.

El hospital ha tropezado con una primera contradiccion, histéricamente
explicable por el hecho de que la negacion de la autoridad habia empezado
con un acto eminentemente autoritario, por parte del director y de los
médicos, que de este modo se reafirmaban en el poder, hasta entonces
delegado al personal y a la institucion. Mientras se denunciaba la
significacion opresiva de una serie de comportamientos pseudomeédicos, al
plantear que la opresion, la violencia y el autoritarismo ciego son un «maly,
se hacia notar al mismo tiempo que el uso autoritario del poder con fines de
negacion podia ser considerado como un «bien». En verdad, este tipo de
impugnacién escapa a la condena institucional (que los enfermos, en
cambio, han soportado), sin embargo, la institucién sigue viviendo,
actuando en todo momento como norma y como sancidén: norma
contradictoria, ciertamente, y por lo tanto siempre abierta a la discusion y a
la impugnacidn, pero también sancion, al menos en la medida en que la
segregacion se perpetiia. Esta contradiccion, que afecta al conjunto de las
relaciones institucionales, se manifiesta con una intensidad igual en los tres
polos representativos del hospital: pacientes, médicos y enfermeros. Mas
adelante se veran ejemplos de ello.

La norma, segunda contradiccion.

La negacion de la violencia ha puesto radicalmente en crisis el hospital,
pero no ha podido constituirse en norma: la norma de la negacidon esta
desprovista de poder y de significacion. La negacion no puede convertirse
en una norma. De vez en cuando, todos declaran que este acto, esta
orientacion, esta eleccion, es «buena», «mala»y o «terapéutica», pero
finalmente se dan cuenta de que la institucién es una norma en si misma, y



que si se empieza por negarla hay que llegar hasta la negacion global. Entre
negar la institucién y negar la posibilidad de impugnacién, hay a menudo
una contradiccion agudizada. Es «bueno» lo que se presenta como
posibilidad de impugnacion, de poner en crisis, y «malo» lo que aparece
lleno de inconvenientes, como una traba para todos, una paralisis de la vida
en comun. Un ejemplo institucional tipico nos lo proporcionan las
infracciones de la norma cometidas por diversos pacientes, tales como irse
del hospital sin permiso, emborracharse o conducirse de forma que la
institucion se ponga en crisis. Las discusiones que se siguen de ella,
demuestran que estas actitudes son una respuesta critica al sistema
institucional, que obliga a todos a tomar posicidon, a definir de nuevo las
relaciones, los roles, e incluso la significacion de permanecer en el hospital.
Esta puesta en crisis significa, ademas, en la realidad, un riesgo «mortal»
para la institucion, un ejemplo del «mal» que todos intentan disimular,
rechazar, excluir de si. Por otra parte, el encuentro real entre los diversos
miembros de la comunidad no podria llevar a definir la norma, excepto en
lineas generales, implicando la negacion de la violencia, de la opresion
fisica y de la reclusion. Lo que se niega al poner en crisis el poder de
decision «cientifica», es un aspecto tradicional de la cultura: el saber en
manos de algunos privilegiados. El «pensamiento médico» (Tosquelles)
supone un proceso-guia gracias al cual todo lo que se produce en el campo
puede y debe ser examinado criticamente, y relacionado a modelos de
valores. La negacion de este sistema pasa por una fase de desorden intenso,
pero puede convertirse en verificacion practica en la medida en que todos
los interesados participen en su elaboracion. La critica, entonces, deja de ser
el privilegio de los depositarios de la ciencia, la verificacion colectiva
plantea la norma (social, cientifica) como objetivo de busqueda, de
invencion, al rechazar el «tecnicismo» y las argumentaciones esquematicas.
La contradiccion tiende nuevamente a la oposicidon entre trabajo intelectual
y trabajo manual, o bien al desacuerdo entre la exigencia real, para el
hospital, de cumplir el mandato que la sociedad le ha confiado, y el modo
negativo de responder del interior, invencion practica que tiende al rechazo
de la ideologia médica mistificadora.
Los enfermos como hospitalizados, tercera contradiccion.



El rol de los enfermos se halla en crisis, bien por la recuperacion del
espacio hospitalario, bien por el contraste entre esta recuperacion «interior»
y la exclusion exterior. Por contra, en la comunidad, el enfermo mental, en
tanto que elemento irresponsable, peligroso para si mismo y para los demas,
reconquista la posibilidad de control. Toma parte en los debates, circula
libremente por el hospital y pierde su connotacion tradicional a medida que
la institucidon se transforma, y que €l mismo, junto con los médicos y los
enfermeros, se hace artesano de esta transformacion. Para muchos, es un
medio técnico de reeducacion; el hecho decisivo, en cambio, es que la
libertad reconquistada de este modo en el interior, al destruir en los hechos
el mito del enfermo mental peligroso, ataca las barreras psicolodgicas,
sociales y econdmicas que la sociedad mantiene en el exterior. Se empieza a
tomar conciencia de que la sociedad produce enfermos, no en un sentido
banal de causalidad, sino como resultado de la exclusion, y que la libertad
interior puede llegar a ser la coartada de una reclusion mucho mas sutil y
disimulada. A partir del momento en que soélo puede salir del hospital
acompafiado, el paciente se ve obligado a constatar que «no es un hombrey.
Al no ser juzgado como responsable de sus actos, testimonia la
contradiccion entre libertad interior y opresion exterior. Al apelar a la
legislacion actual, s6lo hard mas grotesca la coartada que consiste en tener
como «enfermo» lo que es so6lo el objeto de una exclusion. Los «enfermosy,
son, pues, pacientes, hospitalizados, en condicion de verificar,
practicamente, con los médicos y los enfermeros, la contradiccion en la cual
se ven obligados a vivir.

Meédicos y enfermeros, cuarta contradiccion.

Como hemos dicho en otros capitulos, la eleccién realizada por el
equipo meédico es el erigen del movimiento de negacidn, y se presenta como
un leadersbip institucionalmente legitimo, aunque en todo momento
discutible. Las motivaciones sociopoliticas, cientificas y «humanitarias»
que se hallan en la base de esta eleccidon, también pueden ser discutidas. Lo
que se revela evidente, sin embargo, es que los enfermeros, frente al equipo
médico, constituyen un grupo, o una casta, que posee intereses especificos,
una suerte y unos problemas comunes.

Contradicciones y realidad institucional.



Examinemos ahora ciertas cuestiones institucionales que nos parecen
las mas significativas, y las mas afectadas por estas crisis.

Enfermeros, médicos y pacientes se ponen a menudo de acuerdo hoy
para discutir, por ejemplo, acerca del problema que plantea un elemento de
disturbio, sin recurrir a la medida, ya de por si regresiva, del cambio de
servicio. Si un paciente molesta, actualmente parece normal preguntarse por
qué, y profundizar en la cuestion. En principio, menos para «resolverlay
que para «comprenderlay, para aproximarse al paciente en lugar de
apartarle. El principal argumento, que parece haber hecho mella, es aquel
segin el cual es absurdo hacer soportar a otro servicio un elemento
semejante. Su servicio de origen tiene muchas mas oportunidades de
afrontar este problema que el servicio de destino, incluso suponiendo que el
interesado acepte su traslado. Se ha planteado una discusion caracteristica
acerca de esto: cierto paciente habia cometido un acto de violencia
impulsiva contra algunos objetos y parecia que debia sufrir un proceso de
exclusion bastante claro. El servicio se dio cuenta, de repente, de que lo
ignoraba todo acerca de este enfermo, que se hallaba, de algin modo,
excluido del servicio antes de haber cometido el acto en cuestion. Y como
que esto habia contribuido a poner al servicio en evidencia, el absurdo del
traslado saltaba a la vista. S6lo ocupandose de este amigo desvalido se
podria llegar a tener sobre €l un juicio real (y no mitico, fantasmatico). En
esta circunstancia, el nivel de tension alcanzado por el servicio puede ser
considerado como un elemento util para la verificacion practica de la cual
hablabamos en las paginas precedentes.

Es evidente que un nivel de tension excesivo corre el riesgo de
engendrar una situacion de panico. Esto solo se produjo una vez en el
servicio «Admisiones-Hombres», por culpa de un paciente que canalizaba
su profunda ansiedad entregandose de vez en cuando a actos destructores
contra las personas y la cosas. Las posibilidades de confrontacion y de
participacion se hallaban de este modo gravemente comprometidas, tanto
mas cuanto que este paciente habia expresado muy claramente su intencion
de destruir las relaciones comunitarias y atentar contra la convivencia. La
imperiosa necesidad de efectuar una pausa en el movimiento de
impugnacion caotico y regresivo, aconsejo trasladar al enfermo al servicio



cerrado, lo cual, como provocacién, reclamaba ¢l mismo a voz en cuello.
Hubo un largo debate a todos los niveles, del cual da testimonio, en parte, la
documentacion sobre la asamblea de comunidad publicada integramente en
este volumen.

El problema es contradictorio porque concierne, entre otras cosas, a la
imagen que de si mismos poseen los enfermos. Durante largos afos, y
segiin estereotipos seculares comunes a los denominados «normalesy, se ha
visto al «loco» como alguien que no puede vivir como los otros, que rompe
cualquier contacto y que responde de forma destructiva a la ansiedad que es
incapaz de tolerar. El enfermo del cual acabamos de hablar hablaba
precisamente con un médico de su nostalgia del tiempo pasado, cuando,
trasladado al pabellon de los agitados, podia pasearse completamente
desnudo, masturbarse ante los otros, regresionar por medio de una rebelion
desenfrenada. Ademas, proclamaba que el cierre persistente de un servicio
(en aquel tiempo, efectivamente, el C estaba aun cerrado), demostraba que
los médicos tenian la conviccidon de que este cierre aun se imponia, que era
necesario prever casos como el suyo, que el mecanismo de exclusion, de
castigo, debia continuar en vigencia.

Este enfermo sali6 del hospital después de haber superado su crisis en
unos dos meses. La apertura del ultimo servicio imposibilita hoy una
«solucidény» de este tipo. La institucion debe inventar nuevos modos de
relacion a menos que la apertura de todos los servicios signifique el fin de
la impugnacion regresiva.

Por otra parte, la existencia de un servicio especializado, reservado a los
alcohodlicos, ha planteado, en repetidas ocasiones, el problema de los
criterios de traslado. Se ha visto muy claramente que la presencia de este
servicio en nuestro hospital es contradictoria. La negacion de los criterios
de traslado se ha transformado en negacion del traslado. Todos los traslados
efectuados en el curso del ultimo afio han sido requeridos por el paciente, y
largamente discutidos por los interesados (servicio de origen, servicio de
destino).

Es decir, que hoy, hay dos elementos fundamentales que diferencian los
servicios del hospital. El primero estd constituido por la aceptacion o el
rechazo de los pacientes en primera admision: la distincion entre agudos y



cronicos, de la cual trataremos a continuacion, es uno de los principales
factores de la dindmica institucional. El segundo viene dado por las
caracteristicas interiores del servicio: mayores o menores comodidades,
numero de pacientes, mayor o menor «respetabilidad» social de estos
ultimos (los dos servicios del C, por ejemplo, abiertos desde hace poco, son
menos «respetables» que los otros, y menos «confortables»). La exclusion
interior marca estas dos vertientes.

Enfermos agudos y enfermos cronicos.

Otro elemento de exclusion interior lo plantea la presencia, en el campo
hospitalario, de pacientes que saben que sélo deben permanecer en el
hospital algunas semanas. Algunos de ellos son asegurados sociales, otros,
poco numerosos, pagan ellos mismos su estancia3s. La comparacion, el
marco de la vida comunitaria, con los pacientes hospitalizados desde hace
afos, cred, al principio, una situacion de choques y de fricciones que tiene
su raiz en el profundo malestar ocasionado por las «diferencias»
institucionales. La presencia de los dos servicios cerrados, marcaba ain
hace poco tiempo una discriminacion de hecho. Se decia: «Esperemos que
no vaya al C», del mismo modo que desde fuera se dice «Es uno del
manicomioy». El C fue negado en tanto que «asilo» desde su apertura, pero
los contrastes permanecen, uno de ellos es de naturaleza socioecondémica, el
otro de naturaleza sobre todo cultural. El enfermo «agudo», con su
seguridad social, sus estrechos lazos, con el exterior, recalcaba mas
crudamente el abandono y la soledad de los «cronicos». Las
disponibilidades financieras son bastante grandes entre los agudos y muy
pequenias entre los demas. El modo de vestir de los primeros es cuidado,
casi elegante, mientras que el de los segundos es mas sombrio, menos
parecido al del «mundo exterior», sobre todo entre las mujeres. Las
excepciones en este sentido, entre los cronicos, han permitido una
progresiva aproximacion que actualmente parece acentuarse. El factor de
asimilacion parece estar constituido mas por el sentimiento de una
exclusion social comun que por la enfermedad. Citemos a este respecto un
didlogo que tuvo lugar en una asamblea de comunidad.

Enfermo agudo A: Voy a decirle una cosa que seguramente no va usted a
creer. Ayer alguien dijo: «Mire a los sefores que vienen aqui, parecen de



vacaciones. Ya no es el asilo de antes: vienen como si fuesen a pasar una
temporada de descanso. Se encuentran bien aqui».

Enfermo agudo B: Sin embargo, algo se ha hecho, algo que era
imposible hacer veinte afios atrés.

A: Escuche, yo vengo de Venecia. Ignoro si soy un enfermo facil o
dificil, no sé nada, son los médicos quienes deben decirlo, pero me han
aconsejado... No podemos escaparnos de aqui, porque es ridiculo, en
seguida nos cogen. Y, sin embargo, hay mucha gente que no desea salir, y
no desean salir porque, precisamente, la sociedad les rechaza. Si, les
rechaza y ;por qué? ;Como confiar en un enfermo que estuvo internado
durante diez anos, tal vez quince? Nunca sali6 del asilo, y, sin embargo, la
enfermedad mental no es diferente de las demas enfermedades,
enfermedades del corazén o de los pulmones.

B: ;/Ya usted, esto le parece normal? ;Encuentra usted normal que el
sefior X, cuando quiera contratar a alguien...?

A: De acuerdo, debe contratarles con ciertas reservas, pero yo s€¢ muy
bien que es asi, que tal vez es asi...

La condicion comun, entonces, no es la enfermedad, sino ser o haber
sido internado en un hospital psiquiatrico y sufrir o haber sufrido un
proceso de exclusion. Exclusion social, generalmente, pero muy a menudo
también familiar, a la cual son muy sensibles los enfermos.

ENFERMO ACUDO: (Por qué se les ha mandado aqui? Porque no
podian permanecer fuera. Porque, fuera, eran nocivos para la sociedad, por
eso han venido a parar aqui...

ENFERMO CRONICO: Lo que usted dice no es verdad. Hay una gran
cantidad de gente que es traida aqui, simplemente, para desembarazarse de
ellos.

ENFERMO AGUDO: Pero digame entonces por qué quieren
desembarazarse de ellos. Porque molestan a todos, porque son
insoportables.

El enfermo agudo empieza a darse cuenta de que uno de los motivos de
internamiento es el hecho de «molestar a todos». Y es significativo que el
enfermo cronico haya podido oponer su sentimiento de exclusion en
términos aceptables.



Por otra parte, durante mucho tiempo, y tal vez ain hoy, el enfermo
agudo, en las distintas alternativas ofrecidas por la vida comunitaria (bar,
bailes, reuniones, paseos), se ha esforzado por conjurar la presencia
fastidiosa del cronico intentando alejarle, considerarle como alguien a quien
debe excluir. Los debates han revelado que esta actitud era parecida a la de
las familias en relacion con el enfermo agudo: analogia que conduce a este
ultimo a reflexionar sobre su condicion y a compararse de modo mas
dialéctico con el enfermo cronico. Es indudable que el enfermo agudo se
siente (como lo sienten los otros), mas proximo a la sociedad exterior,
menos excluido. Por otra parte, estd mas cerca de la crisis de separacion, del
problema de las relaciones exteriores, mdas alejado de la
institucionalizacion. Por ello parece mas apto para negar la institucion de la
violencia, mas facil para responsabilizarse. Finalmente, y con el fin preciso
de excluir a los otros, el enfermo agudo intenta plantear, en su propio
provecho, el problema de la «buena» institucion, intentando en cierto modo
desprenderse de la influencia que la institucion ejerce sobre €l.

Los farmacos y la negacion médica.

La negacion del hospital tradicional ha pasado, como hemos visto, por
la negacion de la violencia y de la opresion que precedian y acompaniaban
al uso de determinados tratamientos «terapéuticos». Aun hoy, y a pesar de
la disminucion o desaparicion de ciertos tratamientos somaticos, se da gran
importancia a los medicamentos. No se puede negar que el poder médico
pasa por este modo de relacion, independientemente (en la medida en que
ello es posible), de cualquier condicionamiento institucional. Ponerse frente
al enfermo y decir: «Usted necesita este medicamentoy, significa asumir la
posicion de poder y no la de consejo. A la larga, esta actitud tiende a
mistificar o a hacer vana la lucha contra la opresion, puesto que, en tanto
que médico, yo conservo este enorme poder de dominio y de control a
través del farmaco psicotropo. Y aqui se plantea una cuestion que representa
una contradiccion real y practica. Negar la violencia significa efectivamente
negar los matices de la violencia de que el medicamento psicotropo es
portador: la somnolencia, la dificultad de concentracion, la astenia, los
desagradables efectos secundarios, pero ;también significa esto negar di
rectamente la prescripcion del medicamento? ;Significa la negacion del



hospital, la negacion absoluta de todo hospital? Ha habido momentos, en el
curso de nuestra historia comunitaria, en que se ha creido poder dar una
respuesta positiva a estas preguntas. Plantear la discusion de estos
problemas, a veces significa, para ciertos enfermos, desembocar en
elecciones responsables y rechazar el medicamento. En el curso del debate,
muchos han sostenido que la eventual necesidad de administrar el
medicamento debia aparecer como un hecho colectivamente controlable, y
no como un juicio exclusivo por parte del médico. Quedaba la ansiedad
general que provocaba este rechazo y el hecho de que si el personal lo
aceptaba era porque intentaba compartir la ansiedad del paciente, hallar un
nuevo punto de contacto con ¢€l, estar disponible y libre de cualquier
condicionamiento, cultural o cientifista. En otras circunstancias se decidid
ofrecer el medicamento al paciente, pero sin insistir en ello, y aceptando la
discusion después del rechazo. Todo ello ha planteado, en el plano médico,
la cuestion de la medicacion necesaria para los enfermos afectados de
epilepsia, lo cual ha aparecido como un caso de puesta en crisis de la
institucion.

El ejercicio de la autoridad médica adquiere una dimension opresiva
desde que se situa en el marco institucional tipico e incontestable. Pero, al
aceptar la impugnacion, debe correr el riesgo de algunas consecuencias.
Renunciar a esta responsabilidad no podria constituir una alternativa
aceptable al modo de relacion opresiva.

En la nueva situacion, los enfermeros tienden a reaccionar mediante una
creciente disponibilidad personal, unida a la profunda necesidad de
constituirse en tanto que clase. La huelga representa en este sentido un
episodio capital.

Decidida unilateralmente, en sus modalidades, por el sindicato, fue
seguida respectivamente por la mitad y la totalidad de los servicios
particulares y de los servicios generales. Este hecho, que amenazaba con
poner radicalmente en crisis e/ trabajo institucional, fue vivido de manera
contradictoria por los otros miembros de la comunidad.

La mayoria de los enfermos no expres6 ningun conflicto y, en algunos
puntos, manifestd una posicion de solidaridad activa, al proclamar su
rechazo, por ejemplo, a hacer trabajos de sustitucion. Otros pacientes, en



cambio, no ocultaron su descontento ante las molestias que les ocasionaba
la huelga, y uno de ellos llegd a protestar de forma enérgica. El equipo
médico, sin que nadie dudara del derecho a la huelga, se hallaba igualmente
dividido: las modalidades de la huelga, se objetd, habrian podido ser menos
rigidas. Ademas, la agitacion corria el riesgo de ser utilizada menos contra
el patrono que contra el nuevo sistema institucional. Hubo acaloradas
discusiones en este sentido, pero sucedid un hecho al parecer evidente: el
personal hallaba su momento de identificacion y de fuerza al llegar a
diferenciarse de los enfermos, que se hallaban impotentes frente a la
necesidad, privados de cualquier derecho a la huelga, y en la imposibilidad
de presentarse masivamente en la Administracion con pancartas y silbidos,
como hacian los enfermeros. Se tratd realmente de una protesta nada
habitual y de una extension insolita. Un sindicalista, un hombre politico,
habria hablado de «madurez obrera». En cualquier caso, es indudable que se
trataba de un ejemplo anti-institucional, de una contestacion. La aceptacion,
a veces pasiva, del nuevo estado de cosas, se redimia mediante un acto de
presencia activa, mediante una eleccion que ponia repentinamente en estado
de tensidn las relaciones con los pacientes y con el equipo médico. Mientras
que, en relacion con los primeros se trataba, como hemos dicho, de
diferenciarse, en cuanto a los segundos la dindmica se reveld6 menos clara,
tendiendo de hecho a desafiar al poder médico, juzgandolo como opresivo,
incluso fuera de sus prerrogativas burocraticas y disciplinarias. Nos parece
util, en este sentido, transcribir las declaraciones de un «libre» representante
del personal (sin lazos particulares con la comision interior o el sindicato),
que intervino en el curso de la asamblea destinada a enfocar y aclarar la
situacion respectiva de los tres polos del hospital.

«La responsabilidad acrecienta nuestra eficacia profesional y nuestra
libertad de eleccién. Sin embargo, una verdadera comunidad debe
reconocer en todos sus miembros los mismos derechos: cuando nuestras
opiniones y decisiones no son discutidas y aceptadas mas que si concuerdan
con los programas establecidos de antemano por el personal médico, no
tenemos el sentimiento de formar parte de este Gltimo, sino de ser utilizados
por ¢l. De este modo, debemos afrontar situaciones siempre nuevas, que a
menudo suscitan en nosotros un estado de ansiedad. Lo aceptamos porqué



estamos convencidos de la bondad del sistema, pero nos es dificil superarlo,
puesto que tenemos conciencia, precisamente, de la poca consideracion en
que se nos tiene.»

Se ve claramente que la dialéctica entre libertad e impugnacién coloca
al personal ante una contradiccion dificilmente superable. Ser libre sin caer
en la dependencia institucional —y en otros términos, «acceder a la
autonomia»— plantea el problema a su nivel mas alto.

Frente a las multiples cuestiones abiertas y a las contradicciones
desenmascaradas por el proceso de negacidon, puede parecer insuficiente
afirmar que la vida del hospital continia a pesar de estos obstaculos.
Somos, efectivamente, conscientes de no poder superar las contradicciones
que surgen del antagonismo irremediable, inherente a la sociedad
«exterior». Por otra parte, franquear estos obstaculos no significaria en
absoluto resolver los problemas terapéuticos o, al menos, los problemas
sociales que piden soluciones politicas globales. El proyecto parece,
entonces, hacerse demasiado ambicioso o inefable, perderse en la utopia o
en la banalidad cotidiana.

Sin embargo, la negacion del hospital tradicional, que se realiza dia tras
dia, al acumular experiencias, marcar el paso a la necesidad, hacer durar la
tension, implicar un namero creciente de personas (enfermos, familias,
técnicos, politicos), se hace significativa en la misma medida en que se
transforma en cualidad Jo que sbélo era cantidad opaca, elemental: el
numero de servicios abiertos, de personas que empiezan a confrontar sus
ideas, de enfermos que participan en las diversas actividades
independientemente de cualquier solicitacion directa, paternalista o
pseudotécnica, etc. Y esto es gradualmente observado como una
«conquistay (la apertura del Gltimo servicio cerrado, el aumento del nimero
de los pacientes que salen a la montafia, que se van de permiso, la
frecuencia de estos ultimos, etc.), se desarrolla ciertamente bajo apariencias
reformistas, pero va unido de manera precisa al acto de negacion inicial.

Otra cuestion a dilucidar: la negacion de la autoridad. Negar la
exclusion (y, por lo tanto, la violencia y la opresion que son sus
instrumentos inmediatamente eficaces), no significa en absoluto no ser
autoritario. «Una revolucion es ciertamente la cosa mas autoritaria que



existe», decia Engels3¢. La autoridad puede ser abusiva, pero no se
identifica por ello con el abuso. Se puede ver un ejemplo de ello en la
dualidad médico-enfermo, donde la autoridad abusiva del primero puede
hacer descargar sobre otros, normalmente el internado, las tensiones no
resueltas. La actitud burocratico-disciplinaria vigente en los hospitales
tradicionales, se revela autoritaria e institucionalmente violenta bajo una
apariencia de frialdad o bien de cortesia o campechaneria. Exponerse de
forma autoritaria a la impugnacién de los otros y, en definitiva, de toda la
institucion, es la experiencia mas importante que puede realizar cualquiera
que desee pasar de un leadership institucional a un leadership real. No se
trata de crear una situacion de leadership completamente compartida, lo
cual seria pura utopiadZ, sino de luchar por la negacion de la violencia
institucional, pasando por una fase transitoria, durante la cual la aceptacion
docil del rol prevaricador sera sustituida por el rechazo de este rol y el uso
del poder con finalidades de transformacion y de toma de conciencia social.

El riesgo de fracaso es enorme. Hace falta ser consciente, y nunca dejar
de aceptar ni de exigir la confrontacion con lo real.



CRISIS DE LA PSIQUIATRIA Y
CONTRADICCIONES
INSTITUCIONALES

Giovanni Jervis

Mas alla de la «critica del manicomioy», incluso en el marco de ésta, se
abren perspectivas de analisis y de experiencia que sobrepasan los temas de
la «humanizaciéon» y de la «modernizacion» de la asistencia psiquiatrica.
Inevitablemente, aparecen nuevos problemas que no son estrictamente
institucionales. Frutos de un examen mas atento de la condicion asilar —
que se revela unida a las estructuras de la sociedad—, nos remiten, por otra
parte, a toda una serie de profundizaciones tedricas sobre el conjunto de la
psiquiatria y la discusion de sus finalidades. La crisis de la institucion
psiquiatrica, finalmente, no nos remite s0lo a una critica general de las
instituciones en un sentido estricto, sino que tiende a poner en discusion,
junto con la psiquiatria, la validez de la «demarcacion técnica» como forma
particular de la division del trabajo y como institucionalizacion represiva
del poder.

Estamos persuadidos de que el anélisis de las instituciones asilares y de
su crisis proporciona un punto de vista y una serie de criterios operativos
particularmente fecundos para revelar —mediante profundizaciones y
verificaciones, ciertos engafos «culturales» que hoy parecen cada vez mas
necesarios para el mantenimiento del statu quo social.



Conviene darse cuenta aqui de la presencia simétrica de un doble
peligro: el del empirismo y el de las abstracciones generalizadoras y no
verificadas.

El peligro del empirismo se debe a la incapacidad de aplicar
instrumentos de analisis tedrico apropiados a lo que constituye el punto de
partida de cualquier critica asilar: la indignacion ante la inhumanidad del
tradicional asilo de alineados. Esta indignacion corre el riesgo de proponer
reformas que permanecen prisioneras de las mismas estructuras que las han
engendrado. La proposicion de reformar empiricamente el hospital
psiquiatrico conduce a una ideologia de la comunidad terapéutica, y sélo
remite al problema fundamental. Por otra parte, el reformismo es la primera
respuesta a la actitud de desresponsabilizacion tipica de los psiquiatras que
controlan los asilos de alienados: con mas o menos buena fe, consideran
que no pueden hacer nada por cambiar verdaderamente su institucion y
atribuyen la causa de ello a los politicos y administradores, los cuales
deberian proporcionar las leyes, los reglamentos y los fondos necesarios. En
realidad, el espectaculo asilar (locales opresores, vetustos, sobrecargados;
miseria de las personas y de las cosas; negligencia y retraso técnico;
violencia encubierta o manifiesta; embrutecimiento en la inaccion), justifica
plenamente la tentacion del reformismo empirico: hay que hacer algo, y en
seguida, para cambiar, aunque sea sOlo un poco una situacidén
extremadamente grave. Esta exigencia debe ser tanto mas respetada y
estimulada en cuanto que es patente verificacion de que las estructuras
asilares pueden ser transformadas —a condicion de que se desee hacerlo—
por los médicos directamente responsables. La indignacion de que
acabamos de hablar, debe llevarnos a establecer la existencia de un fallo, es
decir de culpabilidades muy precisas38.

Es decir que si la idea de una responsabilidad y de una culpa directa de
los médicos tradicionales demuestra que es posible y necesario «hacer algo
de cualquier modoy, incluso en el plano del simple reformismo empirico, es
cierto por otra parte que este reformismo constituye la piedra de toque de
las intenciones reales de sus promotores. Y es asi, porque se dard como una
solucion del problema asilar, o bien porque al final se convierte en



contradiccion, objeto de critica indispensable, y punto de partida para las
proposiciones mas radicales y coherentes.

El peligro opuesto al empirismo consiste en la denuncia de caracter
abstracto: una denuncia global, extremista e imprecisa. También puede
tener valor, y personalmente consideramos que lo tiene, a pesar de las
apariencias: el riesgo de una faccion «extremista» puede representar la
mejor forma de oponerse a viejas criticas «cientificas», «objetivas» y
«equilibradas» del sistema social. Pero no se ha dicho que una denuncia de
este tipo deba partir necesariamente del terreno asilar.

A proposito de ciertas técnicas de grupo utilizadas por los hospitales
psiquiatricos como instrumentos «modernos» en una estructura institucional
practicamente imoévil, se ha hablado en Gorizia de «socioterapia como
coartada institucional». De hecho, el discurso puede llegar mas lejos, y si
hoy se habla alegremente de comunidades terapéuticas en vez de asilos de
alienados, es justo replicar, llegando hasta la critica de las «comunidades
terapéuticas como coartada institucional», enfrentando, para terminar,
logicamente, una crisis de las «instituciones como coartada». El peligro de
estas sucesivas impugnaciones no reside en su aspecto extremista, sino en
su aceptabilidad sugestiva: en efecto, son facilmente recibidas de forma
abstracta, y apreciadas también a causa de su caracter anticonformista y
«revolucionario». Por la misma razon, se han aceptado demasiadas veces
con entusiasmo las consideraciones sumarias sobre el «mito de la
enfermedad mental», sin ver claramente las dificultades y las
contradicciones que conlleva, por necesaria que sea, una destruccion de la
imagen tradicional (tanto «vulgar» como «cientifica») de la locura.

Es decir que si se impone la necesidad de llegar hasta una critica radical
de numerosos lugares comunes y de coartadas constantemente renovadas,
sOlo es posible en funcion de una praxis. No es indispensable que ésta sea
institucional: simplemente, se trata de ver si una praxis institucional permite
verificar suficientemente tomas de posicion que pueden ser acusadas, en si
mismas, y con razon, de extremismo abstracto. En este contexto, conviene
afiadir que cada experiencia, apenas realizada tiende a constituir su
ideologia, sin embargo, del rechazo de esta ideologia y de la autocritica,
nace cualquier ulterior impugnacion.



Asi se plantea el problema de la especificidad de la organizacidon
psiquiatrica. La defensa tradicional de esta institucibn comienza
fundamentandose en una especificidad técnica: los enfermos mentales
deben ser cuidados, puesto que incontestablemente tienen necesidad de ello.
Deben ser objeto de cuidados particulares, puesto que los limites y las
dificultades técnicas (que solo las personas competentes saben apreciar)
prohiben la utilizacion de terapias mas rdpidas, mas eficaces y menos
desagradables. Segiin esta perspectiva —sobre cuya falsedad serd necesario
detenerse un momento—, no existe ninguna relacién directa entre las
formas de la asistencia psiquiatrica y la organizacion de la sociedad. Al
avanzar por el camino del progreso, esta ultima proporcionard mejores
medicamentos, un nimero superior de plazas, un personal mas calificado,
locales mas acogedores y mejor organizados, pero las formas de la
asistencia siempre seran decididas por los psiquiatras a partir de sus
conocimientos.

Conviene sefialar la existencia del peligro contrario: el de creer que la
organizacion psiquiatrica de un determinado pais se halla perfectamente de
acuerdo con la estructura social dominante. Si se cede a esta tentacidn,
puede parecer excesivamente facil centrifugar el problema de las
perturbaciones mentales, reduciéndolas a las contradicciones sociales, y
creer que las organizaciones de asistencia terapéutica obedecen
directamente a la logica del poder. Se corre el peligro de creer que el poder
(digamos para concretar, el poder capitalista), constituye un sistema
homogéneo y desprovisto de contradicciones, identificable en primera
persona con el «capital» o con los planes racionales de una C¢lite
neocapitalista, o creen, paralelamente, que las organizaciones psiquiatricas
se modifican y se estructuran sin contradicciones, segin los esquemas
politicos dominantes. En realidad es necesario observar detenidamente la
hipdtesis a partir de la cual las organizaciones psiquiatricas estan
«retrasadas» o son «diferentes» en relacion con las exigencias
institucionales de la sociedad en general, y por consiguiente tienen, en
alguna medida, a pesar de todo, su propia historia y especificidad. Solo
entonces podremos estudiar el caracter «anacronico». de las estructuras
institucionales y buscar en la historia, como en el anélisis del presente, la



relacion entre los hospitales psiquidtricos, por una parte, y por otra las
teorias «cientificas», las ideologias dominantes y las exigencias mas
inmediatas del mantenimiento del orden social.

Volvamos al origen historico de los hospitales psiquiatricos y a las
actuales justificaciones de su existencia segun la opinidon mas generalizada,
las leyes, y los reglamentos interiores: la funcidon esencial y primera de estas
instituciones no es terapéutica, sino represiva. Los asilos de alienados
tienen por cometido defender a los ciudadanos de ciertos sujetos que
presentan un comportamiento desviante, que los médicos han denominado
patologico: cualquier individuo «peligroso para si mismo y para los otros»
es internado.

«Se puede constatar claramente que el sistema institucional de una
sociedad cumple dos cometidos diferentes. Por una parte, consiste en una
organizacion de la violencia que puede reprimir la satisfaccion de las
pulsiones, y por otra en un sistema de tradiciones culturales que articulan la
totalidad de nuestras necesidades y pretenden satisfacer las pulsiones. Estos
valores culturales comprenden igualmente las interpretaciones de
necesidades que no estan integradas en el sistema de autocon-servacion —
contenidos miticos, religiosos, utdpicos, es decir, los consuelos colectivos,
asi como las fuentes de la filosofia y de la critica. Estos contenidos estan en
parte dirigidos y utiliza» dos para legitimar el sistema dominante»32,

Este sistema dominante comprende, sin duda alguna, los hospitales
psiquiatricos. En cuanto a los «contenidosy», conciernen igualmente a la
ideologia del enfermo mental y a ia ideologia custodiadora, sobre las cuales
se basa la legitimacion de todas las «organizaciones de la violencia» que se
ocupan de los sujetos cuya desviacion se atribuye a trastornos mentales. La
imagen cultural de la locura y de su represion no solo contiene la
justificacion global de la psiquiatria como teorizacidn especializada, erigida
en defensa del sano, sino que sirve ademas para reorientar las necesidades
de libertad, definiendo a ¢€sta como lo que es «licitamente sano» en
oposicion a la locura, imagen de una libertad no tolerada.

Es muy dificil separar los componentes psicoldgicos del estereotipo
cultural dominante de la locura, puesto que este estereotipo se presenta ya



institucionalizado en actitudes que instigan y sancionan el poder social
(autoridades civiles) y el poder médico.

Si en la exclusion de la locura entran en juego los mecanismos de
violencia presentes en el contexto social, ello significa que la actitud de
exclusion hacia el loco esta ya impregnada de una violencia institucional
aprobada. Por otra parte, la violencia misma de la sociedad es controlada,
sancionada: solo el psiquiatra, en su instituto, es libre para actuar, fuera de
cualquier control, e incluso investido de un poder que la sociedad tiene a
bien ofrecerle. Escoria irracional de la racionalidad social, el enfermo
mental es apartado porque es el tnico que escapa por completo a las reglas
del juego. La psiquiatria institucional puede dirigir sobre ¢l toda la
violencia de la Saciedad porque la norma social expulsa de si misma, al
identificarla con el enfermo mental, la imagen «incomprensible» y
«peligrosay de una posibilidad de transformacion que la haria
completamente distinta y «desordenada». Para escapar a la tentacion de
rechazar una coherencia que es también complicidad, el sano proyecta sobre
el individuo indefenso una agresividad que no puede canalizar en otra
direccion y que, en cualquier momento, puede destruirle. La penosa
aceptaciéon de un «principio de realidad» socialmente determinado le
impone exteriorizar esta tentacion, objetivandola. La «normalidad» de su
ser se halla, de este modo, confirmada por la méascara inhumana que aplica
al loco: al rechazar reconocerse a si mismo en este ultimo, acepta de buen
grado la inhumanidad de su subordinacion.

La psiquiatria sanciona y justifica esta exclusion del loco. Si existe una
«culturay general de la salud y de la enfermedad mental, no cabe duda
alguna de que el psiquiatra tiene en ello su parte. Por lo demds, no es el
fruto de una institucidn abstracta; su funcidén se deriva de los roles y de la
ideologia general del poder médico. Se ha discutido, a propdsito de una
pagina conocida de Talcott Parsons, el hecho de que la ideologia de la
técnica médica es por si misma, y en gran parte, una mistificacion. El
médico es un individuo que dispone de cierto poder, y, para ejercerlo,
necesita aceptar el mito de la omnipotencia que el paciente le confiere. Sin
embargo, a diferencia del médico o del cirujano, el psiquiatra esta investido
de un poder mucho mayor, es decir que, en vez de usar su omnipotencia



técnica para actuar sobre una parte del cuerpo que pertenece al enfermo,
actua en forma global sobre un enfermo que le pertenece.

Es entonces legitimo sospechar que las particularidades por las cuales
un comportamiento desviante compete a la psiquiatria, no han sido nunca
claramente definidas por ésta. Sin embargo, hay un problema preliminar, y
concierne al peligro de que la presencia, cientificamente demostrada, de una
enfermedad como base de un comportamiento anormal, sirva para justificar
una extension abusiva del concepto técnico de desviacion, y favorezca los
proyectos tecnocraticos de discriminacion, de represion y de reeducacion de
los comportamientos desviantes. Se puede observar que los psiquiatras que
tienden a confinar en su universo psicologico, en calidad de especialistas,
los problemas que pertenecen al dominio social, son peligrosos
reaccionarios. Tal vez lo sean, y se puede constatar facilmente en todo caso,
que estos lacayos del poder se aprestan a camuflar y a transmitir bajo la
apariencia de su técnica incomprensible, mezclados con mas o menos
adquisiciones cientificas, motivos ideologicos que van unidos a la defensa
de intereses y de valores historicamente muy precisos. De hecho, este uso
reaccionario del concepto de desviacion no implica en absoluto una
eleccion politica e ideologica: la idea misma de que un comportamiento
desviante particular pueda ser técnicamente definido en términos médico-
psiquiatricos, entrafia la posibilidad de definir la desviacién en general,
seglin criterios que no tienen nada en comun con el relativismo socioldgico,
y que escapan, por consiguiente, a la posibilidad de una critica politica.
Paralelamente, la definicion de ciertas formas de desviacion psiquiatrica se
remite inevitablemente a modelos generales de normalidad. El peligro
reside, pues, menos en una extension «abusiva» del concepto técnico-
psiquiatrico de desviacion, que en el hecho mismo de que esta desviacion,
aplicada a un pequefio nimero de casos, tienda a revestir automaticamente
un caracter universal.

La psiquiatria tradicional ain tenia, hace algunos afios, una linea de
defensa aparentemente solida. Segin la psiquiatria de inspiracion
positivista, un comportamiento es anormal (al menos en teoria), no por sus
caracteres fenoménicos, sino porque no es otra cosa que la manifestacion
exterior y directa de una enfermedad de las funciones superiores del



sistema nervioso. Si es indiscutible que un higado afectado de cirrosis es
anormal, se debe aclarar de igual modo en qué consiste el caracter morbido
de la locura y de todas las alteraciones mentales: un desorden posee ciertas
caracteristicas intrinsecas, que lo definen como tal; es pérdida de funcional,
disgregacion, muerte, y no desviacion con respecto a una norma
convencional. En realidad, la nocion misma de enfermedad, en general, no
era;

nada facil de definir, y la asimilacion de los trastornos mentales a las
enfermedades orgéanicas terminaba por realizarse sobre un plano empirico y
aproximativo. La psiquiatria positivista conquistd sus posiciones a finales
del siglo pasado, y las consolid6 con el descubrimiento de la etiologia
sifilitica de la paralisis progresiva. La presencia de treponemas en el
cerebro de los paraliticos sentaba las bases de una «psicosis modelo», de la
cual derivaban todas las interpretaciones de las enfermedades en el dominio
psiquiatrico, y parecia anunciar la reconciliacion entre la medicina general y
la psiquiatria.

Se suele considerar, generalmente, que esta vision «organica» de las
enfermedades mentales fue superada por las concepciones «dindmicasy
introducidas por Freud y sus sucesores, y que el antiguo modelo de la
enfermedad mental como enfermedad del cerebro, no sobrevivid a la
constatacion de que las neurosis, y probablemente las principales psicosis,
no se desarrollan en base a un sustrato profesional verificable.

La crisis de la psiquiatria positivista tuvo en realidad motivos muy
distintos, que tal vez se reduzcan a uno solo: la imposibilidad de introducir
los trastornos del comportamiento dentro de los fendmenos que pueden ser
descritos objetivamente en términos naturalistas. No hay duda de que, en
parte, se tratd de un fracaso empirico, de una bancarrota general: la
psiquiatria, considerada en el marco de las disciplinas médicas o en el de las
ciencias del hombre, no ha mantenido sus promesas. No sabemos casi nada
acerca de la mayoria de los trastornos mentales. Por lo que respecta a la
terapia, la situacion no resulta mas brillante, y si bien es cierto que los
medicamentos tienen por efecto, sobre todo, actuar sobre los sintomas, aln
se duda de la significacion de la psicoterapia. En el plano tedrico, el fracaso
de la psiquiatria «médica» ha entrafiado una serie de distintas tentativas de



sintesis: ésta es toda la historia de la psiquiatria contemporanea, desde
Freud hasta nuestros dias. Para comprender hasta qué punto la situacion ha
cambiado, basta con leer las viejas obras de Kraepelin o de Babinski y
compararlas con las de los autores «modernos»: Sullivan, Binswanger,
Laing. Lo que mas llama la atencion, en las obras de los clinicos de finales
del siglo XIX, es su extraordinario respeto por los hechos. La enfermedad
mental esta alli, presente en los gestos amanerados del esquizofrénico asi
como en la zona cortical del demente: para el sabio que les observa, se trata
de estimulos sensoriales de igual valor, objetos que hay que recoger y
elaborar como datos de un sistema. Por lo demas, el enfermo mental
descubre por si mismo un sistema completamente cerrado, que tiene sus
propias leyes, todavia ignoradas en parte y separadas del observador que no
participa en modo alguno de su universo. La misma nocién de
comportamiento parece volatilizarse continuamente ante las categorias
interpretativas del psiquiatra: el enfermo es una entidad aislada que se
limita a funcionar (y lo hace mal), pero que no se comporta. Para que esto
sea asi, el psiquiatra debe negar sus propias categorias y cualquier relacion
de sujeto a objeto, demostrando que el enfermo, pura objetividad, no es asi,
porque ¢l mismo lo objetiviza, sino porque pertenece al mundo de los
hechos, del cual se ocupa la ciencia. En este mundo de objetos no se puede
aplicar ninguna categoria interpretativa, por la razén de que los hechos se
reconstituyen por ellos mismos, segiin sus propias categorias, para que el
sabio los recoja en nimero suficiente y con una perfecta neutralidad.

Hoy sabemos que la ciencia moderna se mueve en otras perspectivas.
Los hechos ya no hablan por si mismos, el observador —con sus
intervenciones practicas, sus categorias de interpretacion, su ideologia—,
esta presente en la busqueda y no fuera de ella. El naturalismo empirico y la
metafisica inmanente del positivismo han sido superados, y definitivamente
destruidos. Para la psiquiatria, esta destruccion, si ha tenido por una parte
una posicion radical, por otra se ha mostrado parcial e ineficaz.

En el plano tedrico, se han unido las condiciones necesarias para la
transformacion del empirismo medico y del positivismo objetivante. Esto
ha sucedido en dos grandes etapas: al principio por la desmitificacion de la
distincion tradicional entre «sano» y «enfermo», que Freud realizd en el



dominio de la psicopatologia, y después, por el descubrimiento, debido a
los psiquiatras existencialistas, del caracter «humano» (con todas las
ambigiiedades que implica este término) del!as dindmicas psicoldgicas
tradicionalmente consideradas como «enfermas». La destruccion de las
justificaciones asilares de la locura, de las cuales trata la presente obra, no
solo ha demostrado la imposibilidad de considerar al enfermo mental segin
criterios especiales, distintos de los utilizados para con los sanos, sino que,
ademas, también ha demostrado que el problema «cientifico» del
«trastorno» mental s6lo existe en la medida en que el comportamiento de
ciertas personas es conducido artificialmente hacia una alteracion funcional
del sistema nervioso. Sin embargo, el error no consiste tanto en suponer la
posibilidad de este deterioro funcional, como en identificarla con el
comportamiento «alterado»: este ultimo solo es comprendido correctamente
cuando va unido a la dindmica de las relaciones interpersonales y sociales
que le han conferido una apariencia. Incluso cuando es posible poner en
relacion el «trastorno» del comportamiento con una lesion («enfermedady)
cerebral, éste sigue siendo un punto intermedio entre una serie de sucesos
concurrentes que lo han provocado y un encadenamiento de sucesos
ulteriores que han determinado la forma en que el individuo reacciona ante
su estado de inferioridad. Lo que ya resulta imposible de sostener es el
caracter «natural» de la enfermedad, y la posibilidad de una relacién directa
de causa a efecto entre los desarreglos cerebrales, mas o menos hipotéticos,
y la forma como el «enfermo» consigue o no consigue vivir en sociedad. En
la mayor parte de los casos, la hipotesis de una lesion cerebral resulta
infundada, artificiosa o irrelevante; en efecto, el trastorno interpersonal sé6lo
toma sentido en el seno de la dinamica social que poco a poco le dio
cuerpo, y que de este modo cred su enfermo, negandole, gradualmente, la
posibilidad de mantener relaciones sociales. Desde esta perspectiva, el
mismo examen del enfermo por el psiquiatra tiende a perder su caracter
tradicional, y se establece en el marco de una relacion interpersonal que ya
no es la relacion dicotdmica «psiquiatra-paciente», para transformarse en
una confrontacion de las reciprocas dificultades debidas a un contexto
social generador de roles diversos. Estos roles definen la psiquiatria. La
principal diferencia entre el psiquiatra y el enfermo que se halla ante ¢l, no



reside en el desequilibrio entre salud y enfermedad, sino en un desequilibrio
de poder. Una de las dos personas posee un poder mayor, en ciertos casos
absoluto, que le permite definir el rol del otro segun su propia terminologia.
Volveremos sobre este punto.

Por el contrario, en la préctica, la psiquiatria permanece anclada al
empirismo médico, cuyos valores no ha dejado de tomar prestados. Aun
hoy, la mayoria de los profesores de universidad, al igual que sus
predecesores del siglo xix, conducen al enfermo mental al anfiteatro y lo
«muestran» a los estudiantes, del mismo modo como podrian exhibir un
higado cirro tico sobre la mesa de anatomia: los gestos y las palabras del
enfermo siguen siendo «hechos» y no actos situados en un contexto. De este
modo, la objetivacion practica de la locura refleja exactamente la gestion
del enfermo mental por parte de las instituciones psiquiatricas.

A partir de Sullivan, el sector mas activo y lucido de la psiquiatria
moderna, tom6 conciencia del hecho de que el trastorno mental, lejos de
aparecer como un problema individual, en el interior del cuerpo objetivado
del enfermo, s6lo puede ser vivido correctamente bajo su aspecto
interindividual. Sin embargo, los criterios aplicados al examen de estos
problemas derivan fundamentalmente de la psicologia y del psicoanalisis:
en vez de analizar la forma como los problemas sociales y politicos
influyen sobre las dindmicas de grupo y las determinan en su realidad
historica, han preferido extender el examen psicologico y psiquiatrico hasta
el dominio social, liberando a este ultimo de la critica politica.

De este modo se han reunido las condiciones para realizar el viejo suefio
del siglo de las luces de reunir bajo un control racional el conjunto de los
comportamientos desviantes, imputados una vez mas a trastornos
psicologicos y a «desarreglos» pasionales. Los psiquiatras han recibido
mandatos mas amplios por parte del poder y la enfermedad mental ha sido
reinterpretada como un desarreglo psicoldgico de todas las relaciones
sociales. La psiquiatria se ha entregado, pues, atada de pies y manos, a los
guardianes del orden social, libres de definir las normas, las desviaciones y
las sanciones segun sus criterios.

Una parte de la psiquiatria moderna, consciente de este problema, se ha
dado cuenta de que operaba y teorizaba en funcion de valores sociales no



definibles en términos psiquiatricos, aunque capaces, en cambio, de definir
la naturaleza de la psiquiatria. El sector donde esta conciencia se ha
manifestado de forma menos sumaria, es en el del desequilibrio de poder y
la diferencia de roles y valores que determinan, en el plano concreto, el
encuentro médico-paciente. La psiquiatria social y la psiquiatria
interpersonal han examinado, por igual, el contexto socio-cultural donde el
paciente es definido como tal, y la relacion «terapéutica» como sistema de
interacciones psicologicas: la misma psiquiatria, en tanto que practica
psiquiatrica, se ha convertido en objeto de la psiquiatria. Sin embargo,
incluso aqui el psiquiatra s6lo ha elevado el nivel de su busqueda: al
considerarse a si mismo en su relacién con el enfermo, como objeto de su
disciplina, ha confirmado, sustancialmente, la validez de ésta. El psiquiatra
ha seguido aceptando el mandato social, incluso reconociendo su caracter
convencional: ha admitido, por ejemplo, que el joven delincuente o el
asocial pueda ser considerado como mas o menos enfermo, segin las
normas de la sociedad; que la neurosis es una problema colectivo; que la
madre de un esquizofrénico puede estar en cierto sentido mas enferma que
su hijo; que la terapia individual no tiene mas significacion (y tal vez
menos) que la terapia de los grupos familiares o profesionales; ha transigido
en conceder a sus adversarios que la psiquiatria tiende a integrar al
individuo segun las exigencias del poder; incluso ha aceptado la idea de que
tiene la misma necesidad de ser cuidado que su paciente. Lo que, en
cambio, no ha podido aceptar, es cuestionar su propia naturaleza de
concesionario del poder y su subordinacién a la norma que este poder ha
restablecido. Queda, entonces, dueno de la situacion.

En esta relacion, el paciente sigue siendo examinado a la luz de una
nueva teoria que, si bien ha renunciado a la psiquiatria tradicional, no ha
podido renegar de si misma, ni de su pretension cientifica, ni de las normas
y los valores que propugna.

La psiquiatria ha reunido, pues, todas las condiciones de su destruccion,
pero no ha sabido llegar hasta las Gltimas consecuencias. Conviene precisar
aqui que, muy probablemente, el poder coercitivo de la psiquiatria no
tendera a disminuir en el curso de los afos, ni a disolverse en la «librey»
relacion del paciente acomodado que alimenta la ilusion de elegir su



tratamiento o su clinica: la psiquiatria industrial por una parte (bajo su
aspecto de reeducacion en la productividad y en el consumo), y la
psiquiatria institucional por otra, estan llamadas sin duda a ensanchar su
campo de accion. Del mismo modo que el especialista en psiquiatria, junto
con el psicologo, el psicoanalista y el socidlogo, sirve para reeducar al
ciudadano —independientemente de la presencia, en este ultimo, de lo que
seguimos denominando «trastorno mental»—, con fines de consumo o de
adhesion al poder, las instituciones psiquidtricas coercitivas se modifican
también interiormente (su proceso ya esta en curso), con el fin de controlar
con toda seguridad a los excluidos que no son inmediatamente
reintegrables: los asociales o los antisociales que las «megaldpolis»
industriales tienden cada vez mas a producir y a apartar del juego de la
competicion productiva. El nimero creciente de asilos para «inadaptados» o
«vagabundos» nos revela la orientacion obligatoria de una represion
psiquiatrica que se extendera durante los proximos afios. La psiquiatria
moderna ya ha forjado los instrumentos teodricos indispensables para sus
nuevas tareas.

La reforma institucional solo deriva en parte de la crisis de la psiquiatria
moderna. El ejemplo de los asilos de alienados «abiertos» del tltimo siglo,
demuestra, no s6lo que es posible liberalizar un hospital psiquiatrico sin
recurrir a los sedantes hoy en boga, sino también —que siempre hay un
terreno empirico sobre el cual no es tan dificil iniciar la ruptura del circulo
vicioso asilar. A partir del momento en que la violencia institucional
desaparece, la violencia del enfermo mental también desaparece, y éste
cambia de apariencia: pierde los rasgos psicopaticos descritos en los viejos
tratados, desaparece como «catatonico», «agitado», «desgarrado» 'y
«peligroso», para mostrarse, finalmente, como lo que realmente es, bajo su
aspecto de persona psicologicamente violentada antes y después de su
internamiento. El enfermo mental pierde sus caracteres «incomprensibles»
en la medida en que tiende a identificar su malestar con un contexto que
respeta la existencia y las razones.

Pero los problemas empiezan aqui y el enfermo se los plantea al
médico. La crisis de la psiquiatria moderna nos ofrece hoy los medios para
comprender realmente lo que sucede en un contexto institucional



liberalizado, y nos permite, por otra parte, llevar mucho mas lejos la
destruccion de la institucion. Una vez abiertas las puertas, el proceso
continta y tiende a hacerse irreversible, pero aparecen nuevas
contradicciones.

Las contradicciones internas de la institucidon se resumen en la dificultad
de abolir la subordinacion del enfermo sin caer en el paternalismo. Las
contradicciones exteriores se refieren al hecho de que el espacio asilar no es
destruido, puesto que la sociedad envia alli nuevamente a sus excluidos,
sometiéndoles a una legislacion muy precisa. El antiguo internado no
encuentra trabajo, o se halla de nuevo ante los mismos factores de violencia
familiar y social que le han llevado al asilo. El enfermo descubre que puede
ser libre mientras permanezca en el seno de la institucion, pero que no
puede salir a voluntad sin que se desencadenen unos mecanismos represivos
muy determinados.

La destruccion interior y progresiva de la organizacion asilar tiende a
crear un espacio vital donde el uso de los instrumentos de autogobierno
parece prometer la solucidon de todos los problemas que plantea la vida en
comun; pero la sociedad pone limites infranqueables, y no deja de
intervenir para impedir que el hospital renovado se convierta en una isla
fuera del mundo. En la medida en que los problemas interiores no son
«resueltosy a través de procedimientos de tipo «democraticoy,
«comunitario» o0 «progresista», sino sobre todo discutidos y planteados de
nuevo sin cesar, desembocan, inevitablemente en una confrontacion directa
con problemas mas reales, que no conciernen a los desarreglos marginales
de un comunitarismo que se satisface a si mismo, sino al aspecto
impersonal y burocratico de la violencia social. En un hospital psiquiatrico
provincial no se corren los riesgos caracteristicos de las comunidades
terapéuticas privadas, donde la preseleccion de los pacientes, segun la
procedencia social y las formas moérbidas, permiten una dorada proteccion
contra el conflicto con la sociedad exterior: aqui, en cambio, la legislacion
sobre los asilos de alienados, la incomprension de los politicos y de la
administracion, las imposiciones burocraticas, y, sobre todo, la pobreza, la
falta de recursos, la impotencia de los hospitalizados, son un dato real que
impide cualquier mistificacion.



Si hemos acentuado este aspecto del hospital psiquiatrico en vias de
transformacion ha sido para definir mejor los caracteres del ambiguo
personaje que, frente al enfermo, actua a la vez como parte de la realidad
interna y como mandatario de la sociedad externa: es decir, el personaje
encargado de su curacion, médico o enfermero.

Aqui dejaremos de lado a los enfermeros, aunque nos darian la ocasion
de desarrollar una exposicion de gran importancia, para referirnos a la
definicion de la particular ambigiliedad en que se halla el médico. Incluso en
los hospitales psiquiatricos mas tradicionales, el enfermero, por encima del
caracter «arbitrario» de su poder sobre el enfermo,.puede establecer
facilmente con éste una relacion directa que el médico, por si mismo, no
llega a conseguir. Motivaciones de afinidad cultural y un prolongado tiempo
de convivencia favorecen estos contactos, que conservan su caracter de
relacion personal, incluso cuando se ordenan, como es frecuente en los
viejos asilos de alienados, de acuerdo con mecanismos abiertamente
saddicos. La ausencia de mediaciones racionales, de ideologias expresadas
bajo una forma objetiva, de diafragmas cientificos, caracteriza este tipo de
relaciones.

Por lo contrario, existe casi siempre una mediacion entre médico y
paciente. No se trata en absoluto de la situacion asilar clasica, en la que no
se puede hablar de una «relacion médico-paciente», puesto que ésta no
existe, sino de la situacidon institucional en transformacidén, donde la
tentativa del médico a renunciar a su poder institucional choca con la
imposibilidad de desprenderse de una superioridad de conocimientos, que
es un privilegio cultural o de clase. La reflexion del médico sobre su
relacion con el paciente —de la cual la presente obra constituye un ejemplo
—, es la ultima expresion de un privilegio que tiende indefectiblemente a
reflejarse en la idea que el médico, en privado, se hace de si mismo y del
enfermo, usando conocimientos ¢ instrumentos teoricos, de los cuales se
halla desprovisto el paciente. Todas las dificultades concretas responsables
de la ambigiiedad del papel psiquiatrico derivan de este desequilibrio
fundamental.

En el hospital psiquidtrico en transformacion, el equipo dirigente
advierte su propio malestar como una division entre la adhesion a los roles



y a los valores tradicionales, y una tension anti-institucional carente de
nuevos roles y de valores claramente definidos.

El equipo sigue siendo responsable de la «buena marchay» del hospital a
los ojos de la opinidn publica y de las autoridades legales, y sabe que sus
posibilidades de accidn se hallan limitadas por la tolerancia social, la buena
disposicion de un procurador de la Republica, por el hecho de encarnar,
frente al mundo exterior, un poder técnico y un simbolo de prestigio social
que la margina parcialmente de la violencia de aquellos que prescriben que
el hospital debe ser cerrado y los enfermos puestos a buen recaudo. El
equipo tiende, sin embargo, a refutar el mandato institucional, y no se trata
de un rechazo de poca importancia. El mandato social impone no atacar la
institucion, sino mantenerla; no renunciar al tecnicismo psiquiatrico que
avala la represion, sino utilizarlo; no criticar el papel opresivo o integrador
de la psiquiatria, sino confirmar la «seriedad» de esta disciplina para
justificar la opresion y la integracion; no favorecer el poder de impugnacion
de los excluidos y los oprimidos, sino defender los privilegios de aquellos
que oprimen y excluyen; no crear en el hospital una estructura horizontal,
sino reflejar, de forma absoluta, la jerarquizacion de la sociedad exterior; no
someter a critica permanente las técnicas de manipulacion de las
consciencias, sino proporcionar a la sociedad estructuras de asistencia
«modernas» que sean funcionales, sin sobrepasar los limites impuestos por
las leyes y las convenciones culturales.

La denuncia del manicomio reviste hoy una forma cientifica o al menos
se ordena de acuerdo con una critica netamente teorizada. Por otra parte,
esta teorizacion, al ensefiar lo que no hay que hacer, no prescribe nada en
particular: la psiquiatria moderna ha llegado a negarse a si misma, pero no
dice al psiquiatra como debe actuar para renunciar a su mandato. La tUnica
indicacion concierne a la exigencia, para el médico y el paciente, de
enfrentarse y de buscar nuevos roles, olvidando respectivamente, uno que
es el médico, y el otro el enfermo. Pero de hecho, el desequilibrio de los
roles persiste, y el paciente permanece encerrado en la institucion del
mismo modo que el médico sigue viviendo segun los valores de libertad, de
inteligencia racionalizante y de responsabilidad social.



En otros términos, la realidad institucional «liberalizada» propone
nuevamente el problema de la psiquiatria.

Las dificultades se sitian a la vez al nivel del hospitalizado, que no
llega a reapropiarse de su distancia, impugnandola, y al del médico, que
entra en conflicto consigo mismo, debido a la tentativa de renunciar a su
superioridad y a sus privilegios. La principal contradiccion concierne, sin
embargo, al médico: a diferencia del hospitalizado, éste no necesita
conquistar su libertad para sobrevivir y replantearse el mundo, sino que
debe renunciar a un universo cultural y de clase del cual obtiene sus
privilegios. El médico sigue tenazmente anclado en esta situacion social, en
las formas de pensar de su clase, las presunciones de su formacion
cientifica, la ideologia del productivismo, de la propiedad (incluso la
propiedad intelectual) y de la supremacia individual. Liberarse de todo ello
no es facil, ni siquiera como primer paso: no bastan un gesto voluntaris-ta,
ni una diligencia benévola y neurdticamente reparadora, ni un aprendizaje
comunitario mas 0 menos ingenuo.

La dindmica institucional se complica por el hecho de que no se
desarrolla en el terreno de una reivindicacion del poder (en su sentido
politico) por parte del hospitalizado, sino del mundo aitn cerrado de una
institucion que no tiene otra finalidad que preservar su propia existencia. El
internado vive en un mundo de separacion. Como excluido y victima
propiciatoria de la organizacion coercitiva, vive de la explotacion de la
sociedad exterior, pero no es directamente el explotado. El es a la vez
escoria y victima de la violencia social. Expulsado por la violencia
productiva y confiado a la violencia institucional, no puede oponerse al
mundo politico de la productividad, porque este ultimo Je ha marginado del
universo de sus posibles interlocutores. La relacién que existe siempre entre
explotacion y exclusion se halla oscurecida, y el internado que busca
reapropiarse de su exclusion, y oponerse a ella, no dispone de los medios
necesarios para cuestionar la explotacion que la ha provocado. El enfermo
de un hospital psiquiatrico no podria ser comparado al productor de bienes
o de servicios, inscrito aln en un sistema que espera de ¢l la «libre»
alienacion de su fuerza-trabajo: alienado en tanto que persona en la
institucion, es inutil al sistema en la medida en que su presencia



institucional, después del internamiento forzado, solo concurre
indirectamente a la estabilidad social.

El segundo obsticulo de la dinamica antimanicomial es la presencia
persistente de la inteligencia médica. El ejemplo maés tipico lo proporciona
el psiquiatra que aconseja al paciente (por su bien, naturalmente) que tome
ciertos medicamentos que le ayudaran a dormir si esta cansado, a
controlarse mejor si esta colérico, a desintoxicarse si ha bebido. Ademas
(pero no siempre), el paciente es curado. En algunos casos, puede curarse a
si mismo, tomar un somnifero si no llega a dormirse, o confiarse a los
cuidados de otros hospitalizados: pero la destruccion del rol institucional
del médico, encuentra aqui uno de sus limites mas dificiles de franquear.
Incluso si el médico se quita la blusa blanca, acepta discutir con el enfermo
o es cuestionado por este ultimo, sigue utilizando de hecho su superioridad:
la autoridad que el enfermo le atribuye, incluso antes de que pueda exigirla
por la violencia, le permite imponer sus tratamientos.

Por otra parte, la renuncia efectiva del poder médico corre el riesgo de
perpetuar bajo otras formas la subordinacidon del paciente. El proposito de
destruir la institucion asilar desde el interior no procede nunca, en la
practica, de los hospitalizados, sino del personal encargado de su curacion y
de los responsables de la organizacion. Estos ultimos utilizan el poder que
les da el mandato social para crear condiciones tales, que permiten al
enfermo impugnar el poder institucional; sin embargo, no dejan de ser
representantes del poder, y como tales permanecen durante mucho tiempo
como agentes de la liberalizacién del enfermo antes de que éste pueda
asumirla en toda su autonomia. El papel anti-institucional del médico se
parece aqui al de un pedagogo «activo» que educaria a sus alumnos en la
libertad esperando que un dia lleguen a impugnar su papel pedagogico.

Pero, en el campo de la institucion la libertad no existe, ni podria ser
mistificada bajo la forma de libertad interior en ausencia de una libertad
objetiva. Si a esta observacion se puede responder que la libertad no existe
ni siquiera en el exterior, y que el medio institucional tiene al menos el
mérito de recalcar la ausencia general de libertad, habra que replicar que el
mundo exterior ofrece a cada uno la ocasion de unir su rebelion en el
mundo de la productividad a una praxis politica revolucionaria. Estas



posibilidades, en el marco de un hospital psiquiatrico, aparecen remotas y
veladas. También la consciencia de la exclusion es vivida demasiado a
menudo por el enfermo como una injusticia accidental, como una
delimitacion imperfecta de las fronteras de una norma cuya nocion podra
dificilmente criticar. El psiquiatra, en cuanto a si mismo, ha perdido ya la
ilusion de ser objetivo, y sabe que no puede mantener al enfermo a distancia
objetivandole bajo su examen. Ademas, ¢l tiende a ennoblecer la
desviacion, sustrayéndole el corolario automatico de la sancion, llegando
con muchas dificultades a proponer un universo practico donde la nocién
tradicional de desviacion sea por si misma cuestionada.

Por consiguiente, se impone una accioén revolucionaria incluso siendo
bastante claro que el hospital psiquidtrico, por institucional que sea, no
privilegia especialmente este tipo de accion. La destruccion del hospital
psiquiatrico es una empresa politica por el mismo hecho de que la
psiquiatria tradicional, al disolverse, ha dejado a psiquiatras y pacientes
directamente enfrentados con los problemas de la violencia social; pero atn
no presenta las tipicas caracteristicas de una empresa revolucionaria.

Esto explica algunos limites de la toma de conciencia en los
hospitalizados. Es comprensible, en efecto, que para ellos, los valores de
curacion sigan siendo considerados maés facilmente segin los términos
conformistas de la sociedad exterior —y en funcidén de una tentativa de
integracion—, que segun los valores bastante mas dificiles de elaborar (y
también mas dificiles de sostener en el plano psicologico) de una
impugnacion de orden social.

El equipo encargado de la curacion, en la medida en que €sta no basta
para forjar un nuevo tipo de conciencia antipsiquiatrica, corre, igualmente,
el riesgo evidente de no seguir actuando mas que en el marco de las
contradicciones caracteristicas de su antiguo mandato.

El discurso parece, pues, terminar por la constatacion de una
impotencia. Sin embargo, desde que fueron afirmados con bastante claridad
los limites practicos de una accion anti-institucional a partir de los
hospitales psiquiatricos, también fue necesario proponer una nueva
transformacion y reconocer que se puede negar una vez mas la
especificidad de la psiquiatria.



Para el enfermo, esta transformacion es posible, al menos bajo una
forma embrionaria, en la medida en que la practica anti-institucional
encierra ya el rechazo del principio de autoridad. Para el equipo encargado
del tratamiento, la experiencia toma un sentido cuando registra no solo lo
que hay de incongruente en el acto psiquidtrico, sino también la
formulacion de una protesta dotada de una significacion y un alcance mas
generales.

Otros podran recoger esta protesta, pero ello no impide que esté ya
presente en sus elecciones iniciales. El hecho de que distintos psiquiatras
llegados de diversas regiones se hayan reunido en Gorizia para
experimentar alli una accion anti-institucional, no se debe al azar, ni a la
coagulacion inevitable alrededor de una «escuela» de los desequilibrios de
la psiquiatria italiana, sino a una serie de andlisis y de elecciones politicas
preliminares. En este sentido, la denuncia de la psiquiatria asilar tradicional
como sistema de poder tiene esencialmente dos finalidades: por una parte,
proveer una serie de estructuras criticas que, junto con otras, puedan
destruir las «verdades evidentes por si mismasy, sobre las cuales se funda la
ideologia de nuestra vida cotidiana. Por otra parte, llamar la atencion sobre
un mundo —el mundo institucional—, donde Ja violencia inherente a la
explotacion del hombre por el hombre es reabsorbida por la necesidad de
aplastar a los rechazados, vigilar y hacer inofensivos a los excluidos. Los
hospitales psiquidtricos pueden ensefiarnos muchas cosas sobre una
sociedad donde el oprimido esta cada vez mas lejos de las causas y de los
mecanismos de la opresion. En el momento en que la critica politica
empieza a plantear la potencialidad subversiva de todos aquellos a quienes
se ha declarado «fuera de juego», la veleidad de la antipsiquiatria se
propone indicar, mediante una experiencia y una teorizacion resueltamente
anticipatorias, algunas de las vias posibles para una sociedad totalmente
diferente.

Una institucion totalitaria, segin la definicion de Goffman4?, puede
considerarse como un lugar donde un grupo de personas, condicionado por
otras, no tiene la menor posibilidad de elegir su forma de vida. Pertenecer a
una institucion totalitaria significa estar a merced del control, del juicio y de



los proyectos de los otros, sin que el interesado pueda intervenir para
modificar la marcha y el sentido de la institucion.

En el caso de una institucion totalitaria, como es el hospital psiquiatrico,
la funcion de vigilancia del personal encargado del tratamiento condiciona a
todos los niveles al grupo de los internados. Estos estan obligados a
considerar las medidas de proteccion tomadas en contra de ellos como
unico significado de su existencia. Este tipo de institucion ofrece a los
enfermos, como identificacion, solamente la necesidad que tienen los sanos
de defenderse de ellos. Lo cual significa que el enfermo es llevado a
reconocerse en un estereotipo perfectamente definido por las estructuras
fisicas y psicologicas de la institucion: el del internado del cual el sano se
defiende. Ademas de este caracter coercitivo de naturaleza defensiva, la
institucidon psiquiatrica totalitaria presenta la absoluta aproblematicidad de
uno de los polos de su realidad (a la vez causa y efecto de cualquier
institucion autoritaria). Tan pronto se halla asociado al hospital, el enfermo
qaeda definido en tanto que enfermo: cualquier acto, cualquier participacion
0 reaccion suyas, son interpretados, explicados, en términos de enfermedad.
La vida institucional se basa, pues, a priori en la negacion de cualquier
valor al internado, que se presume irreversiblemente objetivado por la
enfermedad: de este modo queda justificada, en la practica coinstitucional,
la relacion objetivante que se instaura con ¢l. En este sentido, la
transformacion de una institucion psiquiatrica totalitaria deberia consistir
esencialmente en la ruptura del sistema coercitivo y la problematizacion, a
todos los niveles, de la situacion general.

Es evidente que no se trata aqui de una simple accion en sentido inverso
que se mantendria en un terreno tan aproblematico como el de la institucién
clasica. La transformacioén debe operarse en el interior de la relacion que
une los términos opuestos de la relacion, negando de este modo la clara
antinomia. Lo cual significa que términos opuestos, tales como esclavitud y
libertad, dependencia y autonomia, no pueden ser entendidos como
opuestos: la transformacion de una situacion implica Unicamente la
inversion de los términos del problema, sin que nada quede modificado de
hecho en el tipo de relacion que les une.



En la préctica, si se considera uno de estos binomios coercidn-libertad,
queda claro que la Uinica idea de libertad aceptable deberia corresponder a la
condicion de un enfermo —anteriormente internado, coaccionado,
determinado y cosificado por la institucion— libre de elegir entre cierto
numero de posibilidades. El limite subjetivo, implicito en la necesidad de
una condicion objetiva de libertad, serda la causa de que el discurso siga
manteniéndose en el error.

Para transformar una condicion asilar cerrada, son indispensables dos
elementos concomitantes, mas estrechamente correlacionados ¢
interdependientes de lo que se supone normalmente: 1. La condicidén
objetiva del enfermo que permite el paso de un tipo de realidad a otra. 2. La
condicion subjetiva de quien provoca la transformacion, pero que conlleva
en si mismo los valores sociales de una «norma» que le fijard los limites
mas alla de los cuales la libertad le parecerd algo insostenible.

Es evidente que la libertad del enfermo y el grado de permisividad de la
institucion psiquiatrica son inversamente proporcionales a la necesidad que
sienten el médico y el personal encargado del tratamiento de defenderse del
enfermo que les es confiado. En este caso, la clara divisiéon entre
experiencias positivas y negativas subsiste mientras no se toma conciencia
de poderse oponer al negativo. Una vez adquirida esta conciencia ya no
habra mas situaciones que afrontar, al ser el positivo simplemente un
negativo que se conoce y que no se teme.

Presentamos a continuacion, y a titulo de ejemplo, un breve resumen de
una asamblea de comunidad, seguido de un resumen de las discusiones del
equipo encargado del tratamiento, donde los pasajes en cursiva evidencian
cuanto acabamos de afirmar:

14 de abril de 1967.

... La asamblea es turbada por la presencia de un encefalopata algo
ruidoso. Al parecer, no se concede ninguna importancia a la perturbacién
que provoca. Sin embargo, se nota como Elda abandona la sala cuando el
hombre se sienta a su lado...

La discusion del equipo gira sobre la oportunidad de dejar participar en
la asamblea a los elementos de disturbio, tales como oligofrénicos o
encefaldpatas. Un médico sostiene que su presencia produce una regresion



general (por el hecho de que los enfermos, por proyeccion, se reconocen en
el nivel peor). Sin embargo, impedir el acceso a la sala resultaria —para un
segundo médico— un acto arbitrario, conservando de este modo el equipo
encargado del tratamiento el poder para fijar el limite de «participacidon o
experiencia personal», necesario para justificar la presencia de este tipo de
enfermos en la asamblea: se tendria la impresion de avalar médicamente un
acto de exclusion general. Sin embargo, si Elda se sentia frustrada por esta
presencia amenazadora, si se hallaba ante un peligro que era incapaz de
afrontar, la institucion no podria disipar este matestar limitandose a
eliminar la causa que lo provoca. Ella deberia haber sido ayudada por
otros medios para soportar mejor la situacion, por el interés general de la
asamblea en su problema. De este modo, no se hubiera sentido sola, y
superando una situacion tan angustiosa se hubiese situado en un nivel de
tolerancia mas elevado...

La definicion de la institucion totalitaria como un lugar donde un gran
numero de internados se halla a merced de un grupito de vigilantes, revela
ya la naturaleza de la relacion que existe entre los polos de la institucion:
por una parte el equipo encargado del tratamiento, que ejerce su mandato
social de guardian, fijando —segun los valores de la sociedad que
representa—, el nivel de regresion del enfermo que pueda garantizar mejor
la buena marcha de la institucion. Por otro, el internado que, para
defenderse de la angustia y los problemas de una existencia objetivada,
entregada a los otros, tiende a aumentar el nivel de regresion engendrado
por la enfermedad y su definicion inicial.

Si es eésta la situacion real de la institucion totalitaria, queda claro que el
problema de su transformacién debe plantearse en el mismo interior de la
relacion que, por una parte une los polos de ésta y, por otro, los términos
opuestos de la transformacion (coercion-libertad), bajo pena de limitarse a
invertir los términos de la situacidén sin modificar los elementos que la han
mantenido o determinado.

A nivel del staff, la transformacion del principio de autoridad plantea un
problema analogo. En la realidad institucional, el /eader del grupo
encargado del tratamiento tiene, frente al grupo, un rol de poder, puesto que
es el inico que posee —gracias a su mandato social— los instrumentos que



normalmente usa la «autoridad» para defenderse y mantenerse a distancia
del objeto de su dominacioén. Pero en el caso de una accidén dirigida a
transformar el principio de autoridad, la transformacion de los valores sobre
los cuales se basa nuestra sociedad jerarquizada, exige, en el leader y en el
seno del grupo, un proceso de negacion.

Esta negacion puede operarse, en el leader, mediante la dilucion de su
poder en roles autonomos y complementarios, que tiendan a destruir la
imagen del «jefe» como autoridad arbitraria, separandola de los elementos
impuros debidos al poder en si mismo o al poder del rol que desempefia. Es
decir, que procederia de forma concreta, negando una de las caras reales de
su rol, representada precisamente por el mandato social que implica este
ultimo (de donde se deriva un constante desfase entre la negacion del poder
diluido en papeles autonomos, y la responsabilidad social que conserva,
intacta, su figura de «dirigente»). Pero esta negacion solo resulta valida y
real solamente si la situacion —debida a la voluntad de un /eader que
asume, por eleccion personal, la ruptura del sistema autoritario-jerarquico
— se revela madura hasta el punto de convertir en irreversible una posicion
inicialmente voluntarista, o, dicho de otro modo, cuando el /eader no pueda,
mediante un acto autoritario «retroceder» para dar al poder un nuevo
equilibrio. S6lo entonces la negacion de la autoridad se concreta en una
dimension que prohibe la artificiosa division de un poder que se le concede
o se le retira a voluntad.

Por otra parte, la transformacion del principio de autoridad por el grupo
deberia pasar por la negacion de los valores de referencia inherentes a este
ultimo. Entonces podria ocurrir —al coincidir la autonomia de los papeles
con la adquisicion del poder— que incluso lo que corresponde, de hecho, al
refuerzo del principio de autoridad a otro nivel, forme parte de la
transformacion. La evidencia que tendria a los ojos del grupo la autonomia
adquirida tan automaticamente, podria hacer menos automatico el vinculo
entre autonomia y responsabilidad. Lo que une la accidon del leader con la
del grupo, en la transformacion institucional, es la responsabilidad en
relacion con la finalidad comun, que debe ser capaz de prevenir cualquier
desliz individualista. Pero, dentro del marco de una autonomia responsable,



esta finalidad comun exige constantes y reciprocas verificaciones que,
muchas veces, ponen en crisis la autonomia del grupo y la del leader....

Si, en un grupo de trabajo, el paso de la autonomia a esta
responsabilidad no se realiza, podrian aparecer, por una parte, en el plano
practico asi como en el ideoldgico, resistencias inconscientes y reciprocas
que dificilmente permitiran separar las motivaciones psicologicas de las
objeciones reales, y, por otra, el reconocimiento del leader como autoridad
clasica, con lo que esto supone de adhesion total, de servilismo y de
instrumentalizacion reciprocas, caracteristicas de la relacion siervo/sefior.

La dificultad residiria en la nocion de finalidad comun, que deberia ser a
la vez una condicion indispensable para la accion de transformacion, y al
mismo tiempo, algo constantemente verificable en la realidad, lo cual no
puede darse de una vez por todas. En la ausencia de cualquier modelo de
referencia que pueda garantizar el €xito de una transformacion cuyos datos
serian conocidos, la existencia de una finalidad comun soélo estaria
confirmada por acciones de resultados imprevisibles.

Sin embargo, habiendo reconocido las diferentes contradicciones en el
seno de una institucién en transformacion, podria ser util esclarecer una
posible finalidad comun a todos los elementos que la componen.

En una accidon de transformacion institucional, el rechazo de la
institucion constituiria un primer paso, comun a todos los niveles,
internados y equipo encargado del tratamiento. Pero en la medida en que
esta transformacion coincide con la problematizacion general de la
situacion (y, por lo tanto, con la conquista, a todos los niveles, de una
libertad necesariamente responsable), también coincide con una crisis
general e individual donde cada uno debe forjar sus propias armas para
sobrevivir a la angustia de una relacion que no permite madascaras ni
refugios.

Del 20 al 28 de abril de 1967

... Se discute el tema de la cerveza. Se bebe demasiada (mucho mas del
limite fijado: una cerveza diaria). Por ello, se propone la prohibicion o la
liberalizacion totales (coercidn-libertad).

Algunos recién llegados, no directamente interesados, proponen
suprimir completamente la cerveza. Se les responde que cuando la venta



estaba prohibida en el hospital, ingresaba secretamente gran cantidad de
bebidas alcohdlicas: la prohibicidon es un estimulante. Vittorio (alcohdlico)
interviene diciendo que el problema consiste en responsabilizarse frente a
los otros, es decir, frente a la comunidad. F. afiade que también se trata de
responsabilizarse frente a uno mismo: «El vino me hace dafio, por lo tanto,
no beboy. Pirella hace notar que algunos, incluso sabiendo que el vino les
es nocivo, beben precisamente por esta razon, con la finalidad de destruirse
(algunos comentarios de asentimiento, como si la cosa fuese notoria).
Basaglia interviene diciendo que si el enfermo no asume sus propias
responsabilidades, el médico no puede responsabilizarse de su relacion con
¢l: si el enfermo es irresponsable, ;como podria ser el médico responsable
de algo que no existe?

Por lo general, los alcohdlicos parecen a la vez seducidos y rechazados
por esta posibilidad de responsabilizacion. Cuando ceden al alcohol,
cuando no llegan a afrontar su propia independencia, el hospital les sirve
de refugio. Si el hospital toma a su vez la apariencia problematica de su
vida cotidiana (si les presenta la misma alternativa: beber o no beber),
pierde su funcion de refugio, y se convierte en un lugar donde deben
continuamente ponerse a prueba, mesurarse y responsabilizarse. Por otra
parte, la prohibicion solo tiene validez durante el periodo de
hospitalizacion, y no como educacion del autocontrol. Si el instituto se
limita a prohibir el alcohol, su accion se mantiene en los limites de una
“suspension’’ del problema (lo cual autoriza al alcoholico a procurarse la
bebida por otros medios). De este modo solo se consigue proteger a los
alcoholicos de si mismos durante un cierto periodo. Cualquier fallo de su
parte es testimonio, ademas, a los ojos del instituto, de su grado de
dependendencia. Eso es todo. Por lo demdas, el mismo alcoholico parece
preferir esta condicion, que no lo cuestiona en tanto que sujeto: si la
institucion prohibe la cerveza, si no apela directamente a su
responsabilidad, quedard en libertad para beber "en secreto”, para
"vengarse” de la prohibicion institucional.

Se hicieron diversas proposiciones, todas oscilando entre la prohibicion
y la liberalizacion total.



a) Liberalizar por completo la cerveza, dejando a todos un margen de
control.

b) No venderla en el bar, sino en los servicios, de manera que la
responsabilidad del barman quede diluida y repartida.

c) Liberalizar, pero con restricciones de horario.

d) Instalar un kiosco aparte, reservado a la venta de cerveza, para
facilitar el control.

e) Aumentar progresivamente el precio de la cerveza después de la
primera botella.

Algunas de estas proposiciones conservan un  caracter
coercitivo/punitivo/restrictivo (aumento del precio, restriccion del horario),
mienjtras que otras tienden a acrecentar la responsabilidad de la comunidad.
Las reacciones de la asamblea son de otro tipo:

1. Los alcoholicos como A. manifiestan claramente su deseo de ver la
cuestion resuelta por la autoridad de los médicos, y desean la supresion
total de la cerveza. Evidentemente, A. no se siente lo bastante fuerte como
para decidir él solo si beber o no beber. Quiere tener ante si una autoridad
que le obligue, por lo cual se sentird en el derecho de agredir (bebiendo).
El hecho de ser libre y responsable le sume en un estado de ansiedad
insoportable. Cada fin de sesion, propone agresivamente delegar en los
médicos la responsabilidad de la decision a tomar.

2. Algunos no-alcoholicos, animados por un escepticismo total en
relacion con los bebedores, proponen la liberalizacion de la cerveza. si
quieren beber, que beban. Que aprendan y que comprendan por si mismos.
Hecha la ley, hecha la trampa. Con la prohibicion, seguirdn hallando
subterfugios para beber. Cada uno es como es, y no se puede hacer nada!

3. Renato (no-alcoholico, pero sujeto a repentinos acting-out) duda
abiertamente entra la cerveza «librey (;por qué no también el conac y la
grappa?) y su supresion total, amenazando con encerrar en una «celda» a
los transgresores. Sigue oscilando entre libertad y prohibicion, segun su
necesidad de autoridad o de permisividad totales, sin ponerse nunca
personalmente en cuestion.



4. Furio precisa que la cerveza no fue «concedida» por los médicos,
sino que se decidio comunitariamente el compromiso de no beber mads que
una botella cada dia, lo cual es diferente. Si los médicos concedieran la
liberalizacion del hospital, la situacion seria identica a la de un hospital
tradicional, donde el médico es la unica autoridad. Esta autoridad no ha
desaparecido, sino que ha sido restringida por la presencia de grupos de
enfermos y de enfermeros que la comparten y la impugnan. Hablar
nuevamente de liberalizacion o de prohibicion total, es constatar que el
compromiso asumido por cada uno con relacion a la decision comunitaria
ha fracasado. (Aqui podria manifestarse el peligroso juego de la
culpabilidad, con los resultados que ordinariamente la acomparian).

5. El paciente encargado del bar interviene explicando que no puede
mantener como antes el control: el problema de la cerveza empieza aqui.
(La crisis general esta igualmente unida a una reaccion defensiva de este
paciente frente al problema, lo cual nos remite al hecho de que la
permisividad se halla estrechamente ligada tanto a la condicion objetiva
como a la capacidad subjetiva de enfrentar la situacion.)

Los términos del debate —cuyos elementos fundamentales hemos
resumido aqui— siguen oscilando entre una necesidad de autoridad (con
vistas a eliminar o reducir la ansiedad que entrafia la tendencia de la
institucion hacia la responsabilizacion), y la necesidad, de cada uno, de
conquistar una libertad responsable. Esto por lo que concierne a los
pacientes. El mismo mecanismo estd, sin embargo, presente en el equipo
encargado del tratamiento (médicos y enfermeros), quienes pueden sentir la
necesidad de defenderse recurriendo a su propia autoridad o a la de los
otros, segun el nivel de ansiedad (y el deseo consecutivo de refugio y de
regresion) que conlleva cualquier accion de transformacion.

En este sentido, si la transformacion se realiza mediante la negacion de
su apariencia institucional en cada uno de los roles de la institucion
(enfermos, enfermeros y médicos), la negacién de la institucion y de la
institucionalidad aparecera ante todos como una finalidad comun. En la
medida en que cada miembro de la institucion es objetivado en su rol
institucional (atado, oprimido, dirigido, determinado en diversos grados), la



negacion institucional, en tanto que simbolo de la lucha contra cualquier
sistema de opresion y de abuso, se convierte en un movimiento
cualitativamente colectivo, que va mas alla del comunitarismo que implica,
a prion, la nocion clasica de comunidad terapéutica.

Pero si el salto cualitativo que constituye el reconocimiento de una
finalidad comUn tarda en producirse, la realidad de una institucion en
negacion podra ficilmente hundirse en los momentos regresivos-
antagonistas que pondran en claro la ausencia de negacion de la apariencia
institucional de cada uno de los términos de la relacion. La equivocacion
puede entonces mantenerse mediante la busqueda de una «democratizacion
de las relaciones» que corre el riesgo de aparecer como fin en si misma y de
conducir la situacion en transformacion hacia la nocion burguesa de
interdisciplinaridad (buscando cada uno en el otro su confirmacion
conservando integramente su sector de competencia).

Queda por saber cual es la significacion de una transformacion
institucional, cudles son los limites de la transformacion y hacia qué
tienden: si provienen del nivel de negacion en que se mueven (nunca somos
completamente contempordneos de nuestro presente, R. Debray), o si no
pueden ser la expresion de una preocupacion mas secreta, y cuya naturaleza
estd aun mal definida: la preocupacion por democratizar las relaciones,
ultima mistificacion institucional que se revelaria menos «transformaday» de
lo que se creyera.



UNA ENTREVISTA: LA NEGACION
SOCIOLOGICA

Gtan Antonio Gilli

Esta entrevista tiene por objeto la «carrera» de un socidlogo llamado —en
calidad de consejero del staff médico del hospital de Gorizia— a ejercer su
actividad en un hospital psiquiatrico. Las razones que justifican su
presencia en esta obra merecerian un desarrollo mas amplio, pero diremos
que a grosso modo son las siguientes:

Desde hace algunas decenas de afios, la investigacion socioldgica, o
mas generalmente las ciencias sociales, se han constituido poco a poco en
sistema. Este sistema que ha elaborado su propia cultura presenta unas
caracteristicas definitivamente institucionales, entre otras, primo, la
necesidad de erigirse en «modelo» frente a determinadas resistencias, y
secondo, la exigencia de una integracion absoluta de sus miembros. Esto
significa que cualquier investigador, cualquier miembro de la comunidad de
las ciencias sociales, solo lo es en la medida en que se hayan interiorizado
ciertas prescripciones, que se traducen sobre todo por la proposicion y la
defensa permanente de un modo particular de aproximacion a la realidad (la
aproximacion socioldgica) y ciertas interpretaciones y explicaciones de ésta
(la razon socioldgica). Si se admite la presencia en las ciencias sociales de
estos caracteres institucionales, se comprendera adecuadamente que este
texto, que intenta ser expresion de un rechazo a la sociologia, figura en una



obra consagrada a la negacion de la Institucion. Solo que el blanco sobre el
cual se apunta ya no es la institucion hospitalaria.

PREGUNTA: La literatura socioldgica consagrada al hospital
psiquiatrico ha conocido, desde los afios cincuenta, una especie de boom.
(Cudl es la significacion de este fenomeno? ;Cudl es, ademads, la posicion
del sociologo en el hospital psiquidtrico?

RESPUESTA: Antes de responder quisiera recordar dos casos que me
han impresionado particularmente. En 1951, un antropdlogo obtuvo
permiso para introducirse en un hospital psiquiatrico haciéndose pasar por
enfermo mental. De este modo reunidé material sobre los procesos de
interaccion en el interior del servicio donde habia sido admitido; después,
como es natural, dejo el hospital y publicé su documentacion. El segundo
caso es muy parecido. Hace algunos afios, unos investigadores, fingiéndose
alcoholicos, participaron en una serie de reuniones en la sede local de una
sociedad antialcohdlica: la Alcoholics Anonymous. Iban mal vestidos y
habian «aprendido cuidadosamente... a estar sentados durante toda la
reunion, mostrando cierta tension y malestar». Esta experiencia fue también
objeto de una publicacion. Ambas investigaciones, criticadas casi siempre
por razones «técnicas», también lo fueron recientemente por razones
«morales»¥L. A decir verdad, se trata de situaciones limite. Por lo general, el
investigador entra en el hospital psiquidtrico bajo apariencias menos
alejadas de su verdadero rol: en calidad de «médico», «enfermero» y, a
veces, también abiertamente de socidlogo.

Sin embargo, examinando mas a fondo el rol del socidlogo en el
hospital psiquiatrico, se llega a la conclusion de que entre los diferentes
modos de «ingreso» no hay ninguna diferencia:

El investigador, en el hospital psiquidtrico, «desempeiia un papel» que
no ha escrito ¢l mismo, y su libertad de decision se halla limitada por el
disfraz que adopte: el de enfermo, médico o socidlogo. Para intentar aclarar
esta afirmacion tomemos de nuevo los dos puntos de que se compone el
problema.

El primer punto es el siguiente: ;por qué se ha producido este boom
inesperado de investigaciones sobre un sistema social —el hospital
psiquiatrico— durante tanto tiempo olvidado por la sociologia? Y he aqui la



respuesta: la sociologia ha «descubierto» el hospital psiquiatrico porque, tal
y como aparece en la sociedad capitalista avanzada, representa un
problema, una contradiccion interna. Esto no nos dice nada acerca de las
relaciones entre sociedad (esta sociedad) y sociologia (esta sociologia).
Pero, mientras tanto, veamos por qué el hospital psiquiatrico constituye un
problema. En términos muy generales se puede decir que la accion
colectiva en las sociedades occidentales se ejerce segun dos tipos de
instrumentos fundamentales: las organizaciones y las instituciones. Estos
dos tipos difieren en numerosos puntos, pero la diferencia esencial radica en
el baremo segun el cual son juzgados por el sistema mas general del cual
forman parte. Las organizaciones son juzgadas en términos de rendimiento,
lo cual significa que deben alcanzar su finalidad reduciendo al maximo los
«costos». A las instituciones, en cambio, no se les pide que sean eficientes,
ni interesa saber si alcanzan su finalidad —a menudo puramente verbal e
ideologica. El sistema espera de las instituciones que cumplan funciones
muy determinadas, que prescinden por completo de la finalidad declarada o
que a menudo se sitlan en el extremo opuesto, y que ningun representante
oficial del sistema consentiria en admitir (en términos sociologicos,
funciones «latentes»). Dado que la forma misma en que cada institucion se
halla estructurada asegura la ejecucion de estas funciones, lo que el sistema
general pide a la institucidn, y en nuestro caso al hospital psiquidtrico, es e/
mantenimiento del modelo original, de la intangibilidad de las fronteras, de
las relaciones internas entre sub-subsistemas, de la distribucion inmutable
de los recursos (principalmente, del poder).

Numerosos hechos revelan, sin embargo, que en el sistema capitalista
avanzado, que da un elevado premio a la eficiencia, las instituciones, al
menos bajo su forma tradicional, estdn mal vistas. Sin duda, el ejemplo mas
contundente viene dado en Italia por la serie de reformas destinadas a
organizar la administracion publica segun criterios de eficacia. En el caso
del hospital psiquiatrico, sin embargo, este impulso hacia la
«modernizacion» es aun mas fuerte. En efecto, si el material sobre el cual
trabaja la burocracia (su «recursoy») esta constituido por las informaciones,
el recurso del hospital psiquiatrico son los individuos, el capital humano,
puesto que, en las condiciones actuales de produccién el capital humano,



mas que cualquier otro recurso (materias primas, energia), exige grandes
inversiones iniciales y un costo elevado de manutencion. Desde este punto
de vista, la manera como una parte de este capital es «tratado» en el hospital
psiquiatrico representa seguramente un «derroche»42. Es licito preguntarse
por qué esto no ha sido advertido desde el inicio (la reclusion masiva de
enfermos en los manicomios corresponde mas o menos a la pujanza de la
industrializacion en los primeros decenios del siglo xix). Podriamos
plantear la hipotesis de que la profunda transformacion de las estructuras
productivas en el curso de los ultimos cien afios, y los cambios que han
operado en la disponibilidad de los diferentes recursos, han determinado
una revision de la nocidon de fuerza-trabajo respecto a la del famoso
empresario de Manchester, representado por el numero de hombres, de
mujeres y de niflos concretamente utiles para satisfacer una exigencia
productiva especifica. El empresario moderno considera como fuerza-
trabajo a todos aquellos que viven y viviran en un area determinada: por lo
tanto, debe mostrarse mas selectivo, mas cuidadoso con respecto a la buena
conservacion del capital humano. Siendo antes muy concreta (casi una
definicion demostrativa: estos individuos particulares, elegidos segun
criterios de proximidad geografica, de robustez, de docilidad, etc., dentro de
una masa practicamente inagotable, como lo son —lo eran— el aire y el
agua), esta nocidn se convierte en abstracta, analitica (casi una definicion
normativa: la fuerza-trabajo esta constituida por la poblacion de un espacio
socio-geografico dado). Pertenecer a la fuerza-trabajo no es un status
adquirido, sino un status atribuido: en cierto modo se considera que todos
forman parte de €l.

Esta presuncion y la definicion extensiva de fuerza-trabajo que la
sustenta, tropiezan con los muros del hospital psiquiadtrico en su forma
actual: la de un sistema que no rinde segun los recursos que le han sido
proporcionados, o rinde con un excesivo retraso, en cualquier caso, sin
garantizar jamas de forma suficiente la posibilidad de reintegrar por
completo a estos individuos. La presion del sistema general frente al
hospital psiquidtrico se dirige entonces a obtener una mayor eficacia:
salidas mas numerosas, estancias mas breves, resultados mas seguros.



Esta exigencia del sistema general se manifiesta sobre todo en dos
direcciones: por una parte, como ya hemos dicho, se pide al hospital
psiquiatrico que funcione segun criterios de eficiencia, y por otro, a nivel
del individuo, se reclama la integracion del paciente con el nuevo sistema
hospitalario, que deberia permitir reintegrarle en su categoria profesional.
Estas consideraciones explican ampliamente la necesidad de una
intervencion (en forma de investigaciones), de la sociologia, y el modo en
el cual se concretiza. La sociologia interviene en tanto que rama principal
de la técnica social y debe indicar la forma como superar con menos gastos
(y més alto rendimiento) ciertos choques y fricciones con la sociedad bien
organizada. Evidentemente, esta aplicacion de la sociologia en el hospital
psiquiatrico requiere, por otra parte, grandes inversiones en instalaciones
materiales y recursos técnicos. Pero el rol del socidlogo, en particular,
tiende a cumplir una tarea mas compleja: redefinir el tejido social del
hospital y formular nuevos esquemas de relaciones humanas que sean mas
funcionales y mejor adaptados al nuevo hospital concebido en términos de
rendimiento. Esta experiencia de racionalizacion de las antiguas estructuras
a veces es ideoldgicamente vivida por el Socidlogo como una experiencia
de «humanizacidén». Al mismo tiempo, tiene en sus manos la iniciativa de
este proceso y lo dirige «contra» el sistema, para vencer sus resistencias.
Por el contrario, nosotros debemos reafirmar con fuerza: 1) Que el
sociologo, o en general cualquiera que opere, pura y simplemente, en el
sentido de una mayor liberalizacion, etc., del hospital psiquidtrico, no
adopta de ningiin modo una posicion revolucionaria y subversiva, sino que
colabora a la eliminacion de un elemento de contradiccion (el hospital
psiquiatrico en su antigua estructura) en el seno del sistema general. 2) Que,
independientemente de la colaboracion del socidlogo y de cualquier
iniciativa suya, la resolucion de esta contradiccion es una necesidad mas
que nada tedrica, inherente al sistema, y que solo el sistema puede resolver.

PREGUNTA: Sin duda convendra precisar mejor el sentido de esta
colaboracion y ver en qué medida, en el interior de su rol, el sociologo
puede conservar una actitud critica frente a la instrumentalizacion, por el
sistema general, de la reforma humanitaria del hospital psiquiatrico.



RESPUESTA: Un punto importante, por evidente que parezca, debe ser
explicitado y llevado hasta sus ultimas consecuencias. Para efectuar una
investigacion y penetrar en el hospital, para realizar encuestas, observar, es
decir, para actuar como sociologo, el socidlogo necesita un poder. Este
poder le es conferido por el sistema general: independientemente de lo que
cree, de la idea que se hace de si mismo (por ejemplo, de ser un «mediador»
entre el sistema social general y el mundo de los excluidos), de la simpatia
que siente hacia el objeto de su investigacion, solo hay realidad en la
medida en que ejerce este poder. Cuando éste le falta, dejard de existir como
sociologo. Si, por otra parte, ejercia de una forma en desacuerdo con las
prescripciones del sistema, es decir, claramente contra ¢l, seguiria siendo
aprovechado por el sistema que es la base de este poder.

Pero volveremos mas tarde sobre este aspecto que juzgamos
fundamental. Por ahora sigamos al socidlogo que entra en un hospital
psiquiatrico. Sabe que penetra en un mundo de excluidos; sabe, las
estadisticas se lo han ensefiado, que la poblacion de los hospitales
psiquiatricos se halla claramente seleccionada a partir de la clase social;
sabe, por haberlo leido u observado, que se ejercen sobre el enfermo mental
estereotipos que tienden a institucionalizarle en un papel desviante, a
«premiarle» cuando su comportamiento responde a las expectativas de
aquellos que le quieren «distinton43, etc. Sin embargo, el socidélogo no
alimenta ninguna inquietud, sobre todo en el plano metodologico. En
primer lugar, porque se encuentra «al corriente» de este tipo de cosas y, por
lo mismo, puede guardarse de ellas. En segundo lugar, porque el relativismo
cultural en el cual se inspira, mas o menos, le sugiere reconocer igualmente
una legitimidad, una legalidad al sistema desviante. Sobre esta base se
inicia la «fase de observacion» propiamente dicha. El investigador entra en
contacto con los médicos, los enfermeros y, sobre todo, los enfermos. La
«normalidad» de estos pacientes viene a reforzar sus buenas disposiciones
metodologicas (y esta sensacion resulta mas clara teniendo en cuenta que,
en el fondo, esperaba encontrarlos «distintos»). Es decir, que descubre muy
pronto que este mundo tiene su propia logica. Por ello es facil que en cierto
momento se sienta igualmente distante del mundo externo que del mundo



interno. Pero esta «equidistancia» es precisamente lo que el sistema general
espera de €l.

En el curso de esté primer periodo de observacion, sin embargo, el
proceso de tranquilizacién de su yo metodoldgico estd aun latente. La
finalidad inmediata de esta fase consiste sobre todo en precisar el objeto de
la investigacion y las hipotesis de base. Al consultar las obras consagradas
al hospital psiquiatrico, se constata que cualquier investigacion acaba por
colocarse en uno de los siguientes grupos: investigaciones sobre la
estructura y la organizacion hospitalaria; investigaciones sobre posicion y
participacion del enfermo en el seno del hospital.

Las investigaciones del primer grupo, que se efectiian sobre los aspectos
estructurales y la organizacion de la institucion, son los més frecuentes. Se
estudia la interaccion de los enfermos, los modelos de leadership, la
diferenciacion y la estratificacion, el modo de reaccionar de los pacientes
ante diferentes formas de autoridad. Sin embargo —y para mantenernos en
este ultimo caso—, tanto en lo que concierne a la «reaccion» de los
pacientes como al uso de la autoridad, la gama de comportamientos de los
enfermos considerados significativos, y la de las posibles utilizaciones de la
autoridad, se hallan implicitamente separadas de una de sus extremidades:
la que puede cuestionar la estructura profunda del hospital psiquiatrico. La
escala que construye el socidlogo para «medir» la reaccion de los enfermos
incluye facilmente el maximo de reaccion positiva (el «buen enfermoy),
pero excluye el maximo de reaccion «negativay, la del paciente que no
reacciona, que no se interesa por las cuestiones que se le plantean.
Volveremos sobre este punto al tratar las técnicas de investigacion. En
cuanto a la utilizacion de la autoridad, la posible escala de modalidades va
desde un uso autoritario a un uso «democratico», entendiendo por
democratico la facultad ofrecida a los pacientes de tomar la palabra durante
las reuniones, de decidir por mayoria si poner el primer o el segundo canal
en la television, quiénes participaran en un paseo colectivo, etc. Hay una
sola cosa de la cual nunca se habla: del poder real, siempre concentrado en
las mismas manos, y nunca distribuido de nuevo. Sin embargo, este mismo
poder que en un momento dado ha resuelto permitir a los enfermos que
decidan sobre cuestiones de tanta importancia. Por supuesto, el punto débil



de esta «democracia» (tan proxima a la democracia exterior) no consiste en
que los pacientes puedan discutir cuestiones irrisorias, sino que esta
posibilidad, lejos de ser una adquisicion auténoma, les viene de una
concesion exterior determinada por exigencias que no les concierne si no es
de forma negativa: en primer lugar, la de asegurar un mayor
«consentimiento» por su parte, haciéndoles participar en las reglas del
juego.

Este aspecto mistificador de la hipotesis de base es ain mas evidente en
el segundo tipo de investigaciones, especificamente centradas en el
comportamiento del hospitalizado. Las investigaciones sobre grupos
terapéuticos entran en esta categoria. Aqui, se recompensa el hecho de que
el individuo se comporte como un buen miembro del grupo, que participe
provechosamente en las discusiones, disminuya la tension colectiva o siga
llenando el espacio entre el grupo de los médicos y el de los enfermos. El
razonamiento de base es mas o menos el siguiente: el enfermo ha tenido que
ser alejado de la sociedad porque se comportaba en ella de forma anormal;
por tanto, hay que ensefiarle a relacionarse correctamente con los otros, a
practicar las relaciones humanas. En definitiva, se ensefia la integracion en
pequenias unidades —unidades de vecinaje y de barrio— a individuos que
han sido excluidos por el efecto de mecanismos que superan, ampliamente a
los de la unidad de vecinaje; individuos cuyas dificultades de
comportamiento con sus vecinos, camaradas de trabajo, familia, son a
menudo solo el sintoma de un conflicto a mayor escala. Por ello, resulta
evidente que el socidlogo dispuesto a analizar su propio rol debe reconocer
que su forma de abordar el problema no tiene nada en absoluto de libre ni
de original, que esta severamente limitada y, en cierto modo,
predeterminada. El investigador que reflexione sobre su propia experiencia
en el hospital psiquiatrico, se da cuenta de que el enunciado del tema de
investigacion era so6lo la expresion primera del poder que el sistema le ha
conferido, y que este poder ha sido utilizado para cortar y orientar la
situacion social del paciente (antes y después de la hospitalizacion)
perfectamente en funcion del sistema hospitalario y del sistema general.

PREGUNTA: Este ejercicio del poder que caracteriza la fase inicial de
la investigacidn, ;se encuentra nuevamente en las fases ulteriores y a



proposito de los otros instrumentos?

RESPUESTA: La interrogacion es legitima. No es raro ver una
investigacion criticada «desde la izquierda» partiendo precisamente de estas
consideraciones, es decir, que los postulados fundamentales de la
investigacion tienen sus raices en el sistema, incluso cuando pretenden
adoptar una posicion critica o «neutra» con respecto al mismo. Sin
embargo, debemos ir mas lejos e intentar demostrar que el férreo control
ejercido por el sistema general sobre la investigacion sociologica se
extiende mucho mas alla de la fase inicial consagrada a la formulacion de
las hipdtesis y a la definicion del objeto de la investigacion: la formacidon
del indicio y la encuesta. Esta claro que si nuestro socidlogo no quiere
limitarse a un analisis de tipo estadistico o a una pura observacion, debera
realizar una serie de encuestas sobre una muestra determinada de la
poblacion hospitalaria. Como se sabe, la muestra obtenida de una poblacion
dada serd mas o menos representativa. Normalmente, el socidlogo aspira a
darle el grado mas alto de representatividad, y a veces casi llega a ello, lo
cual significa en la practica que la muestra dara los mismos porcentajes de
hombres y de mujeres que la poblacion general, que la composicion por
edad, por antigiiedad de hospitalizacion, etc., serd casi la misma para el
universo y para la muestra, que todos los servicios estaran justamente
representados, y asi sucesivamente. Pero, ;de qué es representativa la
muestra? Por supuesto, no de la poblacion de los internados. En realidad,
solo representa al grupo de internados dispuestos a colaborar con el
investigador, a escuchar sus preguntas y a responder. De este modo se
muestra evidente la parte de mistificacion que conlleva la nocidon
(aparentemente «neutra») de representatividad: el hecho de que se trate de
una representatividad parcial y enmascarada por la representatividad
aparente. Sin embargo, esta mistificacion fundamental no entraia conflicto
alguno para el investigador adiestrado en el mito de la no-valoracion. No
pone en crisis la investigacion porque se produce por encima de la
investigacion misma, tal y como la sociologia burguesa la concibe. En la
muestra, y por lo tanto en la investigacion, no figuran los que rechazan esta
ultima, que no responden a la encuesta. En cambio, se encuentran todos



aquellos que aceptan las reglas del jueguecito de las «preguntas-
respuestasy.

Este ultimo grupo presenta para el tema que nos ocupa un interés
técnico muy particular, sobre todo porque se trata de una figura general y el
discurso puede extenderse de este modo a las otras ciencias sociales. Es
posible, por ejemplo, establecer un paralelo entre estos internados que
«colaboran» y los informantes de los antropdlogos, esos informantes cuyas
declaraciones, comportamientos, actitudes y creencias, constituyen la base
de una importante parte de la antropologia4. Desde el punto de vista
teorico, resulta clara la analogia entre estas dos figuras. Se trata de
individuos dispuestos a participar en la expresion de un poder. Pero, ;qué
significa en este caso «participar»? No es hacer gala de autonomia, ni de
independencia, sino aceptar colocarse como objeto, como punto focal de un
poder técnico expresado por el investigador (socidlogo, etnologo, etc.). El
miembro de la sociedad primitiva que presta su colaboracion al
antropologo, asi como el «buen enfermo» que acepta formar parte de la
muestra, afrontan y sufren «voluntariamente» su reduccion a objeto por
parte del investigador. Esta «aceptacion» puede llegar muy lejos: de este
modo, el «buen enfermo» se convierte a menudo en el guia habil y
benévolo del hospital psiquiatrico, aquel que ilustra las nuevas realizaciones
(television, juego de bochas, areas floridas), y por grande que sea el
esfuerzo del visitador, del «blanco» para comprender este mundo de
excluidos, por grandes que sean la simpatia y su deseo de emancipar a los
otros, el «buen enfermo» le supera ampliamente, en la misma medida en
que llegue a aceptar, a justificar, los valores del mundo exterior (en virtud
de los cuales ha sido excluido) antes que los de su propio mundo. Es sobre
¢l, en cuanto objeto, que opera la investigacion sociologica.

Pero veamos ahora de qué modo el enfermo puede rechazar, dejarse
reducir a objeto, qué otras posibilidades se le ofrecen si no quiere prestar su
colaboracién, compartir (sufriéndola) esta opresion del poder. El otro
término de la alternativa viene a ser el siguiente: si el enfermo no quiere
colaborar, si no participa, el investigador (que detenta el poder) le deja de
lado, no le toma en consideracion. Esto significa que a los ojos del
investigador, para la investigacion y para el poder en tanto que proceso, este



enfermo no existe (en términos «cientificos»: no figura en la muestra). La
eleccion objetiva impuesta al interno serd, pues: aceptar ser objetivado o
aceptar ser negado vy, ulteriormente, excluido. Esta alternativa esta
extremadamente cargada de consecuencias y de sentido, y su alcance va
mucho mas alld de la actitud del recluido y del «negro» en general,;
quedando aclarado que concierne a la misma actitud del «blanco»
(soci0logo, etnologo) y se plantea con una crudeza igual. Sin embargo,
veremos que el socidlogo puede subvertir esta alternativa, mientras no se
vea claramente como puede esta transformacion ser posible para el
excluido, que debe, en cambio, sufrirla integramente.

Ademas, en este estadio de la investigacion, el socidlogo no piensa ain
en ninguna transformacion (a lo mas siente alguna incomodidad). Una vez
constituida la muestra, se empieza la «campafia de encuestas». Por
supuesto, dada la seleccion, las encuestas «van bien». Y tanto mejor si,
como aconseja la técnica del. cuestionario, se estd lo bastante preparado
para retener algunas expresiones de la jerga hospitalaria, colocdndolas en
una pregunta en el momento apropiado. Finalmente, el conocimiento de la
manera de expresarse de las clases inferiores resulta un excelente medio
para que el interrogado se sienta bien4s,

Pero, a pesar de esta muestra, pueden surgir problemas, y el mayor se
plantea cuando el interrogado no cumple las reglas. La regla fundamental
de la encuesta (y de las ciencias sociales, por supuesto) es la neutralidad.
Un paciente que, durante la encuesta, pide cigarrillos, o cien liras,
estableciendo de este modo una especie de contrato material con el
realizador de la encuesta, viola la regla de neutralidad. Al mismo tiempo, la
encuesta «se contamina»: nuestro socidlogo olvida las expresiones de argot
hospitalario, el habla de las clases populares, y casi la pregunta que estaba a
punto de hacer. Su azora-miento, su malestar, su «sincera decepcion», son
tan grandes que, olvidando que neutralidad y desapego han sido previstos
para garantizarle un mejor (y mas eficaz) uso del poder, se sirve de éste para
asegurarse de nuevo la neutralidad. A partir de este momento, fatalmente, la
encuesta se hace mas «formal» y hasta que termina el socidlogo permanece
en guardia.



Pero la peor violacion de la neutralidad tiene lugar cuando el enfermo
resulta «demasiado enfermo»: no responde, escupe o da puntapiés. Frente a
tal sujeto, el socidlogo, al final de algunas «pacientes tentativas» llega a la
conclusion de que «jLa entrevista no es posible!» y un tipo de afirmacion
semejante nos revela, respecto a una técnica de primer plano como la
encuesta, que los «instrumentos de investigacion» son realmente
instrumentos de poder. ;Cual es, en efecto, el sentido de la afirmacion «La
entrevista no es posible», y qué posicion denota? Demuestra una vez mas
que los instrumentos del socidlogo operan en tanto que copias, modelos
exactos de los mecanismos de opresion y de exclusion que actian a nivel
del sistema social general, en el sentido de que son utilizables en la medida
en que los objetos de la investigacion se hallan socialmente integrados.
Consideremos este paralelo. El poder social determina la exclusion de un
grupo de individuos: algunos de ellos son «recuperados» (reutilizados) con
la condicion de que admitan, hasta interiorizarlas, la validez y la legitimidad
de las reglas del juego en virtud de las cuales han sido excluidos. Los que
«no pueden» aceptarlas son posteriormente excluidos y negados. El
procedimiento del socidlogo es idéntico: de esta masa de excluidos recupera
una parte: todos aquellos para los cuales son aplicables los instrumentos
clasicos de la investigacion. En cuanto a los otros, los aparta, no los toma en
consideracion, los niega de la unica forma que le permite su poder de
soci0logo. Por lo tanto, incluso en lo que concierne a los fundamentos de la
investigacion, la confianza en la neutralidad del socidlogo y de sus
instrumentos (encuesta, tests, escalas de aptitudes, etc.) no sobrevive a la
constatacion de que la poblacion seleccionada de este modo coincide con la
que el sistema socioecondomico general ha seleccionado para sus propios
fines, segln el criterio de la reutilizacion.

PREGUNTA: ;Qué consecuencias entrafia para el objeto de la
investigacion esta «crisis» referente a los instrumentos y a las, técnicas
tradicionales?

RESPUESTA: Ya hemos dicho que cualquier investigacion en el marco
del hospital psiquiatrico tiene practicamente por objeto bien ciertos aspectos
de la interaccidn entre pacientes (o con los enfermeros, los médicos), bien
la forma como el paciente se adapta a las estructuras del hospital. Las



investigaciones del primer tipo, repitamos, tienden a determinar las
modalidades de funcionamiento mas eficaces para el instituto, sin perjuicio
de la actual y total asimetria del poder. En el segundo caso, tienden a
elaborar nuevas formas de integracion al sistema hospitalario asegurando la
adhesion sustancial del paciente. Si el socidlogo se propone colaborar con
el sistema general para el mejoramiento de los hospitales psiquiatricos (para
hacerlos mas confortables, mas eficaces, etc.), entonces las técnicas de
investigacion como estan formuladas por la sociologia contemporanea,
responden perfectamente a estas finalidades. Que esta absoluta
subordinacion al sistema sea después pagada a un precio muy alto, por una
falta de espiritu creador, por la esterilidad conceptual, etc., es ya un
problema distinto.

Por lo contrario, si el socidlogo no esta dispuesto a introducir esta crisis
instrumental, sino que cree hallar una salida mas satisfactoria (lo cual, le
conduce a poner entre paréntesis su sumision al poder material), necesita
volver sobre el problema que constituye ¢l objeto de su busqueda. La
cuestion es la siguiente: ;existen (v en caso afirmativo cudles son) objetos
de investigacion que no estdn instrumentalizados por el sistema social
general y por el sistema hospitalario? He aqui nuestra respuesta: existe un
solo tipo de investigacion que correspondo, al menos inicialmente, a esta
exigencia, y tiene por objeto & impugnacion, en el seno del hospital
psiquiatrico, del sistema hospitalario y del sistema social general. Digamos
seguidamente que esta respuesta no resuelve en nada el problema del papel
que juega la sociologia en esta sociedad. Es una respuesta aun incompleta,
esencialmente ambigua. Sin embargo, quisiéramos hablar de ello, en primer
lugar porque en el curso de una experiencia concreta de investigacion, al
menos durante cierto tiempo, constituyd una «solucidén», y es probable que
presente la misma apariencia para experiencias similares, o, dicho de otro
modo, que se pueda generalizar. En segundo lugar, porque se trata de una
respuesta que no solo es interlocutoria, sino (cuando nace de la experiencia,
de la investigacion practica) dialéctica, puesto que contiene las premisas de
su superacion.

(Qué significa emprender una investigacion sobre la impugnacion en el
seno del hospital psiquidtrico? Significa recoger y analizar cualquier



manifestacion (actitud, comportamiento) individual o colectivo dirigido
contra el sistema social hospitalario y el sistema general del cual procede
directamente. El propdsito fundamental de esta investigacion es que
cualquier manifestacion en el interior del sistema debe ser valorada en
funcion de dos polos opuestos: el de la impugnacion y el de la integracion.
Si un paciente rompe un vidrio, ensucia los muros, no quiere responder,
comete actos agresivos, todo esto se considera como otras de las tantas
expresiones de su impugnacion. El hecho de que un individuo que fue
victima de abusos, que fue excluido de la sociedad, despojado de su
identidad y reducido al estado de objeto, se halle actualmente sometido a
tentativas de persuasion para que acepte las reglas en virtud de las cuales
fue excluido, el hecho de que, en estas condiciones, reaccione y proteste,
eventualmente de manera violenta, constituye el fenomeno crucial de la
experiencia hospitalaria. Crucial porque va directamente unido a las
perspectivas de wuna posible intervencion: cuando el socidlogo
colaboracionista estudia las formas de integracion y de adaptacion al
hospital psiquiatrico en su forma actual, para consolidar esta institucion, el
sociologo que adopta una posicion critica (por el momento no se puede
decir mas), investiga las formas de impugnacion del sistema con vistas a su
transformacion. Esta impugnacién, en efecto, no es un fin en si misma, ni
un simple desahogo. Es el resorte que pone en discusion, a cualquier nivel
de regresion institucional, el conjunto del sistema, e intenta, aunque
débilmente, negarlo.

Pero, por el momento, nos interesa menos la impugnacion en si misma
que la significacidn, para €l socidlogo critico, de una investigacion sobre la
impugnacion. El socidlogo colaborador, por si mismo, no puede estudiar
Jiteralmente la impugnacién bajo este aspecto, porque en tanto que
sociologo no llega a verla; hemos intentado demostrar que, si utiliza los
instrumentos y las técnicas de su profesion, cualquier expresion de
contestacion se halla excluida por anticipado de la investigacion (los
«malos enfermos» no figuran en la muestra) o serd pronto descartada si se
manifiesta en el curso de ésta («jNo es posible continuar la encuesta!»)La
literatura socioldgica abunda en ejemplos de este tipo; me viene a la
memoria una obra, entre otras muchas, donde el autor ilustra una serie de



fases que atraviesa un grupo terapéutico. La segunda de estas fases, sobre
todo, presenta desde nuestro punto de vista un interés extraordinario, puesto
que es rica en cuestionamientos; en efecto, al margen de graves infracciones
al reglamento y de numerosos casos de destruccion de objetos, surge un
bloqueo en las comunicaciones del grupo con el staff médico, y, ademas,
este bloqueo es controlado por el grupo, que castiga a los infractores.
iEntonces, el autor de la obra interpreta esto como una fase de
«desorganizacion social»! «Todos los médicos —concluye tristemente—
notaron que durante este periodo la terapia se revelaba ampliamente
ineficaz»46. Por suerte, las cosas mejoraron en las fases siguientes: se
reanudaron las relaciones con los médicos, las manifestaciones de acting-
out disminuyeron, y sin duda la misma terapia hizo enormes progresos
encontrando de nuevo la indispensable «cooperacion» de los pacientes...

Otra forma de no acogerse al hecho de la impugnacion es reintegrarla a
la categoria de la desviacion; en este sentido, basta con definir al desviado
como un individuo que se comporta de forma diferente a los otros, y segiin
modos inaceptables para ellos. En pocas palabras, es desviado cualquier
individuo que molesta, que atrae sobre ¢l la atencidn irritada de los otros,
que sistematicamente realiza obstrucciones...41 Esta dilucion de la respuesta
es una «desviaciéon» de orden general tiene razones tedricas muy precisas.
La desviacion, en efecto, no sale de los limites del sistema: a lo mas,
representa un alejamiento de los fines reconocidos por este ultimo, o los
medios legitimos previstos para alcanzarlos. Por ello, acepta y reconoce
implicitamente fines y medios, mientras que al final de la contestacion, por
debil, torpe y «regresiva» que sea, se halla de hecho la desposesion del
sistema.

PREGUNTA: Tal vez haya llegado el momento de ver en qué sentido,
no solo para el internado, sino también para el socidlogo, se plantea la
alternativa «objetivacion-negaciony, y, mas generalmente, el problema de
las relaciones entre el papel del socidlogo y el poder.

RESPUESTA: Antes de abordar el problema del poder, necesitamos
justificar la afirmacion hecha anteriormente y segun la cual una
investigacion socioldgica que tiene por objeto la contestacion debe ser a su



vez superada, puesto que representa una posicion ambigua y no
satisfactoria, y ver, sobre todo, como se la puede superar.

La causa primordial de esta ambigiiedad se nos presenta claramente
desde que consideramos que el sistema social general instrumentaliza la
investigacion sociologica en dos maneras distintas. La primera y mas
evidente, se refiere a la funcion de técnico social que tiene la sociologia: la
investigacion social proporciona al sistema informaciones Tutiles para
reestructurar el hospital psiquiatrico (como la fabrica, la escuela, etc.). La
segunda modalidad de instrumentalizacion es mas sutil, pero no menos
importante: por el simple hecho de emprender una investigacion
sociologica, el socidlogo ejerce un poder por cuenta y a favor del sistema
social, hasta el punto de que existe una estrecha correspondencia entre las
técnicas de investigacion socioldgica y las del poder material en general.
Queda entonces claro que una investigacion sobre la impugnacion tal vez
llegara a eliminar el primer tipo de instrumentalizacion, pero dejard intacto
el segundo: la investigacion en si misma, sea la que sea, es la expresion de
un poder. El hecho de que éste vaya dirigido contra el sistema, tiene menos
valor que el hecho de ser ejercido de cualquier modo.

Por tanto, resulta evidente que esta posicion (la investigacion sobre la
contestacion) es de las mds equivocas, y nos sugiere la imagen de un
socidlogo en estado de ansiedad; a la caza de la menor expresion de
impugnacion, y que a su vez termina por impugnarlo todo, salvo su propio
rol. Pero resulta interesante ver de qué modo nuestro socidlogo llega a
justificar la no inclusion de su rol entre los objetos de impugnacion. La
principal justificacion es que el socidlogo ejerce efectivamente un poder,
pero se trata de un poder técnico, y por lo tanto neutro (sic), o tal vez un
poder «bueno» que se puede utilizar en contra del sistema. Pero esta Gltima
defensa del rol de socidlogo se revela, después de un primer analisis,
abstracta y antihistorica; mas precisamente no se da cuenta del hecho de
que, conjuntamente con la division del trabajo, se ha producido una division
del poder social. En relacion al poder social indiferenciado, el poder técnico
no es el resultado de un proceso de depuracion y de purificacion, sino mas
bien de diferenciacion del poder originario, que fue distribuido entre
diversos agentes, de la forma mas apropiada al sistema, poder técnico y



poder material. La tecnicidad del poder significa que se lia distinguido entre
manipuladores del poder y simples ejecutantes, operandose después entre
estos ultimos una division del trabajo entre ejecutantes técnicos y
ejecutantes materiales. El poder técnico es tal en la medida en que va
acompaniado de un poder ejecutivo concerniente a las decisiones, la
explotacion y la exclusion. Ademas, dondequiera que exista un poder
técnico en estado «puro», el uso de este poder se hace factible mediante
mecanismos de poder material de igual «pureza». (El etndlogo no tiene
necesidad de estar armado, le basta con que lo esté la policia colonial.)

El abandono de esta Gltima posicion y el cuestionamiento del propio rol
revisten una importancia crucial para el sociélogo. Este viene a ser el ltimo
capitulo del balance general de su intervencion, balance que podria
formularse simplemente de este modo: «La observacion participante no
funciona, la encuesta tampoco, la muestra no da nada, y la hipotesis de base
mas avanzada no es menos ineficaz... jPero entonces es la posibilidad
misma de la investigacion lo que se halla en tela de juicio!»

Exacto. Tal vez més que en otros sistemas caracterizados por una
asimetria del poder (en el hospital psiquidtrico, esta asimetria es total), la
experiencia de investigacion en el seno del hospital psiquiatrico consiste
justamente en poner de nuevo progresivamente en cuestion los instrumentos
y las técnicas de investigacion, para llegar a la crisis de la investigacion en
su conjunto, y finalmente a la crisis de la misma nocidn de investigacion y a
la renuncia a ella.

En este acto final de su colaboracion con el sistema, el socidlogo se da
cuenta, ademas, de que no era el sujeto, sino el objeto del poder, y que en el
ejercicio de este pequeno poder sufria la opresion de otro, mucho mayor,
aceptando aparecer como objeto a un nivel quiza no mas elevado que el del
enfermo o del «negro», pero de cualquier modo infinitamente alejado de la
cima. Por otra parte, si el socidlogo tiene, mas claramente que el paciente,
la posibilidad de transformar la alternativa, s6lo puede hacerlo de una
forma: rechazando la mocién misma de investigacion, no aceptando su
papel de socidlogo, es decir, suicidandose como tal.

No se ve claramente qué permanecerd después de esta negacion violenta
de si mismo. Nos parece probable que quede ain algo, que sea necesario



llevar el discurso mas adelante. Este rechazo de la investigacion no debe
entenderse como una simple implicacion cognoscitiva-operativa, sino
sustancialmente como un rechazo del poder. Esto plantea mas de un
problema, y, en primer lugar, el siguiente: ;es posible y tiene un sentido
emprender investigaciones a partir de una absoluta falta de poder? ;En qué
medida, en otros términos, la idea de investigacion va unida al hecho de
detentar un poder? Sin duda es superfluo precisar que no estamos, por el
momento, en condiciones de responder a estas cuestiones. Sin embargo, es
posible indicar las dos condiciones principales para cualquier intento de
respuesta. La primera consiste en saber mucho mas de lo que se sabia sobre
el rol del socidlogo tal como se le concibe comunmente, asi como sobre la
division del trabajo y la diferenciacion social que implica. En particular,
(por qué existe bajo esta forma en nuestra sociedad el rol del soci6logo?
(Porque ¢€sta es una sociedad compleja o porque se trata de una sociedad
capitalista?

La segunda condicion es aiin mas imperiosa. Para asegurarse lazos de
union entre investigacion y poder, para liberar, como esperamos, la
investigacion de la empresa del poder, hay que efectuar investigaciones.
Esto también sirve para la fase precedente: el suicidio del socidlogo solo
tiene sentido si se efecttia en el mismo terreno de la investigacion. Es la
practica lo que lleva a operar esta eleccion fundamental, y es en la practica
donde debe ser laboriosamente verificada la correccion tedrica de una
eventual intervencion en calidad de no-sociologo.



APENDICE

Hemos considerado oportuno incluir, como apéndice, un articulo a
propoésito de un aspecto particular de la fase actual, a saber: el problema del
accidente y de su significacion en una realidad en transformacion, donde un
paso en falso, un error, parecen confirmar —a los ojos de la opinion publica
— la imposibilidad de una accidn que muestre abiertamente sus fallos y sus
inseguridades, mientras que cualquier otra realidad institucional guarda
sumo cuidado en ocultar las suyas bajo su ideologia.



EL PROBLEMA DEL ACCIDENTE

Cualquier accidente acaecido en la institucion psiquidtrica se imputa
generalmente a la enfermedad, cuestionada como unica responsable del
comportamiento imprevisible del internado; al considerar al enfermo como
incomprensible, la ciencia ofrecio al psiquiatra el medio de
desresponsabilizarse frente a un paciente a quien segun la ley debe vigilar .y
guardar. El psiquiatra ha usado hasta hoy este medio como el unico
apropiado para descargarse de la responsabilidad inherente a su tarea.
Responsable ante la sociedad del control de los comportamientos anormales
y desviados (para los cuales no son admitidos —como en otra
especialidades— ni riesgos ni fracasos) ¢l ha, simplemente, transferido esta
responsabilidad a la enfermedad apresurdndose a reducir al minimo el
riesgo de acciones subjetivas por parte del enfermo, hallandose este ultimo
completamente objetivado en el interior de un sistema institucional
ordenado para prever lo imprevisible. La inica congelacion de los papeles
que componen esta realidad permite al psiquiatra garantizar el control de la
situacion por medio de normas y de reglas que denotan leyes (para lo que
compete al procurador de la Republica), del reglamento interior (en lo que
concierne a las relaciones con la administracion provincial, de la cual
depende la institucion) y de la ciencia (con sus clasificaciones y sus
categorias que definen las caracteristicas, a menudo irreversibles, del
enfermo).

En este espacio donde la anormalidad constituye la norma, el enfermo
turbulento, agitado o indecente, se halla admitido y justificado seguin los
estereotipos de la enfermedad. De este modo, el homicidio, el suicidio y las



agresiones de cualquier tipo, incluidas las de caracter sexual que pueden
producirse en las instituciones mas liberalizadas (donde la promiscuidad es
mayor), son comprendidas y justificadas en cuanto se hallan englobadas en
el mecanismo desconocido e imprevisible de los sindromes. La
incomprensibilidad de un acto descarga de cualquier responsabilidad a
quien es su testigo, o al medio en el cual se inscribe, puesto que a partir del
instante en que este acto es definido como enfermo, nada se pone en
cuestion fuera del impulso anormal e incontrolable caracteristico de la
naturaleza de la enfermedad.

Pero si abordamos al enfermo, no como punto de una entidad aislada,
cerrada en su universo incomprensible e imprevisible, cortada de la realidad
social de la cual forma parte —aunque sea dificil situarla alli—, extrafio a
una realidad institucional donde sélo se le ha asignado un rol pasivo, nos
encontramos con que la institucidon misma, como cada fendomeno esta
relacionado con la situacion en la cual el paciente esta obligado a vivir, se
revela implicada en cada uno de los actos del enfermo, como parte
cuestionada de su comportamiento.

El accidente, pues, puede ser considerado de acuerdo con dos puntos de
vista opuestos, que corresponden exactamente a las dos formas como la
institucion juzga al paciente que se le ha confiado.

En el primer caso, el de la institucion cerrada clasica, de tipo asilar, que
tiene por primera finalidad el rendimiento, la relacion con el enfermo es
esencialmente de naturaleza objetivante: el enfermo es un objeto en el
interior de un sistema y debe identificarse con las normas y las reglas de
este ultimo si quiere sobrevivir a la opresion y al poder destructor que la
institucion ejerce sobre ¢l. Pero, tanto si les opone comportamientos
desvergonzadamente anormales o se adapta comportandose abiertamente de
forma servil y sumisa, el enfermo estd igualmente determinado por la
institucion: las reglas rigidas y la realidad unidimensional que ésta le
impone, le fijan en un rol pasivo que no permite otra posibilidad que la
objetivacion.

Por tanto, es la institucion que, proponiendo al paciente una realidad sin
alternativa ni posibilidades personales mas alla de la reglamentacion y de
una serializacion de la vida cotidiana, le orienta hacia el acto que



presumiblemente debe realizar. Esta orientacion, implicita en la ausencia
total de finalidad y de porvenir donde proyectarse, refleja la falta de
alternativas, de finalidad y de futurizacién posible en el psiquiatra como
delegado de wuna sociedad que espera de ¢l el control de los
comportamientos anormales con el minimo de riesgos.

En esta situacion forzada, donde todo esta controlado y previsto, sobre
todo en funcion de lo que no debe hacerse menos que de una finalidad
positiva en relacion con el enfermo, la libertad s6lo podria ser vivida como
un acto prohibido, negado, irrealizable en una realidad cuya unica razén de
ser es prevenirlo. Una puerta mal cerrada, una habitacion sin vigilancia, una
ventana entreabierta, un cuchillo olvidado, son otras tantas invitaciones
explicitas a un acto destructor que justifica la existencia de la institucion.
Tal es el resultado de la identificacion con la institucion a que se ve
reducido el enfermo: sélo puede vivir la libertad como un momento auto—
y heterodestructor, segliin la ensefianza que han procurado inculcarle. Alli
donde no existe alternativa alguna, ni eleccidon, ninguna posibilidad de
responsabilizarse, el unico porvenir posible es la muerte. La muerte como
rechazo de una vida para no ser vivida, como protesta ante el grado de
objetivacion al cual se ve reducido, como la unica ilusion de libertad
posible, como el Unico proyecto. Y, ciertamente, es demasiado facil, segiin
nos ha ensefiado la psiquiatria clasica, identificar estas motivaciones con la
naturaleza de la enfermedad.

En este contexto, cualquier acto que rompa de un modo u otro el circulo
férreo de las reglas institucionales, es un espejo de libertad que se identifica
con la muerte. Huir de una institucidon que no tiene otro porvenir que la
«muertey», es intentar sustraerse a este porvenir meciéndose en la ilusion de
ser aun duefio de su vida y responsable de sus actos. También es
desembocar, inevitablemente, en la confirmacion de la esclavitud de la
muerte.

La ftUnica responsabilidad que la institucion —paraddjicamente—
concede al internado, es la del accidente, que se afana en atribuir a la
enfermedad, rechazando, por si misma, cualquier vinculo y cualquier
participacion. El internado, despojado y desresponsabilizado de sus
menores movimientos durante muchos afios de asilo, se halla de este modo



plena y automéaticamente responsable frente a su tnico acto de libertad, que
coincide casi siempre con la muerte. La institucion cerrada, en tanto que
mundo muerto en si a partir del instante en que objetiviza al enfermo en sus
reglas deshumanizantes, no ofrece otra alternativa fuera de la muerte, que
cada vez tomara el rostro ilusorio de la libertad.

En este sentido, el accidente (sea cual fuere su naturaleza) es so6lo la
expresion de la regla institucional vivida a fondo, llevando hasta sus
ultimas consecuencias las indicaciones que la institucion proporcionaba al
enfermo,

(En este terreno, el discurso puede pasar naturalmente del internado al
individuo despojado de alternativa, de porvenir y de posibilidades, que vive
en una realidad donde nunca encuentra su lugar. La exclusion sufrida le
indica el unico acto posible, que solo puede ser un acto de rechazo y de
destruccion.

En el caso de una institucion abierta, el objetivo global del instituto es
el mantenimiento de la subjetividad del enfermo, aunque sea en detrimento
del rendimiento general de la organizacion. Esta finalidad repercute sobre
cada acto institucional: parece necesario pasar por la identificacion del
paciente en la institucion, se tratard de una identificacion donde podra
reconocer y discernir su finalidad personal, un porvenir viable, al
presentarse la institucion como un mundo abierto que ofrece alternativas y
posibilita la vida del paciente.

En estas condiciones, la libertad se convierte en la norma y el enfermo
se habitia a wusarla. Se trata, pues, para ¢l, de un ejercicio de
responsabilidad, de dominio de si mismo, de gobierno de su persona y de
comprension de su enfermedad por encima de cualquier prejuicio cientifico.
Para ello exige que la institucion (y, por lo tanto, los diferentes roles que los
componen) se halle plenamente implicada y presente en cualquier momento
y en cada acto, como sostén material y psicologico del enfermo. Esto
significa la ruptura de la relacion objetivante con el paciente, cuyas
finalidades se comparten, la ruptura de la relacion autoritaria-jerarquica,
donde los valores de uno de los polos y los no-valores del otro se dan por
comprobados, la disponibilidad de diversas alternativas, a fin de que el
enfermo pueda oponerse a las reglas institucionales y sacar de ellas el



sentimiento de que sigue existiendo en una institucidbn que tiene
precisamente por finalidad crear las condiciones de esta existencia. Esto
significa, finalmente, que la institucion renuncia a cualquier forma de
defensa que no sea la participacion de todos los roles que la componen en la
buena marcha de una comunidad donde cada uno tiene sus limites en la
presencia del otro y en una posibilidad reciproca de impugnacion.

Se trata, por supuesto, de una formulacion utopica de la realidad
institucional abierta: las contradicciones estan presentes alli del mismo
modo que en la realidad exterior. Pero lo importante es que la institucion,
lejos de cubrirlas y disimularlas, se aplica a sacarlas a la luz y a afrontarlas
de acuerdo con el enfermo.

En esta perspectiva, el accidente ya no es el resultado tragico de un
defecto de vigilancia, sino de una falta de base por parte del instituto. Un
fallo en la accion institucional realizado por los enfermos, los enfermeros y
los médicos, puede crear a veces vacios donde se coloca el accidente. Los
actos fallidos, las omisiones, los abusos de poder, tienen siempre
consecuencias perfectamente logicas, y la enfermedad solo desempena en
ellas un papel muy relativo.

La puerta abierta también permite comprender la significacion de la
puerta, de la separacion y de la exclusion de la cual los enfermos son objeto
en nuestra sociedad. Reviste un valor simbodlico mas alld del cual el
enfermo se reconoce como «no peligroso para si mismo y para los otros», y
este descubrimiento sélo puede incitarle a preguntarse por qué se le reduce
a una condicion tan infamante, por que se le excluye.

En este sentido, el hospital abierto despierta en el enfermo 1.i
consciencia de ser un excluido real, poniendo a su disposicion un
instrumento que le demuestra —puesto que ésta es su funcion— lo que se
ha hecho con €l y la significacion social que tenia la institucion donde se le
ha encerrado.

Por otra parte, la institucion abierta, en tanto que contradiccion en el
seno de una realidad social cuya seguridad y equilibrio se basan en una
serie de compartimientos, de categorias y codificaciones a imagen de la
division de las clases y de los roles, s6lo puede implicar en esta toma de
conciencia al psiquiatra y al personal encargado del tratamiento.



Sumergidos en una realidad de la cual son a la vez complices y victimas,
obligados por nuestro sistema social a presentarse como garantes de un
orden que quieren destruir, son a la vez excluidos y excluyentes. La puerta
abierta conduce igualmente al psiquiatra a medir hasta qué punto es esclavo
de un sistema social que se apoya en ejecutantes ignorantes y silenciosos.

(Qué significado tienen la fuga y el accidente en este contexto? Van
directamente unidos al grado de apertura sobre la realidad exterior y a la
naturaleza social de esta realidad: las posibilidades ofrecidas por la
institucion pueden chocar con el rechazo de la sociedad exterior de ponerlas
en practica. El exterior es el Unico porvenir, el Unico proyecto de la
institucion. Pero, del mismo modo en que la institucion tradicional se halla
implicada, como parte en cuestion, en la génesis de los accidentes, la
sociedad exterior, con sus reglas violentas, sus discriminaciones, sus
abusos, sigue representando, en la institucion abierta, el rechazo, la
negacion y la exclusion del enfermo mental, considerado como uno de los
numerosos elementos de perturbacion a los cuales se reserva —
precisamente— la institucion y el espacio apropiados.

Y donde estan las responsabilidades? Al abandonar un enfermo el
hospital y verse rechazado por sus semejantes, por su patrén, por sus
amigos, por una realidad que le vomita como un hombre de mads, ;qué
puede hacer mas que matarse o matar a cualquiera que aparezca a sus 0jos
como simbolo de la violencia que se le inflige? ;Y podemos, honradamente,
hablar solo de enfermedad en un proceso semejante?

Gorizia, 28 de marzo de 1968.



Notas



I «La psiquiatria impone el bonito juego de definir nuestro trabajo como
privado de seriedad y respetabilidad cientificas. Este juicio no puede mas
que enorgullecemos: nos une asi a la falta de seriedad y respetabilidad
atribuidas siempre al enfermo mental, al igual que a todos los excluidosy.
Ver la Presentacion de Franco Basaglia.<<



2 «...De acuerdo con esta concepcidn, que aparece tanto en Max Weber
como en los postulados filosoficos de los estudios logico-matematicos de
Von Neumann y Morgestern, es racional (segin nuestra terminologia:
conforme a la «ration) un comportamiento que conduzca a un efectivo
aprovechamiento de los medios, al logro de un objetivo con el minimo
esfuerzo, o a la consecucion de mayor numero de ventajas». (Karel Kosik,
Dialéctica de lo concreto, pag. 119.)

Bunge, por su parte, afirma: «Un acto puede considerarse racional si (1)
es maximamente adecuado a un objetivo previamente puesto; y (2) el
objetivo y los medios para conseguirlo se han escogido o realizado
mediante el uso consciente del mejor conocimiento relevante disponible.
(Esto presupone que ninglin acto racional es en si mismo un objetivo, sino
que es siempre instrumental)...» (Mario Bunge, La investigacion Cientifica,
Ariel, Barna, 1969, pag. 684.)

La eficacia de la racionalidad siendo una categoria del método
cientifico se halla presente en toda actividad, comportamiento o actividad
cientificos. Contra esta afirmacion se han levantado, ciertamente, voces,
pero las argumentaciones que se han dado han construido circulos
semejantes a aquel que cierra Mario Bunge: partiendo de la escision ciencia
pura (investigacion basica o de fundamentos) / técnica, convierte la eficacia
—vy la economia de los medios— en un absoluto pragmatico que integra
totalmente en la técnica, para volver a la escision inicial consolidada:
ciencia pura / técnica impura: «La verdad profunda y precisa, que es un
desideratum de la investigacion cientifica pura, no es economica...» / «...lo
que se supone que el cientifico aplicado (el hombre de la técnica) maneja
son teorias de gran eficacia, o sea, con una razon ‘“‘input-output" elevada:
se trata de teorias que dan mucho con poco. El bajo coste compensard
entonces la calidad baja... »<<



3 «Indudablemente, nuestra tarea debe consistir en construir

pacientemente dicho sistema utilizando los principios conocidos del método
cientifico, suprimiendo  despiadadamente  aquellos conceptos 'y
procedimientos carentes de confiabilidad y validez y atesorando aquellos
capaces de resistir los rigores del método hipotético-deductivo». (H. J.
Eysenck, Estudio cientifico de la personalidad, Paidos, B. A., 1959, pag. 6.)
<<



* Franco y Franca Basaglia, Moriré di classe (prologo); Ed. Einau-di,
Torino, 1969.<<



> Franco Basaglia. L’assistenza psichiatrica come problema anti-
islituzionale. Vn’esperienza italiana. Este trabajo ha sido traducido al
franceés: L'Information Psycbiatrique, vol. 47, n.° 2, febrero, 1971. La cita
es del original y no consta en la traduccion francesa.<<



6 Presentaciéon de Franco Basaglia a este libro.<<



7 Franco Basaglia: ver, en este libro, su trabajo Las instituciones de la
violencia.<<



8 Franco Basaglia. Moriré di classe, prologo. Ed. Einaudi. Torino, 1969.
<<



? Michel Foucault: Enfermedad mental y personalidad. Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1* ed., 1961.<<



10 «(Les citaré, simplemente, una frase de un historiador que se llamaba
Garcia: ««En nuestros dias —dice en 1860— la salud ha reemplazado a la
salvacion”». Ver M. Foucault: Nietzsche, Freud, Marx, ed. Anagrama, Col.
Cuadernos, pag. 57.<<



' Criterio de «recuperacion» usado por Denker y citado por H. J.
Eysenck en Estudio cientifico de la personalidad, ya cit. —EIl subrayado es
nuestro .<<



12 Radio Televisione Italiana.<<



13 Mafalda de Saboya, hija del rey Victor-Manuel III, deportada por los
alemanes. Murié en Buchenwald.<<



14 Revista mensual de la comunidad.<<



15 Esta grabacion fue realizada durante el verano de 1967. La apertura
del ultimo servicio, data de noviembre de 1967.<<



16 ERVING GOFFMANN, Asylums, Doubleday & Company, Gar-den
City, N.Y., 1961.<<



17 El ejemplo inglés en este sentido nos parece muy significativo. En el
ambito de la National Health, la psiquiatria ya no ocupa un lugar
secundario, pero el enfermo mental, como cualquier otro enfermo, esta
considerado como «informal people», y de este modo se halla integrado en
el sistema sanitario general. Pero, si so6lo se puede estar de acuerdo en
cuanto a la orientacion de conjunto, ésta sigue siendo un gran punto de
interrogacion. En efecto, la integracion al sistema puede disimular una
evasion al problema de la enfermedad mental, y por lo tanto, mantener la
ilusion de haber eliminado una de las mayores contradicciones de nuestra
realidad. Sofocar bajo una dulce regresion comunitaria el problema de la
contradiccion de la enfermedad, es el riesgo que corren algunas
organizaciones psiquiatricas. Por ejemplo, las ideas de «learning leaving
situation» o de «sensitivity training», de Maxwell Jones, corren el riesgo de
revelarse, en la ausencia de un real control comunitario, como tentativas de
integracion «aproblematica»: creer que la «learning leaving situation» o el
«sensitivity training», son técnicas de resolucion de conflictos sociales
igualmente aplicables a una comunidad de trabajadores no enfermos, puede
representar, efectivamente, una tentativa de solucion ideologica que no tiene
en cuenta una realidad contradictoria (colocandose en el mismo plano que
el «resolving social conflicty de Lewin). Si la posicion inglesa aparece
como una de las mas estimulantes, por el hecho de que atribuye al enfermo
un papel activo en su self making, parece inaceptable, en cambio, rilando
este self making revela una tendencia a la integracion, y por lo tanto, una
concepcion reformista del sistema psiquiatrico.

A pesar de que la organizacion del hospital, en el cual ejercemos nuestra
accion, esté basada en premisas andlogas a las que existen en Inglaterra,
somos perfectamente conscientes del peligro: es en la impugnacion, y no en
la integracion, que el rol y el self making del enfermo deben hallar su
sentido. (Franca y Franco Basaglia, G. F. Minguzzi, «Exclusion,
programmation et integrationy, Rechercbes, nim. 5, Paris, 1967.)<<



18 Citado por JURY DAVYDOF en I lavoro e la libertd, Einaudi, Turin,
1966 (trad. por V. Strada).<<



19 Aqui se esta hablando sobre todo de las experiencias de comunidad
terapéutica efectuadas en Inglaterra y América del Norte. Experiencias
analogas estan intentandose por todo el mundo. En Italia existen
comunidades terapéuticas privadas (napolitanas); otras han visto la luz en
los «servicios libres» de ciertos hospitales psiquiatricos tradicionales. El
unico hospital completamente regido bajo la forma de «comunidad
terapéutica» (pero este término cada vez reviste significaciones menos
claras), es el de Gorizia.<<



20y no so6lo psiquiatrica: las Borstal Institutions, por ejemplo, fueron
intentos efectuados a finales del siglo xix, tendientes a humanizar las «casas
de correccion». Y presentan varios puntos de contacto en relacion con las
comunidades terapéuticas creadas en numerosas prisiones inglesas y
americanas en el curso de los ultimos afos.<<



21 Cfr. R. HUNTER, One Hundred Years after John Conolly, «Proc. R.
Soc. Med.», 60/85 (1967). Cf. igualmente A. PIRELLA y D.
CASAGRANDE, John Conolly dalla filantropia alia psichialria sociale, en
Che cos'é la Psichiatria?, Parma, 1967.<<



22 Cf. T. F. MAIN, The Hospital as a Therapeutic Institution, «Bull.
Menn. Clin», 10 1946 ,66 8.<<



23 Cf. al respecto: A. STANTON y M. SCHWARTZ, The Mental
Hospital, Basic Books, New York, 1954. —M. GREENBLAT, R. YORK y
E. L. BROWN, From Custodid to Tberapeutic Care in Mental Hos-pitals,
Russel Sage Foundation, New York, 1955. —J. A. R. BICKFORD, The
Forgotten Patient, «Lancet», 5 de noviembre de 1955. —D. V. MARTIN,
Institutionalisation, «Lancety, 3 de diciembre de 1955. —I. BELKNAP,
Human Problems in a State Mental Hospital, McGraw-Hill, New York,
1956. —M. GREENBLAT, D. J. LEVINSON y L. H. WILLIAMS, The
pacient and the Mental Hospital, The Free Press, Glencoe, 1957. —\V. A.
CAUDILL, The Psychiatric Hospital as a Small Society, Harvard Universiy
Press, Cambridge, Mass., 1958. —R. BARTON, [Institutional Neurosis,
Wright, Bristol, 1959.—E. GOFF-MAN, Asylums, Anchor Books, New
York, 1961.— J. y E. CUM-MINGS, Ego and Milieu, Tavistock, London,
1962. —J. K. WING, Institutional in Mental Hospital, «Brit. J. Soc. Clin.
Psychol.», 1:38 1962 ,51 8. —A. WESSEN, The Psychiatric Hospital as a
Social System, Tho-mas, Springfield, 111., 1964.<<



24 Cfr. World health organization-expert committee on mental health,
3rd. Report, Ginebra, 1953.<<



25 Maxwell Jones, en sus obras mas recientes, ha insistido sobre la
reeducacion social (social learning), entendida como el instrumeno mas
eficaz de terapia comunitaria. Segun esta teoria, la enfermedad mental
estaria intimamente ligada con un proceso de desculturalizacion. Asi,
ciertos atributos de la personalidad adulta, como por ejemplo la facultad de
vivir y de actuar con los otros, se perderian bajo el efecto de la regresion
morbida. La situacion terapéutica comunitaria, al amortiguar de algiin modo
(por la tolerancia del delirio, la interpretacion del acting-out en lugar de la
represion, etc.) los choques entre el individuo enfermo y los otros,
favoreceria un proceso de reeducacion, de reculturalizacion, que tendria por
finalidad la rehabilitacion y la reintegracion del paciente a la comunidad
exterior. El uso de un término como el de «aculturalizacion» (que esta
constituido histéricamente como la aceptacion de la cultura del «sefior» por
el «siervoy, y que, por lo tanto, puede asimilarse al de «colonizaciony), al
insistir sobre la diferencia entre cultura «sana» y cultura «enfermay, parece
proponer la recuperacion, en el dominio de la sociopsiquiatria, de un
maniqueismo fundamentalmente burgués para el cual la alienacidon, que
separa al enfermo del sano, justifica la relegacion de los «locos» fuera del
comercio social.

Esta exclusion constituye la causa, y no el efecto, de la descultura-
lizacion: la cultura infrahumana de los «cronicosy», relegados desde hace
afnos en los asilos, es su salida natural, pero a partir de los estudios sobre la
institucionalizacién, hemos aprendido que tiene poca relaciébn con la
enfermedad mental.<<


https://calibre-pdf-anchor.a/#a36

26 Cf. D. H. CLARK, Administrative Psychiatry 1942 1962 .3, «Brit. J.
Psychiaty, 109:178, 1963, para una historia detallada de las
transformaciones institucionales psiquiatricas que han tenido lugar en los
paises de habla inglesa en los tltimos afos.<<



27 Una de las primeras comunidades terapéuticas surgidas en los
Estados Unidos es la de Wilmer —el Centro de psicodiagnéstico de la
Marina de Oakland, California—, la cual ha sido tan publicitada (fue iecha
hasta una pelicula) que es considerada por muchos como una especie de
modelo comunitario. No es redundante hacer notar que se trataba de una
reparticion militar (en ella la jerarquia militar se respetaba) con reglas bien
rigidas, inscriptas en afiches en todas las habitaciones; por otro lado, se
trataba de una reparticion cerrada con llave<<



28 Un buen ejemplo de aplicaciéon a la comunidad terapéutica de las
técnicas de democracia psicosociologica, nos lo proporcionan Kole y
Daniels: «Las decisiones en la comunidad terapéutica —se toman segun el
proceso de "reaching a consensus”, o alcance de un consenso. Este término
se entiende en el sentido de que ninguna decision es definitiva mientras el
grupo no tenga el sentimiento de que la accion que se debate es necesaria o
aceptable. Este consenso salvaguarda la opinion de la minoria: lo que no
permite un simple voto a la mayoria. El consenso marca a menudo un
cambio en la atmosfera del grupo: cuando un miembro que goza de
prestigio emite un punto de vista que agrupa opiniones aparentemente
diferentes y clarifica los estados de animo subyacentes, la tension decae,
cada uno se defiende y todos rien y hablan».<<



29 Cf. KURT LEWIN, Resolving social conflicts, Harper & Bros, New
York, 1948. Para una critica en profundidad de las teorias lewinianas, ver el
articulo de H. S. KARIEL, Democracy utilimited: Kurt Field Theory, «Am.
J. Socio!.», 62/280 (1956).<<



30 Cf., por ejemplo, en lo que concierne a la aplicacion de las técnicas
ele grupo en la industria, M. S. VITELES, Motivation and Moral e in
Industry; W. W.Norton & Co, New York, 1953: «La participacion de grupo
permite una "locomocion" hacia la misma meta comuln, sin engendrar
"tensiones" que podrian llevar a un conflicto. En el campo industrial, la
participacion en las decisiones esta considerada, por lo general, como el
medio de llevar igualmente a los trabajadores a adoptar una actitud
favorable a una transformaciéon dada. El peligro de conflicto esta
descartado, puesto que el sentimiento de grupo que entrafia la participacion
tiende a aproximar el "objetivo” de la produccion al optimum deseado por
los dirigentes. Por otra parte, la “emotividad" disminuye, puesto que en su
"papel" de planificadores, los trabajadores tienden a mantener la discusion a
un nivel relativamente despersonalizado».<<



31 Cf. H. MARCUSE, EI hombre unidimensional, Barcelona, 1969.<<



32 Este es el nombre que recibe el servicio para los «alcohdlicosy, del
cual vamos a tratar en este capitulo.<<



33 En el Friuli-Venecia, algunas tabernas aun tienen por distintivo una
frasca o rama de verdura. Este término es utilizado a menudo en el hospital
para designar el servicio «alcohdlico».<<



3% Cf. E. BLEULER, Tratado de psiquiatria: «Sobre ciertos enfermos
cronicos, las visitas tienen como efecto contrarrestar una adaptacion
definitiva al medio que constituird su nueva casa...».<<



33 En el hospital de Gorizia, los asegurados sociales y los que pagan son
admitidos en el mismo servicio que los «psiquiatricos», sometidos a la
legislacion sobre las enfermedades mentales. Los servicios llamados
neuroldgicos o abiertos, en los hospitales psiquidtricos, deben ser
considerados como una de las ultimas mistificaciones de la psiquiatria, que
de este modo confirma la diferencia entre «fichados» y «no-fichados».<<



36 F. ENGELS: De la autoridad, en Obras completas.<<



37 G. MINGUZZI: L'alternativa al «leader». Che fare n.° 2.<<



38 La experiencia de Gorizia demuestra al menos que un manicomio de
los mas tradicionales puede ser radicalmente transformado en sus
estructuras sin necesidad de ninguna facilidad legislativa, administrativa o
financiera, y sin que las condiciones sociales del medio difirieran
significativamente de las de la mayoria de las provincias italianas. (En este
sentido se puede afiadir incidentalmente que la principal diferencia entre la
situacion goriziana y la de las otras provincias, consiste probablemente solo
en el porcentaje particularmente elevado de problemas de alcoholismo,
aspecto que no facilita el trabajo. En cuanto a las ventajas derivadas de las
reducidas dimensiones de nuestra provincia, éstas son sin duda
contrarrestadas con creces por diversos inconvenientes locales, entre los
cuales destaca la grave carencia de disponibilidades financieras.<<



39 JURGEN HABERMAS: Conseguenze pratiche del progresso tec-
nico-scientifico, «Quaderni Piacentini», VI, n.° 32 (octubre, 1967), paginas
7291 3 (p. 87).<<



40 Cfr. E. GOFFMAN, Asylums dt.<<



41 Estas dos investigaciones son las de W. C. Caudill y otros, «Social
Structure and Interaction Process on a Psychiatric Ward», American Journal
of Ortbopsychiatry, 22 (1952), pags. 314 334 B, yde J. F. LOF-LAND y R.
A. LEJEUNE: «Initial Interaction of Newcomers in Alcoholics Anonymous:
A field Experiment in Class Symbols and Socializa-tion», Social Problems,
8 (1950), pags. 102 111 8. Para un resumen de las criticas tanto técnicas
como «morales» sobre estos dos casos y otros similares, véase K. T.
ERIKSON: «A Comment on Disguised Observation in Sociology», Social
Problems, 14 (1967), pags. 366 373 8.<<



42 Esta posicion (en un plano mas general) estd ilustrada de modo
explicito por W. J. GOODE, «The Protection of the Inept», American
Sociological Review, 32 (1967), pags. 5 19 &, sobre todo en el ultimo
parrafo, que lleva un titulo significativo: Utilization of the inept under
industrialization.<<



43 Sobre este punto, cf. D. L. PHILLIPS, «Rejection: A possible
Consequence of Seeking Help for Mental Disorders», American
Sociological Revifir. 28 (19631, pags. 963 972 8.<<



4 Particularmente significativos nos parecen en este contexto los
«retratos» de informantes a los cuales se consagra la obra de J.—B. CASA-
GRANDE, In the Company of Man; Twenty Portraits by Anthropologists,
Nueva York, 1960.<<



4> Estas recomendaciones han sido seguidas por D. J. Levinson y E. B.
Gallagher durante la preparacion de una serie de ciento trece preguntas para
hacer a los enfermos mentales hospitalizados. Se puede leer esta lisa en el
apeéndice a la obra de los dos autores: Patientbood in the Mental Hospital,
Boston, 1964. Citamos esta obra porque representa, en muchos aspectos,
una muestra completa de las posiciones antes criticadas.<<



4 SEYMOUR PARKER, «Leadership in a Psychiatric Wardy», Human
Relations, 11 (1958), pags. 287 301 8. La frase citada figura en la pagina
292.<<



47 Esta definicion del «desviado» (en un grupo terapéutico) viene dada
por DOROTHY STOCK, R. M. WITIIMAN y M. A. LIEBER-MAN, «The
Deviant Member in Therapy Groups», Human Relations, 11 (1958), pags.
341 372 8.<<
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