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Este libro estd dedicado al primer Revolucionario.
En cada uno de nosotros.



Recibo muchisimas cartas y lamento no
poder contestar a la mayoria de ellas, ya
que no tengo secretaria ni una direccién
fija; en cualquier caso, es muy frecuente
que ni me lleguen, o si lo hacen, sea por
casualidad varios meses después. Pero
uno siempre puede registrar interna-
mente las opiniones humanas sin necesi-
dad de una respuesta formal.



ADVERTENCIA

No quiero ser como Nietzsche,! que se volvié loco
buscando unas pocas personas con las que poder ha-
blar o que pensaran como él. En nuestra lucha contra
las fuerzas opresivas y represivas que nos rodean sa-
bemos que a través de la plenitud del sufrimiento im-

uesto encontramos la alegria necesaria para poder
hallar, pasando por la tortuosa fisonomia de la deses-
peracion, lo bastante de nosotros mismos como para
ser motivo de jubilo; como minimo encontramos la
liberacion suficiente para proseguir en un sentido
eternammente renovable del absurdo total —el sentido
que resuelve todas las crisis “personales”

Las observaciones que deseo realizar en este libro
son muy sencillas; son:

1. Que actuar politicamente significa sencilla-
mente recuperar lo que nos ha sido robado, tomar
conciencia de nuestra opresion dentro del sistema ca-
pitalista Me dirijo principalmente a los pueblos del

prlmer mundo” capitalista. Mas adelante me refe-
riré a la represion en los paises socialistas burocra-
ticos.

2. Que la conciencia de opresion es en primer
lugar la conciencia de nuestra opresién —no la de la
otra pobre gente—, de lo contrario nos convertiria-
mos en aquellos famosos “libertadores profesionales
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de ofras personas’” —ciertos psiquiatras, sacerdotes,
asistentes sociales, profesores, etc.

3. Que hemos tomado conciencia de nuestra
opresion a través de nuestras experiencias cotidianas
mas inmediatas en las relaciones con las personas de
nuestra familia, nuestros amigos, la gente de la calle,
en el mercado. Y nos percatamos también de que la
fruta se pudre en el arbol porque el agricultor no
puede tratar con una estructura comercial parasitaria
que impide que la fruta que €l recoge vaya a parar a
las bocas de otros trabajadores que a su vez le sirven
de proveedores —mediante su trabajo.

4. Que, en los paises capitalistas, luchamos con-
tra todas las mistificaciones de la censura capitalista
de los medios de comunicacién y de los procesos edu-
cativos (especialmente en el “liberalismo avanzado™)
y la ideologia del familiarismo (te pagan si haces ni-
fios que se conviertan en mano de obra barata, el su-
ministro de la cada vez mas necesaria fuerza de tra-
bajo desempleada, o condicionada a convertirse en
victimas psiquiatricas, delincuentes, carne de caiion
para el capitalismo, mercenarios para “hombres”
cuyas severas caras de hombres de negocios fascistas
expresan la tragedia de su violenta y violadora impo-
tencia).

5. Que nos demos cuenta de que las masas de
“cientificos humanos”, psicélogos, psiquiatras, todas
las formas de maestros o reformadores y directivos
son producidos en los paises capitalistas-fascistas-im-
perialistas para reforzar las definiciones de normali-
dad proclamadas habilmente (a corto plazo) y estupi-
damente (a largo plazo) por la clase dominante. La
normalizacién impone necesidades en vez de recono-
cerlas.
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6. Que los paises capitalistas ya no pueden con-
tener las fuerzas liberadoras entre su propio proleta-
riado (por ejemplo, la Europa latina) —mucho menos
que los paises del tercer mundo (por ejemplo, China,
Cuba, Vietnam, Mozambique, Angola, donde ya se
ha demostrado —o en cualquier otra parte del tercer
mundo en general).

7. Que la agonia mortal del capitalismo debe ser
contenida, y sus contradicciones totalmente desarro-
lladas, por todas las fuerzas socialistas revolucionarias
—~lo que se refiere no solo al poder armado de los
paises en los que se ha “alcanzado el socialismo”—, lo
que es esencial en estos momentos para la liberacion
del tercer mundo (al menos los cambios pendientes
en los EE.UU. y en la Europa occidental), si no por
los pueblos de aquellos mismos paises —ya que pro-
bablemente también estin buscando otras cosas —su
propia revolucion social—, una liberaciéon que no se
quede en un mero “liberalismo”.

8. Que es “algo bueno”, por ejemplo, que en
1936 la Union Soviética prohibiera los tests psicologi-
cos por considerarlos tecnologia clasista (ahora reco-
nocemos que también son racistas y sexistas) y que en
1950 prohibiera la operacién quirurgica de loboto-
mia introducida en 19385 por el fascista portugués
Egas Moniz. Pero que todavia seria “mejor” que se
abandonaran todas las técnicas psiquicas en las que
interviene la manipulaciéon quimica y corporal —in-
cluyendo todas las versiones comercializadas de las
mismas utilizadas en el mundo capitalista (“terapias
alternativas”). Todas ellas deben ser sustituidas por la
recuperacion ? politica (por 1a gente del sistema repre-
sivo) del trastorno. Mediante el redescubrimiento del
orgasmo y de la locura (incluida la locura de los
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artistas) como necesidades radicales para la transfor-
macion de las personas. Esto s6lo integraria la “revo-
lucién politica (infraestructural)” del cambio de rela-
ciones de produccién dentro de la “revoluciéon so-
cial”, de modo que las personas pudieran vivir su
vida a su gusto. Si esto no fue posible en 1917 —ahora
si lo es. La locura es una propiedad social comin que
nos ha sido arrebatada, al igual que la realidad de
nuestros sueflos y nuestras muertes: tenemos que re-
cuperar todo esto politicamente de forma que se con-
vierta en creatividad y espontaneidad en una sociedad
transformada.

9. Que es absurdo hablar de la “abolicién” de
la dictadura del proletariado. En determinadas situa-
ciones la abolicion es claramente imposible; en otras,
podemos empezar a explorar los limites de la accion
posible dentro del sistema del poder burgués. El inter-
nacionalismo proletario significa el respeto por el de-
recho de los diferentes tipos de “comunismo prac-
tico” nacionales que —unidos por un objetivo— se
oponen totalmente al capitalismo, al fascismo y a la
guerra imperialista. Pero primero encontramos, a
través de una cierta agonia, el proletario en cada uno
de nosotros mismos. En la antigua Roma, el proleta-
rio era la persona mas baja de la sociedad, cuya Unica
utilidad era producir una descendencia sana para el
estado. Ahora, de acuerdo con nuestra naturaleza
proletaria (simplemente cuando situamos el tercer
mundo en nuestros corazones, no solo en Asia, Africa
o América Latina), producimos hermosos monstruos
que devoraran el sistema que nos oprime.

10. La moral revolucionaria significa la supera-
cion del moralismo familiarista establecido del deber
basado en la culpabilidad; lo que significa la creacion
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de la solidaridad y la confianza entre nosotros, basa-
das en un conocimiento totalmente consciente y por
lo tanto en la desconfianza ante los sistemas represi-
vos en los que nos encontramos atrapados. Significa
la supresion de las trampas familiares de los celos, la
envidia, la posesion vy, sobre todo, la culpabilizacién
—haciendo que otras personas se sientan culpables
para poder controlarlas— pero también la violencia
agresiva de “sentirse culpable” uno mismo —la gran
evasion. La moral revolucionaria significa conseguir
la autonomia y la autonomia, por definiciéon, no
puede depender de la disminucion de la autonomia
de los demas.

11.  Que el amor revolucionario puede significar
matar, pero como contraviolencia, no como violen-
cia. El amor revolucionario es la violacion de la vio-
lencia burguesa en todas sus formas de opresion, mis-
tificacion y el simple y universalmente penetrante en-
gafo. Nuestra arma mas efectiva de contraviolencia
es nuestra poesia personal-colectiva, nuestra creacién
(poiesis). El asesinato metaforico, pero altamente efec-
tivo, de nuestros asesinos.

12, Que hablamos con demasiadas palabras
cuando tenemos demasiado poco que decir. Sabemos
que es casi suficiente, casi demasiado —pero podria-
oS emnpezar.

No hay esperanza.

Solo hay lucha permanente.

Esta es nuestra esperanza.

Esta es una primera frase, en el lenguaje
de la locura.

Muchas de las cartas que recibo son regalos, aun-
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que algunas muestran la ambigiiedad del *“‘obse-
quio”. Una carta que fue un verdadero regalo, a la
que respondi, fue la de un payaso inglés retirado,
Clown Roma, que vive con su perrito Bobby Hooli-
gan en una casa rodante a orillas de un rio de Nor-
folk. Me envi6é un remedio de un acrobata contra el
dolor de espalda que realmente funciona, aceite de
oliva caliente aplicado con la palma de la mano de al-
guien —pero también depende de quién sea la otra
persona.

Una de las experiencias criticas de mi vida fue
cuando, a la edad de cuatro anos, en un circo de Ciu-
dad del Cabo, rompi a llorar porque pensé que el
malvado maestro de ceremonias habia herido real-
mente al payaso. Nadie pudo consolarme hasta que el
payaso vino entre el publico para decirme que todo
era ficticio, me convencié. A la edad de cuatro anos
hizo que le creyera.

Menciono esto porque todos nosotros actuamos
en circos (o en campos de concentraciéon).

¢ Cémo podemos convencer sin fabricar demasia-
das nuevas creencias?

El proposito de este libro, entre otras cosas, es
contribuir a crear la incredulidad ante lo inevitable
de las cosas que nos oprimen.

Una advertencia final para las personas desespera-
das que puedan leer este libro. No existen ejemplos a
seguir, indudablemente el mio no. Lo que es necesario para
una persona no tiene porque serlo para otra. Cada uno de no-
sotros tiene sus propias locuras, sus propios caminos.

Sélo podemos encontrar nuestra ruta con la ale-
gre aunque desesperada premisa de nuestra total au-
tonomia y responsabilidad de nuestras vidas. Encon-
tramos nuestra libertad en un mundo que transfor-
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mamos con el uso de nuestra libertad. De otro modo
no existe libertad, s6lo una ausencia ocasional de
opresion. La libertad es un producto humano. Nunca
nos viene garantizada. La forjamos luchando contra
todos los obsticulos.

Asumo la responsabilidad de todas las contradic-
ciones de estas paginas, pero algunas de ellas pertene-
cen a todo el género humano. Sin embargo, soy cons-
ciente de que defino y califico cuidadosamente mi po-
sicion. Se me acusara de minimizar el sufrimiento de
la “enfermedad mental” y de “glorificar la locura
como supercordura”. He intentado aclarar la rela-
cion entre cordura y locura en el capitulo I de Psychia-
try and Anti-Psychiatry (1967),* pero seria ingenuo es-
perar que la relacion entre sufrimiento, por un lado,
y desesperacién y felicidad, por otro, fuera compren-
dida por aquellos que pasan por sus vidas sin ni si-
quiera permitirse experimentar ninguno de estos dos
ultimos estados.

El capitulo II sobre “Necesidades radicales” ha
sido ampliamente extraido de seminarios que realicé
en el Collége de France, en diciembre de 1975

El capitulo III sobre “Politica orgasmica” es una
versién ampliada de una disertacion que pronuncié
en el Congreso Internacional de Psicoanalisis so-
bre Sexualidad y Politica, en Miladn, en noviembre
de 1975,

El capitulo V sobre “El invento de la no-psiquia-
tria” incluye algin material de un articulo sobre

Existe traduccion castellana: Psiguiatria y antipsiquiatria, Paidés,
Buenos Aires, 1971. [N. de T.]
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“Ipotesi per una non-psichiatria” para la revista ita-
liana VEL, ed. Armando Verdiglione, Mildn, 1975.

El apéndice I sobre “¢ Qué es la esquizofrenia?”
ha sido extraido de (y afiadido a) una conferencia que
pronuncié con el misma titulo en el Congreso de To-
kio de la Sociedad Japonesa de Neurologia y Psiquia-
tria, en mayo de 1975,

Doy las gracias a Franca Crespi de Milan por sus
heroicos estuerzos al mecanografiar este manuscrito.

Y a los estudiantes de la Universidad de Paris
V111, Vincennes, por querer realmente que les ense-
fiara psicopatologia.

D. C.

Paris, febrero 1977.

NOTAS

1. Noignoro la posibitidad de que Nietzsche experimentara los efec-
tos de la sifilis cerebral en sus Gltimos anos. Su locura encontré una ex-
presidn sumamente creativa en sus escritos. Creo que su retraimiento final
expresaba su hastio por la falta de comprension del mundo que le ro-
deaba de forma mas inmediata en aquellos momentos, el dltimo limite de
su saciedad.

2. En el presente libro utilizaré “recuperacion” en dos sentidos:

(i} en la experiencia individual como la recuperacion en el presente,
aunque no necesariamente en la forma de conocimiento explicito, articu-
lado, de elementos “perdidos”™ de las primitivas experiencias individuales
o preindividuales ¢ de un proyecto original de la eleccion de una forma de
ser auténoma y especitica (en gran parte como Sartre utiliza recuperation en
su estudio sobre Baudelaire);

(i) como accion social: bien recuperacion en el sentido de normaliza-
cién, neutralizacion, absorcién destructiva por parte del sistema estatal de
todo lo que es peligroso para ¢l, bien por parte del pueblo de todo lo que
el sistema le ha robado.
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I
EL LENGUAJE DE LA LOCURA

He oido voces diciendo:
“Es consciente de su vida”.

Paciente esquizofrénico ejemplar citado
en el Text Book of Medicine de Priece, 9.2
edicion.

La frecuente romantizacidn de la locura no tiene fu-
turo.

La politizacion de la locura es indispensable si que-
remos crear un futuro.!

D. C.

La locura sobre la que escribo es la que se encuen-
tra mds o menos presente en cada uno de nosotros y
no aquella que recibe el bautismo psiquiatrico con el
diagnostico de “esquizofrenia” o alguna otra etiqueta
inventada por los agentes psicopoliciales especializa-
dos de la fase final de la sociedad capitalista. Por lo
tanto, cuando utilizo aqui la palabra “loco” no me
refiero a una raza especial, sino que el loco que hay
en mi se dirige al loco que hay en el lector con la es-
peranza de que el primer loco hable con la suficiente
claridad y fuerza para que el segundo pueda oirle.

El “lenguaje de la locura” significa la forma de
expresion de esta locura universal, no sélo mediante
la emision de palabras audibles sino en un tipo de ac-
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cién, a través de la experiencia, que es el “discurso
demente”

Seria una burla el intentar escribir sistematica-
mente sobre un discurso que desmantela el razona-
miento sisterdtico. Sin embargo, quizds se puede de-
mostrar la verdadera fuerza y la necesidad periddica
de este desmantelamiento alternando un aparente ri-
gor de expresion con momentos significativos de su
ridiculizacién.

Existimos dentro del contexto de un lenguaje que
€s nuestra propia invencion pero que nos controla en
la medida en que hemos perdido de vista sus origenes
en nuestra practica cotidiana, y el de nuestros antepa-
sados, que se remonta unos seis mil afos en la histo-
ria... un mordisco muy pequefio de la manzana del
tiempo, pero que es el periodo que nuestro lenguaje
ha necesitado para controlarnos progresivamente.

Este “lenguaje”, que significa todo lo que hay en
comun, y que puede comunicarse, respecto a la es-
tructura y el modo de formar nuevas estructuras, in-
cluye todos los lenguajes concretos que hablamos,
como el islandés, francés, inglés o japonés. Pero tam-
bién incluye otros elementos sonoros, las formas de
miirarnos, de movernos, de pensar en nuestras accio-
nes, que introducen incertidumbre, una incertidum-
bre necesaria, sobre la exactitud con la que nos ex-
presamos y lo que esta expresion, sea cual sea, signi-
fica para la persona que nosotros suponemos que la
recibe o que supone que la recibe. Actuamos como si
comprendiéramos mucho de la comunicacién de la
otra persona, como si tuviera sentido, aunque para
nosotros no lo tenga —esto equivale a decir que saca-
mos nuestro propio sentido de la comunicacién sin
sentido (para nosotros) de los demas.?
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Tal vez el problema es la “exactitud”. Se conside-
ran ciertas estructuras que implican leyes definibles
de ordenacion logica (quizas leyes no formalizadas
claramente que son especiales en este tipo de estruc-
turas al igual que en leyes mds generales) en una se-
cuencia en la que las leyes a su vez implican las pro-
pias estructuras. Este sistema cerrado como base para
el andlisis se derrota a si misino cuando niega la va-
riabilidad de la historia (cambio humano deseado), lo
que hace imposible cualquier tipo de exactitud, in-
cluso la deseable.

No vivimos en la certeza de las estructuras, sino
““en su precisa inmensurabilidad”.

Demasiada seguridad hace sentirse inseguro. Y si
no es asi, quizas deberia serlo.

La loglca de una sexualidad plena, por ejemplo
no sigue nmguna traduccnon de reglas como las aris-
totélicas del tipo “no se puede permanecer en un es-
tado y en el estado opuesto al mismo tiempo”. Ni esta
curiosa logica existe como lo contrario —que se pueda
ser dos cosas en uno y en el mismo momento— que
puedas tener tu pastel y comértelo.

La antilogica es tomar el pastel y comérselo, por-
que ésta es la tnica forma de tenerlo y de ser el “te-
ner’” del mismo (asi como de tener el comer). Y aqui
es, precisamente, donde aparece el discurso demente.
El lenguaje de la locura es el perpetuo deslizamiento
de las palabras en actos hasta que llega el momento en que
la palabra es puro acto. El discurso psicoanalitico reduce
el estado de expresion verbal normal con todas sus
deformidades (incluyendo el discurso académico en
todas las disciplinas cientificas, que empieza a conver-
tirse en algo verdaderamente especulativo, que divaga
y duda de si mismo) a la expresion de los estados pri-
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mitivos del ser expresivo. El discurso demente da
vueltas y vueltas, llega a regiones donde encuentra la
nada —pero una nada importante y especifica que
precisamente es creativa en la medida en que no ha
sido destruida por las técnicas normalizadoras de la
sociedad.?

Muchos psicoanalistas, que han oido cémo se en-
tonaba el ultimo toque, han abandonado heroica-
mente las reducciones mecanicista-biologistas de
Freud en favor de algo mas parecido a una dialéctica
de transformacién personal. Pero siempre hay el mis-
terioso “‘ello” que habla (Ca qui parle). “Lo” es la re-
gion misteriosa a la que sélo los psicoanalistas tienen
acceso, al menos en cuanto a la comprension, cuando
(lo que sucede la mayoria de las veces) no quieren
ninguna relacién con la otra persona, el analizado.
“Ello” es lo que quieres cuando no sabes lo que quie-
res (0 “‘me paso por la cabeza”, “‘me vino a la mente”’,
“nunca habria pensado en esto (‘ello’)”). El psicoana-
lista, iniciado en el orden simbolico donde el gran
Falo es el significado supremo {(de todas las cosas con-
cretas en la experiencia del analizado), emprende
practicamente un didlogo con el “ello” —un didlogo
que, en principio, pasa por encima de la cabeza de la
otra persona.

i El loco no tendrd nada de esto!

En cuanto al Falo, el mismo llega al “ello” y lo
coge (jel Falo!}, y se lo apropia —junto con el “ello”™.

Reduce el Orden Simbolico a ruinas convirtiendo
el Falo o cualquier otro significado en algo tangible o
en nada. Se niega a que su existencia se reduzca a una
gramdtica bonita y apropiada y no le hace ninguna
falta el psicoanalista que se encuentra unos metros
mas alld, brillando en otro espacio, escuchando sélo
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al “ello” y no las cosas que se dicen sobre la experien-
cia social colectiva real. Para el loco no tiene ningtn
interés que el “inconsciente esté estructurado como
un lenguaje” —jes el lenguaje que debe estar estructurado
como el “inconsciente”’! (en el sentido que intentaré defi-
nir mas adelante en el capitulo IV).

Pero entonces vemos lo malo y peligroso que es
salirse de los limites contractuales de la situacion psi-
coanalitica: los limites de tiempo dinero, no presen-
cia, suinision y obediencia, el objetivo implicito de
normalizacién y conformismo (aunque en teoria
puede ser que mucho de esto se niegue), y, sobre
todo, el modelo familiar implicito. El sutil reforza-
miento de las formas de experiencia familiares es una
de las peores trampas psicoanaliticas. Un antipsicoa-
nalisis,* que es una forma de educacion politica, que
funciona sin ninguno de los contextos microsociales
del psicoandlisis, se preocupa por la desfamiliarizacion
del discurso, pasando del modelo de experiencia fami-
liar (el modelo implicito en la nocién de transferen-
cia) hacia el analisis politico de las relaciones actuales
verdaderas (asi como los suefios y fantasias), vistas en
su macrocontexto, siendo la familia un mero media-
dor de la represion macropolitica.

La locura (contrariamente a la mayoria de inter-
pretaciones de la “esquizofrenia”) es un movimiento
que sale del familiarismo (incluido las instituciones
de modelo familiar) y va hacia la autonomia. Este es el
verdadero “peligro” de la locura y la razén de su vio-
lenta represion. La sociedad tendria que ser una gran
familia con hordas de obedientes hijos. Se debe de es-
tar loco para no desear una situacién tan envidiable.
Y la locura se castiga (el origen teutdnico de “mad”
{loco) es “inaimed” (lisiado)).? Si uno se vuelve loco,
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segun la definiciéon social normal, es probable que
con el psicoandlisis su destino sea el encarcelamiento
psiquiatrico habitual con todos sus violentos acceso-
rios —al menos hasta que su lenguaje —palabras y ac-
tos— sea normalmente “gramatical’” —y de nuevo
normalmente trivial.

El discurso demente, abierto al mundo, se mueve
en direccion contraria al discurso psicoanalitico. Vol-
veré mas adelante al tema de que todo delirio es una de-
claracién politica (y que todos los locos son disidentes
politicos) pero aqui querria simplemente aiiadir algu-
nas observaciones pertinentes sobre el psicoanalisis
en general.

El psicoandlisis es reverenciado, temido y criti-
cado como un sistema hermético que no puede ser
refutado porque cualquier refutacion puede ser, a su
vez, desmoronada psicoanaliticamente, o se ve como
un saco en el que tienes que entrar para poder salir
—pero que, una vez dentro, te quedas alli para
siempre.

De hecho, la posicion es bastante diferente: el psi-
coandlisis tiene la eleccién de ser una verdad contada
de mala fe o una mentira contada de buena fe. La op-
cion no es envidiable. La oscilacion habitual es a la
vez interminable y vertiginosa. Cuando quien lo
“hace” es un dramaturgo filosofico como Jacques
Lacan, puede ser tratado con afecto, fascinacion y
respeto poético. O no, naturalmente. La opcién queda
abierta. Cuando es “practicado” por “cientificos”,
puede ser tratado con desdén politico impersonal. El
verdadero problema del psicoanilisis es que tantas
personas se comportan como si existiera realmente.
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Si la gente se comporta como si el p51coanallsls
fuera verdad, quizas deberian entrar en él si era solo
para asegurarse de que pueden salir. Tengo algunas
“buenas experiencias’” en psicoandlisis y en realidad
no estoy “aconsejando’ a nadie en contra —en cual-
quier caso, existe una imposibilidad a priori de que al-
guien pueda aconsejar a otros qué hacer con sus vi-
das, pues las vidas no son como coches averiados.

Algunas de mis criticas al psicoandlisis son:

1. En ténninos de la mistificaciéon de su teoria
reduccionista (véase el capitulo 1V, “Conexiones”’,
primera parte);

2. En términos de la micropolitica de la situa-
cion analitica —el dinero, tiempo, etc., el contrato im-
plica una aceptacion del capitalismo personificada en
la situacion laboral y la forma de vida del analista.
¢ Es ésta la aceptacion necesaria de la “realidad”? No
se trata de aceptar la realidad del capitalismo, sino de
ser consciente de su opresion del unico modo posi-
ble: en el trabajo de cambiarlo.

3. En términos de la ideologia familiarista: na-
die estd “‘en contra de la familia”’, pero uno estd en
contra de la reduccion de los problemas reales de la
vida y del trabajo a la problematica personal de uno
mismo y de su familia, u otros de tipo familiar. El psi-
coandlisis, en tanto que produce un sistema familiar-
protector de produccion de imbecilizacién no orgds-
mica de la gente, se convierte en un dispositivo de re-
fuerzo ideologico parafascista. Es el mas capaz de re-
cuperar a jovenes “intelectuales de izquierdas” me-
diante sus sensibles deslizamientos de los significados
(glissements), especialmente en la ultima autorizada
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version lacaniana. Empieza en un claro espacio de en-
cuentro; termina donde uno no sabe quién puede ser.

Lacan, este experto humano en el campo de la
“gramatica” no humana, ha dicho suficientes cosas
buenas para disculparle del discurso moralizante y
normalizador de hablar en términos familiares. Por
ejemplo, en “Propos sur la causalité psychique” (Pa-
ris, 1947), habla de la locura como si, lejos de ser un
insulto a la libertad, siguiera a la libertad como su
sombra. Y, entonces, ser humano significa que, des-

ués de todo, no podemos ser humanos de la forma
en que hablamos entre nosotros si ignoramos la locu-
ra como el limite de nuestra libertad.

En términos practicos significa *‘¢como seguimos
viviendo y teniendo hijos sin reinventar la familia nu-
clear burguesa, el fundamento de Edipo?” Esto
quiere decir que la pareja esta preparada para per-
derse en si misma en una mutua zootilia simbiética,
siendo lo suficientemente animal como para dejar a
un lado su aspecto humano. Los nifios encuentran su
derecho a formar sus propias relaciones fuera de la
esquematizacion de la pareja biolégica paterna. En
términos aun mads practicos, significa que hacemos
nuestra revolucion solidariamente, encontrando el
sentido de nuestro discurso demente en esta accion
comun.

4. En términos de su creciente funcionamiento
macropolitico en las instituciones represivas, es decir,
escuelas especiales, tribunales (véase el juicio de Pe-
losi por el asesinato de Pasolini, Roma 1976), “‘comu-
niclades terapéuticas’ psiquidtricas y en la terapia pu-
blica (véase Le psychoanalysme de Robert Castel, Paris,
1973).

5. El psicoanalista no puede funcionar, ni si-
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quiera sobrevivir, sin su pacto de no-encuentro y su
defensiva teoria de que, con cierta seductora coheren-
‘cia interna, depende de una version falsa y falsifica-
dora de la experiencia infantil y un pseudoconoci-
miento de los seres humanos. Con la estrategia del
pacto y de las protectoras defensas tedricas, su prac-
tica incluye una normalizacion ultrarrepresiva. Tam-
bién existen los “‘lundticos fallidos’’ (los “‘triunfantes”
son casi totalmente destruidos) que sienten la necesi-
dad de hablar de si mismos, porque su fracaso es pre-
cisaiente que no pueden actuar por si mismos (y, por
lo tanto, no pueden “hacerlo” ellos mismos). ). Esta es
el area “psicoanalizable” del “neurético”. Un joven
psiquiatra al que conoci recientemente me dijo que si
dejara de hablar se moriria. Por lo tanto, sigui6 ha-
blando durante toda la noche y, cuando los demas
nos despertamos a la marana siguiente, él todavia se-
guia hablando. Por consiguiente, le sugeri que fuera a
visitar a un buen amigo que, sin ironia, era precisa-
mente psicoanalista. Después de unos meses, ya habla
un poco menos. Quizds es porque empieza a escu-
charse a si mismo. Es de esperar que en el futuro
hable ain menos. Si a veces ocurren “cosas buenas”
en psicoandlisis, éstas no estan tan relacionadas con
la técnica y la formacion del analista como con la cali-
dad humana (una posicion politica) de las dos perso-
nas involucradas.

Reconociendo que la mayoria de nosotros tenemos muy
pocas cosas que decir sobre nosotros mismos en el curso de
nuestras vidas (quizds cualro o cinco cosas, 0 una o dos), tal
vez seria mejor que inventaramos una especie de resu-
men acerca de “‘donde’” nos encontramos. Es posible
que nuestro condicionamiento educativo y familiar
nos obligue a dar un inmenso rodeo intelectual (por
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ejemplo, la Critigue de la raison dialectique de Sartre y
los precedentes y subsiguientes viajes filosoficos de
tantas otras personas) para llegar a un Gnico y casi
sencillo punto de partida que es también un desem-
barco. Esto es vilido y necesario para muchos de no-
sotros, pero el loco no tiene nada de esto. El se en-
cuentra donde se siente como una especie de movi-
miento. jQué herejia! Hay tantas personas que ha-
blan acerca de su necesidad de hacer “un viaje” a tra-
vés de la locura para “liberarse”” a si mismas, descu-
brir “quién” son, encontrar un lugar de “renaci-
miento”, etc. Ha llegado el momento de decir bon
voyage al “bon voyage”.

Este proyecto espectacularmente banal, aunque
de buen tono, elude al loco que carece, o mejor di-
cho, que ha abandonado, no sélo la experiencia lite-
raria sino incluso la gramatical, y que nunca habla de
“‘viajes” porque no tiene el “efectivo” normal (= téc-
nicas de no-ser) para pagar, y en realidad porque no
experimenta la necesidad de pagar nada precisamente
por precisamente nada.

Estas son las metaforas del capitalismo. Metédfora
significa el cambio o desplazamiento de significado
de una situacion en la que las cosas parecen ser lite-
ralmente lo que parecen (“‘ser”’), a otra en la que se
cambia un término para que el discurso sea menos li-
teral pero mas exacto —en el sentido de una poesia de
la locura (o locura de la poesia). Pero entonces, ¢qué
hay en el lenguaje de la locura que lo hace diferente
del discurso de la poesia? Y ¢qué curioso sentido,
quizas un sentido revolucionario, podemos encontrar
en este absurdo?

Encontramos que la metifora,® la metonimia,’ la
sinécdoque,? las figuras (caras) de la lengua son de
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hecho una desnormalizacion radical del lenguaje, o
“desmitificacion” del lenguaje normal. El idioma es
“desfigurado” pero de una manera particular. En
poesia existe una gran variedad de especificidades
—la disciplina poética se define especificamente a si
misma por el rompimiento de una forma especifica
de ciertas reglas especificas que normalizarian el len-
guaje —reglas que harian del lenguaje algo instru-
mental o desviador y esclavizante, en vez de simple-
mente importante para la autonomia de las necesidades
humanas.?

El poeta, sin embargo, conserva un contacto au-
toprotector con el mundo de los normales; el loco
no, porque si bien, al igual que el poeta, los ancestra-
les origenes de su pensamiento proceden de una his-
toria prehumana, se ha visto privado de las estrategias
actuales. Nos encontramos de nuevo en la era de los
grandes simios, renacidos con un impulso autogeno-
cida menor al que nosotros tenemos. Un ideal de recu-
peracion de los sistemas de vida antropoides y prean-
tropoides no se parece a la idea de Rousseau del “no-
ble savage” —es precisamente lo contrario. Retroce-
demos no para estar atras, sino para recuperar nuestros
origenes evolucionistas y luego lanzarselos a la cara
de un futuro —que nadie ocupa —que nadie tiene
—porque es esta especie de futuro vacio que nos ate-
rroriza cada momento que nos aproximamos a él.
Porque no tenemos un claro sentido de clase, porque
carecemos de una definicién consciente de las formas
de opresién que padecemos en la actualidad. Y preci-
samente debido a nuestra falta total de conciencia, no
sabemos como producir, entre otras muchas cosas,
una sociedad de tecnologia minima, lo que significa
una sociedad de polucién minima (en todos los senti-
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dos) y de médximo tiempo libre.

El loco, al igual que el poeta, rechazaria la pro-
puesta de Wittgenstein de que “el que no pueda ha-
blar deberia callarse”. Es precisamente lo indecible,
lo impronunciable, lo que debe expresarse en el dis-
curso demente y poético. Todo esto nos lleva a la
eleccion de que uno escuche por costumbre la charla
trivial de la normalidad cotidiana (que incluye la
mayor parte de las palabras impresas), o que uno oiga
ocasionalmente ciertas palabras gruesas pronuncia-
das en la oscuridad, o incluso unas pocas palabras pe-
quefias pronunciadas a plena luz o en la oscuridad del
deleite —palabras que rompan totalmente el discurso
normal.

En la tension entre el impulso de fijar las cosas
—humanas y no humanas— en conceptos y la necesi-
dad de liberar las cosas en imdagenes, la necesidad ha
sido aterrorizada por el impulso hasta el punto que
s6lo nos ha quedado una seguridad estéril —éste de-
beria ser el mayor terror.

Nuestra locura nos acompafa continuamente,
aunque la locura de los totalmente normales se ha
suicidado para dejar una cifra estadistica. A veces
nuestra locura se nos hace visible durante corto
tiempo, quizas discretamente y en solitario, y nos
transformamos. A veces se vuelve socialmente visible
y entonces corre el riesgo de ser asesinada. Cada uno
de nosotros tiene su propia manera de vivir su locura,
no hay caminos trazados. Asumimos nuestra propia
responsabilidad de abrir nuestra propia senda —y qué
responsabilidad es ver que nadie toma nuestra res-
ponsabilidad por nosotros.
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Cuando estuve loco por breve tiempo, pero du-
rante las suficientes semanas como para empezar a sa-
ber algunas cosas, en Argentina, hace cinco afios, en
un lugar en la costa atlantica al sur de Buenos Aires,
descubri que era posible experimentar, en una sole-
dad total, un “problema filosético” con toda la con-
crecion de la personificacion. Abandoné todas las dro-
gas como habitos normales, formas normales de estar
con otras personas, el tabaco, el alcohol, y vivi mate-
rialmente de agua y alimentos que me venian a las
manos y raices y rizomas del suelo. Desnudo como
siempre en el mar, casi fui arrastrado por la famosa
corriente de aquel pedazo de costa, en el corazon de
una tempestad que transformé milagrosamente las
dunas de arena en unos monticulos afables y terro-
rificos a la vez, monstruos dinosduricos que pusieron
en marcha lo inorganico. Sin embargo, el dejar los
habitos normales era totalmente secundario al hecho
de que me encontraba en el momento apropiado de
ini vida para desestructurar y luego reestructurar do-
lorosamente una existencia alterada.

Empecé a experimentar el mundo a través de toda
una gama de transformaciones. En primer lugar, las
palabras perdieron su estructura abstracta y se con-
virtieron en objetos fisicos tumbados, desparrama-
dos, angulares o conicos, fundande un mas alla mate-
matico en todo lo que “deberia ser” articulado, mon-
tado, posible. El lenguaje se dilaté y unos poderes ex-
tranos, benéficos o maléficos, plantaron en mi mente
nuevas palabras (“neologismos”). En este cosmos au-
tonomo emergio la “ilusion onmipotente” de ser ex-
traterrestre y de que entre nosotros se encontraban
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seres extraterrestres, y que en su estancia en el mundo
tenian asignada una funcién, para bien o para mal,
que les habia sido encomendada desde otra region,
extremadamente remota, en el cosmos que no es
“nuestro’ cosmos astronomico.

Tuve experiencias en las que grité y desesperé con
una alegria encubierta para encontrar una forma ver-
daderamente solitaria de experimentar en vida una
muerte suficientemente completa, antes de que otros
seres humanos me privaran incluso de esto, como re-
presentar una palabra cuando la palabra debe decirse
convencionalmente, para intentar hacer un circo en
un “espacio” en el que no estan permitidos los perri-
tos. Sufri muchas metamorfosis de vergiienza que fi-
nalmente resultaron ser irrelevantes. Cudnto trabajo
requiere esta desculpabilizacion —librarse de la vieja e
irrelevante culpablhdad ver el absurdo final de toda
la agresion que existe a nivel personal, antipolitico.

Después del descenso de todo esto, encontré todas
las cosas cOsmicas, extraterrestres, transformadas,
aqui en la tierra en una banalidad animal, pero senti
inscrito en mi cuerpo la revelacion de que el sujeto
humano no existe (lo que es diferente que deducirlo
tedricamerite); la “‘naturaleza humana” es ficticia
porque, por mds que lo intentemos, nunca nos repe-
timos a nosotros mismos —todos los regresos son a un
nuevo lugar. En nuestra materialidad y animalidad
somos suficientemente Unicos; suficientemente hu-
manos, en nuestra realidad social, corremos el riesgo
de convertirnos en idénticos a nuestro valor de cam-
bio.!” No puede imaginarse una mayor tragedia. Lo
tnico que puede hacerse con el absurdo es percibirlo,
porque, comprendiéndolo, estamos verdaderamente
en movimiento. No es necesaria —o posible— ninguna
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otra transformacién (la *“terapia” como técnica para
cambiar la conciencia y la accién).

Y, entonces, aparece la pregunta: ¢como vivir
nuestras vidas de modo que, incluso si pudiéramos
eliminar retrospectivamente cualquiera de las expe-
riencias mas angustiosas y dolorosas optaramos por
no hacerlo? Si alcanzamos esta posicion, cualquier
dolor futuro, sin perder su caracter de dolor, se trans-
formard totalimente en su valor.

Una vez conoci a un joven llamado john, previa-
mente internado en un hospital psiquidtrico de Nor-
teamérica por un desatio de mutismo a sus padres, se
habia encerrado en su habitacién y bloqueado la
puerta con una silla en la que habia amontonado una
enorme biblia familiar y una gran cantidad de folletos
religiosos, reforzados con montones de periodicos
populares llenos de pesadas historias de escandalos y
crimenes sensacionales. Fue hospitalizado por se-
gunda vez después de una breve “respuesta favora-
ble” al electrochoque y a la clorpromacina porque
proclamo el hecho de que era Juan Bautista (su nom-
bre era Juan y su familia era realmente baptista) y que
su deber era bautizar al mundo para hacer una nueva
raza.

En su “trastorno mental”’, un término psiquia-
trico para designar un discurso con asociaciones sin
sentido (sin sentido para el psiquiatra normal y sus
compafieros ‘“‘no creyentes’’), John dijo: “El mundo
esta lleno de mierda, mierda humana que caga gente,
me voy a mear en el unico lugar donde no hay
mierda. Es como estar solo en el desierto durante
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largo tiempo. El evangelio fue escrito con mierda en
papel higiénico. El mundo esta listo con su culo blo-
queado. Habldis de democracia aqui —no estd aqui;
estd encerrada conmigo en mi habitacion —la habita-
cion donde estoy yo. Yo no estoy aqui, vosotros creéis
que estdis. Vosotros estdis en casa y yo también estoy
en casa. Estamos en la misma casa —aqui es mi habi-
tacion. Mama y papa llaman a la puerta. Ya sabéis lo
que significa llamar. Entonces todos llaman a la
puerta todo el tiempo durante todo el tiempo todos
los que llaman llaman y llaman y llaman a las puertas
y a todas las puertas de todo el tiempo durante todo
el tiempo cada vez, llamando llaman y hacen tiempo,
hacer tiempo es cagar igual que llamar. $é el remedio
contra el estrefimiento, éste es mi gran descubri-
miento, no es llamando, ya no habra mas llamadas
durante todo el tiempo que es ahora que el tempo
que es ahora para siempre”

“La proxima vez que alguien llame a la puerta le
echaré escaleras abajo.”

John salié de su celda cuando le cerraron con
llave. Siendo grande y fuerte, simplemente derribo la
puerta y escapo para regresar al barrio de su casa a
unos doce kilémetros de distancia. No volvio a la casa
de sus padres, sino que irrumpio en una reunion de
los ancianos de la iglesia judia a la que llamaba e
Sanedrin y hablé durante largo tiempo acerca de la
forma como él, solo, iba a introducir gente nueva en
el mundo y que nadie debia detenerle. Naturalimente
nadie pudo escuchar estas tonterias cuando habia co-
sas serias y respetables que discutir, e inevitablemente
llamaron a la policia y John fue debidamente de-
vuelto a su hogar psiquidtrico.

Casi un ano mas tarde supe que, después del
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abandono de la politica “libertaria” del hospital,
John habia muerto en una celda cerrada (con llave y
estrechamente vigilada). No era una figura popular
ya que fue identificado con los peligros de la permtsn-
vidad { {(por ejemplo, con las enfermeras que no avnsa-
ron a la policia después de su “violenta evasion”, aun
cuando no fue detenido legalmente). Supe indirecta-
mente que su cuerpo, cuando lo encontraron en la
“habitacion de aislamiento”, estaba lleno de magu-
Haduras y que el patologo del hospital diagnostico fa-
llecimiento debido a fallo cardiaco después de una
trombosis coronaria. Un caso médico algo raro en un
hombre sano de veintisiete anos.

Seria ridiculo considerar todo esto en términos de
una nueva representacion simbolica de San Juan Bau-
tista, quien, después de pasar afios en desierto, em-
pezd a sumergir a la gente en el agua para lograr la
conversion interna (metanoia); si se lava el exterior de
la gente, el interior cambia porque la diterencia entre
“interior” y “‘exterior’ es ilusoria (inter pr etado en la
mitologia cristiana como una preparauon dela gente
para recibir al Mesias). G que este asesinato psiquid-
uico fuera en respuesta a la peticion de Salomé, si-
guiendo las instrucciones de su madre, de que en re-
compensa por su famosa danza para su tio Herodes
Antipas, le fuera presentada la cabeza de Juan en ban-
deja de plata. John no tiene nada que ver con esta es-
pecie de explicacion de su realidad, como tampoco
tiene nada que ver con cualquier reduccion psicoana-
litica (en términos de relacion entre analidad y agre-
sion o cualquier otra cosa en su lenguaje hablado y en
sus actos no verbales). Su Gnica preocupacion era la
salida politica, con total desespero y con una alegria
total, de sacar la mierda de la gente, de lograr que las
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personas fueran reales con palabras y actos y palabras
que fueran actos y actos que fueran palabras. Cuantos
disidentes politicos occidentales se encuentran en la
misma situacion de ser asesinados —suicidados por la
sociedad debido a su deseo original de percibir el len-

guaje —de introducir la necesaria y vivificadora inser-
cion politica de la sinrazon, que tiene su propia racio-
nalidad, en el discurso coherente, instrumental y ma-
nipulador de los normales.

Qué ultrajante es esta incestuosa union del len-
guaje y de la accion. Qué justo destino para un
poeta politico que rechaza la domesticacion. Qué
amenaza es convertir el lenguaje en algo real.

El lenguaje de la locura es ni mas ni menos que la
comprension del lenguaje. Nuestras palabras empiczan
a tocar a los demas y es ahi donde reside el peligro de
la locura: cuando dice la verdad. Un peligro, €l Gnico
peligro de la locura, es la violenta desnormalizacion
de las palabras triviales y de los mundos de seguridad.

En el Text Book of the Practice of Medicine, 9.* edi-
cion, se da el siguiente ejemplo de trastorno mental:

Si vuelvo durante mi ausencia, tenedme aqui hasta
que regrese. Tengo muchos pensamientos forzados.
Mis pensamientos estan todos sacados de las pala-
bras, deben ser alfilerazos. En mis pensamientos hay
una obturacion anormal, también... He oido voces
que dicen, “es consciente de su vida” ... Para volverme a
sentir normal me siento como si estuviera convir-
tiendo automoviles en barcos de guerra, para ser su-
perior a ellos.

iBien! Uno puede imaginarse al psiquiatra ano-
tando seriamente la ‘“evidencia” de la locura. Qué
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otra afirmacién mas hermosamente precisa podria
encontrarse sobre el no-encuentro que la primera
frase del paciente. Y claro que “oy6 voces que de-
cian” que él era “consciente de su vida’ (éste es real-
mente el motivo por el que fue apartado en primer
lugar —siendo consciente de su vida se daba cuenta de
que los demas conocian este hecho subversivo). Sea
cual sea la correlacion neurologica que pueda encon-
frarse, 0 no encontrarse, para el estado de “oir vo-
ces”, el lenguaje del “oir” significa que uno empieza
a darse cuenta de algo que sobrepasa la conciencia
del discurso normal y que por lo tanto debe ser expe-
rimentado como “otro”. Y ¢c6mo podriamos encon-
trar una metafora mejor para la normalizacion que la
ultima frase. Pasando de una situacion de grotesca y
angustiosa incomprensién (hogar) a otra (el hospital).
¢Qué otro lenguaje es importante? ¢ Qué otra cosa
puede decirse?

Se trata, como en el “area problema” de “no ha-
blar” (autisimo y retraimiento autista), de una cues-
tion de ““¢ qué hay que decir?”’ (en un contexto de in-
variable incomprension e interferencia). Fernand De-
ligny, que trabaja con nifos autistas en el Cevennes
en Francia (sin ningun contexto clinico ni psiquid-
trico —no es médico y originalmente era maestro),
ha preguntado, ¢por qué, en vez de intentar hacerles
hablar, no aprendemos de ellos el silencio?

Habiendo considerado la amenaza que representa
el lenguaje de la locura para las estructuras de seguri-
dad normales, existe otra especie de seguridad que
emerge a través del movimiento desestructurador-
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reestructurador de la locura. Esto no tiene nada que
ver con la seguridad primaria de la relacién madre-
hijo de la que a algunos psicoanalistas les gusta mu-
cho hablar, ni con la seguridad *“ontologica” como
una especie de estado primario de existencia que se
reduce o se pierde en los “esquizoides”

En general, en el psicoandlisis existe el punto de
vista de que la seguridad se desarrolla dentro y a tra-
vés de las primeras relaciones familiares, especial-
mente con la madre. El nifio, en su origen, esta divi-
dido en trozos y piezas y unas experiencias tempranas
positivas unen estos trozos y piezas. Al contrario, a
partir del huevo fertilizado hacia adelante existe “mas
o menos” una unidad del organismo original que se
va desmembrando no sélo a través de las primeras
experiencias hijos-padres y experiencias intrauteri-
nas, sino a través de todo lo que sucede antes de la
concepcion (el noviazgo de los padres, sus propios
origenes, ancestros, historia, prehistoria, origenes
evolutivos y mds alld) que son transmitidos al em-
brion a través de los gametos machos y hembras y el
cuerpo de la madre. Podemos considerar estas cosas a
través de sistemas correlativos de conocimientos
como la genética, la bioquimica o la embriologia,
pero también podemos considerarlas y expresarlas a
través de todas las formas artisticas, la poesia y el len-
guaje y los actos de la locura. Los sistemas “correlati-
vos” de conocimientos cientificos (aunque pueden
correlacionarse entre ellos mismos) se entienden aqui
como sistemas objetizadores-objetivados correlativos
a la conciencia del organismo —una unidad original
que pue(k' dividirse en un organismo ()b]etivado y
una conciencia objetivante, pero que sigue siendo
una unidad en todas las formas de actividad poiética
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(el discurso de la poesia, de otras formas artisticas y
de la locura). El desmembramiento de la unidad ori-
ginal es una expresion de alienacion.

Este desmembramiento, en vez de ser activamen-
te “recordado”, es simplemente recompuesto for-
mando un conglomerado, la pseudototalidad de nor-
malidad que representa la seguridad condicionada
por la familia. Como ya he sugerido, un exceso de
esta seguridad compuesta a base de parches nos haria
sentir realinente inseguros.

Un exceso de seguridad nos hace sentir inseguros.

El sentir un exceso de pasmosa duda acerca de cada
uno de los aspectos de nuestra realidad hace que em-
pecemos a ser reales.

Pero existe otro tipo de seguridad que no es tri-
vializante. Sin embargo, cuesta mucho de ganar y se
basa en la promesa que uno hace de “regresar’”. No
se trata de prometer conscientemente ni de saber a lo
que se refiere la promesa, sino del conocimiento de
que uno no esta dirigiendo su propa vida (o no se la
estan dirigiendo) hacia una crisis, sino que uno estd
dirigiendo su propia vida a través de un cambio radi-
cal hacia una forma de vida menos alienada. El signifi-
cado politico de la locura se ve con mas claridad si se
percibe la alienacion social como el resultado mas
evidente de la division clasista de la sociedad entre ex-
plotadores y explotados, con una cantidad cada vez
mayor de personas atrapadas en sistemas de mistifica-
cion entre los dos polos —y si se reconoce también,
sin derrochar “‘comprension”, que los explotadores
son explotados por su propio sistema, mientras que
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los explotados siempre son simplemente explotados.

La locura es la revolucién permanente en la vida
de una perscna. A veces este proceso revolucionario
se hace patente como un cambio importante en nues-
tra forma de vida, un cambio en direccion a una
mayor autonomia, que puede realizarse sin la inter-
vencion de otras personas, pero a veces se vuelve so-
cialmente visible en forma de crisis en la que inter-
viene otra gente. Si la intervencion cae en el fatal cir-
culo cerrado de la familia y la psiquiatria, o de los
amigos que se comportan de un modo tamiliar, re-
produciendo sus parcelas de experiencia de madre,
padre, hijos y psiquiatra aficionado (que puede ser
incluso peor que el verdadero), uno puede quedar in-
merso en una crisis de por vida, lo que ciertamente
no es revolucionario para nadie.

Habiendo introducido el término “crisis’’, sera
mejor decir algo acerca de las crisis que no tienen
nada que ver con la locura ni con el discurso demente
—antes de definir el presente sentido de locura. Prac-
ticamente todos los dias uno se encuentra con crisis
entre sus amigos y los amigos de los amigos —o al me-
nos a mi e sucede, a pesar de haber abandonado
cualquier forma de psiquiatria o de terapia. Lo mas
destacable de estas crisis es que siempre parecen estar
produciéndose con mayor claridad en la gente, la fa-
milia y los buenos amigos familiares que rodean a la
persona “‘en crisis” —la cual, a menudo, solo quiere
que la dejen sola, pero que la dejen sola de la forma
correcta. Una forma correcta no es el rechazo, sino
simplemente definir los limites de la situacion y las
necesidades de uno mismo. La mayoria de las victi-
mas de crisis de supuesta locura, de suicidio, etc., son
convertidas en victimas por aquellos que se sienten

38

«



obligados a ayudar, cuando en realidad se trata de los
amigos que se ayudan a si mismos a participar a salvo
y victoriosamente (para ellos) en un proceso de psi-
quiatrizacion o intento de suicidio. Muchas de estas
victimas preferirian una semana o dos, o tres, con
otras victimas y enfermeras practicas en un manico-
mio coman en el campo —donde no se estuviera a fa-
vor de la estigmatizacién, del proceso institucionali-
zador, y de interferencia de doctores que deben justi-
ficar su existencia mediante el juego médico del diag-
nostico, de los electrochoques y de la “eutanasia’’
quimica.

La mayoria de estas crisis cotidianas son crisis fa-
miliares; incluso si la persona no vive con su familia,
ésta puede actuar a ““larga distancia” y, ademas, siem-
pre hay demasiados amigos familiares. A la mayor
parte de estas crisis se las etiquetaria de “neurosis”
—lo que significa sencillamente que la persona se
comporta de cierta manera desviada que puede clasi-
ficarse psiquidtricamente, pero acepta la definicion
social de normalidad (es decir, tiene ‘“‘discerni-
miento”} y el discurso de la normalidad (es decir, ha-
bla de una forma que aburre a las demas personas
igualmente aburridas en una situacion de tipo fami-
liar desgraciada). La contradiccion esencial de la si<
tuacion “‘neurética” es que uno protesta contra la
mierda social en la que se encuentra inmerso con las
unicas herramientas que aparentemente son dema-
siado duras, es decir, los “sintomas”, pero, al mismo
tiempo, refuerza confabuladamente una forma de ser
familiar, “edipiana”, en la relacion doctor-paciente
—y por lo tanto uno se sabotea a si mismo.

Otras crisis recibirian la etiqueta de “psicopati-
cas’’ o “trastornos de la personalidad”. En estos casos

39



tiene mayor importancia la protesta abierta, pero ésta
es facilimente recuperada por una ideologia familia-
rista porque es politicamente iletrada y necesita (al
igual que cualquier otra crisis microsocial) una edu-
cacion politica —no principalmente de la victima, sino
de toda la situacion microsocial que le rodea. Todavia
hay otras crisis llamadas “psicosis maniaco-depresi-
vas”, en las que se produce una division en la unidad
de la locura que describiré mas adelante. Sin em-
bargo, lo importante es que la persona explore al
maximo su depresion sin el acompanamiento de per-
sonas que temen el suicidio (en cualquier caso las per-
sonas se suicidan cuando empiezan a exaltarse o
cuando dejan de estarlo). La “mania” es la expresion
de una protesta contra la esencia del capitalismo
—gastar dinero mas que producirlo, iniciar fabulosas
empresas en vez de las normales, como simple robo
legal, acuinular capital. Cualquiera que se encucntre
en una de estas crisis de impracticabilidad tiene todo
el derechoe a utilizar un médico normal, en colaboracion
—no como el objeto del ejercicio del poder médico
para ayudarle a modificar la correlaciéon bioquimica
(cuando sepamos lo suficiente sobre ello) de su estado
de existencia. No necesita un psiquiatra para defen-
der su propiedad y su vida —el “precio que deberia
pagar’” en autonomia (porque esto o es todo en la
metafora capitalista) seria demasiado alto para él.
También naturalmente, existen las tipicas crisis
“esquizofrénicas”. Los llamados fenémenos “esqui-
zogénicos’ se dan en familias donde intervienen do-
bles vinculos y otros aspectos mistificadores que pro-
ducen un estado de “locura” en uno de los miembros
de la familia que es catalogado como esquizolrénico.
De hecho, esta situacion de mistiticacion no “produce
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locura” y necesita, a su vez, ser desmmhcada Lo 0 que
esquzzofrenzco normalmente para mgnos de desviacion
relativamente triviales. Algunas personas invalidadas
de esta manera pueden entrar en la locura, como
Juan Bautista en su segunda admision en el hospital,
pero la mayoria no lo hacen y simplemente son inva-
lidadas y propuestas como locos a los que se puede
contener preferentemente mediante drogas de larga
accion en el manicomio familiar fuera del hospital
(“psiquiatria publica”, la “psiquiatria de sector” en
Europa).

De hecho, en el manicomio se produce una consi-
derable muerte de locos. La estrategia mistificadora
es hospitalizar a masas de gente con trastornos cere-
brales organicos (donde ocasionalmente pueda haber
peligro de violencia fisica), pacientes seniles, victimas
de lesiones cerebrales, subnormales mentales, etc.,
para producir una falsa imagen de la locura. Pero in-

cluso con estos prohlemas médicos, la accién polmca
de su rec uperaaon social es lmportantlsmla

No son los locos quienes asesinan, sino los hom-
bres normales,'! especialmente los casos de normali-
dad hipertrofiada y ciertas caricaturas neurdticas de
la normalidad. El asesinato es un acto de acatamiento
de un sistema asesino y tiene su base en la obediencia
famniliar. La dnica cuestiéon es: ¢como producimos
desobediencia disciplinada? Por un lado, el control
es compulsivo, establece limites “moralistas’ y mds o
menos sutilmente destruye la vida en la medida que la
limita. El control dice *“No”. La disciplina nos libera
en tanto en cuanto nos guia a través del mas total y
totalmente necesario desorden de nuestras existencias
alienadas. La disciplina es la forma correcta de decir
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“No” al “no” del control. Es también la promesa de
reestructurar lo desestructurado.

La locura es la desestructuracion de las estructu-
ras alienadas de una existencia y la reestructuracién
de una forma de ser menos alienada. Una forma de
ser menos alienada significa una forma de ser mas
responsable. Responsabilidad quiere decir responder
con la propia voz, no con todas las voces y sus mensa-
jes que nos han sido inculcadas en nuestra mente a lo
largo de nuestra historia (el “‘sintoma esquizofrénico”
de ideas ajenas implantadas en nuestra mente es una
verdadera materializacidon dc esta alienacion). La alie-
nacion es la invasion de lo que consideramos como
“nosotros mismos’” por la alteridad humana defor-
mada —la alteridad consiste en toda la masa de rela-
ciones humanas, desde las experiencias microsociales
“personales”, hasta las institucionales y macrosocia-
les. La deformacion se produce porque la existencia
social humana esta perpetuamente confundida y frus-
trada por la relacion explotador/explotado con toda
la zona de mistificacion que se encuentra entre los dos
polos. La desestructuracion de la que estoy hablando
implica la eliminacion de estos rastros de alteridad
que, si se hace minuciosamente, pasa a un punto
cero, un punto de existencia vacia, la anulacién de la
mente que sefiala el inicio de la fase siguiente: la rees-
tructuracion.

La desestructuracion/reestructuracion sigue una
racionalidad dialéctica, una racionalidad de su-
perd(lon 12 fsta es la l6gica de cualquier forma de ac-
tividad creativa; también es la l6gica de la locura y del
lenguaje de la locura. Existe otra logica, antagonica a
la de la desestructuracion/reestructuracion, que, en
esta época, podemos calificar de logica capitalista
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—una logica de destruccidon: un estado de cosas existe
o es simplemente negado. Tanto en la desestructura-
cion como en la destruccidon existe una negacion (o
experiencia alienada en el primer caso), pero en la de-
sestructuracion se encuentra inherente la negacion de
esta negacion, la realizacién de la “promesa” que
conduce a la reestructuracion.

En el momento desestructurador de la locura-se
produce una union paradojica entre la dicha mas
exaltada y la total desesperacion y es precisamente so-
bre la base de esta union experimental que se levan-
tan las paiabras y los actos del discurso demente. Se
desnormaliza el lenguaje para expresar verdades ur-
gentes que normalmente son indecibles y, para las
personas normales, incalificables. Se produce un dis-
curso y una existencia transformados, sin interferen-
cias. El pr oblema es la forma de insercion de esta
existencia transformada en un mundo no transfor-
mado; pmque 1a reestructuracion nunca es hacia la
normalidad, sino hacia la cordura. Cordura sxgmﬁca
la preservacion de los elementos de la anterior nor-
malidad, dunque transfonnados que faciliten la ¢la-
boracion de estrdteglas autodefensivas que manten-
gan a raya la enajenacion (obsérvese la distincién en-
tre €najenacion y locura) del mundo normal. Pero los
problemas de sobrevivir como cuerdo son inmensos.

Lo giie en general sucede con la locura social-
mente visible es que hay intervencion psiquiatrica, y el
desarrollo de la psiquiatria publica (del sector) y el
aumento general de vigilancia de la poblacion hacen
que cada vez sea mds probable. Lo que consigue la in-
tervencion psiquidtrica es una division en la uniéon
paradojica de la locura; primero el tratamiento des-
truye la dicha y luego incluso la desesperacion es ani-
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quilada, dejando el “buen resultado” 6ptimo de la
psiquiatria —la no-persona. La no-persona puede
funcionar para el sistema bien volviéndose produc-
tiva, aunque quizas trabajando a un nivel reducido,
bien como parte de la subpoblaciéon “mentalmente
eriferma’” en un hospital o en el *manicomio fami-
liar”, mantenida al margen, pero en cualquier caso
sirviendo de “refuerzo negativo” de la definicidon de
normalidad para el sistema y ¢l interés del ilimitado
control de la poblacion.

El logro de la unién paradéjica entre la dicha
exaltada y la total desesperauon en un momento de
sintesis de la existencia es la condicion previa para la
transformacion. Se produce en contradiccion con las
normas de “realidad” social y esta contradiccion es
una expresion de las contradicciones generales de la
sociedad burguesa. Las paradojas son intrinsecas a
cualquier forma de creatividad y no son supuestos
“contlictos” que haya que resolver, sino situaciones
reales en la existencia que deben ser vividas. El dis-
curso demente/poético ' es la “vivencia”, en el len-
guaje, de la paradoja por la paradoja. Solo existe otro
cainino, que es el de la sumision —con cierto margen
de pretension viable.
= Claro que hay sulrimiento en la locura psiquiatri-
zada, pero este sufrimiento es tolalmente impuesto por la in-
tervencion de técnicas, técnicas familiares, orras técni-
cas microsociales de evasion y eliminacion, y la mayor
de todas, la mas técnica y médicamente respetable
evasion y eliminacion —la psxqmama y sus profesio-
nalismos, los psicologos, los asistentes sociales, las
enfermeras, etc. (aunque existe un espacio aprovecha-
ble entre el poder médico y el no médico). Pero hay
una gran diferencia entre este sufrimiento impuesto
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socialmente y la desesperacion que uno mismo decide
vivir, incluso con alegria. Uno conoce, y cada vez son
mas reconocibles, a personas que han vivido esta lo-
cura de los extremos paradéjicos de la dicha y la de-
sesperacion con discrecion y una invisibilidad social
total. No son “gurus”, los gurus tienen un largo ca-
mino que recorrer (;para irse!), sino que se trata de
personas que también son la persona escondida se-
cretamente en el interior de cada uno de nosotros
—nuestro loco. Nuestra locura solo se introduce en
nuestro discurso en los raros momentos en los que
éste tiene importancia como el ser del cambio de
nuestra forma de vida. El modo en que creamos
nuestro propio ser aqui en el mundo, su propia justi-
ficacion.

Lo que hay que hacer histéricamente en nuestra
sociedad es sacar la locura de cualquier contexto
clinico, que no tiene ninguna funcion aparte de la re-
presion y del control social, y encontrar su lugar en
un mundo de creatividad universal. Esto 1mphca una
accion politica. La enfermedad mental y la psiquiatria
no pueden tener lugar en una auténtica sociedad so-
cialista. Mas que una analogia precisa, existe una
l6gica precisa que une la lucha de cualquier persona
contra la alienacion, por la plena expresion de la li-
bertad y la autonomia, a la lucha de cualquier grupo,
nacion o clase oprimida.

Prosiguiendo la l6gica inevitablemente tortuosa
de este libro, examinaremos de nuevo qué es lo que
realmente necesitamos, y cual es la naturaleza de la
experiencia colectiva, antes de considerar lo que se ha
hecho y lo que hay que hacer.

Pero ya ahora, anticipando una de las ultimas
lineas de estas paginas, uno puede decir, en su propio
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lenguaje, que la palabra locura no tiene futuro.
Como tampoco lo tiene la locura.

NOTAS

1. La locura, naturalmente, siempre es inmediatamente ])oliti(‘a,
pero esto todavia no resulta evidente para todo el mundo. La “politiza-
cion” de la locura significa demostrar su naruraleza politica y deducir sus
implicaciones politicas.

2. Aparte del intercaimbio de unos cuantos mensajes totalmente fun-
cionales ¢cuanto nos hablamos realmente unos a otros? Continuamente
nos hablamos a nosotros mismos y a veces confundimos partes de nuestro
monologo con el “didlogo™ del otro que se encuentra presente, en base a
tas sefales recibidas, que estan mas alla de las limitadas sefiales verbales.

3. Como: uno toma el poder porque la clase dominante normaliza-
dora nunca lo da, excepto cuando sirve para encegar y ensordecer a la
mayor parte de la gente, por ¢jemplo, las urnas, clave de la “democracia”
que s6lo contienen {con una censura total) lo que la prensa, la radio, la
TV, las iglesias, las escuelas, las familias y los negocios del sistema quieren
poner en ellas —no en su propio interés, sino en el del sistema que ellos,
los empresarios, suponen haber dominado.

4. Véase la importante definicion de un antipsicoanalisis de Giltes
Deleuze: “Relation introductive au Congrés de Psychanalyse de Milan”
(inayo 1973), en Piicanalisi & Politica, Feltrinelli, Milan, 1978,

5. Esta es una de las muchas atribuciones proféticas etimologicas au-
tosatisfactorias.

6, 7, 8. Lacan, en sus estuerzos para culturizar el psicoanalisis, rela-
cionaria metonimia {(como la sustitucion de causa por efecto) al “despla-
ramiento” freudiano y metafora a la “represion” freadiana.. Sinécdoque,.
(UE s€ suUperpone un poco con metonimia, sustituiria el todo, por la
parte: “el pueblo se levanto con este acto de pillaje” (= algunas personas
se molestaron por cierta accion realizada por otros en contra de sus nor-
mas). Ningin psicoanalista en la historia del movimiento psicoanalitico
ha mostrado una comprension mds prolunda y practica de la tradicion fi-
losofica europea que Ld(dll y su obra esta rtp‘([d de concepciones heu-
risticas. Sin embargo, quizds son mds una critica que una defensa de la
teorfa psicoanalitica. (Véanse sus Ferils y Seminaires [Ed. du Seuil)).

9. Algunos psicoanalistas ven el discurso demente como una ruptura
con la “lengua aterna”, debidamente condicionada por la experiencia
familiar El loco, de hecho, “enloquece” a la lengua materna para encon-
trar, y sentir en el hallazgo, su propia lengua, lo que ¢s una superacion del
familiarismo hacia la autonomia.
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10. El obrero que implicitamente acepta que su jefe (y el estado) le
reduzca no a tener sino a ser tal valor productivo y la fuente de tanta plus-
valia. O el capitalista del que sus amigos dicen que “vale” 250.000 libras
esterlinas (en propiedades y seguro de vida que dejaria tras de si si se mu-
riera en este momento). Puede aceptar felizmente que su vida vale el valor
de su muerte.

11.  Claro que algunas personas clasificadas como pacientes mentales
cometen actos violentos, por ejemplo, un paciente considerado como
“celoso paranoico” mata a su esposa en una salida provisional del hospi-
tal o al ser dado de alta (el psiquiatra liberal podria tener problemas por
ello). Esto simplemente concuerda con la mayoria de los asesinatos fami-
liares, incluyendo los asesinatos de personas que “‘representan” persona-
jes lamiliares, en los que ¢l asesino no ha sido clasificado como “mental-
mente enfermo”. Estos asesinatos familiares constituyen la mayoria de los
asesinatos, aparte de los que son por “simple lucro” (por dinero), imi-
tando la codicia del sistema capitalista, y los asesinatos politicos. No tie-
nen nada que ver con la locura. También las personas con un historial de
lesiones en la cabeza o con lalea de funcionamiento de la sustancia cere-
bral (*subnormalidad mental”) pueden perder su fragil sangre fria y lan-
zar un cuchillo a alguien, pero esto tampoco es locura. Se da la circuns-
tancia de que la mayoria de las personas que son clasificadas de subnor-
males de alto grado tienen mds problemas politicos inteligibles de discri-
minacion en las escuelas que un funcionamiento deficiente de la sustancia
cerebral. fste es el tema de otro estudio.

12, “Depassment” es un término que, por deseos de alguien, utilicé
en Reason and Violence (con R. D. Laing, Tavistock Publications, 1964)
como una transliteracion del dépassement de Sartre, equivalente a la aufhe-
bung de Hegel. Una totalizacion (es decir, una sicuacion humana mas o
menos unificada) ‘es cuestionada por otra totalizacién. La primera tota-
lizacion pierde su valor absoluto ¥, conservando un valor relativo, es
absorbida por la segunda (si es lo bastante amplia). Se produce de este
modoe una sintesis que serd absorbida por otra y asi sucesivamente.

13, Tomando poético en el seniido mds amplio de  ©otno1g como
hacer creacion. Y lenguaje en su sentido mas atplio como la implicacién
no pronunciada de las palabras, los gestos, la articulacion de nuestra
forma de vida. Ver lo que queda de poesia en los manicomios a pesar de
la psiquiatria. Kierkegaard, maestro de la paradoja dijo: “Quiero entrar
en una casa de locos para ver si las profundidades de la locura no pueden
proporcionarime la solucién del enigma de la vida”. Su romantico sentido
de la paradoja hizo que se equivocara romanticamente: no habia “solu-
ciones” —pero quizds si un mejor plameamient(m
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/QUE SON LAS NECESIDADES
RADICALES?

Si a uno le seduce la telicidad, acaba por casarse con
el desastre.

D. C.

Hoy en dia, un ejercicio académico muy en boga
es convertirse en un experto en necesidades humanas.
La gente “tiene”’ necesidades y estas necesidades que
se supone que la gente tiene tienen “‘respuestas’’ que
pueden ser “satisfechas’ por una gran variedad de
expertos: econoinistas, arquitectos, urbanistas, etc.
Por consiguiente, en la sociedad burguesa encontra-
mos el desarrollo de una tecnologia de las necesidades
—los técnicos inventan las necesidades que “tiene’ la
gente para luego poder satisfacer aquellas “necesida-
des”. Como dijo Sartre, el técnico cientifico se con-
vierte en un intelectual cuando se da cuenta, me-
diante la reflexion, de las implicaciones sociales de su
actividad {por ejemplo, el punto en el que los técnicos
que rontribuyen a la fabricacion de ariamento nu-
clear se convierten en cientificos—seres humanos res-
ponsables —seres humanos que respon(len de sus ac”
tos— se responden a st mismos como el punto inicial in-
dlspensable) '

En cuanto a la “resp()nsabilidad”‘ en la sociedad
capitalista se da un imperativo moralista de “tener
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éxito”, ser econdmicamente independiente, mantener
a la familia, etc. $i uno no hace todo esto, es censu-
rado y debe senmse (ulpahie Fsta curiosa sumision
se proponc como “autonomia’’, pero, de hecho, es
totalmente contraria a la autonomia que se declara en
contra del sistema explotador y rechaza el proceso ge-
nerador de culpabilidad. Esta ultima autonomia es
revolucionaria y subversiva. Dice la verdad, y practi-
camente 't tnica directriz que hemos dejado es que
“lo peor” no sucederd si decimos la verdad aunque
puedan pasar cosas bastante malas. En la sociedad ca-
pitalista el que cuenta algo solo cuenta dinero. Bien,
en una metatora de boxeo, uno no puede “contar” la
verdad, sino solo decirla.

Hablar de necesidades radicales nos lleva a dos ti-
pos de cuestiones: una cuestion filosofica referente a
la estructuracion no sdlo del concepto sino a la reali-
dad experimentada de la necesidad, y una cuestion de
moral revolucionaria en oposicion al moralismo !
cuasirrevolucionario prevaleciente en la mayoria de
movimientos de la izquierda en paises de socialismo
“alcanzado’ (por ejemplo, Europa oriental) y “en
vias de consecucion” {por ejemplo, Europa occiden-
tal). La moral revolucionaria se basa en la premisa
experimental de un redescubrimiento del odio (la
forma asumida por la conciencia de opresion) que su-
pere lo personal. Odiar a otra persona real es, entre
otras cosas, una pérdida de energia y de tiempo que
solo existe dentro del esquema familiar burgues No
hay nadie a qmen valga la pena odiar, ningin “ene-
I ngo valioso”, solo se puede odiar al sistema que, en
principio, no es nadie. Pero este sistera siempre es
visceralmente personificado por nosotros en el pro-
pietario que viene a cobrar el alquiler, el traje que
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lleva, su lugar de procedencia, el coche que conduce
o en el que le llevan, etc. El burgués resulta final-
mente visible.

Las fuentes de la moral revolucionaria hay que
encontrarlas en la superposicion de las fuentes del si-
glo xix —primero Karl Marx y después Nietzsche.
Marx, que estudio el dinero y aprendié a odiarlo, a
odiar el mercado del valor de cambio y de ahi el sis-
tema que expresa esta degradacion—el sisterna que
refleja no la “patologia” (Erich Fromm) sino el “em-
pobrecimiento” de la normalidad (K. Marx). Nietzs-
che, que ensefo principalmente el segundo punto —el
del empobrecimiento— de una forma poética y aforis-
tica que encontroé poca resonancia en su tiempo, o,
para el caso, en el nuestro. Sefialando el camino de
una manera poética, aunque sin proporcionar las he-
rramientas analiticas con las que Marx ya nos habia
equipado, Nietzsche hundié su escalpelo en el punto
mas débil del foranculo de la sociedad europea del si-
glo xi1x. Su vision le llevo a la locura (socialmente visi-
ble) porque su “deseo al poder” significaba que cada
uno de nosotros escoge sus propios valores —en con-
tra del sistema—el sistema judeo-cristiano. Nietzsche
vio el suicidio original cristiano (la Crucifixion), el
original “ecce homo”” como el anuncio (aunque no em-
plea las categorias econémico-politicas) de la servi-
dumbre primero feudal y después capitalista. La solu-
cion de Nietzsche fue escribir su propio Ecce Homo,
fragil, pero ahora confirmado en su visién de la liber-
tad enfrentandose a todas las fuerzas condicionantes
que convergen en nuestra situacion —una fuerza que-
encuentra su precario camino hacia un espacio donde
poder respirar y vivir. Pero Nietzsche también queria
decir que la tnica alternativa que nos queda es decla-

50



rar nuestro propio ‘“ecce homo”. Karl Marx hizo algo
mds complicado, pero, al mismo tiempo, quizds mas
sencillo. La a menudo intrincada complejidad de su
pensamiento tiene su propia necesidad interna y no es
por casualidad que los Grundrisse no se publicaran en
Alemania hasta 1939, a pesar de que estuvieran desde
hacia largo tiempo en los archivos de Moscu. Y los
Manuscritos_econdmico-filosificos de 1844 se publicaron
primero de una forma extremadamente distorsio-
nada —luego, mas cuidadosamente en 1935; mucho
tiempo después de que Lenin hubiera llevado a cabo
la Revolucion Rusa. .

No se puede ser “marxista’, como tampoco se
puede ser “esquizotrénico” o “antipsiquiatra’. Marx,
hacia el final de su vida dijo que ¢él, al menos, no era
marxista. Sin embargo, es posible caer o incluso per-
seguir la existencia ilusoria de una identidad-obijeto,
definida por una serie de papeles-funciones, llama-
dos, digamos, “capitalista” o “psiquiatra” —una ilu-
sion confortadora que eclipsa al ser humano y por lo
tanto funciona desastrosamente en ¢l mundo. Es por
ello que no existen los marxistas, antipsiquiatras ni
esquizofrénicos, pero los capitalistas, psicologos y
psiquiatras desgraciadamente siguen estando ahi. Lo
que también existe es cierta forma de actividad, el
analisis marxista de la sociedad, que es indispensable
si queremos comprender nuestra insercién en lo so-
cial. Este analisis es simplemente una herramienta
metodolégica basada en una comprensiéon concreta y
original de la alienacién humana que se opone a los
esfuerzos de los “‘marxistas” microcéfalos para con-
vertirlo en una religion dogmatica que seria simple-
mente otro fetiche burgués.
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Antes de considerar las necesidades radicales, se
presenta la necesidad metodolégica previa de definir,
por ejemplo, qué significa hablar de antidefiniciones
vy anticlasificaciones. La antidefinicién no es un modo
de fijar una entidad en movimiento, sino una forma
de abrir el definendo, que es y va a ser definido, a una
realidad que nunca lo aprisione ni lo fije. La anticla-
sificacion significa buscar y establecer las diferencias
existentes en oposicion a entidades que encierren en
compartimentos y jerarquias de compartimentos. La
anticlasificacion observa como ciertos fenomenos hu-
INanos se experimentan y se encuentran en cajas ilu-
sorias y es importante ver a través de esta ilusion por-
que las cajas tienen en realidad un extremo abierto.?
El objetivo de una anticlasificacion es una accidén mo-
vilizada vy lacida ()put‘std al control, el control que
existe en la rhayoria de sistemas clasificadores. La an-
ticlasificacion significa ver diferencias y no imponer
diferencias en los fenomenos expertinentados. Tam-
bién significa ver el movimiento que se produce fuera
del encierro —y éste es el “anti” de la anticlasifica-
cién.

En primer lugar debemos salir del error de ciertas
ideas en términos de una clasificacion en necesidades
“necesarias’, que se suponen primarias y otras nece-
sidades, muy deseables solamente, (ue se suponen se-
cundarias. No es posible una division siguiendo estas
lineas porque, no solo en la sociedad capitalista avan-
zada, sino en todo el mundo, estas necesidades consi-
deradas como secundarias son tan vitales para noso-
tros como el aire que respiramos.

Hablemos mas bien en términos, en primer lugar,
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de las necesidades a tener, necesidades que dependen
de la naturaleza y de la formacion de nuestra socie-
dad, necesidades cuantitativas, necesidades que son
proceso y pasividad, necesidades expresadas en la ne-
gacion de las presentes como carencia (no tenemos lo
que no esta alli para tenerlo), necesidades expresadas
como simple negacion considerada falsamente como
un proceso que se objetiviza a si mismo. Bajo este ti-
tulo se incluyen grandes cantidades de objetos experi-
mentados como lo que nos falta a nosotros mismos
—nosotros como carencia—, la necesidad de alimento,
refugio y calor, necesidades de placer cortadas en pe-
dazos expresadas en una especie de términos de man-
tenimiento de la energia corporal. Podemos tomar,
por ejemplo, las descargas fisiologicas: la sexualidad
procreadora, el hacer mas ninos (‘““tener nifios”’) para
el sistema a lo largo de la trayectoria de masturbacién
de cualquier pene en particular en alguna vagina. La
necesidad de defecacion (““cagar bien”), orinar, vomi-
tar, sudar, .en definitiva, desintoxicarnos.

Una anticlasificacion, como ejercicio heuristico,
en principio, deberia ser vulnerable y no hermética.
El juego como ejercicio muscular cuantitativo supone
un cambio cuahtativo en la transformacion creativa.
El proceso fisiologico “pasivo” puede experimen-
tarse activamcte,

El comer para sobrevivir y la salud corporal no
s6lo se transforma cualitativamente en haute cuisine
(alta cocina), sino que cuando llegamos a ser total-
mente conscientes de la verdad del viejo proverbio
alemdn Man ist was man isst (El hombre es lo que
come), no s6lo nos convertimos en lo que comermnos
en nuestras mentes y cuerpos, sinc que hoy es todavia
mas cierto decir que somos comidos por lo que comemos. Y
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todas las cosas que penetran en nosotros, no solo los
productos animales artificiales criados en fébricas,
sino a través de nuestra piel y de nuestros orificios,
por ejemplo, las expresivas imagenes de Gombrowicz
de “violacién por las orejas” y a través de nuestros
anos metaforicos: cuculization. Nuestra imbecilizacién
por “nuestra” educacién, medios de comunicacion,
psicologia popular y profesional, etc.

En segundo lugar, después de estas necesidades
que tenemos, existen las necesidades de actuar-para-ser
dzferente ® la negacion de la negacion como una supe-
racion hacia otra forma de vida. El nivel de estas ne-
cesidades de actuar es cualitativo. Su base es material,
su motivacion (fuerza motriz del mundo) es la toma
de conciencia de la persona individual en relacion
con toda la sociedad. Estas necesidades también po-
drian denominarse: la necesidad de tomar la inicia-
tiva, la necesidad de empezar algo nuevo, la necesidad
de cambiar algo en el mundo social externo en térmi-
nos, simultaneamente, de una transformacién perso-
nal, la necesidad de encontrar una expresiéon espon-
tinea que no tenga nada que ver con el hallazgo de
fuentes de seguridad para uno mismo. En este nivel
de necesidad necesaria, encontramos todo el tiempo
una anulacion de todas las formas alienadas de exis-
tencia que nos han sido impuestas. El orgasmo es una
de las pocas formas, pero al fin y al cabo posible, de
conseguir esta anulacion. La locura es otra, pero no
la locura como una especie de crisis personal tragica,
sino como renovacion de uno mismo en una via que
rompa con todas las reglas obsesivas de lo que debe-
mos ser pero que al mismo tiempo no hiere a nadie;
la locura es una desconstitucion* de uno mismo con la
promesa implicita de volver a un mundo mas pleno.
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> DE TENER

{Dependientes Alimento
Refugio
Cuantitativas Evacuaciones corporales (defecacion, mic-

ciéon, sudor, vémito—desintoxicaciones)
Normalidad
Légica de afirma- Juego (como ejercicio muscular)

¢idn-negacion) Sexualidad procreadora
Comunicacién (6rdenes desnudas o dis-
frazadas)
NECESIDADES Propiedad (propiedad social converti-

da en propiedad privada como nece-
sidad artificial)

LDE ACTUAR-PARA-SER

(diferente)

(Necesidades radi- De expresarse—en la creacion de valo-
cales res contra los valores impuestos: trans-

Autonomia formaciom juego creativo y fusion de

Cualitativas juego y trabajo no alienado

Comunion  (comunicacién no  exigen-
Logica de Supera- te)

cién respeto del derecho de los demas
desestructuracion/re-  a decir “;No!”
estructuracion formacion de silencio) - autogestion—
Negacion de Ja dirigir la propia vidd y trabajo con los
Negacion) demas

Locura®

Sexualidad orgasmica

Reapropiacién de la Muerte (como la
tnica “propiedad privada” final) y la
desaterrorizacion de la Muerte

También existe la necesidad radical de asumir la
conciencia de nuestra propia muerte. Es inadecuado
pensar, como Benjamin Franklin, en el hombre como
un animal que usa herramientas. Es cierto, pero el
hecho histérico primordial es que los seres humanos
son los anicos animales capaces de reflexionar sobre
la muerte. Y, aparte del origen de la propiedad pri-
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vada en la division del trabajo y la aparicién del valor
de uso, existe el origen experimental de la propiedad
privada en términos del terror a la muerte y la necesi-
dad de perpetuarse de una torma u otra, inevitable-
mente una forma vana e inutil. En términos de esta
ultima.falsa necesidad, podemos ver la necesidad ac-
tiva y revolucionaria de desaterrorizar la inuerte, por-
que nunca introducimos la muerte en nuestras men-
tes, no la poseemaos realinente como nuestra muerte
en particular, sino que se niega mediante mecanismos
de propiedad privada, herencia, violencia, asesinatoy
la mayor parte de los tipos de suicidio. Creo que, en
definitiva, nuestro temdr a la muerte es nuestro lemor
ante la incapacidad de morir, porque a nivel molecular y
subatomico, dentro de cada diminuta desviacion de
la orbita de un electrén, queda algo en el mundo de
nuestros cadaveres, hay una inscripcion de nuestra
historia no solo en la memoria de las personas a las
que queremos sino en el uso que hemos hecho de
nuestros cuerpos. Y no solo nuestra historia y prehis-
toria, sino la del cosmos.

Y también existe la necesidad tan suprimida en
cada uno de nosotros de no hablar, no compulsiva-
mente como nos vemos obligados a hacerlo, sino la
necesidad de formacion de silencios perfectos en la
comunicacion oral y escrita porque, de hecho, necesi-
tamos decir muy pocas cosas en la vida. Y la forma-
cion del perfecto silencio implica trabajo, pero no
trabajo cuantitativo, ciertos poderes medidos que dan
un producto mensurable, sino trabajo cualitativo con
un producto cualitativo, los cambios radicales de
nuestra forma de vida, no en el mundo, sino la forma
en que vivimos el mundo, porque no existe otro
mundo que el mundo en el que vivimos —en la luz, no

56



en la “oscuridad”, de nuestras muertes. Esto significa
una comunion no exigente entre las personas como
una forma distinta de la naturaleza amonestadora o
exigente mas 0 menos encubierta de la mayor parte
de la comunicaciéon cotidiana.

3 P

Para Platon, el eros en el Banguele era la aspira-
cion infinita como necesidad de plenitud, porque el
eros tiene ia naturaleza de la madre y estd casado con
la necesidad. En Platon siempre hay un familiarismo
implicito. Para Aristoteles, habia necesidades inme-
diatas satisfechas en ia vida familiar y toda la materia-
lidad de las también necesidades necesarias para el
Estado para trabajar en esferas como las artes, las
ciencias, las finanzas, el comercio, etc. Para San Agus-
tin, la cuestion de las necesidades humanas apuntaba
hacia el paraiso perfecto, un supuesto comunismo,
donde no existiria ninguna necesidad, siendo las ne-
cesidades anteriores al paraiso simplemente el castigo
por el pecado original.

Kierkegaard habl6 de la correspondencia de las
necesidades con la carencia y de la mayor pobreza
como la mayor riqueza; esta posicion esta amplia—
mente abierta a la interpretacion reaccionaria. Ade-
mas, Kierkegaard penso casi Gnicamente en términos
de personas excepcionales, diciendo que lo mas ele-
vado que se puede decir de un poeta o un orador es
que tiene la necesidad de hablar vy, finalmente, para
Kierkegaard, la necesidad se convierte por Gltimo en
valor. Para Adam Smith y Ricardo, que escribieron
aproximadamente al mismo tiempo, un poco antes,
la necesidad es una necesidad de alcanzar el maximo
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provecho —presuntamente también en el sentido mas
amplio.

Pero volvamos a Karl Marx por un momento,
donde la necesidad expresa la relacion dialéctica
hombre-naturaleza con la mediacion del trabajo.
Pero sobre todo, para Marx, las necesidades signifi-
can todo lo que uno debe hacer a través del trabajo
para alcanzar una manifestacion total del ser humano
y todo lo que se experimenta como una necesidad in-
terna. La necesidad, para Marx, nunca estuvo simple-
mente relacionada con la producciéon de comodida-
des “inds razonables” para el mercado, sino mds bien
con la autosatistaccion. De todas las “relecturas’ de
Marx (aunque quizds no se trata de releer, sino senci-
llamente de leer) tal vez una de las mas interesantes sea
la de Agnés Heller, expresada, por ejemplo, en un li-
bro traducido al italiano, La teoria dei bisogni di Marx,®
publicado por Feltrinelli en 1974. Después de todas
las rebeliones, contestaciones, e incluso incipientes
movimientos revolucionarios tanto en Europa occi-
dental como oriental en 1968-1969, Heiler vuelve a
ciertos temas insuficientemente tratados por Lukdcs,
el “padre” de la escuela de Budapest a la que ella per-
tenecia. En su History and Class Consciousness, Heller
opinaba que Lukdcs dependia demasiado de ciertos
momentos muy limitados y condicionados historica-
mente del pensamiento leninista; en particular, volvia
al concepto de necesidades radicales expresado por
Marx en los Manuscritos economico-filosdficos de 1844, la
Ideologia alemana, los Grundrisse, y algunas partes del
Capilal. En los Manuscritos econémico-filvséficos Marx se
referia a necesidades humanas ricas que correspon-
den al comunismo y representan una total abolicion
de la reduccion capitalista de las necesidades a necesi-
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dades a tener. En el limite logico del capitalismo, el
obrero que, por definicién, no puede tener nada, ni
siquiera puede tener necesidades.

Heller encuentra en Marx, discutiblemente, dos
teorias de contradiccion. Primero, como en Hegel, la
negacion de la negacion es una ley natural y necesa-
ria, la caida del capitalismo se producira de forma
natural siguiendo un misterioso movimiento de la
historia. En segundo lugar, que la historia solo se
mueve en términos de praxis, que es la lucha revolu-
cionaria de un sujeto colectivo (la clase obrera), cons-
tituido, en virtud de las necesidades radicales, en ga-
rante del paso a una sociedad futura. He intentado
desarrollar esta aparente presentacion de contradic-
ciones en Marx, en los términos que he establecido de
necesidades de tener y necesidades de actuar, siendo
las necesidades de acruar las necesidades autonomas.
Agnés Heller fue expulsada de la Academia Hangara
de Ciencias por una divergencia principal: intento,
desde el interior del sistema de “socialismo alcan-
rado”, oponer el staiu quo limitado en la visién de
aquél por la “necesidad” social a la vision de que las
necesidades radicales por si solas pueden conducir a
una verdadera conciencia del comunismo como posi-
bilidad realizable. El reformismo infraestructural,
cambiando la base econémica de la sociedad y las re-
laciones de produccion, se limita a la satisfaccion
paulatina de otras necesidades que son las “necesida-
des ilimitadas” presentadas en la altima fase de la so-
ciedad capitalista. Por consiguiente, es necesaria una
revolucion social o cultural en contraposicion a la re-
volucion politica. Heller ha sido criticada, por ejem-
plo, por Pier Aldo Rovatti, el tedrico marxista ita-
liano, sobre la base de que ella olvida la cuestion de la
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organizaciéon como mediacion politica, de que habla,
por ejemplo, de estilo de vida, de las comunidades
creadas por estudiantes, en vez de considerar la praxis
organizativa que debe encontrarse mas alla de todo
esto. Y también que hay un moralismo implicito en
Heller, el “deber colectivo” para transformarnos de
modo que se rompan muchos tabi que quizas no
queremos romper. Después de todo, ¢quien “quiere”
libertad en abstracto? De esta forma, segin las criti-
cas (aparte de Rovatti), las necesidades radicales se in-
movilizan _en una estructura de sistemas de valores
que conduce a un nuevo esencialismo. Cuando Heller
habla del desarrollo del trabajo, ello no implica la
desaparicion del sujeto humano que inventa la dia-
féctica como contra la simplista dialéctica de la natu-
raleza 7 de Engels, en términos de una linea de critica,
ningun sujeto humano era necesario para una snnple
reduccion de hechos naturales a un modelo mecani-
cista que pretende hacia la dialéctica. Heller habla de
como la progresion del trabajo como necesidad vital
(igual que lo expresa Marx en la Critica del programa de
Gotha) se convierte en necesidad cualitativa en el mo-
mento en (ue alcanza el nivel de actividad intelectnal
libre. Sin un andlisis de expresion politica en el inte-
rior de la lucha, el problema de las necesidades queda
destinado a oscilar entre soluciones naturalistas o ét-
nicas. Es bastante cierto que Marx se habia distan-
ciado de las soluciones naturalistas, pero también es
necesario distinguir la pesada vision objetiva de
la Historia que, en Marx, progresa desde otro aspec-
to mas escondido de la subjetividad —la conciencia-
praxis.

A diferencia de algunos criticos, creo que las limi-
taciones de Heller, mas que ser filosoficas, han sido
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estratégicamente escogidas en una sociedad de “
cialismo realizado”. La autora no podia bablar de-
masiado concretamente de las necesidades radicales en
el Budapest de hoy, pero el trabajo efectuado alli es
mads desafiante para el orden burocrdtico que el co-
munismo liberal de Dubcek, porque tiene un funda-
mento ideoldgico.

Volviendo a lo concreto, Michel Foucault me re-
cordo (después de sus experiencias en Brasil) otra ne-
cesidad radical, que es la necesidad de salud corporal,
v planteo este problema: ¢como pueden los médicos
facilitar 1a salud a las personas sin someterlas al poder
médico? En términos muy sencillos podria decirse:
Jeomo explx( ar el proceso de la enfermedad sin men-
tiv y sin ningan tipo de dominacion, sino diciendo la
verdad y no mistificando a la gente terminolégica-
mente con las técnicas del poder médico? Como aca-
bar con el imperialismo médico-tecnoldgico, clarifi-
car las aspectos de la enfermedad y, sobre todo, com-
partir las decisiones y abandonar el paternalismo —a
pesar de la tendencia de los pacientes hacia esta acti-
tud. La necesidad mas destacada es la claridad v lo
que se pide es la responsabilidad de los pacientes —y
un contrapoder cuando sea necesario. Por ejemplo,
en varios paises socialistas existen asistentes médicos a
los que se forma con las bases médicas necesarias
pero con una introduccion ideologica, cultural y lin-
guistica a los paises oprimidos en los que trabajaran.

No se trata de un perfeccionamiento de los prime-
ros auxilios ni de medicina de “hédgalo usted mismo”
La costumbre china de “médicos descalzos’, como el
respeto concedido a la medicina tradicional no occi-
dental, ha sido algo intensamente practico. En los
paises capitalistas toda la formaciéon profesional se
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orienta hacia el privilegio y el poder y se filtra a través
del sistema de competencia. Para lograr su titulacién,
los estudiantes de medicina tienen que memorizar
inuchas cosas que, comprendidas cientificamente, se-
rian temas hermosos y fascinantes para un estudio se-
rio. Pero no hay tiempo para esto altimo, solo hay
tiempo para la acumulacién interminable de poder
competitivo. Para la pobre gente de la tierra (la
mayoria de nosotros) es una cuestion de respuestas
practicas que han sido y podrian ser mucho mas ase-
quibles. El papel del gran especialista es atender hu-
mildemente a otros trabajadores como camaradas.
En la era de la “filosofia en la sociedad sin clases”,
habrd tiempo creado para la libre especulacion cien-
tifica reconocida como necesidad radical condicio-
nada por la otra necesidad radical de responsabilidad
—responder socialmente de los propios actos desde la
base de una conciencia colectiva que en definitiva define
la individualidad del que busca el conocimiento, en
oposicion a la falsa “individualidad” del empresario
de la “libre empresa’” de la compaiiia multinacional,
con toda su violencia economica y ecologica.

O tainbién en el movimiento en Europa hacia una
creciente profesionalizacién y pseudoespecializacion
en ciencias humanas; el enorme excedente de psi-
cologos (¢formados para qué? ¢crear mds necesida-
des?), sociologos, filosofos e historiadores en paro
representa una amenaza para el capitalismo.?

Los jovenes no tienen practicamente otra eleccién
que la de ser politicamente conscientes y activos —los
estudiantes deben reconocer su realidad social como
trabajadores (no mds “rebeliones” de “estudiantes y
trabajadores”) y contribuir a hacer la revolucién de la
clase obrera. La clase dominante intenta seleccionar
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al niimero siempre creciente de peligrosos mediante
unos absurdos rituales de admision a las universida-
des (como el tristerente famoso Test de aptitud esco-
lar de los EE.UU.), o elevando los “niveles’” académi-
cos, por ejemplo, exigir un alto nivel en neurofisiolo-
gia de los estudiantes de psicologia que carecen de
una base en ciencias biolégicas —en realidad, deberia
habérseles proporcionado esta base, pero el asunto es
que demasiados estudiantes contestatarios en ciencias
humanas pueden cuestionar el sistema. Todo esto
destruye tanto la conciencia politica como la autén-
tica curiosidad cientifica por los maravillosos descu-
brimientos de las funciones del rinencéfalo —el viejo
cerebro “prehumano”— que queda bien expuesto en
la decision (septiembre 1976) de la comisiéon del Go-
bierno de los EE.UU. para la proteccion de asuntos
de investigacion humana para permitir a la psicociru-
gia, ahora minuciosamente dirigida a areas del “viejo
cerebro” suprimir, francamente, la desviacion, la di-
sidencia, la realidad (con comités totalmente irreales
para controlar las operaciones).

Frente a este programa masivo de adoctrina-
miento, basado en la fabricacion de necesidades arti-
ficiales por parte de especialistas situados en posicion
de ser los unicos que pueden “satisfacerlas’’, existe
una unica forma de accién p031ble O mas bien hay
dos?® que pueden funcionar conjuntamente: la
mera es entrar en los términos de debate planteados
por la aparicion de los tests de inteligencia, como
Noam Chomsky y Richard C. Lewontin lo han hecho
admirablemente; '° la segunda es identificar, derrotar
y destruir a los agentes académicos anticientificos, in-
cluida la - mayor parte de la gama de “cientificos beha-
vioristas”, que son la secuela de B. F. Skinner y Ey-
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senck —in('luyendo el altimo psicodiplon'léti('n Henry
Klssmger quien segun la doctrina de recompensa-y-
castigo, daria dos billones de dolares a los blancos de
Zimbabwe en recompensa por haber dado poder no-
minal a los titeres negros que permitirdn que sigan
operando en Sudéfrica las grandes empresas multina-
cionales. Un cuantioso prernio para un pretendido
remedio. La conclusion que se desprende de estos he-
chos para los estudiantes del mundo capitalista es que
deben hacer lo que los negros de Zimbabwe, Namibia
y Azania (*“‘Sudafrica™) estan haciendo, al igual que
sus hermanos de Cuba y el sudeste asidtico, hacer su
propia revolucion utilizando todos los recursos de-
sinteresados posibles. Aunque quisiera, la Union So-
viética no podria imponer su propio modelo de so-
cialismo en el tercer mundo, incduso menos que en
Europa.

Por lo tanto, los estudiantes de los paises capita-
listas tienen un deber —el de conseguir su propia libe-
racién al igual que todos los pueblos oprimidos de la
tierra; organizarse, junto con los profesores politica-
mente conscientes, hacia una revolucion cultural que,
induso en cinco o diez anos, destituya a los que,
nombrados por los agentes gubernamentales de la
clase doininante, ocupan los sillones del poder aca-
démico.

Esta accion expresa una necesidad autonoma y es
la unica accion final posible hacia el objetivo de la li-
bertad académica —libertad que nunca nos ha sido
presentada y que ahora debemos hacer nuestra.

La revolucién politica, econdmica e infraestructu-
ral se estd produciendo en todo ¢l mundo. La revolu-
¢idn social todavia es algo sumergido. Cuando consi-
gamos juntar la revolucion politica con la social, ha-
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remos la revolucion total, permanente, la revoluciéon
comunista. El peligro, por ejemplo, en la revolu-
cién politica de Europa latina, es que nos “olvida-
mos”’ de hacer la revolucién social al mismo tiempo y
con ello perpetuamos las fuerzas represivas.

A € i

Evidentemente, hay muchas mas cosas a explorar
en la reapropiacion de la muerte como necesidad ra-
dical, pero, en primer lugar, deberian observarse
ciertas ambigiiedades respecto a “‘tener”’, “hacer” y
“ser”.

Le estoy muy agradecido a jean Robert ' (de la
Universidad de Cuernavaca, México), que me record6
que la expresién lingiistica de las necesidades, como
“having a good shit” (tener buena mierda), fue un in-
vento de este siglo; en la lengua inglesa, antes se tra-
taba simplemente de to shit (cagar). De hecho, bas-
tante antes de la Primera Guerra Mundial se produjo
un giro semantico del verbo al sustantivo. Todo ello
implica un giro de formas naturales de autoexpresién
a formas para las que uno debe ser especialmente for-
mado. De hecho uno no “tiene’” necesidad “de ello”,
uno “necesita’ y lo “hace”. “Ello” es precisamente
esta mediacion de hacer, entre tener y ser que descom-
pone la clasificacién en un “anti-”. Jean termind su
critica con la frase “{Ahora, no tengo necesidades,
pero necesito muchas cosas!”

Por tanto, ¢ qué es lo que necesitamos o0 no necesi-
tamos? No necesitamos un mundo como éste que ac-
tia con violencia ante cada uno de nuestros juicios.
Necesitamos un mundo al que podamos transformar
con nuestra transformacién. Un mundo que no signifique
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nuestra imbecilizaciéon por sus medios, esto no es un
mundo, es una “cuculisation’”’ de nuestras existencias
—cuculisation por consenso. Un mundo en el que po-
damos ser libremente vulnerables sin concesiones al
poder del sistema que vive solo parasitariamente so-
bre nuestra potencia furtiva.

Si no podemos vivir en un mundo como éste,
¢podemos atrevernos a vivir en cualquier otro
mundo imaginable? Creo que no, y considero que
debemos impulsar urgentemente nuestros pensa-
mientos en la direccion de la 11.2 Tesis sobre Feuer-
bach de Marx ~y siempre mas alla: no intentamos
pensar en nuestro mundo de forma diferente, sino
que lo cambiamos y, en definitiva, lo cambiamos
difereniemente. No se trata de cambiar por amor al
cambio, sino mas bien de una pregunta dentro de
una pregunta: ¢revolucion? ¢revolucion para qué? El
tener del hacer del ser que se convierte en la conver-
sién de un ser que se supera a si mismo por una
aguda inversion de la espiral de su vértigo. En suma,
el desafio de nuestra calamitosa y precipitada era es
romper las técnicas presentadas actualmente para
fracturar nuestras mentes ahora y por todo el tiempo
que nuestra especie todavia se lo permita.

Memorandum Post Scriptum a otros seres huma-
nos profesionales:

Ser vulnerable significa estar dispuesto a lo pri-
mero que vaya a sucedernos en la calle —la visiéon de
las demds personas, ancianos, deformes, mutilados,
que nos son presentadas no por “ellos”, sino a través
de nuestra propia experiencia de nuestro propio su-
frimiento. Nada indirecto. No es necesaria la confir-
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macion de que lo que sentimos es “correcto” porque
el “imperativo moral” sera determinado en cualquier
caso por el otro, cualquier otro, nadie mas; los impe-
rativos morales no son asunto de nadie. Para no ser
“los profesionales libertadores de otra gente”, “nece-
sitamos’’ liberarnos a nosotros mismos mediante una
filosofia del riesgo. El riesgo es el que se propone a
nuestro propio profesionalismo, por nuestra propia
resistencia a este riesgo. Todo esto del riesgo ya es
muy viejo, ¢ como podemos hacer que sea nuevo? Re-
nunciando al impulso de ser innovador. Viendo
co6mo, cada vez mas, nos parafraseamos unos a otros,
al igual que nos parafraseamos a nosotros mismos.

Es simplemente el riesgo de darnos cuenta de que,
por ejemplo, como intelectuales de izquierda, aca-
démicos, profesionales, escritores para periodicos o
editoriales, criticos, etc., somos los perros guardianes
del capitalismo. Puede ser que no reconozcamos
c6mo estamos siendo utilizados para distorsionar la
informacion cuando existe la necesidad radical cre-
ciente de una simple presentacton de los hechos, con
una interpretacion minima, como base para la ac-
cion. Debemos simplificar el lenguaje (pero, ¢pero
como puede uno escribir algo sin usar por lo menos
palabras como dialéctica?). Pero como minimo po-
demos correr el riesgo obvio de abrir nuestros ojos
ante la evidencia: entonces somos testigos de nuestra
astuta, infinitamente tortuosa, mezquina y agresiva
manipulacién sin sentido de los demas, y finalmente,
conociendo la vanidad de todos los estuerzos, con-
temnplamos la superior autoridad y autenticidad, dig-
nidad y generosidad de los mas pobres de la tierra, en
las minas y en los guetos del mundo capitalista, en to-
dos los torturados rincones del tercer mundo —la
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gente sobre cuyas espaldas pesan los restos parasita-
rios del poder del capitalismo,'? pero que ahora, al
fin, empiezan a levantarse y a sacudirse su carga.

Demasiade cinico para el sentimentalismo y de-
masiado sentimental para el cinismo, no hay ninguna
exhortacién moral en todo esto, pero si una vision
asequible de los vinculos de solidaridad entre las gen-
tes oprimidas de muy diversas maneras. Cuando co-
nozcamos el tercer mundo explotado al que pertenece-
mos en los centros del poder del primer mundo, sa-
bremos lo que necesitamos.

Cuando sepamos lo que necesitamos, uniremos
nuestro poder revolucionario.

Cuando hagamos estas cosas, los perros guardia-
nes del capitalisio se convertiran en perritos talderos
—en vias de empezar a convertirse, al fin, en un poco
humanos.

NOTAS

1. Por ejemplo, el desconcierto de muchas personas de la izquierda
italiana cuando Pier Paolo Pasolini fue victima de un asesinato politico
fascista. Pasolini era homosexual, y su asesinato fue considerado como el
resultado de ““problemas personales™, sin una vision clarificadora de que
todos los “‘problemas personales™ se convierten inmediatamente en po-
liticos. La opcion de Pasolini de correr ciertos riesgos era inseparable de
su opcion de crear una revolucion en todos los niveles de la experiencia
humana. Por lo tanto su asesinato fue verdaderamente politico.

2. Unas matemdticas del espacio cuantitativas, métricas {topologia)
cerrarian las cajas como medida de conveniencia y control; una topologia
cualitativa, no métrica, insistiria en una dialéctica de continuidad/discon-
tinuidad menos conveniente y menes controladora en las que habria
cajas abiertas por un extremo y entonces el problema es aclarar qué
extremo.

3. La diferencia ontalogica es vital: el ser del “tener” es “hacerse es-
titico” (cuando el objeto es tenido); actnar para ser diferente implica una
continua revolucion permanente.
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Recientemente, en México, un psicoanalista se mostré algo ofendido
cuando no acepté la “represion” {en su concepto psicoanalitico) como
una necesidad radical. La mayoria de los que su sistema considera como
deseos reprimidos, necesariamente reprimidos en bien de la “civiliza-
¢ion”, son deseos imputados —imputados para encajar en un sistema de
construcciones (disefiadas para proporcionar un cuasiconocimiento, util
para un conformismo realmenie represivo, sobre las vidas de las personas)
basadas en supuestas fantasias primarias (escena primaria, castracion, etc.
—todo el aparato edipico). Los “deseos reprimidos” no imputados son
precisamente los que deben ser movilizados para la revolucién personal y
macrosocial permanente contra formas de represion institucional extre-
inadamente visibles y concretas: un problema politico.

4. Mientras que ciertas sustancias “‘psicodélicas” como el LSD tienen
un podemso potencial “desmmtiuxyeme”, las necesidades radicales no
pueden satistacerse con una inyeccion o una pildora, sino solamente a tra-
vés de una accién politica. Las condiciones y el contexto que he definido
anteriormente {en La gramtica de la vida) para tomar LSD son tan riguro-
sas que no pueden ser recomendables —ciertamente no en la urgencia de
la situacion politica europea. Hay mucha falsa locura por ahi, y el pro-
blema es evitarla y hacer el aior, orgasmicamente, y crear la revolucidon
social, activamente. En cuanto a la sustancia suave cannabis: deben impe-
dirse las leyes contra la posesion, pero no representa una gran liberacién
de experiencia, especialmente mientras esté inextricablernente atrapada
por los capitalistas de la dura mafia de la droga.

5. No digo que exista la necesidad radical de enloquecer, pero si que
la locura es una expresion desesperada de la necesidad radical de un cam-
bio hadia la autonomia.

6. Pero ver también Bisogni ¢ leoria marxista —para una exploraciéon
util de problemas pertinentes, P. A. Rovatii, R. Tommassini, A. Vigorelli,
Ed. Mazzotta 1976. El libro de Heller fue publicado originalmente en
Hungria como Bedeutung und Funktion des Begriffs Bediirfnis im Denken von
Karl Marx.

7. Ver la parte sobre la “‘Alienacion”, capitulo 4.

8. La solucion del Ministerio de Educacion francés, por ejemplo, es
suprimir las “ciencias humanas” en favor del derecho, la medicina, etc.,
en los que ningln estudiante tiene tiempo ni espacio para pensar social-
mente.

9. Aparte de los argumentos epistemoldgicos sobre los abusos esen-
cialmente politicos de la genética (véase Apéndice 1).

10.  The 1.Q. Controversy, ed. N.J. Block y Gerald Dworkin, Pantheon,
1976.

11.  Como un contrapeso “rico” y quizds necesario al argumento so-
bre las necesidades de este capitulo, ver La trahison de Uopulence, de Jean-
Pierre Dupuy y Jean Robert, Presses Universitaires de France, 1976.

12. ¢Podrian las economias de los paises capitalistas, y los EE.UU.

69



en particular, sobrevivir un solo mes sin la explotacion masiva del tercer
mundo a través de las companias multinacionales con sus sistemas finan-
cieros entrecruzados y la mistilicacion universal —que va desde la imposi-

_cion de regimenes militares fascistas de tortura pagados vy chantajeados
por todo el mundo hasta la sutil distorsion de los acontecimientos politi-
cos y hasta la interminable publicidad de articulos idénticos e innecesarios
que compiten unos con owos? ¢ Cudl ¢s la verdadera cantidad de trabajo des-
perdiciado en todo el mundo?
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i
POLITICA ORGASMICA

A nostro avviso la famiglia & e deve restare la cellula
madre della societa fascista.

Viejo proverbio italiano !

La familia, que surgio en la fase final del comunisino
primitivo, serd abolida en el futuro. Tuvo un princi-
pio y encontrard su final.

MAO TsE-TUNG ?

Lo primero que hay que decir sobre el orgasmo es
que no se puede hablar de él. Sin embargo, se puede
hablar “alrededor” de él, y entonces encontramos
que el discurso se convierte inmediatamente en un
discurso politico, con claras implicaciones para la ac-
cion,

Quiero decir algunas cosas acerca del orgasmo
mas en términos de experiencia que en términos me-
canicistas de reacciones biologicas al estilo de Wil-
helm Reich, quien histéricamente careci6 de la pers-
pectiva de las mediaciones de la experiencia-accion en-
tre la micro y macropolitica. Reich, cuyo valor en su
lucha contra el establishment psicoanalitico politica-
mente reaccionario uno admira profundamente, de-
fine, por ejemplo, su economia sexual como la “teo-
ria de las ‘leyes bésicas de la sexualidad’. Estas leyes
bésicas son determinadas por la ‘férmula orgasmica’:
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tensién —carga-descarga-relajacion”. “El psicoandli-
sis es una psicologia; la economia sexual es sexologia.
‘La sexologia’ es la ciencia del proceso biologico, fi-
siologico, emocional y social de la sexualidad. La
economia sexual es la primera disciplina para estable-
cer la profesion de médico sexdlogo.” “La abundan-
cia de efectos emocionales, que comporta ciertos peli-
gros en manos de personal no cualificado, requiere
un control extremadamente estricto tanto de la for-
macion como de la practica. Por definicion, este con-
trol sélo puede ser ejercido por médicos y pedagogos
especialmente formados y con experiencia.” “Debe
tener los conocimientos para la consideracion basica
de los mecanismos operativos en la esquizotrenia y en
las psicosis maniaco-depresivas.” (Citado de la expli-
cacion suscitada por la “Autorizacion de la Practica
Psicoanalitica 1938” del Gobierno Noruego; tradu-
cida al inglés por Therese Pol.)

Aqui, no se trata simplemente de la posicion ge-
neral de Reich de un lenguaje pseudo-natural-cien-
tifico, sino que se trata de una cuestion, clara en estas
citas, de la sumision deformante de la sexualidad a la
practica profesional y en especial al poder médico.
¢Como podemos ir mas alla de la “formula del or-
gasmo’’ para regresar a las experiencias presentes de
personas reales mds en la realidad politica que en la
“cientifica” ?

El orgasmo es la anulacion de la mente * en la cas-
pide de una experiencia sexual. “En” el orgasmo no
hay deseo, ni instinto, ni pasion, ni amor.

En el orgasmo no hay dos personas, porque ni si-
quiera queda una. No existe ninguna experiencia dei
IMOMeNto Orgasmico porque este momento es preci-
samente la evacuacion de toda la experiencia.
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Existe todo un mito sobre el “orgasmo simul-
taneo” como lo finalmente deseable. Bien, es simple-
mente algo que a veces sucede, o que a veces se finge
con un equivocado sentido de la generosidad (culpa
en una de sus formas). Lo que importa es que uno
abandone totalmente su propia “realidad”, hecho
condicionado por el mismo abandono por parte de la
otra persona de la “realidad” de quienes son. Mds
basico que esto es la necesidad de ser contemplado
por el otro en este estado de abandono. Con ello se
expresa una afirmacién mutua mucho mas completa
que el famoso orgasmo simultidneo. La experiencia
sobre el abandono es la percepcion de la insustancia-
lidad de uno mismo, y es la clave para la desmitifica-
cion y eliminaciéon de autoestructuras alienadas que
conectan la conciencia personal con la macropolitica.

En la cuestion de la sexualidad extragenital y la
homosexualidad, nunca se trata de ‘‘inmadurez”’ ni
de *“fijacién” en un nivel de perversidad polimorfa o
pregenitalidad. Intervienen todos los niveles y todas
las formas. Es simplemente una cuestion de elegir qué
tipo o qué parte del cuerpo y qué persona le excita a
uno eroticamente conduciéndole al orgasmo. Se po-
dria argumentar que la incapacidad de tener expe-
riencias homosexuales es una “enfermedad” que ne-
cesita “‘tratamiento”. Prefiero decir que sencilla-
mente se trata del camino mas placentero para cada
uno para orgasmarse.

Todas las relaciones sexuales orgdsmicas son hete-
rosexuales, homosexuales y polimorfas. En las fases
de experiencia que preceden al orgasmo, no sélo no
somos dos sexos sin ninguna oposicion de penetra-
dor/penetrado, sino que todos somos cosas —antes de
que el todo de las cosas se pierda en la aniquilacion
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de las mentes que conduce a nuestro renacimiento
que toma la forma de todas las regiones de ser pasado
y futuro.

¢Y respecto a la edad? Algunos hombres prefie-
ren mujeres mayores, aunque la mayoria tiende a
buscarlas mnas jovenes. Esto se debe en parte a que los
hombres tardan mucho tiempo en alcanzar la posibi-
lidad orgdsmica ~-a menudo en la mediana edad, des-
pués de muchos afos de matrimonio y muchos nifos.
Los cambios menopausicos de la mujer estan condi-
cionados socialmente y deberian ser sociopolitica-
mente reversibles. No existe una clara menopausia te-
menina en los demds primates— es una invencion hu-
mana en términos de reproduccion de mano de obra
para el sisterna de propiedad. El cambio politico im-
plica la modificacion de nuestra estructura endocri-
nologlca de modo que se consigan posibilidades or-
gasmicas mucho mas alla de los limites actuales (la re-
duccion del potencial orgasmico postmenopdusico
por cambios genitales externos atréficos y disminu-
cion de secreciones). Evidentemente, esta quimica po-
litica de nuestros cuerpos no tiene nada que ver con el
simple cambio de regimenes, sino que opera a un ni-
vel evolutivo con la abolicion de las estructuras de
poder en las relaciones humanas y la forma de in-
fraestructura economica que las condiciona.

Las formas de terapia * dirigidas hacia la libera-
cion de los cuerpos de los individuos son tacilmente
recuperadas por el sistema, no solo en virtud de ser
técnicas comerciales, sino porque la liberacion es
fragil y uno vuelve al mismo rincén en un contexto
social inalterado. Es un poco como los buenos deseos
de dejar de fumar (algunos creen que han resuelto los
problemos ecoldgicos del mundo). También es un
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poce como las pricticas de meditacion en un con-
texto capitalista. La cuestion de la liberacion hay que
plantearla en otros términos, términos politicos, vy,
particularmente, en términos de tiempo.

Antes y despues del momento de no-mente (anu-
lacion de fas experiencias alienadas) se produce la ex-
periencia mds intensa, el deseo mas profundo, pero se
trata de una experiencia en la periferia del orgasmo,
no “‘en” él.

Nadie puede ‘“tener un orgasmo”, ya que es impo-
stble tener la nada. Esta nada estd con aquel que estd
sin (fuera de). El orgasmo no es nada, pero estd en al-
gun silio.

Como la otra nada a la que la gente llama “el yo”
el orgasmo se encuentra en la historia y tiene un lugar
pero no tiene sustancia; es indicado por las direccio-
nes de ciertos actos y experiencias.

El orgasmo es una objetizacion precisa del yo
como una nada especitica. Por lo tanto, no es posible,
ni con los diagramas y esquemas mejor concebidos,
hablar “en torno al” orgasmo con concepciones psi-
coanaliticas del “yo” como una especie de recep-
taculo en el que se introducen o al que se envian obje-
tos (introyeccién, proyeccion, etc.) ni con la concep-
¢ion biologica en la que la entidad humana se reduce
a un organismo sustancial en el que las “tensiones
instintivas’” deben ser liberadas ¢n el orgasmo; po-
niendo todo esto simplemente en conjuncion con la
masa social.

Debemos usar el lenguaje de tal forma que vaya
socavando el lenguaje de la conciencia normal, que es
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antiorgasmico. Por ejemplo, debemos utilizar el len-
guaje no meramente para informacion, sino de modo
que en nuestro discurso las palabras existan para for-
nar perfectos silencios. Esto es lenguaje orgdasmico'y,
de la misma manera, los actos orgasmicos destruyen
el tiempo burgués represivo, el tiempo normal, a fin
de no ser destruidos por &l

En la sociedad capitalista, una vez mas, la norma-
lidad es definida por los que poseen los medios de
produccién y se define nicamente segiin sus intereses
de clase; sus definiciones son aceptadas por los que
son aturdidos y contundidos por las informaciones
deformadas sistematicamente de forma mas o menos
sutil y las falsas construcciones de la prensa, radio y
television y sisterna educativo controlados por el capi-
talismo, aun cuando dichas definiciones no les intere-
sen. Asi, estas personas no se revelan en contra del
modo de producciéon capitalista y las relaciones de
produccion, y se las obliga a aceptar la version repre-
siva de la normalidad que comporta el sistema.

Esta normalidad represiva va acompanada por un
uso represivo del tiempo. El tiempo capitalista, total-
mente condicionado por el sistema de produccion de
beneficios basado en la rentabilidad de las personas,
encarcela la vida sexual y destruye las condiciones
para la posibilidad de orgasmo. La condicion para el
orgasmo es la destruccion del reloj normal para re-
descubrir los relojes infinitamente variables de nues-
tros cuerpos. El hombre que vuelve a casa a la misma
hora cada dia, después de siete horas de trabajo ruti-
nario y pasa la velada de forma rutinaria (cocina ruti-
naria, TV rutinaria) con su familia rutinaria, se
acuesta con su esposa, quien, en el mejor de los casos,
arde de rabia por las condiciones opresivas de su ru-
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tina diaria, destinada a la destrucciéon de su personali-
dad y autonormia; y en el peor, acepta pasivamente su
situacion. En cualquier caso, cuando “hacen el
amor”’, una o dos veces a la semana, cada quince dias
o una vez al mes, durante unos diez minutos o algo
asi, lo hacen a pesar de la destruccion de las condicio-
nes de tiempo para el orgasmo. El hombre que ha in-
teriorizado la rutina mecdnica de su jornada de traba-
jo, expresa la rutina en su cuerpo y confunde una eya-
culacion placentera, que es como cagar bien, con el or-
gasmo. Reich, naturalmente, reconocié que la eyacu-
lacién no slgmh(a Orgasmo, pero el Orgasmo es algo
mds que su mecanica “adecuada liberacion de las ten-
siones (corporales)”; en experiencia, el orgasmo es el
movimiento renovador que sale de una vieja mente y
regresa a una nueva en presencia de otra persona con
la que uno crea confianza sin necesidad de falsas pro-
mesas para el “futuro”. Esta esposa de su marido,
con su clitoris mas o menos virgen, ha sido condicio-
nada para aceptar esto como ‘“aqueilo”, la rutina y
nada mas. Se podria invertir la “‘ética protestante del
trabajo” y decir “acostarse temprano y levantarse
temprano convierte a un hombre en impotente, em-
pobrecido y muerto”. “Sano, rico y sabio” es para
todas las “demads’ personas.

Esta es la Sexualidad Procreadora destinada, con el
menor placer posible, a producir hombres para el
mercado de trabajo y mujeres para el mantenimiento
de la familia como principal mediador de la violencia
represiva a través de la cual se ensefia primero a la
gente a someterse obedientemente, rendir su autono-
mia y abandonar la esperanza. Sus opresores, los pa-
rasitos improductivos, quedan escondidos de la vista
por otros sistemas mediadores de represion, el parvu-
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lario, la escuela, la fabrica regimentada con su tra-
bajo alienado, la universidad tecnologizada y todos
los agentes de la represion —burdcratas, policia, psi-
quiatras, psicélogos, expertos en relaciones humanas
v “sexologia”, educadores, etc.— que también son
victiinas de la represion para la que actian como fun-
cionarios.

La sexualidad procreadora es sexualidad surnisa y
se encuentra en total contradiccion con la Sexualidad
Orgdasmica. La sexualidad procreadora puede ser y
normalinente sélo significa un pene masturbandose
cn una vagina —el clitoris practica y virginalmente in-
tocado. Para este tipo de sexualidad, la “posicion del
misionero’ * es ideal (el hombre tendido encima de la
mujer) —el hombre puede lograr su bombeado mas-
turbador; la mujer no puede moverse en absoluto. La
sexualidad orgasmica implica que podemos hacer
miuchas mds cosas con nuestros cuerpos-en-relacion
que simplemente esto. La sexualidad orgasmica es se-
xualidad revoludionaria.® El momento del éxtasis, el
abandono de la propia mente y del sistema del
tiempo represivo, es un momento revolucionario.
Este momento se basa en la conlianza y es un punto
central del origen de la autonomia y la libertad en las
relaciones humanas y por lo anto de la solidaridad
revolucionaria. No me gusta la correlacion moralista
vy financiera de frust (confianza) que, ademas, en las
lenguas latinas, se raduce con algo parecido a la fide-
lidad y la fe religiosa. Asi pues, en italiano, en lugar
de confianza podria utilizarse affiatamento (armonia),
en el sentido de una armonia entre personas que se
reconocen mutuamente (latin flatus, respiracion (vi-
tal)), por ejemplo, el affiatamento de los camaradas
que quieren arresgarse a vivir juntos. Adernds, en Ha-
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liano orgasmo tiene un sentido mas amplio de gran en-
tusiasmo referido a muchas experiencias humanas: si
uno dice “mi madre ha tenido un ‘orgasmo’ con el
nuevo sacerdote esta manana en la iglesia”, en ello no
interviene ninguna actividad sexual (aunque siempre
cabe la esperanza). La opresion en términos de otras
necesidades materiales, alimento, calor, refugio, no
es suficiente para una revolucion total. Debemos hacer
la revolucién contra el sistema capitalista, pero tam-
bién debemos preguntarnos persistentemente “¢re-
volucion para qué?” Evidentemente, no sélo para
romper cualquier tabl, como el del incesto, sino
cualquier tabu que nosotros decidamos romper en
comin y por consenso. Alguien me sugirié hace poco
como un punto de ruptura que en algin momento al
nino “deberia permitirsele’” (¢como distingue uno
entre “permitir”’ e imponer?) romper el tabu del in-
cesto. Pero, ¢quién condiciona las necesidades de
cada nifio? Las formas nuevas y liberadas de vivir
nuestras relaciones no conducen automaticamente a
un cambio de la propiedad de los medios de produc-
cion. También hay que destruir el tiempo capitalista
represivo, y no fue por casualidad que los comune-
ros de Paris, en 1871, dispararon “instintivamente”
a todos los relojes que representaban el tiempo
burgués.

[.a mas radical de las necesidades radicales es la de
desnormalizar la sociedad, en el sentido de atacar no
solo algunas, sino fodas las estructuras represivas
ahora, y ésta, la mas radical de las necesidades radica-
les se necesita en términos de nuestra necesidad de
experiencias especificas de liberacion en el orgasmo,
que rechaza la represion procreadora familiar, y en la
locura creativa o creatividad demente, que rechaza la
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represion psiquidtrica. Estas formas de vaciar nues-
tras mentes, perpetuamente, aunque nunca del todo,
y de empezar con otras nuevas, son subjetivas y en un

lano cualitativo, aunque su base es material y su
modo es el de la conciencia individual y social (colec-
tiva); estan condicionadas historicamente y son reales

no metafisicas. Su frustracion, o a veces su imposi-
bilidad de expresion, indica el nivel mas avanzado de
contradiccion en la sociedad capita]ista pero existen
las mismas dificultades en aquellos paises socialistas
en los que una conciencia revolucionaria inadecuada
ha conducido a una situacién en la que la revolucion
social va detras de la revolucion politica.

Si producimos para nosotros mismos y no crea-
mos plusvalia, creamos tiempo para nosotros inis-
mMos, para encontrarnos, jugar y disfrutar sin la opre-
sion de un horario regular.” En cualquier caso, son
demasiados los articulos que se producen para enga-
fiar a la gente y llevarla a una falsa ilusion de felicidad
que se aparta de la verdadera dicha de las relaciones
liberadas. Y al igual que el absurdo de los inatiles ar-
ticulos de consumo (y todas estas ps('udone( esidades
idénticas con marcas diferentes), existe el absurdo de
millones de trabajadores en los bloques de oficinas
comerciales, en la publicidad, en los bancos, y en el
sinfin de pasillos burocrdticos del Estado capitalista,
que no producen nada, salvo benelicios y delirios
para que los usen sus jefes. Hay mucho tlempo que li-
berar en todos estos bloques de oficinas -—uemp() li-
bre que no sélo es la candicién para la experiencia
orgasmica, sino que debe estar condicionado por ella. El
nuevo factor revolucionario es que la gente empiece a
hacer el amor en vez de simplemente joder para pro-
crear para sus jefes. El orgasmo es una locura buena y
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contagiosa I.a liberacion en el orgasmo significa el fi-
nal del sistema familiar servil, restrictivo y sofocante
que sélo sirve a los jefes, y la creacién de la verdadera
familia de “hermanas” y “hermanos”. Este lenguaje
“auténticamente familiar’’, aunque obviamente
irénico, es demasiado sospechoso. Basta de “saludos
fraternales”.

No se trata de promiscuidad cuando es una cues-
tion de amor. No se trata de perversiones sexuales.
Las perversiones sexuales no existen porque nada que
conduzca a la confianza y al orgasmo puede ser per-
verso. Solo el sadismo y el masoquismo, llevados al
punto de la lesion corporal, son relaciones no-orgas-
micas de sumision y opresion, perversiones no-sexua-
les que son productos tipicos del sistema capitalista
de producciéon y de todos los sistemas de amo y es-
clavo.

Jode los relojes de los jefes y haz el amor ® con tu
vecino (segun el vecino que uno tenga, claro).

El mundo ha sufrido inmensamente por el hecho
de que se supone que Jesucristo murio para salvarlo
~habria sido mejor si se le hubiera podido ver his-
toricamente teniendo un orgasmo para salvarse a si
mismo.? La crucifixién no fue ningtin orgasmo sino
mmds bien, en la estructura de poder de la Iglesia
emergente, la introduccion historica de la sumisiéon
en los intereses de la naciente sociedad feudal.

La condicion personal para el orgasmo es la con-
fianza —una armonia producida a través del trabajo
personal— entre dos personas. Esta confianza es total-
mente diferente de la “fidelidad” marital burguesa.
Con confianza, formamos relaciones no exclusivas y
no posesivas que pronuncian una maldicion en con-
tra de la represién. Con la confianza orgdsmica refor-
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zamos los lazos de solidaridad entre nosotros. Enton-
ces no llevaremos meramente a cabo un proceso
revolucionario —crearemos la revolucion perma-
nente.

Los expertos de la psique hablan acerca de la se-
xualidad de ofras personas y huyen desesperadamente
de toda comprension y presentacion de su propia se-
xualidad. Quizds tendriamos que darnos cuenta de si
nosotros mismos lo hacemos, o si lo hacen los demas,
y recordar que hay formas orgdsmicas y no orgasmi-
cas de mirarse mutuamente. Algunos de nosotros, al
menos en términos de nuestra formacion, somos psi-
coanalistas del Gran Falo ' —cuya unica funcion pa-
rece ser la clitoridectomia de las mujeres. Otros so-
mos psiquiatras cuyos crimenes contra la humanidad
no solo incluyen la castracion mistica de la que ha-
blan los psicoanalistas, sino la castracion literal de
pa(‘ientes, tanto con ciertas drogas neurolépti(‘as es-
pecificas como con el progreso social antisexual de la
institucionalizacion, tanto en hospitales como en cen-
tros piblicos y sectores. Otros somos las victimas de
las futuras vicimas de estas forimas de violencia re-
presiva.

Finalmente: la revolucion social avanza ahora, no
dentro de uno o dos anos. Avanza en cualquier insti-
tucion que sirva de mediadora de la represion capita-
lista, en cada escuela, fabrica, universidad, carcel, en
cada familia y en cada cama.

La gente no asiste a los congresos internaciona-
les ' sobre sexualidad y politica para evitar el enfren-
tarse a los problemas de la sexualidad, sino para evi-
tar su propia sexualidad. Otros vienen sin duda para
evitar el confrontar la sexualidad con muchas pesadas
palabras de mistilicacion.
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No se trata de que ti no tengas tiempo para tal evasion
de nuestra realidad sexual, la superacion salvaje de los limi-
tes de nuestros cuerpos, mi de que yo no tenga liempo.

La historia no liene liempo para ello.

NOTAS

1. “En nuestra opinion la familia es y debe seguir siendo la celula
materna de ta sociedad fascista”, Marlio Pomped, weorico de Mussoling, en
Critica Fasaista (] inayo 1938).

2. Mao Tse-tung: “Charlas de Ghenti: Contra la fe ciega en la ense-
Haunza’,

4. to no signilica que uno deba sentirse culpable o hacer que el
otro se sienta culpable si la “mente de uno” fundona esporadicamente
con hmdagenes de otra persona y situaciones durante la experiencia, antes y
después de fa no experiencia. Durante el regreso existe una tnica posibili-
dad de “libre asociacion” ——con toda la experiencia de uno, toda la propia
historia. De estar realmente solo con la otra persona. Incluso en el mds
netral de los psicoandlisis, ¢l conocimiento de uno es estructurado por el
otro —espedalmente por su neutralidad”. Se presenta un problema con
laculpabilidad —¢como vansformarla en una wisteza necesaria, y esto
sOHlo por algun tiempo?

4 Un amigo de ochiena y dos afios me contd que despues de los
ochenta e} acto del amor se vuelve “un poco menos frecuente pero niucho
mejor” Quizas era coindidencia que se tratara de un anatista reichiano y
un asalizado por Reich, No hace falta dedir que Ja experiendia no es
Gnici.

5o Ladorma en que intentaron desexualizar a los africanos y destruir
s cubtura antes de gue llegaran las armas.

6. Alguen e preguntd por que el burgués rico o ¢l heredero de la
propicdad privada, aparentemente conmucho tienmpo libie, no es revolu-
donario y orgasimico. Bien, el tiempo del burgués es e} mis estructurado
de todos: es of tempo interiorizado v cadavérico, el dempo destruido de
los demas, de todo ¢l wabajo que ha produdido esta pobre riqueza.

7. Nawralmente gue, si en la practica y en la actualidad uno deses-
ucturara realimente of tempo burgués, correria el riesgo de una margi-
nacion exiremia. Pero existe ana imarginacion impuesta inevitablemente
por el capitalismo. Una revista (rancesa de desempleados publico recien-
temente unos informes sobre ¢l considerable aumento de la vida sexual
durante fos periodos de paro. Esto no es un argumento en tavor del de-
seimpleo, sino exactamente para jo contrario: ¢f control de los trabajado-
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res de su propio tiempo. En contraste con el célebre jete californiano que
instala prostitutas en ¢ tejado de la fabrica para limitar la sobreproduc-
Cion.,

8. Hacer el amor es )a interaccion corporal que conduce a la sexvali-
dad orgdsmica. El término joder se aplica a 1a sexualidad procreadora y es
consecuente y correctamente abusivo.

9. Aunque quizas 1o hizo, y 1al vez es1o fue precisamente I gque Pa-
blo no vio daramente.

10, No es de extrafiar que algunos psico-tecnologos encuentren in-
compre ensible lo que digo de que las mujeres —~[751.'()/()gu(mwn(( hablando—
tienen falos mds grandes que los hombres y que si bien el orgasmo ¢s
raro en jas mujeres {(véase, entre owos, The Hite Report |El informe Hitel,
preparado por Shere Hite, Londres, 1977), todavia. s mas raro en los
hombres (véase también La gramatica dv o nrdu, *Maniliesto orgasmico™).

En cuanto a la violadion, recientemente cuatro mujeres fueron senten-
ciadas en Inglaterra por violar a an hombre. Aunque esto pueda ser ¢l
suefio paradisiaco de algunos hombres, existe el problema concreto de la
violacion de una muchacha por un hombre. Este crimen, como todos los
actos violenwos, depende de la ultranormalizacion por parte del sistema
burgués: el sistema exige legahuente la violacion de las mujeres por los
hombres. El objetivo politico del atague cs la legistacion burguesa.

I Bl comtexto de las observaciones que ofrerco a modo de conclu-
sion fue el Congreso Internacional sobre Sexualidad y Polinea celebrado
en Milan, en noviembre de 1975,
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CONEXIONES...
Y ALGUNAS DESCONEXIONES

Antes de proseguir con las reflexiones sobre la lo-
cura y el orgasmo, vistos en el contexto de las necesi-
dades radicales, para considerar qué es lo que se esta
haciendo y lo que puede hacerse contra la violencia
represiva, quizds deberian realizarse ciertas conexio-
nes. Conexiones entre la politica de la vida personal y
la macro y geopolitica, y tal vez aun mas alla. Si bien
alguno de estos enunciados pueden asumir una
forma “aforistica’ (del griego limite), de hecho son
provocaciones que rompen los limites, para relacio-
nar las cosas, mas que afirmaciones definitorias “‘se-
lectivas™. Se podrian multiplicar hasta el infinito las
ilustraciones personales en la vida de ciertas personas,
pero tal vez es preferible encontrar los propios recur-
sos personales para “recibir”’ las ideas presentadas.

No es de ningiin modo perverso, ni siquiera debe-
ria ser sorprendente, que alguien diga:

Si lo sabes te lo diré
Si no, no.

Sea cual sea la diversidad de nuestras experien-
cias, solo puede haber un objetivo: recuperar lo que
es obvio —como tal. Una cosa es tener la compasion
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basada en altos principios de dejar que la otra per-
sona sepa que uno sabe (y que uno sabe que ellos sa-
ben que uno sabe que ellos saben y asi sucesiva-
mente). Otra cosa, que corre €l riesgo de la desgracia
social de la arrogancia —aunque (uizas es mas una
cuestion de respeto, es dar por seguro que la otra per-
sona que interviene en un didlogo captara lo cbvio y
lo lanzara al aire desde el espacio entre nosotros.

Pero entonces, st uno no es lo suficientemente cruel, in-
venta un sadismo.

SOBRE LA ALIENACION: EL INCONSCIENTE
ES UNA CONCIENCIA:
LA DIALECTICA ABSOLUTA

La alienacién esta relacionada con una division en
la unidad original, pero habria que anadir “‘en la es-
pera de lo humano”. La “alienacion” del mundo
tiene una larga historia.! Para Hegel, se debia al he-
cho desgraciado de que, desde el interior de nosotros
misinos, nos perturba el reconocimiento de que hay
algo fuera de nuestros interiores (objetivacion y exte-
riorizacion) que esta relacionado con nosotros; que
habia un paso entre el interior metafisico y el exterior
que solo podia salvarse con una especie de orgasmo
masturbador del Espiritu Abstracto.

Marx, por otro lado, como algo que aparecia
practicamente, en la vida cotidiana, cuando los actos
de las personas (objetizacion y exteriorizacion) se vol-
vian en contra de ellas mismas. Viendo la alienacion
como resultado de la division de la sociedad en clases
de explotadores y explotados, teniendo sus origenes
en la propiedad privada, concentro su obra en la
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critica de la economia politica como la ciencia que
encontré mas importante en sus dias (aunque ahora
también exploramos la alienacion en otras ciencias
humanas y extrahumanas (naturales), cuya relevancia
va en awmento). Esta ciencia (de Adam Smith, Ri-
cardo, Mill, etc.), aunque implicitamente establecia la
alienacion como necesaria para su vision del bienes-
tar social, ayudo a revelar su naturaleza a cualquiera
que estuviera dispuesto a verla. Pero hoy en dia la
critica debe extenderse a todas las clencias en su ex-
presion burguesa, desde, o hasta, ¢! mas avanzado
psicoandlisis y la “sociologia del absurdo”.

La “estera de lo humano” procede de la opera-
cion de la conciencia-accidon, que genera conciencia
veflexiva (ser conscientes de lo que conocemos de
forma primaria), que a su vez, cuando se sistemnatiza,
genera conocimiento. Surge un error cuando intenta-
mos reducir el conocimiento primordial, prerrefle-
xivo, a términos que son planteados por la reflexion
del conocimiento. El conocimiento es, naturalmente,
una alienacion (la separacion en la conciencia intro-
ducida por la reflexion) e implica tal oscilacion misti-
ficadora entre el interior y el exterior que empezamos
a pensar en ello como si estuviera realmente “alli”
(“exterior = realidad”) —como sus efectos y resulta-
dos verdaderamente reales. Sin embargo, si tomamos
el conocimiento con una “pizca de sal”, no hay nada
malo en él, especialmente si podemos utilizarlo. Tam-
bién existe alienacion “buena” —la alienacidn no es
una condenacién moral.

Probablemente la reflexion surgio (filogenética-
mente) en la transicion de los simios antropoides al
hombre y probablemente en el nifio (ontogenética-
mente) cuando los adultos empiezan a considerar que
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se esta ‘“‘convirtiendo en humano (como nosotros)
por fin”. Aunque no sé como se supone que un gorila
o un orangutan encerrado en su jaula en un zoo no es
conscientemente reflexivo sobre su situaciéon en cier-
tos momentos (por lo tanto rechazo cualquier inter-
pretacion psicoanalitica obvia de mis suefios recu-
rrentes de hablar por fin a alguien, las personas en-
jauladas, que al fin comprenden y aceptan mi mano
para disolver los barrotes y luego nos vamos juntos
—sin ninguna pregunta sobre quién esta liberando a
quién).

Los humanos (¢por qué el “Hombre” ?) empeza-
ron a utilizar herramientas hace tres millones de afos.
Hace dos millones de afios comenzaron a encender
tuego. Hace solo 100.000 afios que empezaron a ente-
rrar a los muertos. Después de reflexionar sobre el
mundo exterior, los humanos reflexionaron por fin
sobre si mismos. El sujeto humano nacié con su negacion,
su sepultura. El sujeto humano como objeto de ciencia
solo tiene una historia de unos dos siglos, o algo asi.

Antes de la reflexion hay una conciencia prerrefle-
xiva con varias etapas, las primeras etapas infantiles
postnatales, que constituyen el “inconsciente” freu-
diano (y rankiano, kleiniano, etc.) —~con fantasias pri-
marias introducidas genéticamente, como el trauma
del nacimiento, la envidia y las escenas primarias, la
castracion, la seduccion, toda la representacion
edipica. Sea cual sea la conciencia que el nifio sensible
y presensible pueda tener, se encuentra mutilada en-
tre todas las demas influencias fragmentarias, por esta
imposicion psicoanalitica y por lo que ahora se ha
convertido en un concienzudo proto-psicoandlisis
efectuado por la propia pareja paterna. Jung amplio
el inconsciente freudiano a otros reinos que también
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tienen fantasias grabadas, pero éstas también proce-
den del “inconsciente colectivo” de la “raza”, que
pueden tener o no (Jung es algo ambiguo sobre esto)
puntos localizables en el cerebro humano. Bien, lo
neuro-psicologico es a la vez importante y potencial-
mente peligroso. Es importante si uno puede conce-
birlo (no ser absorbido por él) dentro del movimiento
totalizador del conocimiento, y es peligroso si uno in-
tenta reducir la realidad de la experiencia humana a
este aspecto, con la intenciéon de manipular objetos
humanos.

El acto reflexivo de la conciencia por si mismo no
es la Ginica actividad de la conciencia prerreflexiva hu-
mana; otro campo de accién es aquél en que la con-
ciencia prerreflexiva sitia su objeto como inseparable
(de la conciencia) pero también como ofro.? La con-
ciencia, prerreflexiva o reflexiva, no tiene otra sustan-
cia que la especificidad de direccién (no-(fisica)-espa-
cial). No es una “secrecién externa’ de la “mente” o
del “yo”, sino mds bien, en una analogia engafosa, la
inente o el yo son “secreciones internas’, en determi-
nados momentos, de conjuntos de conciencia refle-
xiva. La mente y el yo son espacios “desocupados’” no
fisicos dirigidos por la direccionalidad especifica de
“lineas” no métricas o flechas de actos y experiencias
sincronicos. Esta analogia se rompe en el momento
en que la “secrecidon interna” se evapora en la nada
especifica del espacio claramente definido donde se
supone (por la conciencia reflexiva) que se encuen-
tran la “mente” o el “yo”, pero no “estan”. (Véase
capitulo 2, “Conocimientos”, de La gramdtica de la
vida, Ariel, Barcelona, 1978).

El “inconsciente’ es una conciencia anterior al
acto retlexivo de la conciencia que hace que la con-
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ciencia sea consciente de si misma, es decir, el incons-
ciente es conciencia prerreflexiva como forma distinta
de la conciencia de la conciencia que es la base del co-
nocimiento. La conciencia prerreflexiva no solo se
encuentra en el embrion humano, sino en todas las
tormas no humanas de vida, animales y plantas. Y
épor qué no extender nuestro reconocimiento de
conciencia prerreflexiva a lo inorganico —lodo y
acero, montanas y cielos? La unica razon es la cone-
Xion etimologica entre conciencia y conocimniento (la-
tin cum-scire, conocer total o conjuntamente). La pala-
bra anglosa]ona “awarenoss” {conocimiento) con su
sentido de “ser cierto” es un poco mejor. Pero si que-
remos encontrar una forma de hablar que establezca
un continuo entre lo humano y la vida no humana e
inorganica, es mejor hablar de sistemas sensitivos, cu-
yas unidades Conceptualuadas serian ‘“‘moleculares,
atomicas y subatomicas’” (MAS). Pero existe una reali-
dad fenomenoldgica preconceptual de los sistemas sensitivos y
me atreveria a sugerir que esta realidad, que es la
conciencia prerreflexiva, se extiende mas alla de lo
humano --mucho mas alla.

Los objetos inanimados que entran en el campo
de la conciencia humana, en particular los objetos
hechos y utilizados por el hombre, pueden conside-
rarse como ‘‘conscientes” en ¢l sentido de que existe
una relacion y, en términos de unidades conceptuali-
zadas, incluso una relacion posiblemente averiguable,
entre los sistermnas sensitivos del objeto y la persona
que lo ha hecho o lo utiliza. ¢ Hay diterencia entre un
trozo de madera que forma parte de un arbol y el
mismo trozo de madera cortado del drbol por un
hombre que le da la torma, digamos, de un cuenco?
Aparte, hay que afadir, de las diferencias evidentes
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proporcionadas por la forma funcional de la madera.
Para llevar esta especulacion un poco mas alld en el
parametro de la conceptualizacion cientifica natural,
podria considerarse la posibilidad de alteraciones di-
minutas en las orbitas de los electrones de los dtomos
de las moléculas de la madera antes y después de su
transformacion en un objeto utilizado. Cuando la
madera natural se convierte en un objeto de madera
utilizado, ¢seria demasiado absurdo considerar que
se produce una especie de sintonizaciéon entre la ma-
dera inanimada pero con forma y su usuario humano
en el nivel (onceptual de los sisternas sensitivos, por
diminutas que fueran las alteraciones? O, también,
podria considerarse el cambio en un metal antes de
ser extraido de la mina y el “‘mismo” metal conver-
tido en un utenstilio.

Existen numerosos informes psiquidtricos sobre
movimientos humanos anormales y de estados de in-
movilidad congelada (como en la “catatonia”), ex-
presadas a veces como manifestaciones “alucinato-
rias” sobre convertirse en cierto tipo de planta, o en
un aparato electronico emisor o receptor. Y ademas,
aparte del lenguaje de la locura, en las metdforas del
discurso normal se dice: “tiene un corazon de pie-
dra”, “puso cara de palo” o “‘con mano de hierro”.
En todas estas formas de hablar, de experiencia y de
comportamiento, pero particularmente en las de-
mentes, existe una exploracion humana de la vida no
humana y de lo inanimado e inorgédnico. Si podemos
abandonar nuestra actitud antropocéntrica lo sufi-
ciente para considerar la posibilidad de un continuo
de sistemas sensitivos que pasan por todos estos do-
minios humanos y extrahumanos, tal vez nuestro
pensamiento empezard a encontrar una aproxima-
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cion entre la alucinacion y la verdad, entre la me-
tifora y lo literal.

Para la conciencia poética, el continuo de sistemas
sensitivos es el principal material con el que trabajar.
Aunque la tendencia es antropomorhlar la naturaleza
no humana, esto no podria lograrse sin una previa
modificacion de los sistemas sensitivos humanos para
sintonizarlos con los sistemas no humanos, para escu-
char el lenguaje de los animales, vegetales y minera-
les, como Saint-John Perse:

A présent laissez-moi, je vais seul.

Je sortirai, car jai aflaire: un insecte m’actend
pour traiter. Je me fais joie

du gros oeil a facettes: anguleux, impréva,
comme
le fruit du cyprés.

Ou bien jai alliance avee les pierres veinées-bleu:
et vous me laissez également,

assis, dans amitié de mes genoux.?

La poiélica, acto creativo, aqui el acto poiético del
poeta, es la captacion del conocimiento reflexivo de
la conciencia prerreflexiva del sistema de sistemas
sensitivos: hombre - insecto - drbol - piedra. fsta es
la realidad del discurso poético del que emerge la ac-
tividad secundaria de la inscripcion de palabras sobre
el papel. El discurso demente, normalimente, aunque
en ningun modo invariablemente, no llega a este “lo-
gro” secundario. Pero la locura participa en la poiesis,
el sentido general de hacer, crear, que se fundamenta
en la captacion reflexiva del conocimiento primario
que se extiende mas alla de lo humano.

Y asi sucede en el discurso poético de todas las de-
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mids formas artisticas. Como en la escultura de la caja
fuerte rota (1975) de Michel Gérard. Esta muestra a
una persona aprisionada dentro con su historia, su
familia, genealogia, con y por su dinero, titulos, es-
crituras, acciones, testamento, propiedad; la estd
rompiendo desde el interior para salir y al mismo
tiempo su prision es resquebrajada y destruida desde
el exterior, por otra historia, la masiva historia actual
de todos los pueblos. La liberacion llega desde el in-
terior y desde el exterior. El desarrollo de la obra se
produjo por la sintonizacion entre la transformacion
en dos direcciones, activa y pasiva, de los sistemas
sensitivos (las unidades conceptuales MAS) del cuerpo
del artista y el cuerpo del material (cromo). Es un
didlogo sin palabras pero, como dijo el artista, con
muy pocas, ‘‘si hubiera sido un poco mas grande o un
poco mads pequefia, no habria resultado”, la obra no
habria tenido el tamaiio del cuerpo, se habria roto la
sensibilidad de los sistemas.

El artista, en cualquier forma de arte, funciona
desde la base de una armonizacion de los sistemas
sensitivos corporales con los sistemas sensitivos de la
naturaleza no humana —o ciertas partes de ella. El ar-
tista trabaja con una total desesperacion frente a las
fuerzas represivas y alienantes del mundo, pero, al
menos, nunca pierde una cierta vision de una dicha
perdida y duradera. La obra de arte es revolucionaria
por definicion en la medida en que desestructura los
sisternas de percepcion normales y alienados en el
centro de su dialéctica creadora. Las actividades des-
tinadas a una normalizacién reconfortante, para el
mercado del arte, destruyen la armonia de los siste-
mas sensitivos y constituyen un tecnofascismo comer-
cial. Todos estos caracteres existen también en la lo-
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cura, pero uno no necesita explicaciones en términos
de predlsposnuon genética patoldgica para justificar
la victimizacion de la locura y el aborto de su mo-
mento creativo; hay una inmensidad de factores cien-
tificos ininteligibles, de presiones familiares hiper-
normalizadoras, de vigilancia y control masivos y ar-
bitrarios, de influencias especificas formativas y edu-
cativas, etc., que explican el hecho de que el artista
pueda potencialmente influir en el mundo mientras
que la potencia del demente es destruida —aunque
ambos aterrorizan al mundo normal.*

Si todo esto, y en particular el eshozo de una es-
tética general, suena un poco como otra monadolo-
gia, al menos se trata de monadologia materialista, a
diferencia de las monadas metafisicas de Leibniz,
para quien Dios decreté un principio y un fin, las
monadas, lejos de carecer de ventanas, son total-
mente transparentes. La negacion de la negacion sig-
nifica quizas la produccion de un anti-anestético.

Algunos filésofos dialécticos, como Kojéve, han
criticado la Dialéctica de la naturaleza de Engels como
inconcebible por principio. Se argumenta que solo
puede haber una dialéctica en la imedida en que el ser
humano aparece en la escena de la naturaleza, que las
ciencias naturales no pueden ser dialécticas (Engels
argiiia que los cambios cuantitativos en evolucion, en
quimica, en electricidad y en magnetistno generan
cambios cualitativos), que solo la historia del desa-
rrollo de las ciencias naturales podria ser dialéctica y
nunca el contenido de estas ciencias, ya que este conte-
nido consiste en abstracciones realizadas por los
hombres y no en la construccion de dichas abstraccio-
nes. Sin embargo, reconociendo el continuo de siste-
mas sensitivos {a lo largo de la naturaleza humana y
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no humana) fenomenoldgicamente, tanto en la experien-
cia como en términos de unidades conceptuales MAS,
tal vez podamos empezar a considerar una Dialéctica
en la Naturaleza, mds que de ella.

EL JARDINERO DE ILLICH

Hace poco, en Cuernavaca, Ivan Illich me conté

la historia de un jardinero mexicano que trabajaba en
el C.1.D.0.C. (Centro Intercultural de Documenta-
cién). Este lardme]o tenia una especial relacion con
cada uno de los arboles que cuidaba. Cada arbol es-
taba habitado por el espiritu de un dragon vy el jardi-
nero se pasaba mucho tiempo hablando con estos es-
piritus. Descubri6 la historia de la vida de cada arbol
y aprendio que, si bien la mayoria de los espiritus
eran buenos, habia algunos de malignos, que debian
ser exterminados. Cuando le planteé a 1llich lo de los
arboles del mal, la respuesta fue sencilla: ““;Matalos!”
Seria demasiado tacil ver todo esto en términos de
supersticion o mitologia con un sentido despreciativo
en el que el mito varia etimologicamente de un ligero
sonido (griego ps, un ‘ligero sonido’, que quizds su-
giere el origen del mito en una captacion directa de la
naturaleza antes de la elaboracion verbal de la {dbula)
a una tabula, una historia contada, que estd lejos de
ser una “verdad objetiva” o ni siquiera verificable.
Para la mayoria de nosotros seria mas dificil encon-
trar un sentido interrogativo que observe la concor-
dancia de los sistemas sensitivos que existen entre
aquel jardinero y aquellos drboles en particular, que
él considera como *“algo propio”, sus arboles. Verlos
de esta forma esta totahmente de acuerdo con aquella
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cultura y hace que cualquier imposicion cultural ca-
rezca de sentido —México, alimentada con el hambre,
como todo el tercer mundo, ya ha sufrido suficientes.

Existe una sensibilizacién mutua de los sistemas
sensitivos que, lejos de humanizar los sistemas extra-
humanos, deshumaniza lo antropocéntrico. También
hay demasiado humanismo, demasiado autocen-
trismo (humano). De hecho, un exceso de antropo-
centrismo. El problema de la humanidad es que es
demasiado humana.

Puede que otra historia, que me conto Silvia Mar-
cos (una psicologa de Cuernavaca) aclare un poco
mds todo esto: habia una mujer atormentada por do-
lores de vientre. Creia que un vecino le habia echado
una maldiciéon para ocupar su interior y luego, por
una metdstasis gradual, invadir todo su cuerpo. La
mujer visitd a una curandera, la cual le sugirié que la
nica cura posible era aceptar el poder, el poder del
mal, para hacerle lo mismo al vecino. Ella rechazo
este poder, pero decidié hacer algo contra su crisis
con personas que conocia de su circulo familiar o
amistades. Hizo que la cogieran fisicamente mientras
atravesaba por agonias de desestructuracion en las
que salian cosas de su cuerpo, como un largo gusano
de detras de la oreja derecha, hasta que alcanzo el
punto de evacuacion total. Pero lo que importa es
que esta mujer sintio, vio y olio las bestias muy con-
cretas que salian de su cuerpo y hablé de ello a las
personas que “sabian” lo que ella queria decir.

En las culturas del tercer mundo existe general-
mente una mayor continuidad de los sistemas sensiti-
vos humanos y extrahumanos y un proyecto que in-
tente “‘descubrir el inconsciente” diticilmente puede
tener sentido ya que, en base a las relaciones eco-
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némicas, hay un conocimiento superior de la con-
ciencia primordial personificada en la “conciencia
mitica’ y en las tradiciones. Ademas, la amplitud de
la familia y las unidades comunales mas grandes no
generan la terrible represion intrinseca de la familia
nuclear burguesa. El peligro para el tercer mundo no
es solo el del imperialismo econdmico, y la subver-
sion y la guerra imperialistas, sino también el del im-
perialismo cultural y pseudocientifico dirigido hacia
la destruccion de las formas de vida tradicionales en
interés del neocolonialismo y de las compaiiias multi-
nacionales. En México, por ejemplo, puede verse en
la actualidad una campaia a favor de la familia nu-
clear, con los nifios tratados como prisioneros, en
contra de la comunidad tradicional, con sus familias
amplias y abiertas, y al mismo tiempo los esfuerzos
para implantar una psico-tecnologia capitalista. El
objetivo de las dos campaiias es aumentar la vigilan-
cia y el control de la poblacion.

El problema es el de pasar de una economia sub-
desarrollada a un socialismo auténomo preservando al
mismo tiempo los recursos humanos tradicionales de
la gente en una dialéctica de liberacion. Pueden com-
pararse los principios socialistas de Tanzania de pre-
servar los sistemas curativos tradicionales en oposi-
cion a otros paises africanos en los que se ha im-
puesto la psiquiatria capitalista y donde se han inven-
tado debidamente todos los tipos de “enfermedad
mental” capitalistas.

El jardinero de Illich lo sabia todo acerca de los
espiritus de los dragones de los arboles. Pero existen
otros dragones malignos que le curarian de la enfer-
medad de conservar sus propios dragones mentales
para identificarlos y matarlos. Los dragones mentales
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del imperialismo y el neocolonialismo, su hija ile-
gitima e infinitamente prolifica, aportando su dote
robada —robada de todos nosotros, especialmente de
nosotros, los ladrones.

EN LOS LIMITES DE LA MUERTE

El mmodelo freudiano de la mente es una mezcla de
modelo cientifico natural y de concepciéon antropo-
céntrica. Hay una conciencia (conciencia reflexiva)
que es la punta de un iceberg, cuya parte sumergida
es ¢l inconsciente (conciencia prerreflexiva, primaria
o primordial). De hecho, este estrecho inconsciente es
una conciencia que es la punta de la punta de un ice-
berg de conciencia inconmensurablemente mayor
que incluye la conciencia primordial pre y extra-hu-
mana y, cuando consideramos la muerte, también la
conciencia “‘post-huimana’

Al morir sufrimos alteraciones moleculares y las
particulas de nuestro cuerpo se dispersan en el uni-
verso. En los sistemas MAS se inscribe toda nuestra
experiencia personal y prepersonal. De hecho, la his-
toria del universo se encuentra alli como las minucias
de los movimientos de las mas diminutas parli(‘ulas
subatoml( as en la topografia de sus trayectorias y sus

“apariciones’’ a veces momentineas, 10 (sq.rundos
en el tiempo del reloj; estas ltimas con las correla-
ciones conceptuales de los sistemas sensitivos de la
conciencia primordial. De cualquier modo, en la
muerte, toda esta experiencia permanece en el
mundo como experiencia universal, ya no como

“nuestra’’ experlenua Pf’ro ¢Por qué es tan 1mpor-
tante que sea ‘nuestra’’ expencmna9 Lo que perde-
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mos”’ con la muerte no lo pierde el universo. Para el
cientifico dialéctico, si existiera, toda materia seria
materia viva. La diferencia entre quimica orgdnica e
inorgénica es util cuando se trata de manipular nues-
tro contorno, pero la dialéctica no se encontrara en
los cambios cuantitativos de materia organica que
originen el cambio cualitativo que dé como resultado
la materia orgdnica, viva (aunque existe un desa-
rrollo dialéctico en la historia de las ciencias quimicas
y de su uso humano para cambiar la naturaleza). La
dialéctica en la naturaleza se encuentra en la fenome-
nologia de la conciencia primordial que es toda natu-
raleza. O, dicho de otra forma, la dialéctica en la na-
turaleza es la fenomenologia (sin fenomendlogos) de
la naturaleza; ésta es una concepcion materialista de
la conciencia primordial materializada que ya no
puede reducirse a sisteinas psicologicos de conciencia
desmaterializados mas de lo que puede reducirse a
correlaciones conceptuales de sistemas MAS. Este es
el punto de encuentro sin dimension del conoci-
miento cientifico y de la sensibilidad poética.

Quizas lo mas aterrador de la muerte sea la idea
de la pérdida de toda la riqueza de nuestra experien-
cia personal acumulada, y parece de poco consuelo
saber que toda esta “experiencia” permanece inscrita
en el universo, aun cuando no permanezca en nosotros.
Y tal vez sea éste el motivo por el que tanta actividad
social se dirlja precisamente a estereotipar y final-
mente matar esta riqueza de experiencia —porque no
podemos soportar el perderla “al final”.

Pero el terror también estd muy relacionado con
la invencion de la propiedad privada como la perpe-
tuacion ilusoria de la riqueza de la experiencia perso-
nal reducida a “riqueza’ de posesiones que pueden
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transmitirse por la linea familiar de descendencia.
Dejando entre paréntesis por unos momentos el ori-
gen histérico objetivo de la propiedad privada, en la
division del trabajo y el crecimiento del valor de cam-
bio en relacion con el valor de uso, deberiamos consi-
derar al ser humano como el primer animal que ha
desarrollado una conciencia reflexiva de la muerte y
luego un concepto de muerte. Otros animales llegan a
una experiencia de muerte en el ultimo momento del
combate mortal por alimentos o territorio. Los hu-
manos intentan perpetuar su persona en las mentes
de sus descendientes y en la propiedad, grabada con
malevolencia en su imagen, que les transmite.’®

La propiedad privada sirve para adquirir una in-
mortalidad adulterada y al hacerlo nos expropia de
nuestra muerte. La nueva disciplina de la tanatologia
nos conduciria a una tranquila lucidez respecto de
nuestras muertes personales y la posibilidad de un
duelo digno. Sin embargo, lo que necesitamos es una
desmitificacion  politica de la propiedad privada
como encubridora de la muerte —;no las técnicas de
los tanatocratas! Ni las técnicas de los funerarios que,
al menos en algunos estados de los EE.UU., pueden
detener legalimente un entierro en atatdes especifica-
dos legalmente de materiales también especificados si
en el ultimo momento se descubre que uno no ha
sido embalsamado de la forima especificada (gracias a
fa camarilla de empresas funerarias).

Una religion tanatocéntrica como la cristiandad,
pronto perdié su impulso original hacia el comuna-
lismo, en contra de la propiedad y los “vinculos” fa-
miliares y a favor de la resurreccion, y pasé a ser utili-
zada en defensa de la propiedad bajo el feudalismo y
el capitalismo, hasta las criptas del ubicuo Bando del
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Espiritu Santo. En la religién shamanistica del comu-
nismo primitivo, el Shaman presentaba su muerte en
vida para que tuviera lugar una experiencia participa-
tiva en el grupo tribal. Por consiguiente, en la con-
ciencia colectiva de la sociedad postcapitalista, debe
recuperarse la muerte personal como un valor sccial
v una necesidad radical.

EL suiciplO Y sus “ANTiDOTOS”’

Alguien a quien vi recientemente me preguntd
como podia no suicidarse. Lo absurdo de esta pre-
gunta {(en un sentido de m'ngl'm modo peyorativo) se
hizo evidente, ya que no existe respuesta, aparte de
recordar el aroma peculiar de un limén recién pe-
lado, y después de esto, alli estd la respuesta, que es
ninguna respuesta en absoluto. Si uno puede plan-
tearse el problema de la propia libertad hasta el ex-
tremo de considerar el hecho de quitarse la vida, ya
no es libre de suicidarse, pues ha alcanzado el limite
de la libertad humana. El Kirilov de Dostoyevsky era
un personaje de ficcion. Es mejor que siga siéndolo,
porque al reconocer la posibilidad de vivir libremente
la propia vida o dejar de hacerlo, uno recuerda cosas
absurdas como la brotadura de un rizoma que para-
dojicamente crece bajo tierra, y si uno recuerda este
hecho, incluso en la mds espantosa de las encarcela-
ciones, ya no puede matarse. Porque esta imposibili-
dad también es nuestra libertad y entonces, final-
mente, uno puede vivir para si mismo. Como nadie
puede liberar a otro, porque la libertad es el acto de
tomarsela, no existe una forma sensible de hablar de
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nuestro deber y obligacién, aparte del deber y la obli-
gacion que tenemos hacia nosotros mismos. Todo lo
demas es la trampa de la culpabilidad/culpabiliza-
cion. St no podemos liberarnos a nosotros mismaos
ni siquiera hasta el punto minimo de desmitificar
la culpa, solo seremos capaces de esclavizar a otras
personas en nuestros delirios de libertad.

Antidotos contra el suicidio: nadie puede recetar
el suicidio, pero todos tenemos los antidotos.

La mayor parte de las personas (ue se matan defi-
nitvamente (sin la oscura intencionalidad del “‘acci-
dente” o medio accidente) lo hacen porque han sido
condicionadas a experimentarse a si mismas, y con-
ducen a otros a que con desesperacion o irritacion les
consideren como “devoradores”, que quieren succio-
nar y engullir mds cosas de las que hay en este
mundo; las demas personas no son sulicientes. Ahora
bien, claro que uno debe respetar el derecho de cual-
quiera a quitars‘e la vida (es aqui ddnde se encuentra
la mayor y mas violenta falta de respeto ejercida por
la pslqluama) La ironia es que en cualquier mo-
mento uno es totalmente libre de superar este condi-
cilonamiento con la Gnica fuerza del sentimiento de su
total absurdo.

Si carecemos de este sentido del absurdo, damos
una importancia desmesurada a los problemas perso-
nales. Cuando enfocamos el telescopio imaginario
hacia cualquier otro punto alrededor de estos proble-
mas, contemplamos el universo ultramicroscopico al
que pertenecen. Ninguna parte.

Nuestros problemas personales no son ‘“nues-
tros” problemas; nuestra existencia politica ya es bas-
tante problematica sin ellos. Proceden de una alteri-
dad y por el mero y sencillo hecho de existir; noso-
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tros tenemos el poder de enviarlos de vuelta al lugar
de donde vienen.

De otras personas.

De otro lugar.

Alguna de la peor violencia y represion social
viene de intentar evitar que otras personas se maten.
El derecho a vivir es el derecho a morir, categorica-
mente; pero, naturalmente, también viceversa. Otra
violencia procede de la necesidad ilusoria de otros del
suicidio de otros otros. Enterrando el suicidio ente-
rramos nuestra desesperacion —o al menos asi lo pen-
SAINOS.

Por lo tanto, otro antidoto para el suicidio es una
suliciencia de desesperacion. Conservemos al menos
la poca que nos queda. ¢ Por qué no? Con la necesa-
ria ambigiiedad, el unico punto en el suicidio es su
ausencia.

Y, seguimos... No hay nada menos natural que la
“muerte por causas naturales”. Esto es una ficcion de
las leyes burguesas que solo tiene sentido en el dispa-
ratado contexto de los tribunales pesquisidores de las
companias de seguros. Todas las muertes son suicidio
0 asesinato, o normalimente ambos, en cualquier
caso. La culpabilidad y el hacer sentirse culpable es el
lujo de la dominacién —para un poder que nadie ne-
cesita.

Por lo tanto seguimos... con el poder que conti-
nda. St has estado contemplando una sobredosis y
ahora empiezas a pensar en todas estas cosas, no ten-
dras tiempo de tomartela. En cuyo caso, jlo siento!
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iSOLO LOS PERSEGUIDORES SON PARANOICOS!

El Schreber de Freud era realmente perseguido,
no como un juez que se volvié paranoico, sino como
una persona que intentaba irrumpir fuera de la para-
noia del sisterna legal burgués y un padre que era el
mismo tipo de sistema.

Policia y mentalidades policiacas del mundo,
unios —juntaos con los perseguldores Y ya no seréis
perseguidos. Perseguid un poco mas y seréis perse-
guidos mucho menos.

La posible génesis de un nacimiento se convierte
en la procreacion de la alucinacion a partir de las pa-
labras a medias: “¢se refieren a mni?” Los ruidos de la
gente de al lado haciendo el amor (el ruido mas per-
seguidor de todos) ~*‘¢son sobre mi y también sobre
que yo no estoy haciendo el amor?” y ¢ habrd algin
idiota que encuentre correlaciones bioquimicas ® que
sean la causa de esta enfermedad —la que se supone
que tengo? De hecho, se gastan tantos millones de
délares en investigacion y en técnicas quimicas para
controlar la experiencia que los beneficios superan
cualquier control social posible en el mundo capita-
lista. Para la verdadera investigaciéon, que amenaza al
sisteina politicamente y que por lo tanto debe ser su-
primida, no se dispone de ningun capital en absoluto.
Porque la informacion sobre los simples hechos es re-
volucionaria. Diciendo la verdad se amenaza al sis-
temna. Solo un poco de verdad lo derriba, ain cuando
no llegue a decirse. Pero, por qué desperdiciar nues-
tros ultimos anos con la reaccién fascista, sabiendo
que nunca funcionara. El mundo esta crucificado en
los decrépitos aguijones de los que quieren, al menos,
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una generaciéon mas de inmortalidad. Cémo durar
este poquito mas a costa de cudntas vidas vitales. En
toda Sudafrica y en todas partes, la gente es sacrifi-
cada en el altar de la falsa creencia de que la opresion
tiene la naturaleza de Matusalén.

Viviendo como tengo que hacerlo de mi ingenio,
ya que no puedo practicar la psiquiatria ni ninguna
otra forma de terapia, me encuentro continuamente
con otros locos. Personas que creen que se encuen-
tran en el centro del universo y que todas las cosas
que suceden lo hacen con una especial referencia a
ellos. Bastante cierto. Pero si uno persiste en decir la
verdad, ¢cudnto tiempo podra seguir haciéndolo? A
la gente que viene por aqui les digo sencillamente: la
verdad es tan preciosa y tan precaria que hay que te-
ner mucho cuidado con a quién se la dices.

El “paciente paranoico” intenta decir su verdad y
siempre podemos encontrar algun centro politico de
dicha verdad. Como usar la paranoia como defensa,
se trata simplemente de probar la homosexualidad
pasiva, al igual que todas las demds posibilidades se-
xuales y decidir la que mas le conviene a uno. Si esto
no era posible en la Viena de Freud, es posible ahora.

_ La paranoia verdaderamente defensiva reside en
la estructuracion institucional del establishment intelec-
tual-cientifico-cultural con su poder impotente —una
estructuracion que elude la verdad politica en interés
de la Mistificacion Permanente.

EL PROGRESO

El progreso es el acontecimiento humano que se
produce cuando retrocedemos lo suficiente.
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Cuando retrocedemos suficientes milenios, al
hombre sin propiedades, y luego suficientes evos,
hasta nuestro pasado crustaceo inorganico y lo que, si
lo hubo, precedi6 a todo esto —un cosmos primitivo
que, con la destruccion eonica del tiempo cientifico,
podria ser un futuro cosmos— o quizas nada. Si ves
pesimismo en esto, escribe tu propio epitatio —pero
nosotros lo negamos. En desafio, escribiremos tam-
bién el nuestro.

El camino del retroceso pasa por los intersticios
de nuestra sociedad practicamente congelada y la ul-
tima parada es el limite de nuestra interioridad perso-
nal antes de cruzar el punto cero de la autobarrera.

El proposito de la retirada no es retroceder para
quedarse detras del presente, porque en el sentido de
retroceder uno no deja el presente detrds. En cual-
quier caso, ¢quién quiere quedarse atrds? La verdad
no es nunca el objeto del deseo —solo podemos que-
rer los medios para llegar a ella— y esto, desgraciada-
mente, significa otras personas.

La retirada es de memoria, pero memoria en un
sentido muy espe(lal el sentido de una pl()funda al-
teracion del espiritu.” L.a memoria, en el sentido ordi-
nario de recordar, es acudir a los operarios de las
maquinas de nuestro cuerpo para que evoquen cicr-
tas imdgenes y palabras grabadas en aquellos cuer-
pos-como-maquinas como una clara conciencia
transformada en un indice neurofisiolégico en el sen-
tido de memoria como analogia que concuerda con
el tiempo del reloj. Tales concep('i()nes de la memoria
son paswas y dependen de sisteinas mecanicos —es de-
cr, sistemas utiles de elaborar ilusiones que se en-
cuentran disponibles en aquel momento.

La memoria que interviene en el retroceso no es
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en absoluto de este tipo, sino que es mds bien una
memoria eonica.

Cuando uno se refiere a la memoria como una
protunda alteracion del espiritu, uno esta hablando
de un movimiento unificado que supera el presente y,
en una inhalacion historica, recupera una masa del
pasado (mas que el pasado historico cronolégico) y lo
exhala en la “futuridad” {mas que en el “futuro his-
torico”).

Nuestro presente historico es estatico, congelado,
tijo.

Esto no es una conjetura sino un hecho experi-
mentado. Los movimientos, ruidos, imagenes visua-
les cambiantes que nos rodean en el presente indican
una falsa duracion. Son como las burbujas de los ga-
ses putrefactos sobre la superticie de las aguas estan-
cadas que indican que siempre hay vida en alguna
parte.

No es el pasado que esta muerto.

Es el presente que esta muerto.

Nadie es responsable de los actos de otros. Res-
ponsabilidad signitica tener que responder de algo de
lo que uno ha prometido responder. Esta promesa no
puede ser un compromiso. Es decir, nunca puede ha-
cerse a otro.

Estamos condicionados en la medida en que,
cemo objetos humanos, rechazamos nuestra determi-
nacion.

Cuando se extinga nuestro sol y “nosotros’, den-
tro de cinco mil afios, casi inaiflana, quizds entonces
empezara nuestra historia. No en la colonizacién de
otros pedazos de lo que miramos como el universo de
“tuera”, sino por la simple reapropiacion de lo que
esta en nuestro interior. No mediante una tecnologia
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biologica molecular, sino por una recuperacion a tra-
vés de la experiencia de todo lo que ha quedado ins-
crito en nuestro registro subatémico.

Aunque sea por una vez, volvimonos del revés, lo
de dentro fuera. Al menos puede ser menos aburrido
que el volteado convencional.

EL EXTERIOR Y EL INTERIOR DE LA ECOLOGIA

Los problemas de la ecologia “‘exterior” son bas-
tante claros. Aerosoles que destruyen la capa de
ozono vital, peligros oficialimente declarados como
todavia poco claros para tomar medidas oficiales, ae-
rosoles para desodorizar el olor natural que hemos
dejado o para hacer brillar el poco cabello que nos
queda. Pero éstos son s6lo unos pocos de la masa to-
talmente inatil y destructiva de productos indtiles que
produce el capitalismo. Y luego los abridores de latas
eléctricos —¢quién necesita latas, y mucho menos
abridores eléctricos? Incidentalmente se ha estimado
que los hombres, por término medio, pasan aproxi-
madamente un afio de su vida en el barbero y afeitan-
dose con pesar ante los espejos matutinos, no medi-
tando, sino preocupados por aspectos de su trabajoa
menudo sin sentido y totalmente improductivo, aun-
que duro, por su vida familiar y sus escasos deseos se-
xuales furtivos de “alteridad”, y por sus impuestos.

Washington, 7 de febrero de 1977: el Departa-
mento de Comercio ha establecido que las compafias
privadas (la investigacion gubernamental y universi-
taria en este campo ya ha sido prohibida) como Dow
Chemicals, General Electric, Merck y Upjohn, pue-
den solicitar una tramitacién de patentes acelerada
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sobre la creacion biolégica molecular (genética) de
nuevas formas de vida. Formas de “vida’’ mucho mas
amenazadoras que la produccion de microorganis-
mos resistentes a los antibioticos en una espiral
meédica mecanicista y sin sentido de produccion de
enfermedades y sus “anti”. Y en octubre de 1976, Sir
Brian Flowers, cabeza de una élite, miembro niimero
diecisiete de la Comision “Royal” sobre polucion del
medio ambiente: “El concepto de una falta de ener-
gia surge de la suposicion de que la demanda de ener-
gia seguird creciendo exponencialmente. Si se da esto
por supuesto, siempre habra escasez de energia. Pero
el crecimiento no puede ser exponencial. Nunca lo es.
Estamos llegando a un punto en nuestra compren-
sion de la sociedad tecnolégica en el que los dias del
crecimiento exponencial ya han pasado, o al menos
nos aproximamos a ello”. Flowers teme una *“‘econo-
mia de plutonio” que cualquier “terrorista” pueda
usar de cualquier forma. Los reactores normales uti-
lizados para producir electricidad consumen uranio,
difunden radiactividad local y crean unos residuos
con los que nadie sabe qué hacer. Este uranio utili-
zado es tratado posteriormente en alguna otra parte
para convertirlo en plutonio radiactivo —un elemento
esencial para las bombas nucleares. Los reactores re-
productores también queman uranio, pero lo que-
man junto con plutonio y convierten parte del uranio
en un excedente de plutonio cada vez mayor.

En todas estas metaforas planetarias de Plutén y
Urano subyace una antigua mitologia. La procrea-
cion de las plantas reproductoras de plantas y asi su-
cesivamente, perpetia un curioso familiarismo que
llega a lo subatémico. Como las primeras sugerencias
de los fisicos de Caltech de que existen tres tipos de
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particulas subatomicas llamadas “quarks” (de Finne-
gans Wake —“three quarks for Muster Mark...”’): los quarks
“altos” y los quarks “bajos”, algo parecido en cierto
modo a los ninos normales y los nifios delincuentes
en la familia subatdémica. Pero también habia ciertos
quarks “‘extraios” que no seguian los modelos de des-
composicion  prescritos teéricamente. Los  quarks
extranos, los locos, precedian a los quarks *“charmed”,
“atractivos” (¢los genios locos?). Richter de Stanford
y Ting de MIT, ganadores del Premio Nobel, descu-
bridores respectivamente de las particulas psi (sic) y ],
tuvieron luego una nueva gran idea sobre otro gran
pedazo de esta familia, la construccion del quark
“charmed” y de un anti-quark “charmed”. El anti-
quark, al ser un “gemelo idéntico” del quark, estaba
compuesto de antimateria, por lo que todas sus “pro-
piedades” eran exactamente las contrarias a las de la
materia —por lo que las propiedades negativas y posi-
tivas se anularian mutuamente. Nunca encontraron
una particula atractiva “desnuda” (¢extrafamiliar?)
cuyo atractivo apareciera tinalmente ante nuestros
ojos. El protesor G. Goldhaber del Laboratorio Law-
rence Berkely de la Universidad de California, dijo:
“Todo lo que hemos visto hasta ahora tiene su propia
estructura... por tanto, ¢por qué no los quarks?
Cuando me preguntan si creo que son totaliente in-
penetrables o que, a altas energias, pueden separarse
quarks libres, individuales, deberia lespondﬂ que esto
es trabajo para el proximo siglo”

No se trata de “‘trabajo del proxnmo siglo”, lo que
significa la ilusion de que la ciencia y la hlosoha sigan
desarrollandose para siempre. Nos queda menos que
el final de este milenio, el ano 2000, no para hacer,
sino para tomar ciertas decisiones. Decisiones como
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romper con cualquier nivel de familiarismo en cual-
quier nivel de investigaciéon y en cualquier nivel de
nuestras vidas. Dejemos de buscar y escudrifiar es-
tructuras por todas partes y convirtamonos en los
quarks extrafos, atractivos, y de un modo dialéctico,
no como el encendido y apagado de un interruptor,
convirtamonos también en anti-quarks. Encontrar la
luz donde la oscuridad es demasiado brillante, y
nunca bastante brillante. Entonces —;éstos somos no-
sotros! Y ésta es nuestra conexién como sujetos hu-
manos, los objetos de por lo menos dos siglos de
“ciencias humanas™ —ciencias que, cuando pierden la
conciencia de la realidad de la opresion vy la repre-
sion, se convierten en estudios sobre como deshuma-
nizarnos a noOsotros mismos para el sistema con
mayor obediencia —los eternos y aparentemente in-
definibles otros.

Es irénico, pero expresa profundas contradiccio-
nes, que algunos de los esfuerzos mas nobles, sinceros
y personalmente practicos en contra de la destruccion
ecologica se produzcan en los EE.UU. en estos mo-
mentos. El trabajo de estos jovenes, que reﬂeja una
generosidad auténtica y plena, desgraciadamente fra-
casa en una realidad geopolitica en la que nuestros si-
nos se funden aunque nuestros destinos sean distin-
tos. Si esta realidad todavia no estd bastante clara en
California (aparte de los chicanos, es decir, los inmi-
grantes mexicanos), si que lo esta para la mayor parte
del mundo, que es el Tercer Mundo.

Pero los problemas ecolégicos, ya bastante del re-
vés, estan girando todavia mas. Nuestros cuerpos, n-
cluyendo nuestros cerebros, se estan convirtiendo en
parte del exterior ecolégico para los cientificos obje-
tizadores —cientificos para los que saber significa la
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conciencia obediente de lo que se prescribe como que
“ya esta alli”. Bien, nuestros cerebros ya se encuen-
tran en la prescrita mesa de marmol. Nuestros inte-
riores estan ‘“‘realmente” fuera.

Washington, septiembre 1976: La Comisién del
Gobierno de los EE.UU. “para la proteccién de los
asuntos de investigacion humana” recomendo que el
secretario de salud, bienestar y educacion “dirigiera y
apoyara” la psicocirugia en base a la investigacion. Y
que la psicocirugia se realizara “principalmente” en
“centros de investigacion” y que se limitara a pacien-
tes en los que “nada hubiera dado resultado”. (¢ Re-
sultado para quién y para qué?) Sujeta a salvaguar-
das, como en los tribunales, la psicologia no debia
negarse ni siquiera a los pacientes mentales, o prisio-
neros, confinados involuntariamente, ya que a veces
“puede ser para ellos la mejor, si no la tnica, posibi-
lidad de recuperacion” {¢la recuperacion de quién,
de qué y para quién?).?

Una de las marionetas protesionaies de la cadena
de este sistema de aniquilacion estatista de personas,
que intentan poner en claro sus posiciones politicas,
dijo una vez que: *‘conseguimos mejores resultados
con las clases bajas y mejores con las mujeres que con
los hombres, mejores con las mujeres judias que con
los hombres judios y los mejores de todos con las
mujeres negras”. A menudo los “mejores resultados”
son la vegetacion total, pero siempre son la total su-
mision. Con lo que finalmente llegamos a la férmula
imbecilizadora de la normalidad psiquidtrica. La vio-
lencia de la psiquiatria s6lo puede comprenderse te-
niendo en cuenta su dogma fundamental: si no pue-
des entender lo que otro ser humano esta haciendo,
“;diagnosticalo!”. Siempre encontraras suficientes
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victimas colusorias para jugar a este juego. Ahora
empezamos a abandonarlo.

Un psicocirujano negro se quqaba recientemente
de que no habia bastante de *“su” gente que pudiera
costearse el que €l les cortara los cerebros a pedazos
con los honorarios que cobraba (el objetivo decla-
rado de la “nueva ola” de la psicocirugia es suprimir
disidentes, como los lideres en potencia de las rebe-
liones <2 los guetos de color. Mantener a estos agita-
dores quietos, en familia, en la sociedad, en la familia
internacional. Matarlos, respetablemente, como un
proyecto de investigacion).

Los carniceros del cerebro tienen el problema
economico del precio: ganan demasiados pocos miles
de dolares por introducir, durante dos o tres segun-
dos, su finisimo escalpelo en un cerebro cuyo craneo
ya ha sido abierto por un cirujano principiante (a
quien se le pagan varios cientos de délares menos de
lo que vale su trabajo de diez minutos). Qluzas era
mucho mds honesto cuando, en los viejos tiempos de
los anos cuarenta, uno se sentaba en la silla del den-
tista y le golpeaban con un cincel justo encima del
globo del ojo para partir la zona talamicofrontal y se-
parar los pensamientos de los sentimientos. No se pa-
gaba mucho mds que el precio de un dentista para
volver a casa con un ojo amoratado (o quizas dos, si
se trataba de un caso lo bastante malo) —y una nueva
personalidad. Ninguna personalidad. Y todo el
mundo se sentia teliz con este resultado, que resolvia
todos los problemas familiares —de hecho, todos los
problemas, porque ¢como se podia tener ninguno
entonces?

Ahora, en el mercado de los psico-carniceros,
existen trabajos de tarifa reducida de cirugia dirigida
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estereotacticamente, que duran dos o tres horas, con
lo que se cauteriza exactamente los trozos defectuosos
(situados en el viejo sistema limbico arqueopilico del
cerebro de uno) que el interesado no quiere —o mas
bien que otras personas no quieren que uno conserve.
Como la cdlera ciega (ue se tiene contra toda la
mierda que van vertiendo debidamente y sin parar
encima de uno. Después de todo, no queremos una
revolucion ¢verdad?

Recuerdo cuando trabajé en un hospital en Ingla-
terra en el que, por un lado, habia la original comu-
nidad terapéutica para psl(opatas de Maxwell-Jones
(hablar de los probleinas mas que experimentarlos
—en un contexto de (ompr(nsx()n psuoanahn(a) Y,
por otro, la situacion de un manicomio convencional,
aunque sin paredes concretas. Uno de los famosos
psiquiatras de manicomio sugirié que el unico pro-
blema con aquellos {otros) psicopatas y delincuentes
era encontrar una droga que actuara sobre el cerebro
y les hiciera envejecer con la suficiente rapidez, por-
que pasada la mediana edad, aquella gente estd de-
masiado cansada para causar problemas. Sus deseos
fueron rapidamente cumplidos de 1955 en adelante
con las fenotiacinas (largactil, etc.) y, posteriormente,
con haloperidol en dosificacion normal.

Pero realmente, después de considerar estos dos
sisternas de destruccion ecologica interior-exterior,
no sé cual era peor. El andlisis medio avergonzado en
grupo de los conflictos “‘intrapsiquicos” (con el perso-
nal en perpetuo conflicto acerca de cuan “abierto”,
no defensivo, debia ser con los “otros’’, en sus grupos
separados) —o el desvergonzado “‘gran hombre” que
envid a un pobre y amable hombrecillo, que era con-
siderado como “esquizofrénico” o “psicopitico” (en
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cualquier caso, tenia ‘“‘problemas familiares”) no una
ni dos, sine cuatro veces a que le cortaran el cerebro en
rodajas, en beneficio, es de suponer, de la “ciencia y
la humanidad”. S6lo me acuerdo de él como un po-
bre y amable hombrecillo que llevaba un gorro para
esconder los movimientos de su cabeza (no podia mo-
ver mucho mds) diciendo: “Buenos dias, querido
doctor”, cuando pasaba en mi visita diaria. No sé si
es historia, o una leyenda poéticamente legitima que
Egas Moniz, el fascista portugués inventor de la psi-
cocirugia en 1935 (prohibida incluso en la Rusia esta-
linista en 1950), fue asesinado por una de sus victi-
mas. Quizas ésta fue la unica lobotomia que dio buen
resultado.

Después de tales experiencias y otras innumera-
bles (lo que ya es otra historia), en 1950 empecé a ver
claramente que en la década de los sesenta tendria-
mos que formar un movimiento en contra de cual-
quier forma de accion psiquidtrica, porque, lejos de
tratarse de un problema de ciertos tratamientos ob-
viamente violentos, era una cuestién de todo el fun-
cionamiento de esta forma de poder médico para el
estado burgués. Por consiguiente, la antipsiquiatria
se inicio en las instituciones, junto con una accion po-
litica en el exterior.

Los problenas de nuestras mentes y cuerpos obje-
tizados por la medicina se encuentran en el medio
ambiente mezclados con una gran cantidad de drogas
y acciones represivas. Los problemas son producidos
por las necesidades controladoras del capitalismo vy,
como con los problemas ecologicos “externos”, la
tnica solucion debe ser politica ya que los problemas
son necesarios para los sistemas de rentabilidad y
control. Al hacer la revolucién ahora debemos ser
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plenamente conscientes de que la lucha contra el con-
trol represivo deberd proseguir amargamente en el so-
cialismo, en el trabajo de la revolucion permanente.

Aparte de la historia de la contradiccion de la re-
presion de los disidentes auténticamente socialistas,
hay un caso que me impresioné con una fuerza parti-
cular. Una pareja rusa fue encarcelada durante un
afio por sus (y, después de todo, nuestros) camaradas
porque se habian apartado de la sociedad y vivido
durante algunos meses en un refugio en el bosque.

Comunismo debe significar que también podamos
tener nuestros refugios.

LA FILOSOFIA EN LA SOCIEDAD SIN CLASES

El hallazgo compulsivo de estructuras lingtisticas
no tiene ningun papel porque, milagrosamente, vi-
vimos en un universo fenomenolégico en el que el lo-
gos se desprende continuamente de los fenémenos de
la experiencia.

Oiremos los silencios entre las palabras, leeremos
entre lineas, aprenderemos como desarticular el len-
guaje de nuestros suefios (para hacer antiinterpreta-
ciones).

A medida que los silencios cobren realidad, las
palabras se desvanecerdan y no sera un universo frio,
porque “nada” “puede ser’ frio si se sostiene entre
las manos cdlidas de tales posibilidades.

Los esfuerzos para controlar a la gente y su tra-
bajo son ilimitados en la sociedad capitalista. En
Francia, se constituyd recientermnente un organismo
Hamado SNECMA (Société Constructive des Moteurs d’A-
vion) gracias a la operacion concertada del movi-
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miento sindical. Sin embargo, tenia una filial, CESAR
(Collecte Efficace et Sire de I’Activité Réalisé), que fue tra-
ducida por el sindicato mayoritario C.F.D.T. como
contrile effarant et subltil de Ualiénation renforcée. Con
“grandes hermanos” como el IBM 3750 de la Assu-
rances Géneérales de France, se espera que los jefes pue-
dan finalinente controlar mediante el ordenador cada
hora de llegada al trabajo, el tiempo transcurrido en
actividad e “inactividad”, pero siempre confiando en
la delacion reciproca de los trabajadores —para sus
jefes.

La lucha final (uno espera) del capitalismo no se
basa en sus urnas electorales de la democracia bur-
guesa, como pequeias historias sentimentales de las
vidas familiares del ultimo o del préoximo presidente
—todos los degradados trasfondos y hechos de estos
acontecimientos. Vivimos nuestra dicha residual con
la constatacion de que la toma de nuestro propio po-
der en nuestras propias manos no quita nada a nadie
—sino que se anade al poder de los demas.

El poder sirve para hacer posible una praxis que
expresa un deseo. Cuanto mal hay en el deseo de per-
Imanecer intacto contra viento y marea. Sin embargo,
en cualquier sistema represivo, todo poder es perversion
pero la polencia siempre es revolucionaria.

LA DESTEOLOGIZACION DE LA SOCIEDAD

Aswmamos por un momento la voz del diablo tal
como lo expresaba Paul Tillich, un teélogo protes-
tante que finahinente consiguio hacer que dios fuera
suficientemente irreal. Paul Tillich decia que “es di-
ficil no convertirse en mi propio seguidor’. Al no ha-

117



ber ni maestros 1ni discipulos, desgraciadamente es
iimposible hacer una cosa atin mas dificil —ser el dis-
cipulo de uno mismo.

Mientras que uno siempre deberia practicar lo que pre-
dica, yno solo puede empezar por predicar lo que practica: la
practica se basa en el sentimiento de certeza de que te-
nemos un acceso relativamente libre a la accion in-
condicionada; ? la certeza se basa en la duda total
acerca de cada uno de lcs aspectos del ser social que
es uno mismo. Existe una especie de tentacion ma-
léfica al decir que todo el mal es condicionante y que
el casi platonico bien es la libre negacion del condi-
cionamiento. Esto es demasiado bonito para ser ver-
dad. {El fin del lenguaje moral!

Aqui nos enfrentamos con la dificultad de la para-
doja o uno es despiadado o uno crucifija al otro. Pero al
mismo tiempo se trata de la expurgacion de nuestro
lenguale de todas estas formas teologuantes el
mismo hecho de hablar de expurgacion es teologizar.
Incluso si uno formula ciertas aseveraciones, como
que una persona se deline por una asuncion espe-
cifica de la responsabilidad, que nunca puede malde-
cirse a otras personas concretas, solo a los sistemas,
uno ya queda inmediatamente comprometido en un
discurso teologizante. En este punto s0lo se puede re-
cordar lo que dijo Nietzsche, que: “Uno debe apar-
tarse de todo lo que le obligue a decir NO una y otra
vezr’’.

Quizas la cuestion para Europa occidental sea en-
contrar lo que queda de lo que es politicamente real
en términos de la existente, aunque no siempre per-
ceptible, miseria de la gente, y lo que es coherente
respecto a la relacién de lo que parece ser una para-
doja constituida o “pecado original’’, y las contradic-
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ciones objetivas dentro del sistema.

Podriamos tomar, por ejemplo,' lo que dijo
Soren Kierkegaard en La enfermedad mortal: “El yo es
la relacion que se relaciona a si misma con su propio
yo. La desesperacion es una desrelacién que se pro-
duce en el yo”. Mientras uno anula “el yo” puede
decirse algo muy grande.

La desesperacion del infinito se debe a la falta de
finito.

La desesperacion del finito se debe a la falta de
infinito.

La desesperacion de la posibilidad se debe a la
falta de necesidad.

La desesperacion de la necesidad se debe a la
falta de posibilidad.

Asi nos encontramos inscritos en una herida cos-
mica que duda en convertirse en una mancha hiper-
luminosa. Una desrelacion que hace de si misma otro
yo. Kierkegaard tenia algunas ideas sobre esta herida
cosmica, pero yo prefiero la mancha hiperluminosa
cosmica donde por fin podamos estar lo bastante so-
los. Quizds es que ya empezamos a estar hartos del
“Yo”. Que ya no consideramos al llamado esquizoide
como un fallo de la seguridad ontolégica, sino mas
bien como una especie de vision de escape de aquella
seguridad, que debe hacernos sentir bastante insegu-
ros.

Lo “esquizoide” y también la locura total es un
intento desesperado para lograr la autonomia frente
a su violacion universal. Una filosofia de la sociedad
sin clases es la antiesquizoide —estar al fin lo bastante
solo para disfrutar unos de otros a nuestra manera.
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UNA INTERIORIDAD DUDOSA

En el momento presente, viviremos otro tiempo,
viviremos en cualquier otra parte y en todos los ins-
tantes de este cosmos, sin desplazar nada en absoluto.

Existe una enorme confusién entre el acto de au-
sentarse del mundo, en el que tanto el mundo como
el acto son impuestos sobre uno mismo por los de-
mds o mds bien por la alteridad de los demas, “el sis-
tema”’, y el acto que se dirige hacia una interioridad
que es lo suficientemente interior como para dejar
de ser nuestros propios interiores o los de alguien
mas. Esta dltima interioridad se asume libremente
y, en un sentido aparenteinente remoto, esta abierta
al mundo —como un ser transparente.

Por consiguiente, aparece una diferencia entre el
espacio cerrado y opaco de mirar en uno mismo vy el
espacio libre de la interioridad, lo que implica que no
hay ningin interior opuesto a ningin supuesto exte-
rior —porque en un momento ambos estan alli, o in-
cluso aqui. Se trata en todo momento de utilizar el te-
lescopio imaginario para ver la insignificancia y lo
absurdo de los problemas personales, y luego obser-
var lo que existe en la macroescala de la politica;
tanto en la macropolitica, geopolitica o cosmopo-
litica. Este telescopio, al que ya me he reterido en este
libro (las pdginas sobre el suicidio) puede ser imagi-
nario, pero lo que se ve a través de él es real. Lo que
importa es sencillamente por qué extremo miramos.

La interioridad, aunque sea parad()jico, es, de he-
cho, un movimiento en el mundo en la que parece ser
la direccién equivocada, pero que utiliza la apariencia
para hacer que la equivocacion sea correcta. Puede
conducir a otras personas a sentir que tienen cerrado
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el acceso a uno mismo, pero es porque ellos estdn
encerrados dentro de si mismos. Lo que parece ser
una despiadada negacion de la existencia de otra
gente, de hecho es una invitacion a la liberacién
mutua.

Este movimiento es una invitacién a una comu-
nion en el sentido de ser totalmente diferente en su
naturaleza del caracter impositivo de la comunica-
cion. La naturaleza preceptiva de las comunicacio-
nes ' entre personas, normalmente, elimina la posi-
bilidad de respuesta y por lo tanto la posibilidad de
no responder si uno no quiere. Esto no tiene nada
que ver con la falta de respuesta de las comunicacio-
nes, sino que me parece que es uno de los problemas
mas extremos que existen en términos de ser humano
mds que en términos de ser aquellas entidades dema-
siado solidas que son los seres humanos.

“No querer” es una doble negacion que cada uno
de nosotros puede experimentar en presencia del
0tro, una presencia ue se convierte en una ausencia,
una falsa presencia, una presencia fingida, precisa-
mente en términos de esta presentacion de la doble
negacion. Quizas decir “no’” una vez deberia ser sufi-
ciente para cualquiera; el “no” del no querer y del
“querer”, que implica un sentido mistificador de la
ausencia en y del otro, produce una respuesta de do-
ble negacion en la segunda persona.

Esto podria presentarlo paradigmaticamente aqui
mismo, pero el lector encontrara todos los paradig-
mas que necesite y muchos.mas de los que necesite o
que pueda necesitar en su experiencia actual, en sus
formas compendiadas.

Es la idea de la Propiedad Total (uno puede fener
cl “propio” “yo” al igual que se poseen cbjetos), que
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se originé cinco o seis milenios atras en la historia del
hombre, que creé la division entre los aspectos del yo
primitivo y la autoposesion —conio si pudiéramos
poseer deterininados aspectos de nosotros mismos—
que son visiones ulteriores de nuestra propia consti-
tucion. Estas visiones son sustancializadas en lo que se
refiere a las partes constituyentes de nuestros cuerpos
corpo-mentales o de nuestras mentes mente-corpora-
les y nos han ensenado a considerarlos como la
“composicion” de nuestra constitucion. De hecho,
somos pedazos de mucosa intestinal, ya que somos Jas
porciones selectivas de sustancia quimica que dicha
mucosa permite filtrar a través de su sistema capilar
en nuestros procesos metabolicos cada vez mas defi-
nibles. Y precisamente por esto, somos partes de ex-
periencia pasada de bien-mal, pedazos de pechos, pe-
nes, caras, etc. En los sistemas académicos y cuasi aca-
démicos mas solisticados de pensamiento generali-
zaclo nos ensenan a considerarnos a NoOsOLros MmMismos
COMO versiones (:()mpletas de lo que nosotros, insis-
tentemente, residualimente, todavia sentimos ser —ser
nosotros mismos mas que versiones ya hechas de no-
sotros mismos. Cuando por casualidad encontramos
nempo para hacer el amor, hallamos tiempo para la
acciéon. Cualqmer division en este punto es una invi-
tacion a la reaccion. La reaccion fascisra,

Por tanto, cuando no encontramos tiempo para
hacer el amor, no encontramos tiempo para la accion
socialmente expresiva. Solo encontramos tiempo
para una accion eternamente perpetuada que activa
hasta el infinito el sistema que nos oprime.

Esta eternidad se debe a nuestra incapacidad, en
términos de hembra y macho, para terminar con el
sisterna. Por ello, debemos encontrar un ritmo en
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nuestras melodias del yo, en una era en la que ya se
han tocado todos los sonidos diaténicos.

Es un duro aprendizaje, un duro ir y venir; el ir en
cierta manera se hace mas ficil a medida que el venir
se vuelve mads dificil. Pero luego, por extrafio que nos
parezca, el venir se hace tan facil como el ir. Y des-
pués, tanto el venir como el ir se convierten en dema-
siado faciles y demasiado dificiles, pero lo bastante
ficiles. Y finalmente plameamos la pregunta: “¢La
revolll( i6n, si 0 no?” —y siempre volvemos a la duda:

“Revolucion para nada”. ¢ Finalmente nos encontra-
mos todos en el mismo lado o no? Seria facil afirmar
simplemente revolucion aqui, pero hay cierto sentido
en el que debemos esperar, no por las circunstancias,
sino POr nOsotros mismos. Actuamos ahora, natural-
mente, pero el tiempo debe esperar a que nosotros al-
cancenos los actos. Quizds debamos afrontar esta do-
ble ironia de que somos mds sofiados por nuestros
suefios de lo que nosotros creamos nuestros suefos.
Mediante estos suefios no sonados, somos desplaza-
dos, y encontramos una dislocacion entre la realidad
de los suefios no sonados y los suenos que dirigen la
sociedad. Se habla de manera facil de recoger los sue-
nos de uno, como uno lo ha dicho antes, despertando
a la persona con la que uno esta durmiendo, para re-
cordar los suefios en la conciencia de otra persona.
En definitiva, esto tampoco tiene ningin sentido. Y
no lo tiene porque, con una finalidad diferente, esto
es lo que son nuestros suefos —nuestros suenos son el
recuerdo. Solo podemos dejar crecer nuestros sueiios
en regiones mds alld de nuestro espacio, que lleven a
un espacio compartido. Nuestros sueios proceden de
una region mds alla de nuestra muerte, anterior a
nuestro naciimiento, y éste es el motivo por el que nos
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resultan tan aterradores. Recuerdo una plegaria que
pronuncié compulsivamente durante varios afos en
mi infancia: “Dios mio, no permitas que muera,
suefie ni envejezca”. Pero lo ultimo llegd antes que lo
primero.

No poseemos nuestros suenios. Nuestros suenos
nos suefian. La eterna contradiccién entre lo que
nuestros yos despiertos parecen estar haciendo y lo
que nuestros suefios parecen estar haciendo con no-
sotros; s6lo podemos evocar una accion olvidada. Es-
tos suefios parecen conducirnos hacia otras direccio-
nes, otros caminos diferentes a los trazados por la so-
ciedad mesurada. En nuestros suefios hay una politica
secreta —la politica de la desmesuracién de nuestra
sociedad mads alld de la policia secreta— que es nuestra
represion activa y confabulada de una clara opresion.

El sofiar se desborda del riachuelo de las expe-
riencias individuales particulares y desemboca en el
inmenso lago de la experiencia social colectiva.

Mids que como “el camino real hacia el incons-
ciente” de Freud, consideremos los suefios como la
carretera normal hacia la realidad social. El suefio es
el antipsicoandlisis. Es la interpretacion de su muerte,
y de la nuestra.

Nuestros suefios forman parte del material que
configura nuestra conciencia colectiva, nuestra reali-
dad politica, nuestra liberacion, y NOs Oponemos a su
futuro robo por parte de cualquier sistema.

Uno suefia que de cada orificio de su cuerpo brota
mierda y sangre putrefacta. Cualquiera que sea sufi-
cientemente poético tendrd todas las resonancias del
mensaje-a-uno-mismo. No hay ninguna necesidad de
interpretacion de lo simbolico (mierda, etc. = rabia,
caos, destruccion, etc.). La mierda, siendo mierda,
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conserva todos sus sentidos. No es una cuestién de
transferencia, sino de transformacion de la sociedad.

No vivimos nuestros espacios vitales en términos
de una especie de burla. Los vivimos mds bien en tér-
minos de un absurdo, un chiste, una payasada que
hace que todas nuestras serias pretensiones carezcan
de sentido. Si buscamos lo bastante, encontraremos
un idiota, una especie de idiota de Dostoyevsky, un
payaso epllept1(0 escondido en nuestros mas secretos
pensamlemos Pero, de hecho, no tenemos ninguna
region, ningGn espacio, ningan tiempo para la jocosi-
dad, mucho menos para el absurdo, y lo paranoico
que hay en nosotros se presenta con una gravedad
cada vez mayor. Y entonces estainos perdidos. Venci-
dos por nuestra seriedad.

Es el momento de empezar a encontrarnos a no-
SOtros Mmismaos.

Pero no nos salvamos por las generaciones inter-
nas de sabios, sino por el sinsentido de los payasos
—el payaso que llevamos dentro. Este es el sino del
gurq, el sabio que ha violado a su payaso, a su ab-
surdo; jsalvémonos de no por ser sus discipulos!

LA AUTOGESTION

¢ Qué significa autogestion? Autogestion significa
que tomamos el poder. Significa que miramos no las
estrellas, sino a través de ellas, y que encontramos
Otros espacios. Que respetanos nuestros suefios pero,
atn mids, que sentimos un peculiar respeto por los
suefios de los demas.

St la autonomia es elaborar las leyes para uno
mismo —la autonomia original— la autogestion es
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asumir las estructuras de poder de la vida y el trabajo
de uno, el tipo de vida, o vivir y traba]ar con uno
mismo. No se trata snnplememe de que “los obreros
ocupen las [abricas”: la autogestion abarca todos los
aspectos de la vida. Si las necesidades personales de
uno entran en conflicto con las del grupo de otras
personas, esto se hace tangible y frangible, y damos
por supuesto que habra una lucha. El enemigo de la
autogestion es el poder estatal centralizado expresado
en todas las operaciones de la maquina del sistema de
dicho poder. Autogestlon no significa autodigestion,
comerse a uno mismao, sino que signilfica tragar nues-
tro sistema social indigerible, masticarlo, exprimirlo
en nuestros estdmagos, y finalmente vomitarlo,
cuando conocemos su impdsibilidad y echarlo por el
retrete. La tradicion historica que se inicia en el siglo
xix, atraviesa todas las lineas transversales del mar-
xisino y el anarquismo durante aquellos tiempos,
pasa por acontecimientos como la rebelion de Krons-
tadt, Leningrado en la Rusia revolucionaria, durante
la cual Trotsky bebié champan para celebrar la co-
muna de Paris de 1871, que cumplia su aniversario en
aquella ocasion, mientras que empleaba su Ejército
Rojo para aplastar las formaciones espontaneas
obrero-naval-militares de la cudad. Los congresos
obreros de Alemania, Hungria, Espafa ¢ Italia, tam-
bién sostuvieron siempre las “propuestas’: (1) Donde
quiera que estemos, ocuparemos las unidades de pro-
duccion. (2) Daremos libre expresion incluso a los
que podainos considerar como minorias de personas,
de clase raciales, sexuales, culturales o de cualquier
tipo. (3) Que conseguiremos el poder y lo mantendre-
mios sobre todas aquellas personas que lo detentaban,
de modo que podamos recordarles, al imenos, sus res-
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ponsabilidades y, al maximo, las nuestras; eliminare-
mos paulatinamente el Estado que nos hace desigua-
les, que nos hace desiguales a ellos, desiguales a noso-
tros mismos.

SOBRE CIERTOS CLICHES DEL CAPITALISMO

“El totalitarismo es malo.” Eso dicen ellos.

Pero todos los estados industrializados contem-
pordneos son totalitarios. ¢Y qué? Se trata simple-
mente de una cuestion de quién, poseyendo los me-
dios de produccion, posee los medios de comunica-
cion {y el “proceso democratico”, etc.).

El “colectivismo’ es malo. (Véanse, si no es de-
masiado aburrido, Carter, Giscard d’Estaing o Tho-
mas Szasz.)

Pero la lucha colectiva producird (porque asi debe
ser) sociedades socialistas autocontroladas con indivi-
duos autocontrolados (adimitamos que mas facl-
imente en los paises liberados del tercer mundo, a sa-
ber, Tanzania).

ks la lucha lo que cuenta, lograr al final un des-
tino colectivo de cada uno de nuestros destinos parti-
culares. Siempre somos libres, por lo menos, de mo-
rir de la forma correcta, ya que, sabiendo esto, como
minumo somos libres de vivir a nuestra manera.

“Democracia’ significa que el pueblo toma el po-
der —no que vota por alguien. Y al tomar el poder lo
destruye progresivamente mediante, con y por su po-
tencia.

Una dialéctica popular del poder va de una falta
de poder objetiva (con su dimension subjetiva de im-
potencia), pasando por la toma del poder, hasta la su-

127



peracion del poder en una realidad de potencia en
cada persona. Este es el significado de desmitifica-
cion. Los valores no se postulan, son el significado de
este trabajo de desmitificacion.'?

Algunos marxistas aducen que con el logro total y
final de la sociedad sin clases, todas las diferencias na-
cionales, culturales y religiosas desapareceran. Esto es
algo abstracto. Lo que es mas concretamente cierto es
que, junto con la creciente uniformidad de los obje-
tos utilizados, haciendo el trabajo mas significativo,
pero, sobre todo, haciendo que el trabajo sea cada vez
menor, las personas serdn cada vez mas diferentes,
distintas unas de otras, con la libertad de relacionarse
o no unas con otras en la aceleracion infinita de las
contradicciones restantes, en paradojas por las que
vivir. Paradojas como la perpetua demoliciéon de la
muerte por las vidas existentes que se amen lo sufi-
ciente, en un mundo suficiente.

SOBRE LA COMPETITIVIDAD

S6lo hay una cosa que uno pueda hacer, y uno
mismo solo. Uno debe perpetuamente hacerlo infini-
tamente mejor de lo que uno pueda hacerlo, uno
mismo. Cualquier otra competitividad es pecado o,
mds bien, un error contrarrevolucionario.

AMBICION

Todos y cada uno de nosotros debe tener una am-
bicién —ser el primer Revolucionario. Esta ambicion
vuestra no se opone a la mia, ni la mia a la vuestra.
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OBEDIENCIA

El crimen existe. Es obediencia y control. ¢ Qué
podria ser mds obediente a las normas de la sociedad
burguesa que el asesinato en micro-masa perpetrado
por la “familia” Charles Manson —en la cuspide de la
guerra genocida contra el pueblo vietnamita? El
“Hijo de Sam”, el asesino del que se alego que estaba
loco, aprendio las técnicas de matar por desvaneci-
miento en su servicio militar en Corea: era un verda-
dero hijo del Tio Sam. Una vez mas, ¢como podemos
descubrir la disciplina de la desobediencia, el ene-
migo viviente de la muerte andante del control com-
pulsivo? Formulando la pregunta con la fuerza sufi-
ciente en nuestras acciones empezamos a responderla.

NOTAS

1. Por cjemplo, “Alienacioun of God 1s to men workynge wickid-
nesse” (Wyclif, 1888). Primero teologica v luego filosolica, como en Fichte
antes de Hegel.

2. Como, en otro nivel, dertas relaciones humanas “ideales”™ son
simbioticas o fluctian dentro de una simbiosis de una forma no parasi-
taria.

3. Lloges, XVIII.

Déjame ahora, me voy solo.

’V[C V()‘V I)()l‘(lll(’ l(’ll}_’“) (lll(' llﬂ('('l: un illS(‘l to me (’SP(’[AH
para hablar conmigo. Qué gran alegria

con su gran vjo en facetas: anguloso, imprevisto, como
el frato del cipreés.

O bien tengo una alianza con las piedras veteadas de azul:
déjame también,

sentado, en la amistad de mis rodillas.

4. Redentemente un musicologo, después de escuchar las aberracio-
nes de un namer o considerable de grandes compositoves, lego a la con-
chnsion de que no todoy eran casos patologices, sin embargo: “Mirad a Ri-
chard Strauss”. Bien, jescuchad Der Rosenkavalier!
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5. dndluso la pequedia propicdad del pobre. ¢ Qué hace ¢l hijo
cuando fa madre le ofrece a ropa de su padre recién faliecido? Se ta pone
sile va bien; v st le conviere.

6. Las rorrelaciones bioquimicas de los estados de experiencia son
una cosa; es clencia. Convertirlas en causa de “enfermedad memal” es
otra: es psiquiatria,

7. Laetimologia latina y gricga de ““memoria” incluye palabras que
signitican “ateno”, “ansioso”, “ponderar seriamente” | “cuidado”,
“pensamiento’ (Skeat, Etymologycal Dictionary of the English Language). Qui-
zas 1odo esto sighitica una recuperacion, que no s6lo nos devuelve todo o
(UE SOINOS NOSOLIOS iSOy, sino lo que es naestro propio pasado como

. )

un proyecto no dentro de caalguiera, sino en todos nuestros “tuturos”

cuando los inventemos,

8. Peter Breggin de los FEUUL pionero de T nueva ola de psicoci -
vugia, iniormo (en ¢l Congreso Interniacional de Psicoanalisis sobre la Lo-
cura, Mildn, 1976} sobre como el personal que administraba los conpos
de exterminio nazis eva entrenado en los principios v la practica de la ca-
lanasia paia seres humanos inferiores por psiquiatras de h\').\l)i(&il('\ men-
tafes cn Aleniznia duranie los anos ueinta.

Y. Nucestras acciones sieimpre estian condicionadas por todas las for-
mas, pos todos los tipns de otras correlactones de L'xl;t‘li('nri;l: pero nunca
son determinadas por ellas.

1 Owo cpeinplo que podiia tonaese weria simplemente esouchar
alpo demasica populat de Cuba flo estoy haciendo ahora mismo), o de
Afvica.

‘tL Alguien me [n(‘gum(') recientemenice st todas Jax comanicaciones
1o eran ordenes. Cuanto mas se retlexiona sobre anchos (ji(‘lll[lhlh, s
dificil es escpar aesta conduston. Incinso en las dos frases de intercam-
bio “nentro” e Qud hora os?7 YSon las once en punta™ presta aten-
cion a tus obligaciones!).

120 Vease "Note suranystification™en David Cooper, Qui ot ey
dissidenis 7, Editions Galilée, 1977,

130



V
LA INVENCION DE LA NO-PSIQUIATRIA

Todo delirto es una manilestacion politica.

La no-psiquiatria estd en sus comienzos. Su naci-
miento ha sido una labor dificil. La psiquiatria mo-
derna, como accion pseudomédica para detectar for-
mas de vida erréneas y la técnica de su clasificacion y
correccion, tuve su origen en el siglo xvin y se desa-
rrollo en el xix hasta su consumacion en el siglo xx.
Progreséd de la mano del capitalismo, como principal
agente de la destruccion de esperanzas absurdas, te-
mores, alegrias y desesperacion de las personas que se
negaban a ser absorbidas por el sistema. De la mano
del capitalismo en su agonia, en los afios venideros
(podria ser en veinte o treinta anos), la psiquiatria,
uno de los principales dispositivos represivos del or-
den burgués, después de la familiarizaciéon y la educa-
cion (con su joven vdstago mas sofisticado, el psicoa-
nalisis), sera debidamente enterrada.

El movimiento, esqueman(‘amente, es muy senci-
llo: la psiquiatria, totalmente institucionalizada por
un sistema estatal y dirigida hacia la perpetuacion del
suministro de su mano de obra, y utilizando la perse-
cucion de los no obedientes como su amenaza para
obligarles a conférmarse o ser eliminados social-
mente, fue atacada en el ano 1960 —por un movi-
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iniento antipsiquidtrico que era una especie de tanteo
de antitesis, un movimiento de resistencia en coatra
de los hospitales psiquidtricos y su indefinida prolife-
racion en los sectores, que pretendia llegar dialéctica-
mente a su salida dialéctica, a la que sdlo podemos
llainar no-psiquiatria, una palabra que se corroe a si
misma cuando uno la escribe.

La no-psiquiatria significa que el comporta-
miento ‘“‘demente”, profundamente perturbador e
incomprensible, debe ser contenido, incorporado y
difundido en toda la sociedad como una fuente sub-
versiva de creatividad, de espontaneidad, no como
una “‘enfermedad”. Bajo las condiciones del capita-
lisino, esto es claramente “imposible”. Lo que debe-
mos hacer es aceptar esta imposibilidad como un de-
satio. ¢ Como puede medirse ningtn desatio por me-
nos que su imposibilidad? La no existencia de la psi-
quiatria no solo se alcanzara en una sociedad trans-
formada, sino que es vital el empezar a trabajar desde
ahora en la despsiquiatrizacion.

Después de estar lo bastante alimentado vy alber-
gado, existe la necesidad de expresarse de forma au-
tbnoma en el mundo y que los actos y palabras de
uno sean reconocidos como suyos propios por otro
ser humano por lo menos. La autonomia ideal total
de no necesitar una palabra de confirmacion de nadie
sigue siendo un ideal. Si bien algunas personas en-
cuentran realmente una gran satistaccion en determi-
nado tipo de trabajo productivo, existen inmensas
necesidades de expresion auténoma, confirmada, que
sobrepasan tal satisfaccion. Pero esta expresion perso-
nal se hace cada vez mas dificil. Ya hemos visto cdmo
la locura se hace cada vez mas impracticable debido a
la propagacion de la psicovigilancia.
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La sexualidad orgasmica es destruida por las ho-
ras y la calidad del trabajo y, al menos para la bur-
guesia, es sustituida por la pasividad de los espectacu-
los pornograticos o por el masaje tailandés. Hay
gente que asiste a clases o “terapia’ de expresion cor-
poral. La expresion artistica popular, universal (como
la poesia japonesa hai-ku o el primitivo invento popu-
lar y universal de la musica y la danza) queda ensom-
brecida por la proies;onahzaaon y la tecnologizacion
de las formas artisticas especializadas deformadas por
el mercado.

La cuestion clave para los revolucionarios es
como evitar la recuperacion de la gente y de su expre-
sion autonoma (y, para el caso, de todas las nuevas
ideas revolucionarias) por parte del sistema del estado
(en oposicion a la recuperacion por parte del pueblo
de las personas-e ideas invalidadas). La cuestion den-
tro de esta cuestion se centra en la palabra “evitar”
Evitar implica aqui la abolicion sistematica de toda la
represion institucional, pero ahora nos centramos en
la abolicion de toda psicotecnologia —una cuestion
mas amplia que la abolicién de las instituciones psi-
quiatricas, en régimen de internado o externado, por
forimas de accion no psiquiatrica, que se consideraran
en este capitulo.

Por psicotecnologia no debe entenderse sélo la
psiquiatria, psicologia, psicoandlisis y terapia alterna-
tiva, sino tammbién las técnicas mistificadoras de los
medios de comunicacién de masas (no hay mds que
seguir las desesperadas y aceleradas convulsiones
“morales” mistificadoras en los editoriales cotidianos
de la prensa capitalista). Y la doctrina de recompensa
y castigo (0 soborno y chantaje) de las politicas exte-
riores al estilo de Kissinger. El uso de la psicotecnolo-
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gia en los tribunales, carceles y en el ejército. La tec-
nologia es para las cosas, no para las personas.

En una libreria de la actualinente de moda Can-

nery Row de Calitornia, después de una ironica
muestra de todas las obras de Steinbeck, encontré el
departamento de los best-sellers de tecnologia. Los li-
bros (no quiero dedir que rodos tuvieran ¢l mismo ni-
vel) incluian traiados sobre TA (Analisis Transaccio-
nal), TM (Meditacion Trascendental), EST {Forma-
cion Seminarios Erhard, no exactamente electro-cho-
que, ECT), Fidelidad creadva, Agresion creativa, Te-
leld provocativa, Terapia gestaltica, Gritos prima-
rios, ]uapm de encuentro, la direccion de “Marato-
nes” de tres dias, una forma de masaje profundo,
Bioenergia, Banos japoneses (todos se uitan las ro-
pas y entran en ellos en grupo como parte de una libe-
racion). Y luego, “Behaviour Mod” (el Skinner de la
nueva generacion) sobre como enseiar a su hijo a ha-
cer sus necesidades en el lugar apropiado en veinti-
cuatro horas —y en el estante siguiente otro libro
a('onsejando un método para lograr 1o mismo jen
menos de veinticuatro horas! No dudo que dmpucs de
algunas de estas exper 1en(ms cler tas personas se sien-
ten mejor, 0 empiezan a ‘“‘senur’, o a sentirse mas
“reales’” —o cualquier otro ideal que ¢l capitalismo
prescriba para ellos.

Algiun dia los EE.UU., junto con los paises euro-
peos de “democracia liberal avanzada” (cuya natura-
leza tascista emergerd con mayor rapidez y desnudez),
tendran que sostenerse sobre sus propios pies, y no
sentarse sobre la espalda del resto del mundo, y en-
tonces habrd que hacer frente a otra “realidad” me-
nos facil v lucrativa.!

Entretanto, existe un creciente imperialismo cul-
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tural, mediante el cual las psicotécnicas altainente co-
mercializadas son importadas insidiosamente en los
paises mas pobres pero politicamente mds avanzados
de Europa y del Tercer Mundo por profesionales li-
beradores gue van a los EE.UU. para asistir a Cursos
acelerados de las dltimas técnicas y regresan a sus
paises pata recoger los resultados en metdlico. Si bien
este desarrollo no se encuentra clarammente en la es-
cala de la explotacion por parte de las compaiias tar-
maceuticas multinacionales con sus drogas psico-
tropicas, su contenido ideologico es significativo.
Despues de la psiquiatria basada en el descondiciona-
miento (de hecho un riste recondicionamiento) o el
psicoanalisis convencional, queda la “tercera tuerza”
de la “terapia alternativa” para seducir al desespe-
rado que huye de las dos primeras. La ideologia de la
salvacion personal presenta estrategias de despolitiza-
cion enormemente electivas.

Una vez was, no hay problemas personales, solo proble-
mas politicos. Pero uno toma “‘la politica” en un sen-
tdo amplio que se refiere al desarrollo del poderen o
entre entidades sociales (incluyendo entre las partes
del cuerpo de una persona que encarna ciertas reali-
dades sociales). Los problemas personales, en su sen-
tido mas comun, reducen lo politico a cosas que suce-
den entre una persona y unas cuantas mds, nortnal-
mente en el imodelo xamlhar por lo imenos implicito.
Los pmblemds laborales, de creatividad y de encon-
trarse a uno mis;io en una sociedad pel"dldd son cla-
ramente problemas politicos. Las terapias y el psicoa-
nalisis convencional refuerzan el familiansmo “edi-
iano” y, aunque pretcndan lo contrario, excluyen
el campo concreto de accion la realidad macropo-
tica y los sistemas represivos que median entre esta
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realidad y el individuo. Los psicoanalistas, sensibles a
problemas como éste, cada vez se plantean mas cues-
tiones acerca de su teoria y de su practica. Como en la
Revue Frangaise de Psychanalyse (n.° 1-2, enero-abril
1975), donde aparecen articulos sobre “El futuro del
psicoandlisis”, “Reflexiones sobre en qué se esta
convirtiendo el psicoanalisis”, “¢Existe todavia un
movimiento psicoanalitico?”, “Psicoanalisis, su obje-
tivo y su futuro”, “Freud desvestido incluso por sus
discipulos”, “Mesianismo en el psicoandlisis”, “¢ Qué
psicoandlisis y para qué?”’, “‘sSobrevivira el psicoa-
nalisis en 1984 ? (¢ una ironia inintencionada?), “Ob-
servaciones irreverentes sobre el presente y el futuro
del psicoandlisis”, “¢La muerte del psicoanalisis?”’
De hecho, los psicoanalistas politicarente conscientes
corren el riesgo de ser excomulgados de sus Asocia-
ciones (Reich sélo tue el primero) y muchos de ellos
estan “liberalizando” la duracion, la distribucién y la
frecuencia de las sesiones (aunque en algunos casos
ello se debe a las peticiones de una clientela menos
obediente). A pesar de la sinceridad, conocimientos y
riqueza de experiencias de muchos analistas, la con-
tradiccion final permanece: entre, por un lado, la
necesidad universal de la gente (no sélo de unos cuan-
tos burgueses, que buscan Cqulllbno y ‘“madurez”),
de formas de liberacion “reales”’ (‘saber que uno no
puede encontrar la libertad sin encontrarla con los
demas’) y, por otro lado, la rigida familiarizacion del
discurso en el psicoandlisis y su inevitable normaliza-
cion, inevitablemente en el interés de la clase diri-
gente. Que es el interés contrario.

El (fapitalismo, con sus muchos recursos, encuen-
tra muchas salidas de socorro ideolégicas para sus
momentos de crisis: el fascismo histérico es una —en-
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cuentra los chivos expiatorios, judios, eslavos, gita-
nos, lundticos, y podras seducir a la pequeiia burgue-
sia y al lumpen que, en palabras de Gramsci, imitaran
como monos las manifestaciones de los obreros en las
calles; la industria nutre a las fuerzas armadas y el ca-
pitalismo prospera mediante la guerra imperialista.
Pero siempre se trata de mantener la familia como
control social. El psicoanalisis refuerza esta ideologia
de la familia nuclear burguesa en términos que fasci-
nan y seducen a las clases profesionales e intelectua-
les, y, por consiguiente, constituye un refuerzo de la
ideologia parafascista apoyada por el aparato mito-
logico, no de una super-raza aria, sino de una super-
1aza de psicotecnodlogos que saben cémo falsificar
sisterndticamente las experiencias infantiles en las fan-
tasias innatas universales de edipo, escenas primarias,
tanatos, etc. El psicoanalisis es una ideologia, para las
masas cultas —manteniendo su dominio por el hecho
de que realmente toca lo que estd un poco (pero un
poco mucho) escondido en las experiencias de la vida
cotidiana. Las terapias alternativas ofrecen lo mismo
pero economizan en tiempo —¢ahorrar tiempo para
queé?

El capitalisino fabrica sus héroes ideolégicos con
una economia de razonamiento neokeinesiana. Si no
hubiera existido un titere llamado Adolf Hitler, ha-
brian podido escoger entre cientos de otros candida-
tos.” Queriendo un Freud en las postrimerias del si-
glo pasado, podrian elegir entre otros cientos, pero
solo necesitaban uno que pudiera escribir sobre las
necesidades emergentes del sistema capitalista, vy
luego inventar escuelas completas de disciplinas bo-
rreguiles para propagar la especie.?

¢ Existe algun sentido de terapia vélido fuera de
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las industrias de servicios psicoldgicos? No si implica
cualquier relacion de poder colusoria, que genere de-
pendencia, pretendiendo que se trata de una técnica.
Si si implica una educacion politica que conlleva a su
vez a una explosion en el absurdo de toda la proble—
matica planteada a nivel personal. No existe ninguna
técnica para la explosion en el absurdo de la familia-
rizacion del discurso, formas de actuar (modo de ha-
blar basado en el modelo inadre-padre-nifio que
atrapa a todo tipo dc otras personas alrededor de la
“problematica personal”, que se inscribe en las es-
tructuras de las instituciones burguesas); es un nuevo
tipo de activismo politico que coloca la bomba del
absurdo en los cimientos de este problema —la indus-
tria.

Sin embargo, siempre hay algunas personas alre-
dedor que han superado lo bastante su condiciona-
miento y que se han enfrentado con su sufrimiento en
su interior. Personas sin formacion profesional que
“saben” lo que le “pasa” a la otra persona (con el
problema) —sin saber necesariamente lo que saben o
como han llegado a saberlo. Pero esta forma de sa-
ber, que no se limita a los conocimientos ni esta con-
dicionada por ellos, se comunica en la comunion
(descristianizada) de la espiral en la que el otro sabe
cada vez mds que el segundo otro (con “el pro-
blema”) sabe que ellos saben este saber y asi sucesiva-
mente. Esta actividad no verbal socava las palabras
formales y explicitas del didlogo. La tinica forma de
superar lo verbal es a través de un discurso que no
“consista en”’ palabras (el discurso inconsistente, el
lenguaje de la locura), que atraviese por entre las pa-
labras en la espiral de la comunion. A partir de una
suficiencia de sufrimiento contenido y meditado, uno
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desestructura el discurso normal y la encarnacion de
su palabra lo bastante para entrar en la espiral de la
comunion en la que uno finalmente es igual a si
MISINO €N una ecuacion que nunca es aritmeética-
mente estatica. Si uno quiere dear la palabra lo suli-
ciente, uno lo hace. Con bastante facilidad.

Seria mejor eliminar la palabra “terapia” debido
a su connotacién médico-técnica. Pero al parecer la
gente todavia, no “radicalmente”, habla con palabras
articuladas. Pero no deberian necesitarse muchas ho-
ras para decir las pocas cosas que importan en la vida
de uno si la otra persona desbloqueara sus oidos. Al
escuchar a alguien en “pleno vuelo de delirio”, uno
puede bloquear sus oidos intentando interpretar el
“contenido” de las palabras, o mediante el ridiculo
intento de hablar con el mismo lenguaje. Las pala-
bras pretenden expresar lo inexpresable, lo cual
nunca se encuentra en el contenido de la palabras,
sino siempre en los silencios muy precisos formados
de una Gnica manera por las palabras. Por lo tanto,
desbloqueando los oidos, uno escucha los silencios
en toda su precision y especiticidad. Nunca hay duda
alguna sobre si el “alucinado” sabe si nuestros oidos
estan bloqueados o 1o. Mis alld de esto, con la “pa-
ranoia”, siempre se requiere la labor practica de de-
terminar las formas reales de persecucion pasada y
presente. La formacion psicotecnoldgica, para cum-
plir su objetivo social de mistificacion, tiende a con-
vertir a las personas en ciegas y sordas ante o que de-
beria ser evidente.

Franco Basaglia y sus colaboradores establecieron
recientemente un centro en Belluno, en una gran casa
de campo en las Dolomitas, para recibir a personas
del hospital psiquidtrico de Triestre que vivian du-
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rante periodos variables en unas condiciones relativa-
mente desinstitucionalizadas. Un dia, cuando yo vivia
en la casa, un hombre que habia estado hospitalizado
como ‘“‘esquizofrénico crénico” durante mas de
veinte anos, aplasto el aparato de television en medio
de un partido de futbol, y luego tres ventanas (para
ver el mundo de “fuera’” en vez del mundo “de la
caja”, etc., etc.). El caso es que, en la situacion de irri-
tacion y temor del grupo, no fue “tratado” inmedia-
tamente con una gran inyeccion de alguna droga neu-
roléptica (que cuesta mucho.mas que las ventanas ro-
tas) sino que un miembro del personal se lo llevd
aparte sin ninglin comentario pero abriendo sus
oidos mientras el paciente, con gran sentimiento,
contaba la historia de su vida durante dos horas.
Claro que seguia existiendo el problema de encontrar
una forma de inserciéon en el mundo exterior después
de veinte afos de incapacitacion institucional siste-
matica, pero lo importante era que la “esquizofrenia
cronica”’ habia sido abolida mediante la (onjunuon
de un contexto mas razonable, uno o dos actos, unas
cuantas palabrds menos y mucho mas sentimiento —y
porla‘ polm(a personal por parte de algunos de te-
ner los “oidos abiertos” en vez de limitarse simple-
mente a la mistificaciéon de las “puertas abiertas”
Por tanto ahora se dice que los psiquiatras tienen
una opcion —o se suicidan o les asesinamos— meta-
foricamente claro.* ¢ Qué significa esto? Significa que
uno reconoce lo dificil que es para algunos, forma-
dos, preformados y deformados como psicotecnolo-
gos profesionales, principalmente en el negocio
médico de la psiquiatria, pero también en los campos
del psicoanalisis y la psicologia, la psicologia social, el
“socio-psicoanalisis”, etc., cambiar sus estructuras de
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vida, que comportan el ganar dinero como parte del
sisterna. Emprender una ruptura lo suficientemente
clara con el sistemna significa el arriesgar la estructura
de seguridad de la vida de uno —y el cuerpo de unc y
su mente; la familia, la casa, el seguro, una identidad
social inuy aceptable y unos medios para hacer dinero
suficiente 0 mas que suficiente para vivir, todas estas
posesiones que uno puede poner en una maleta (salvo
los pianos). Para algunos pocos profesionales esto ha
sido una necesidad histérica, para otros es posible un
compromiso histérico temporal. No debemos tener
todos continuamente una desestructuracion total (el
“suicidio” de los psiquiatras) —en el mismo lado, y
con total solidaridad con los otros locos que son ase-
sinados. Pero si los psiquiatras no desestructuran lo
suficiente del tiempo, producen la necesidad de su
“asesinato’.

Cuando a principios de los afios sesenta, en el
curso de varias polémicas en Inglaterra, presenté fi-
nalmente el desafortunado e infinitamente distorsio-
nado término de “antipsiquiatria”’,® no habia nin-
guna conciencia colectiva de la necesidad de una im-
plicacion politica. En aquellos afios todos nos encon-
trdbamos aislados en nuestros contextos de trabajo
nacionales. Ahora hay cientos y cientos de nosotros
que empezamos a reconocer una dialéctica en nuestra
lucha a través de la creciente solidaridad de nuestra
accion,

Existe una dialéctica que procede de la psiquia-
tria, pasando por la antipsiquiatria, hasta la no-psi-
quiatria (o la abolicién final de todos los métodos
psicotecnologicos de vigilancia y control). El desarro-
llo de esta dialéctica es inseparable del desarrollo de
la lucha de clases. Sin embargo, no sigue automatica-
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mente a la dialéctica de la revolucion politica que con-
duce del capiralismo, pasando por el socialisio (con-
seguido en algunos casos mediante la dictadura del
proletariado, la toma directa del poder por la clase
cbrera con elementos populares del ¢jército, en otros
casos mediante la guerra de guerrillas {urbana, rural)
o en otros utilizando la maquinaria democratica bur-
guesa, que incluye el volver la mistificacion del pro-
ceso electoral en contra de ella misma), hasta la socie-
dad sin clases del comunismo que suprime tammbién
los Gltimos elementos del poder burocratico. La dia-
léctica y - anti- y » no- y no sigue a la revolucion
politica porque sigue a una revolucion soctal, contra to-
das las formas de represion institucional, v que con-
serva su propio momento culminante, enormemente
variable. Los elementos que condicionan la variabili-
dad de este imomento se ven claramente en la lucha
concreta por la revolucion social en cada pafs, en la
via bacia su comunismo nacional como base del
tnico internacionalismo posible. Si alguien encuentra
en esto idealismo o utopia, puede pensar que es tan
utépico como las activas aspiraciones de practica-
mente toda la humanidad. Al igual que la revolucion
politica va en contra de la opresion de clase {infraes-
trictural) y nacional, la revolucion social es la lucha
contra la represion institucional, tal como la experi-
mentamos Nosotros misinos, convertidos en victimas
donde sea que estemos; la lucha contra la mistifica-
cion de nuestras necesidades.

Si empezamos a considerar la locura como nues-
tro intento de tnovimiento hacia la desalienacion, y si
vemos que la mayor parte de las formas de alienacion
actuales se deben a la division de la sociedad en cla-
ses, no podra haber psiGuiatria en el socialismo total-
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mente desarrollado (es decir, en una sociedad en la
que se haya reducido “adecuadamente” la distancia
entre la revolucion politica v la revolucion social) y
ninguna forma de psxcotecnologla en ninguna socie-
dad comunista. Estas son, en una descripcion muy
cruda, las “hipotesis para la no-psiquiatria’ y la crea-
cion de la sociedad no- y . Completar la descripcion y
hacerla menos cruda depende de las personas y gru-
pos de personas especiﬁcos que toman conciencia, no
solo de su opresion, sino de los modos especificos de
su represion en aquellas instituciones particulares en
las que viven como organismos en funcionamiento y
luchan para mantenerse en vida como seres humanos.
La solidaridad viviente, palpitante y ahora palpable
que inventan es lo que permite mirar hacia la terra.
Hoy en dia somos testigos de esta solidaridad corno
revelador de lo concreto en algunas de las Juchas anu
y no psiquiatricas mas auténticas que ahora deben te-
nerse en consideracion.

En este momento de hacer un poco de historia,
me disculpo por escribir personalmente, pero la lu-
cha antipsiquiatrica, tal como la concebi en un prin-
cipio, era una lucha dentro de las instituciones estatales de
psiquiatria, asi como las extensiones de la psiquiatria en
las ““catchment areas” o sectores (en Europa) con sus
unidades psiquidtricas en hospitales generales y con-
sultorios, “talleres protegidos”, residencias interme-
dias, etc. Cuando en 1967 llegué a la conclusion de
que habia llegado al limite de lo que podia hacer an-
tipsiquiatricamente en aislamiento, y que el siguiente
paso debia ser fuera de la estructura hospitalaria, “en
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la comunidad”, s6lo tenia vagas ideas acerca de las
formas de accién politica tales como la creacion de
Centros Revolucionarios de Concienciacion,® fun-
dando como (anti)*“Director”, con Joseph Berke y
Leon Redler, un {(irénico) “Instituto de Estudios Fe-
nomenoldgicos’ que organizé el Congreso de ““Dia-
léctica de la liberacion”, celebrado en Londres en
1967, seguido inmediatamente por un trabajo sobre
la efimera antiuniversidad de Londres. Por mi parte
desconocia la importante labor de concienciacién po-
litica que estaban realizando en Italia, en el hospital
de Gorizia, Basaglia, Jervis, Pirella y sus camaradas.

De cualquier modo, sea lo que sea lo que puede
hacerse politicamente “fuera”, la antipsiquiatria era
esencialmente, y en lo que a i respecta sigue sién-
dolo, una accién sistematica contra la represion psi-
quiatrica dentro de la estructura estatal de la psiquia-
tria, donde sus victimas son predominantemente de la
clase obrera.

Antes de relacionar los puntos detinitorios princi-
pales de la ideologia antipsiquidtrica, debo mencio-
nar algunas de las obras tedricas que han demostrado
ser estimulantes en el desarrollo de dicha ideologia,
aunque esta obra no debe considerarse en ningin
modo como amipsiquiétrica " El contexto de este tra-
bajo fue el de las investigaciones llevadas a cabo en
EE.UU. y en Inglaterra. Habia, por ejemplo, la labor
de Gregory Bateson y el grupo Palo Alto de Califor-
nia sobre la teoria comunicativa de la esquizofrenia,
principalmente el “doble vinculo” (1956) y también
muchas investigaciones sobre la familia, algunas de
las cuales tendian a producir ideas como las de la ma-
dre o familia “esquizogénica’. Después, la brillante y
fundamental superacion de la psiquiatria kraepeli-
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niana en The Divided Self * de R. D. Laing, en 1960y,
en 1964, Sanity, Madness and the Family, que mostraba
en términos sencillos la inteligibilidad de la interac-
cion familiar de los “sintomas esquizofrénicos” su-
puestamente opacos. The Myth of Mental Iliness de Tho-
nas Szasz, en 1962, fue una desmitificaciéon decisiva y
cuidadosamente documentada del etiquetado del
diagnostico psiquiatrico en general.

Simultanea y sucesivamente después del trabajo
realizado en Villa 21, que describia en Psychiatry and
Anti-Psychiatry, se desarrollaron en Inglaterra un gran
namero de comunidades fuera del sistema hospitala-
rio estatal; el objetivo era producir un contexto en la
comunidad en el que las personas pudleran atravesar
las situaciones criticas de sus vidas sin sufrir el impe-
dimento del proceso de cambio por parte de la invali-
dacion psiquiatrica usual ni la interferencia de “trata-
mientos” fisicos. La Philadelphia Association abri6 el
Kingsley Hall y ahora hay un gran nimero de comu-
nidades que viven en casas normales. Posteriormente,
la Arbours Association desarrollé un. Centro para
personas en crisis en una casa y ahora tiene otras mu-
chas en Londres. Los ex-pacientes mentales se orga-
nizaron en un Sindicato de Pacientes Mentales. La al-
ternativa de las comunidades en contraposicion a la
psiquiatria también se desarrollé en Norteameérica,
los “terapeutas radicales’ se organizaron y los ex-pa-
cientes formaron una red contra el Asalto Psiquia-
trico que edita una revista bimensual enormemente
practica, Madness Network News. Muchos de estos mo-
vimientos recibieron su inspiracion del espiritu de re-

Existe traduccion castellana: £l yo dividido, FCE, México, 1964, {N
de T.]
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vuelta que se produjo en todo el mundo capitalista
alrededor de 1968. Las rebeliones de los estudiantes y
de los guetos y la guerra contra el Vietnam.

En cuanto a la antipsiquiatria, se inicié en los
afios sesenta y hoy existe donde sea que los sngluentes
puntos 1deologl(os encuentren una expreslon prac-
tica en el trabajo en las instituciones psiquidtricas y en
su sector de la comunidad (orrespondlenre

1. Revocar las leyes del juego psiquidtrico; com-
batir el poder médico personificado en el diagnos-
tico, €l modo principal de no dejar al otro en el cere-
monial de humillacion del interrogatorio psiquia-
trico (“entrevista”) (los “‘pacientes” hacen su propio
antidiagnostico en forma de declaracion de principios
de su locura, la verdad de su deliriO' “Oigo voces que
dicen ‘es consciente de su vida’ 7, “Soy juan Bautista
(porque) todos debéis nacer de nuevo’’, “‘Mi mente
es controlada por ((ualqmer) fuerza exlraria” —pero
los ejemplos son practicamente infinitos). Perso-
nificado en el expediente secreto (notas del caso) —en
vez de ser un informe compartido y escrito mutua-
mente. Personilicado en el sistema de detencion obli-
gatoria y la hoja de prescripcion para el tratamiento.
Personificado en la llave como posesion de los médi-
cos y enfermeras. Personificado en todas las técnicas y
cuidados irracionales dirigidas simplemente hacia la
perpetuacion simbalica del poder médico —desde la
bata blanca a la administraciéon rutinaria de infusio-
nes intravenosas a bebedores ligeramente deshidrata-
dos. Y, una vez mds, en el sistema como pretension
motivada por el poder.

2. Abolicidn de la estructura autoritaria jerar-
quica, reconociendo que el loco puede expresar la
autoridad central. Médicos que se den cuenta de la
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posicion mas central del personal sanitario cuyo len-
puaje es de la misma clase y (esperanzadoramente)
cuerpo que el de los pacientes. La funcion del médico
es la de servir de proteccién ante la interferencia ad-
ministrativa —y proporcionar pildoras contracepti-
vas— y callar, escuchar y aprender (mds de lo que su
psicoanalisis podra ensefarle nunca y ciertamente
inucho mias de lo que jarnds le enseno su facultad de
medicina).

3. Una no interferencia atenta dirigida a abrir el
camino a las experiencias, en lugar de cerrarselo. Esto
significa la abolicion de todas las formas de trata-
miento de shock (con insulina y eléctrico en todas sus
formas —“‘incluso” hoy en dia uno encuentra articu-
ios como el publicado en el British Journal of Psychiatry
{abril 1975], “Unilateral Electroconvulsive Therapy:
How to Determine Which Hemisphere is Dominant”
I'Terapia clectroconvulsiva unilateral: Coémo determi-
nar qué hemisferio es dominante}); la abolicion de la
psicocirugia en sus ataques cada vez mas sofisticados,
guiados estereotactilmente, sobre puntos selecciona-
dos del sistema limbico del cerebro; acabar con las
dosis masivas y continuadas de las drogas psicotrépi-
cas mas destructivas en vez de calmantes humanos
medianie cuerpos reales de personas reales (ni feno-
tiacinas ni haloperidol) —aunque cualquiera puede
necesitar un poco de valium de vez en cuando. El uso
de cualquier droga deberia explicarse abiertamente
fla mayoria de las drogas “‘psico” son inexplicables
excepto para los contables de las companias farma-
céuticas multinacionales). Sobre todo, el respeto del
derecho, bajo cualquier circunstancia, a decir “no” a
cualquier tratamiento, y mds alld de esto, el respeto
en todo momento del derecho a decir “no’™ de forma
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efectiva a cualquier cosa que viole el derecho mas
fundamental de la persona de no verse involucrada en
los juegos de poder de otros.

4. El final de todas las formas de represion se-
xual —de sexualidad entre dos (o mds) personas que
lo deseen. En Dahomey, cuando el loco es llevado al
médico tradicional, es sexualmente mas activo que
antes, y ello como parte de un sistema que reconoce
que la locura social es una fase vital necesaria que
‘tiene un principio y un final. Bien, orgasmicamente
hablando, “Todos venimos de Dahomey”.®

Algunos psiquiatras dicen ahora que la antipsi-
quiatria esta depassé. Les creeremos cuando empiecen
a poner en practica algunos de los puntos significati-
vos del programa de esta ideologia.

e

Antes de tratar la dificil area de “‘estados mixtos”
de anti y no-psiquiatria en varias experiencias euro-
peas, en el camino de la definicién en la practica de la
no psiquiatria, podria ser una buena idea reflexionar
sobre todas aquellas muchas cosas que no son anti-
psiquidtricas. Por ejemplo: recienternente, en México,
fui invitado a comentar un proyecto de “antipsiquia-
tria” en un hospital en el que, utilizando técnicas pu-
blicitarias importadas de los EE.UU., distribuian ca-
misetas a los pacientes con el lema “jSoy una per-
sona, no un ob)eto"’ Me miraron estupefactos
cuando les pregunté si el personal también llevaba las
mismas camisetas. La antipsiquiatria quizas empezara
cuando el personal robe las camisetas a los pacientes,
en lugar de robarles sus “almas”. También nos en-
contramos con los psicotecnélogos que operan, de-
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sesperadamente, en instituciones psiquiatricas con-
vencionales, incluyendo algunos elementos de anti-
psiquiatria literaria de vanguardia, o ua poco de psi-
coanalisis, o incluso algo de psicoanalisis reichiano.
Con los debidos respetos hacia las opiniones de Wil-
helm Reich, que tampoco es un antipsiquiatra.

Y finalmente, existen las comunidades fuera de los
servicios psiquiatricos estatales. Las de Inglaterra son
bastante serias, pero con lo de los “viajes interiores”,
uno se pregunta si la devaluacion de la libra esterlina,
el desempleo masivo y la creciente fascinacion de la
gente por el problema de los inmigrantes negros (15
millones de obreros inmigrantes en toda Europa Oc-
cidental ~mds que judios en Alemania en 1938) tiene
relacién con la accidn practica en aquel mundo (sin
hablar de los sangrientos irlandeses, que quieren y
efectivamente afirman su libertad— y los autonomis-
tas de Escocia, Gales, Cornwall y, actualrnente, Bre-
tafla, que también quieren la suya incluso si en los
limbos célticos se quedan detras, aunque en algunos
aspectos delante, de la lucha de clases).

Las comunidades norteamericanas a veces pare-
cen ser tragicamente comicas. En una existe la norma
de que las mismas dos personas no pueden dormir
juntas dos noches consecutivas porque con ello no
habria liberacion, no habria amor —para el resto del
grupo. (Es la propiedad privada la que inventa la vio-
lacion de la intimidad —esta comuna, aparte de su
trabajo interno, sobrevive sobre la base de hacer
prosperar restaurantes macrobidticos.) En otra que
visité, un psiquiatra de sesenta afios de edad habia re-
ducido la comunidad a seis jovenes muchachas y €l
mismo: era un hombre mucho mas honesto. ¢Pero?

También hay grupos que forman redes para evitar
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la psiquiatrizacion, orvganizando sesiones de emer-
gencia antes de aquel temible hecho. Existe una gran
cantidad de ellos en Europa y el proceso de familiari-
zacidon es el mismo —siempre hay alguien en el mi-
croedipo que tiene que ser el demente cronico fuera
del sistema hospitalario, o el suicida cronico— de lo
contrario el resto del grupo se dispersaria, enloque-
ceria o se mataria. La mayoria de las victimas de estos
inventos ** antlpanmam( os” preferivian la seguridad
de un manicomio ordinario ligeramente liberalizado.
También vo —y esto va también por cualquiera de las
“experiencias en comunidad”

En resumen, en lo que se refiere a estas comuni-
dades tuera del sistema psiquidtrico estatal, uno
puede llegar a ciertas conclusiones:

No s¢ puede romper la realidad macropolitica de
Opresion y represion con microgrupos introspectivos
de hijos privilegiados de la burguesia {los padres son
los que tinalimente pagan si la seguridad social no lo
hace).

Tales experiencias pueden multiplicarse hasta el
infinito en los brazos recuperadores del sistema.®

No se puede convertir a los “malos” psiquiatras

“huenos” psiquiatras —mnoralmente, espiritual-
mente, etc.

No existen los mesias y los profetas solo tienen
que aprender una leccion —la del silencio decente y
TESPetuoso.

El “sistema’ no terminara ni de un golpe ni llori-
queando, sino con la ordinariez animal que es todo lo
que hemos dejado de la obra de una civilizacion que
nos descompone (como la nitica pero efectiva civili-
racion freudiana que “necesita” represion para su
miserable perpetuacion).
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Todas los locos son disidentes politicos. Cada una de
nuestras locuras es nuestra disidencia politica. Un hombre
honesto llegé a Paris el afo pasado, Lednidas
Pliouchtch. Habia pasado por el prescrito ritual del
manicomio en la URSS para comunistas liberales y
otros tipos de disidentes. Contd su historia a la
prensa junto con su declaracion de que él era mar-
xista y comunista (roda la narracion fue publicada en
la prensa de Jos EE.UU. con la omision universal de
estos dos tltimos epitetos). Pliouchtch habia sufrido
tedo tipo de violencias —coma insulinico (shockj, tra-
tamiento con haloperidol y humillaciéon mediante in-
terrogatorio psiquiatrico.'? Este tratamiento, mucho
menos avanzado y sofisticado que en el mundo capi-
talista, debe ser contestado, pero solo puede ser con-
testado por grupos politicos del mundo capitalista
gue expresen su solidaridad con una oposicion au-
ténticamente socialista en la URSS y que se den
cuenta de que esta violencia psiquiatrica contra la di-
siclencia politica se practica en todo el mundo capita-
lista contra cientos de miles de personas —no 90 o 900
como en la URSS— sin mencionar la tortura psiquia-
trica de los activistas politicos en el Uruguay y mu-
chos otros paises y la tortura de privacién sensorial
elaborada por los ingleses en Irlanda del Norte vy por
el régimen de Alemania Occidental.

No caben excusas por lo que sucede psiquidtrica-
mente en la URSS —donde ninguna psiquiatria tiene
derecho a existir. Pero el Serbsky Institute parece ha-
ber sido culpable de felonias menos feroces en com-
paracion con los crimenes contra la hurmanidad prac-
ticados por asociaciones de psiquiatras en el mundo
capnahsta, que tienen la hlpO(resm auto]usuhcante
de criticar a sus colegas soviéticos por utilizar sélo
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una parte de sus procedimientos rutinarios. Una im-
pertinencia que no puede ser tan tonta como parece.
Los EE.UU. y la URSS tienen que ensefarse mutua-
mente lecciones muy duras, aunque la URSS sabe mas
acerca de la carencia de futuro del capitalismo. El re-
sultado depende de la muerte de miles de guerrilleros
en Zimbawe e incontables miles en todo el resto del
mundo. La pregunta que siempre queda es por qué
las falsas hegemonias de poder tienen que luchar
hasta la muerte —la muerte de tantas ofras personas. Y
los asesinatos psiquiatricos. La causa esta perdida,
pero la llevan adelante hasta que les detenemos. El
imperialismo ya esta totalmente alucinado. Y también
lo estdn los agentes psiquiatricos del capitalismo y las
formas burocraticas del socialismo.!' En vez de esto,
¢no podria volverse un poco loco —en el sentido de
ser mas humano?

Todo este tiempo han estado sucediendo cosas en
otras partes del mundo. El libro de Michel Foucault,
publicado en Paris con el preciso titulo de Histoire de
la folie a l'dge classique * fue escrito en 1961 —una ver-
dadera historia de la locura desde la santidad de la lo-
cura medieval (acceso a un orden superior de la reali-
dad en el sentido de ser capaz, al menos, de hablarse a
uno mismo) hasta su asesinato clinico desde el siglo
diecisiete en adelante. Fue seguido, después de un in-
menso tour de force tilosofico, en otros libros, me-
diante su analisis unico de los modos concretos de
poder represivo, desmitificando toda una gama de
preconcepciones “gauchistes’” en su tltima obra Sur-
veiller el punir en 1975 y el primer volumen de La Vo-
lonté de Savoir (Sexualité) en 1976.

Traduccion castellana: Historia de la locura en la épaca cldsica, 2 vols.,
FCE, México, 1978 2. [N. de T]
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Después de todas estas referencias, hay una cosa
que queda muy clara para mi. Que es la autoridad
enormemente prdctica de Michel Foucault, quien, en
la serie de obras que van hasta después de Naissance de
la clinigue, ha derribado las estructuras de poder de
“bloques ideologicos” de pensamiento. No podemos
empezar a comprender las formas de estructuracion
del poder en las que nos encontramos entretejidos
comMo personas, sino como filamentos de una ulterior
estructuracion. Foucault ha lanzado una bomba de
tiempo filosofica —pero el momento de su explosion
depende de que nosotros accionemos el disparador
en el momento preciso de su llegada. Puede ser que a
él no le guste la metifora de una bomba de tiempo
—Michel Foucault es un hombre eminentemente mo-
desto—, pero se necesita mucho tiempo antes de que
nociones tales como la muldplicidad de andlisis de
poder desde todas las posiciones en las que nos en-
contraimnos actualmente, sometidos a una multiplici-
dad de poderes, llegue a penetrar en nuestras seseras
ideologicamente espesas.

Jacques Lacan fue muy activo con sus Ecrits y
Serminaires, que contenian una ironia sobre la practica
psicoanalitica que le dejo aislado en medio de las
hordas de discipulos que no podian ver que el “in-
consciente” del paciente fuera puesto por él mismo
en oposicion al inconsciente del analista, que final-
mente era dirigido o maldirigido por una escalada de
otra inconsciencia (el orden simboélico fenomenoldgica-
mente cierto —que no viene de otro divs gue uno
miso). Los colegas o discipulos de Lacan elabora-
ron otras situaciones concretas de trabajo— Jean
Oury {con Félix Guattari y Jean Claude Pollack) en el
hospital de La Borde (“‘terapia institucional” segun
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un modelo lacaniano) y Maud Mannoni en Boun-
neuil, un hospital intanil (Un lew pour vivre, Seuil,
1976).

Francia va muy por delante en teoria. En Francia
existe una concentracion de “deseo’ y en Italia una
concentracion de “‘necesidades”. La resolucion de
esta dilerencia debe proceder de otio lugar donde
uno extienda su deseo a regiones llenas de espanto,
como la propia locura, el propio orgasmo, la propia
muerte recuperada. Y entonces uno necesila estas cosas
tan vitalmente como se necesita el aire (ue se respira
—un deseo final de plenitud del horror— para que sea
habitable.

Robert Castel escribio Le fnychanalysme (Maspero,
Paris, 1973) como critica de la introduccion de la
ideslogia psicoanalitica familiarista en todas las insti-
tuciones de la sociedad burguesa. Se trata de la critica
mas autorizada y definitiva del psicoanalisis desde ¢l
punto de vista de una sociologia totalmente cons-
ciente politicamente. También habria que ctar aqui
el libro de Bernard de Fréminville (La raison du plus
Jort, Editions du Seuil, 1977) en el que se analiza el de-
sarrollo de las técnicas terapéuticas en psiquiatria
desde el siglo xix hasta nuesiros dias en términos de
la dominacion de los cuerpos de las viciimas (prolon-
gado contra la psiquiatria en ¢l primer volumen de
L'ordre psychiatrique, Paris, 1977).

En 1972 aparecio el Anti-Edipe de Gilles Deleuze y
Félix Guarttari, una magnifica vision de la locura
como fuerza revolucionaria, el rechazo descodifica-
dor y desterritorializador de la tijacion y la definicion
exterior coino esquizotrema (insisten en este término)
en oposicion a un polo paranoide-capialista y como
superacion del estado de no existencia edipiano y
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neurotico-familiar (paranoide-fascista en oposicién a
la esquizofrenia revolucionaria —pero mostrando cla-
ramente que “‘el esquizofrénico” no es “el revolucio-
nario”, ni el revolucionario esquizoide). Estos autores
utilizaron de forma efectiva el lenguaje psicoanalitico
v el discurso de Saussure (y sus sucesores), lingiiistica
en contra de si misma en fo que ya ha demostrado ser
un acto historico de superacion.'?

Desde 1968, han florecido en Francia tanto movi-
IMientos practicos como tedGricos; grupos en comuni-
dad como Le louway {en colaboraciéon con Pierre

sayl v La Bréche {en colaboracion con Axel Horst Y
Marcos Einis v sus carparadas), y agrupaciones mas
polm( as como ¢l GIA (,roupe d’Information sur les Asi-
les), Gardes Fous, y organizaciones de enfermeros psi-
quiatricos como la AERLIPP. También Roger Gentis,
que se bate contra viento y marea en un gran hospital
mental, ha producido un considerable numero de
brillantes y Jlamativas polémicas en contra de la psi-
quiatria como The Walls of the Asyluzn 'y To Cure Life.
Pero no fue hasta enero de 1975 que la mayoria de es-
tos ramales de teoria y practica empezaron a encon-
trarse, en Bruselas, en una ‘“‘Red Internacional —alter-
nativa a la inquiatria” (0, como yo preteriria, contra
la represmn psiquidtrica y fodas las formas de repre-
sion  instit xuondi‘ Movimientos como la Gerbe de
Bélgica, algunos de los movimientos franceses que he
mencionado mas arriba, el fuerte movimiento ita-
iano contra la represion psiquidtrica, organizado
prindipalmente en Psichiatria Democratica, grupos de
trabajadores de Espafia y Pertugal (y mas tarde indi-
viduos y grupos de Alemania Occidental v Suiza) se
reunieron para coordinar sus esfuerzos en una antior-
ganizacion descentralizada con un secretariado con-
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tinuamente cambiante '* —en términos de personal y
la internacionalizacion de los lugares de reunion de la
red. Como antiorganizacion, es dificil saber adonde
conducird esta red. Probablemente se transtormara y
convertira en una o varias entidades diferentes inven-
tadas en el transcurso de las asambleas de trabajado-
res en contra de la represién psiquidtrica en muchos
paises, que soélo pueden ir cobrando impulso en el
curso de la creciente crisis del capitalismo. Todos co-
rremos €l riesgo de la invalidacion en cualquier mo-
mento, pero evidentemente algunos mas que otros,
por ejemple, Ramon Garcia, que trabaja en Santiago
de Compostela en Espafta, y Wolfgang Huber del
S.P.K. (Sozialistiches Patienten Kollektiv) en Heidel-
berg. El proposito del S.P.K., al que ya me he refe-
rido, era utilizar la “enfermedad” como un arma
contra la enajenacion del sistema capitalista; final-
mente unos quinientos pacientes y unos cuantos
médicos se vieron involucrados en la autogestion,
control de los pacientes, de su propia enfermedad, pi-
diendo el control de la clinica psiquidtrica contra el
poder médico reaccionario.

El actual secretario de la Red Internacional es un
psiquiatra marroqui, Mony Elkaim, que trabaja en
Bruselas. Su labor se basa en experiencias anteriores
realizadas en South Bronx, Nueva York, en 1970,
cuando algunos militantes ocuparon una planta del
Lincoln Hospital e iniciaron el programa “Lincoln
Detox” para adictos a la heroina —retirada de meta-
dona durante diez dias con sermnarios de educacion
politica seguidos por la integracion en la comunidad,
principalmente portorriquefia, donde grupos muy
conscientes politicamente, como el “United Bronx
Parents”’, desde 1966 han asumido la autogestion de

156



muchos aspectos de la vida cotidiana, incluida la sa-
lud. Lo que hace Mony Elkaim es eminentemente no-
psiquiatrico, ya que €l y sus amigos llevan a cabo una
intervencion politica sin recurrir al poder médico ni a
la técnica terapéutica. Rechaza la elaboracién tedrica
de su trabajo, en un medio subproletario con muchos
inmigrantes en el barrio Skaarbek de Bruselas, pero
dice que actiia simplemente como un catalizador que
produce formas de encuentro importantes que de
otro modce nunca se darian en la comunidad atomi-
zada. Por ejemplo, un adolescente es expulsado de la
escuela e inmediatamente tiene problemas con la po-
licia. Se concerta una entrevista en la que intervienen
el inuchacho, y su familia, sus amigos, las familias de
los amigos y los amigos de éstas y los responsables de
las escuelas. El problema no se considera como un
caso individual, ni como una “psicopatologia’ fami-
liar, ausencia del padre, etc., sino que el grupo genera
rapidamente una solidaridad politica, el jefe de estu-
dios habla de las clases demasiado llenas, de la falta
de dinero, de las presiones para reducir el namero de
alumnos, y se forma un grupo de accion, o al menos
un nicleo de propagacién de conciencia politica,
todo ello de forma natural, sin ninguna ‘“necesidad”
de intervencion directiva. De este modo la gente,
viendo lo comin de sus problemas, toma conciencia
no solo de su opresion, sino de cémo son oprimidos.

Aunque Mony Elkaim no opta por teorizar sobre
su trabajo, encuentro que en los diferentes grupos
con los que he tenido contactos, estudiantes de psico-
logia de la Universidad de Vincennes,'* asistentes so-
ciales, activistas politicos, existe la tendencia hacia un
creciente consenso sobre determinadas estrategias
dentro de un marco de trabajo tedrico. El poder re-
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presivo del estado sigue siendo intangible y anénimo
para los individuos reprimidos, a menos que, a través
de alguna torma de encuentro, la persona pueda ver
la forma en que la represion es mediatizada sobre ella
mediante instituciones en las que se encuentra total-
mente integrada. De este modo las personas recupe-
ran el poder invertido en el sistema abstracto {robado
por sus agentes), y al aumentar su potencia se dan
cuenta de la impotencia del sistema. Surge un pro-
blema de “desviacion’ (locura o maldad) en determi-
nado barrio de una ciudad vy los activistas forman una
red que se niega a ver un problema personal o fami-
liar del individuo. La red de cuarenta. cincuenta o se-
senta personas, se forma con la familia, amigos, com-
paieros de trabajo, representantes sindicales, maes-
tro o quizas médico 'z m;is facilmente en ciudades con
administraciones ‘‘rojas’, también con la policia
(cada vez mas posible en muchas partes de Europa
donde la policia puede veconocer sus origenes de
clase). El problema personal es considerado en el
contexto de las contradicciones politicas que com-
porta. Luego se produce otro problema y se forma
otra red, y asi se van superpomend() las redes que se
mantienen como focos autogestionarios de educacion
politica en el barrio, y luego en otros barrios de la
ciudad. De este modo, cuando se agudlcen las crisis
econdmicas y se produzcan situaciones insurgentes,
comao en 1968, es de esperar que tengamos suficientes
“zonas liberadas” de conciencia politica en las ciuda-
des como para no perder la oportunidad. $i bien las
posibilidades de tales torias de accion estan mucho
mas presentes en realidad en los paises de la Europa
latina, no hay ninguna razon “‘definitiva” para que
no puedan estarlo en otros paises capitalistas (aunque
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hay muchas “razones por qué no” que no tienen sufi-
cientemente en cuenta el colapso general del capita-
e

hismo).

Lo que nos lleva a la “experiencia italiana”. Esta
es un curioso conglomerado de: (1) lo que parece ha-
ber sido un evidente avance psiquidtrico liberal,
como el desen(adenamiento de los pacientes el
“abrir las puertas’ del hospital psiquiatrico, suprmnr
el elemochoque y tener, al menos, mala conciencia
por las perversiones psiquidtricas tales como la deten-
cion obligatoria; (2) practicas antipsiguidtricas como
la negacion de la institucion y, posteriormente, la
destruccion de la institucion psiquidtrica desde su in-
terior; (3) desarrollos no-psiquidtricos, contra y mnas
alld del poder médico, que conducen a la recupera-
cidn social de la locura como parte de la cultura del
pueblo, como parte de una subversion mds completa
del espiritu burgués.

A principios de los afios sesenta, (alfabéticamente)
franco Basaglia, Franca Basaglia-Ongaro, Nico Ca-
sagrande, Giovanni Jervis, Pirella, Slavich y otros co-
laboradores, crearon una situacion en el atrasado
hospital psiquiatrico de Gorizia, en el nordeste de
Ttalia, cerca de la frontera yugoslava. Llevaron a cabo
programas tanto de liberalizacion como de destruc-
cion annpmqumtrua del nospltal mental desde el inte-
rior (“La institucion negada™). En 1968, el equipo ori-
ginal se separd. Jervis se fue a Reggio Emilia, Pirella a
Arezzo. La toma de conciencia por parte de los movi-
mientos de estudiantes y estudiantes obreros en 1968-
1969, fue un catalizador-catalizado necesario. Los es-
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tudiantes encontraron inspiracion en la nueva psi-
quiatria politica y la inspiraron a su vez. En Gorizia se
quedod un grupo de trabajadores combativos y cons-
cientes. Basaglia trabaj6é en Parma desde noviembre
de 1970 durante un afio bajo una administracién
provincial “‘roja”. Después Basaglia obtuvo el puesto
de Director Médico en Trieste y la mayor parte de los
médicos y otros personal de Parma se trasladaron
alli, en una situacion con una administracién cris-
tiano-democrata, pero demostrando una movilidad
politica notable de los trabajadores de la “salud men-
tal” en Italia. Por consiguiente, la poblacién hospita-
lizada psiquidtricamente de Trieste se redujo a la mi-
tad y posteriormente a mucho menos.

Pero para las victimas de la psiquiatria habia otras
cosas mas importantes. Reuniones, aunque a veces
opacas y pesadamente teoricas en términos del anali-
sis de necesidades, ¢*‘quién necesita qué”?, y sobre
todo, ¢ qué necesitan los “sanadores” ? Los pacientes,
enfermeros y médicos discutiendo privada o abierta-
mente las contradicciones de su trabajo en relacién con
las contradicciones de la sociedad capitalista y en re-
lacion con los rgamos locales del poder politico. Los
pacientes escuchando a los médicos hablar autocriti-
camente sobre el uso de la técnica para destruir la téc-
nica (de cuya necesidad los pacientes lo saben todo
~pero ahora incluso elles empezaban a ser escucha-
dos). La gente encontrandose en todos los “niveles”
hacia la produccion de una creciente incredulidad en
el sistema politico de dominacién de clase y su expre-
sion en la psiquiatria. A partir de ahora el loco y el
marginado encontrardn la solidaridad con la clase
obrera italiana y con todos los pueblos oprimidos.
Y: no era suficiente que la administracion fuera eti-
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quetada de “roja” —se trataba de hacerla lo bastante roja.

Se discutieron las condiciones de trabajo del per-
sonal sanitario (como personajes centrales de este
particular escenario) —pero se discutieron en el con-
texto de la desjerarquizacion del poder y la autoges-
tion. Sobre todo, los sindicatos de personal sanitario
intervinieron en todos los niveles de la discusion y en
los problemas practicos. Y los sindicatos en general
empezaron a reconocer los problemas de la represion
psiquidtrica y de la marginacion.'

En Trieste habia una residencia para ex- -pacientes
mentales y “desviados” de todo tipo en Gaspare
Gozzi (todo tipo de personas cuyo “trabajo” era con-
siderado como no rentable para el sistema, €l subpro-
letariado sobre el que se sientan incluso los verdade-
ros proletarios, al igual que la clase dominante). Con
la destruccion del hospital psiquidtrico de Trieste, en
Gaspare Gozzi el poder paso progresivamente de las
manos de los médicos y enfermeros a las de personal
no médico, ]ovenes sociologos, activistas politicos,
hasta, finalmente, a las manos del pueblo, que dirigié
sus propias negociaciones con las autoridades. Los
meédicos solo se llaman cuando es necesario (rara vez)
médicamenle y no psiquidtricamente. Pero queda por
ver hasta qué punto ha sido verdaderamente desman-
telado y superado en las estructuras establecidas des-
pués del cierre del hospital mental. Uno tiene razones
para temer que la “adiccion” de los psiquiatras a su
papel nunca tendra “cura” mediante su propio auto-
tratarniento porque es una cuestion del problema po-
litico de la abolicion de su papel.

Giovanni jfrvis fue invitado en 1969 por una ad-
ministraciéon “roja’” en Reggio Emilia, una zona en la
que la tradicién de lucha antifascista era muy fuerte,
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para ocupar el cargo de Director de un Servicio de
Higiene Mental preventivo. Lo que hizo, de hecho,
fue reunirse con grupos de campesinos y obreros para
realizar un curso de formacién sanitaria totalmente
heterodoxa sobre la base de una educacion politica,
pero ensenando también el lenguaje psiquidtrico. Los
habitantes de los pueblos de las colinas bajaron para
recuperar a su propia gente de las instituciones psi-
quiatricas. Todo el persondl sanitario habla el mismo
lenguaje de clase y el mismo lenguaje de cuerpo que
los pacientes y esta solidaridad siempre latente solo la
rompen las tacticas de divide y venceras de la clase di-
rigente, que dificultan el que los trabajadores vean su
solidaridad, especialmente, o incluso, en el problema
critico de la locura. El Manuale critico di psichiatria (Fel-
trinelli, 1975) de Jervis ilustra su programa de educa-
cion politica de los trabajadores de la salud memal
que todavia deben aprender las categorias burguesas
de la psicotecnologia para poder combatirlas de
forma eficaz. Mi tnica divergencia con Jervis, pero
que es una diferencia de principio, es respecto a que
él encuentra una falta de autonomia en la persona de-
mente (a la que todavia se refiere como “el esquizo-
frénico”, aungue con mucha ironia): no hay una
clara superacion de la “psicosis” por la locura. La lo-
cura busca y encontrara ‘“su” (propia) autonomia
universal. La “psicosis” sucumbird con la psiquiatria.
Ya no nos queda tiempo para ella.'®

No he mencionado los importantes trabajos que
se estan realizando en Italia, aparte de los ensayos ya
publicados del grupo de Basaglia y de Jervis, ni las
publicaciones de Psichiatria Democratica o Magistra-
tura Democratica, los érganos politicamente cons-
cientes y activos de los grupos profesionales de traba-
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jadores de la salud mental y abogados. Ni el trabajo
en Arezzo (con Pirella), Roma, Perugia, Napoles, etc.
La mayor parte de este trabajo es expuesto por perso-
nas que no tienen dotes periodisticas en las “Fogli di
informazione”’ (Editrice Centro di Documentaziorie,
Pistoia). Mucho de este material simplemente tiene
que ser leido por personas que ya estan lo bastante
preparadas para dar la vuelta a sus traseros suficiente-
mente apaleados y hacer algo en un mundo en el que
suceden tantas cosas. Como en Nipoles, donde la
gente esta intentando reunirse en residencias, no para
emprender el celebrado “viaje a través de la locura”,
sino para dirigir sus propios desesperados servicios
sanitarios y ayudarse en contra del poder destructivo
generalizado. Finalmente, las propias familias se
abren formando microagrupaciones de personas cn
parejas, o lo que sea, en contra de dicho poder.

Mario Tommasini y algunos camaradas se reunie-
ron en Parma en 1965. Antes de esto, habia pasado
quince anos en el Partido Comunista de Italia como
activista —habia trabajado de funcionario del estado
como lector de gasometros. Después, en parte debido
a la administraciéon provincial roja que se habia con-
seguido gracias a su ayuda y la de sus camaradas, dio
unpulso a la ocupacion del hospital psiquidtrico de
Parma. Durante cuarenta dias de ocupaci(’)n estos ca-
maradas lograron una gran parte de la educacion po-
litica de la poblacion acerca de la realidad de la lo-
cura. Los locos eran nuestros camaradas —su batalla
la nuestra— nosotros como trabajadores estabamos
con ellos al igual que con los demas trabajadores
oprimidos.

Los efectos prdcticos fueron vaciar una institucion
de nifios huérfanos, vaciar una prision juvenil, crear
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cuatro situaciones de trabajo autogestionario para
antiguos pacientes mentales, crear muchas otras posi-
bilidades que se hallaban escondidas a la gente por
la simple mistificacion de los hechos de su explota-
cién. Freud no sabia nada de estas posibilidades, ni
tampoco Tomassini, antes de su accion. Actuando so-
bre la base de los instintos suticientemente auténticos
llegamos a otras posibilidades.

Por el poder que inventa nuestro poder que ahora
encontramos, en y a través de todos los espacios
donde “se escapa” del nido del sistema en la direc-
cion de su propia libertad, el poder sobre el que basa-
mos nuestra disciplina —el sistema de nuestro desor-
den, nuestra reestructuracion personal y la recons-
truccion de la sociedad.

En el ultimo momento de todo esto podemos de-
cir que los movimientos anti y no-psiquiatricos exis-
ten, pero que no existe ningiin anti ni no-psiquiatra,
como ya no existen tampoco los “esquizofrénicos”,
“adictos”, “perversos’’, ni ningtin otro tipo de diag-
nostico psiquidtrico. Los que si que existen son los
psiquiatras, psicélogos y toda clase de otros psicotec-
nologos. Los ultimos existen sélo precariamente;
cuando no les queda otro papel para poder vivir, su
reconfortante identidad se queda en la estacada —a
punto de recibir el estacazo final. Los psiquiatras y su
tribu asociada nos han canibalizado durante dema-
siado tiempo de la forma perversa de engordarnos
para el matadero con grandes cantidades de neuro-
lépticos, inyecciones, shocks, interpretaciones en su
voz de maestro, y con sus proyecciones —de su miedo
a su locura, su envidia de la locura de otros y su odio
hacia la realidad de la diferencia humana, de la auto-
nomia. Ahora, aunque hartos, jles devoraremos!,

164



metaféricamente, claro, aunque frian mas rdpido y
laven mds blanco.

Hay que hacer dos cosas: primero, la extincion fi-
nal del capitalismo y todo su caracter mistificador de
la propiedad privada; segundo, la revolucién social
contra cualquier forma de represion, cualquier viola-
cion de la autonomia, cualquier forma de vigilancia y
cualquier técnica de manipulacion mental —la revolu-
cion social debe tener lugar antes, durante y por
siempre después de la revolucién politica que produ-
cird la sociedad sin clases.

Si esto no sucede dentro de los limites de este si-
glo, dentro del periodo de vida de la mayoria de los
que vivimos ahora, nuestra especie se vera condenada
a una rapida extincién. En tal caso, si nuestra especie
no se extinguiera, deberia hacerlo, pues ya no seria la
especie humana.

No es verdad lo que dicen los filosofos del pesi-
mismo de que “lo terrible ya ha sucedido” (Heideg-
ger), pero si que es cierto que el terror nos persigue y
que no hay esperanza.

Solo hay una lucha incesante, inexorable, y que es
la creacion permanente del esperado por... una inten-
cionalidad olvidada.

Después de la destruccion de la “psicosis” y de la
superacion de las estructuras que la inventaron para
su sistema, podemos considerar la abolicion de la lo-
cura, y de la palabra “locura”. Pero primero conside-
remos el siguiente estado de cosas: El loco en situa-
cion psiquidtrica se enfrenta, en resumen, a una im-
posibilidad triple:

1. Si miente, entra en una situacion de fingi-
Imiento en connivencia con el psiquiatra, traiciona su
propia experiencia, asesina su propia realidad, y no
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es probable que pueda salirse de una situacion en la
que el otro (el respetable) es definido por su papel
como el que siempre esta “arriba” en relacion con la
realidad.

- 2. Si dice la verdad, sera destruido per todas las
técnicas disponibles, porque quién puede atreverse a
expresar cosas que excedan los miserables limites del
lenguaje normal impuesto por la clase dominante y
todos sus psicoagentes. Debe ser protegido de tal de-
satio suicida; y logicamente se le salva de tal suicidio
mediante el simple acto del asesinato.

8. Si permanece en silencio sera obligado a pronun-
ciar algin sinsentido aceptable (el retraimiento se
considerard como cataténico o paranoide, como si
fuera algo sospechoso para la psiquiatria, o cual-
quiera de las otras situaciones represivas que rodean
a la psiquidtrica).

La esquizofrenia no tiene otra existencia que la de
una ficcion explotable.

La locura existe como el delirio que constste en pronuncar
reatmente una verdad indecible en una situacion inexplicable.

La locura, en la actualidad, es una subversién uni-
versal perseguida desesperadamente por los crecien-
tes sisteias de control y vigilancia. Encontrara su sa-
lida con la victoria de todas las formas de lucha sub-
versiva contra el capitalismo, el fascismo y el imperia-
lismo y con la masiva represion que existe en el socia-
lismo burocritico, esperando la revolucion social que
se quedo atrds por la urgencia de la revoluciéon po-
litica, comprensiblemente, (uizds, pero nunca excu-
sablemente.

El futuro de la locura es su final, su transtorma-
cion en una creatividad universal que es el lugar per-
dido de donde vino en un principio.
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Los sistemas filosoficos implican espirales de pa-
labras que descienden en espirales cada vez menores
hasta un drea especitica que es real pero inconcebible
(mds alld de los conceptos), inexpresable directa-
mente en palabras a través de las palabras, que van
disiminuyendo en el descenso de la espiral.

poiabras

el “sujeto” pensante

o]

la uittima palabra

En el “perimetro” de la dltima espiral antes de lo
inexpresable se encuentran las escasas palabras arti-
culadas del lenguaje de la locura y también las pala-
bras escasarnente mas articuladas de la poesia. Y
luego el salto a la nada que solo tiene un lugar, que
sélo puede empezar a encontrar su lugar en un
mundo transtormado. En el perimuetro tinal la filoso-
fia idealista es por fin silenciosa, porque no puede so-
portar lo que no puede ser articulado —puede hacer
nada de una nada que no esta en ningiin “otro” sitio.
La filosofia materialista hace materia de lo que esta
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mas alla de las palabras de la espiral del discurso par-
loteado.

Al dejar caer la dltima palabra del perimetro de la
tltima espiral sabemos finalmente lo que significa
decir

No hay nada de que tener miedo
Especialmente de la Nada.

UNA REFLEXION MAS

Mirando a mi alrededor como lo hago en este
momento, situado en la esquina de dos calles en el
15¢me. arrondissement de Paris, me pregunto amiya ti,
el otro pequeiio que estas escondido en mi interior
como forma distinta del gran Otro —el otro que se
supone (ue da principio al significado. Veo ancianos
que se estan muriendo por no tener suficiente carne,
proteinas, personas (ue no tienen trabajO, jovenes
que carecen de cualquier ocupacion que dé un sen-
tido a sus vidas y te pregunto ¢qué piensas de todo
esto?

Todos somos oprimidos por poderes en su especi-
ficidad multiforme. Tomamos conciencia de los po-
deres donde sea que nos encontremos y hacemos
nuestro analisis colectivo de dichos poderes precisa-
mente donde y como nos sentimos clavados en el ta-
blero de los entomoélogos burgueses.

En Paris hay, por ejemplo, dos cosas que pueden
hacerse desde ahora mismo:

1. Tomar cualquier arrondissement de Paris, tra-
bajar con los trabajadores disidentes en salud mental
en los manicomios y sectores que cubren esta zona de
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la ciudad (ambulatorios, dispensarios y todo esto).
Con una forma de accion que no desafia directa-
mente al sector sino que utiliza y trabaja con sus pro-
pias contradicciones internas y disidentes —tanto disi-
dentes dementes como profesionales.

Después de esto se trata de sensibilizar a la comu-
nidad ante la posibilidad de utilizar sus propios re-
cursos humanos naturales para llevar a cabo una au-
togestion no médica desprofesionalizada de su locura
y “problemas afectivos”. Por cada particula de locura
que exige su expresion, movilizamos las realidades
politicas de como la locura aparente de cada persona
es desviada de su impulso original hacia el mundo ex-
terior. Y es en este mundo exterior donde encontrare-
mos el sentido de la locura.

Sabiendo dénde se estd, uno puede ir hacia el lu-
gar que quiera. Conociendo el sistema y ¢l hecho de
nuestra opresion, nos libraremos de ella en nuestro
tiempo y en el de nuestros camaradas. Igual que lo
hicieron en Parina Tommasini y los suyos. Basta de
pequefios escondrijos para los privilegiados que jue-
gan a la locura.

2. Tomar un departamento de Francia o un
campo experimental dado, examinar los modos espe-
cificos de fracaso de la sectorizactdon —toda su crea-
cion de manicomios familiares mediante inyeccion
neuroléptica de larga accion— y encontrar formas de
movilizar politicamente los recursos humanos natu-
rales de la gente.

Al tratar con la locura no se dispone de otra arma
que la de nuestra propia locura. Las cualificaciones
profesionales hacen que sus propias pretensiones ca-
rezcan de sentido. Que no sigan multiplicindose los
programas de formacién para la ensenanza de la Psi.
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Esperamos nuestro destino politico. Pero espera-
mos sin expectacion. Porque sabemos que la espe-
ranza es la lucha final y la lutte finale est la luite sans fin.

NOTAS

1. Induso criticos despiadados de la psiquiutriﬂ desde el interior del
establisment como el Dr. Thomas Szasz, equiparan la libertad con la Consd-
tucion de los EE.UUL y las leyes burguesas. Qué libertad es ¢sta que de-
pende de la esclavizacion del resio del mundo, particularmente del Tercer
Mundo, de la que depende el capitalismo {parasitario incluso en sus
origenes. el genocidio del pueblo original v la destruccion de sus civiliza-
clones y la esclavitud negra) -
tacion, el apovo duecto ¢ indirecto a dictaduras militares tascistas por
parte de los paises imperialistas, el neocolonialismo v la criminalidad de
las compadias imultinacionales existen, aunque la esquizofrenia no exista.
El Dr. $zasz (que ha acasado a todos los psiquiatras de crimences contra la
humanidad mieatras quede uii solo paciente mental reienido obligaioria-
mente contra su voluntad) es mucho mas consdiente v honesto que la
mavyoria (“La psiquiatria es una religion... yo enseio la religion”). Sin
embargo, en general, la cusenianza de las tecnologias psicologicas intro-
dnce una operacion policial en las universidades y estd en contradicdion
ron la celebrada Libertad Académica.

2. Aligual que el ilinbtado registro de desevpleados, existe wa ili-
mitado camipo de fithrers, o chimpancés carisniticos con unas cuerdas vo-
cales 1o bastaute fuertes. El politico bargués no se produce @ si mismo
sino que, como las ratas en los laberintos de la psicologia bebaviourista,
es ¢l producto absoluto —pero sulicentemente vendible.

3. Una de las contradicciones en las que me he encontrado atrapado
recientemente ha sido en la colaboracion con grupos CUropeOs (Ue pro-
testaban por fa victimizacion de los psicoanalistas en Argentiva. Para los
fascistas de la dictadura militar incluso el conformismo bhurgués os revolu-
cionario. Pero ¢ como pueden estos psicoanalistas politicamente conscien -
tes recondiliar su practica —su luncionamiento para el sistenma. siendo los
('al]larﬂ(lﬂﬁ '(lll(i“il‘(i\l(l‘\ (IU(' son?

4. Wollgang Huber (psiquiatra) v su esposa, del Colectivo de Pacien-
tes Socialistas (S.P.K.), de Heidelberg, fueron encarcelados durante cuatio
anos. Pretendian establecer la autogestion en el centro psiquidtrico de la
universidad. La p()li(‘in dirigida por el establishment psiquidtrico, “‘encon-
tro armas en su posesion. El S.P.K., ahora resucitado, tenia por objetivo
utilizar la “enfermedad” como arma contra el sistema capitalista, un
método de educacion politica, no de terapia.

i la que no podria sobrevivir, La implan-
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5. David Cooper, Psiguiatria y antipsiquiatria, Paidos, Buenos Aires,
1971, También La gramdtica de la vida, Ariel, Barcelona, 1978, capitule 5.

6. David Cooper, ed. Dialectics of Liberation, Penguin, 1968, capitulo
“Beyond Words”, y La muerte de la familia, Ariel, Barcetona, 1976. Repre-
sentan enfoques desde los de activistas politicos como Stokely Carmichael
a los de teoricos como Herbert Marcuse v tedricos-activistas como Paul
Sweezy, editor de la invalorable Monthly Review.

7. Ninguno de los aweres mencionados en este capitulo debe ser
asociado a mis proyectos ni a las posiciones politicas a las que hago refe-
rencia —por su bien, o por el mio. Ni deben confundirse las corrienies de disi-
dencia paquidlrica y contestacion de algunas de ias violencias psiguidtzicas por
parle de persorias y movimientos en los EE.UU., Inglaterra y Europa a los que me he
referido con la antipsiquialria tai como vo la he definido. Hago una clara referen-
cia a lo que considero coma anti- 0 no-psiquitrico (por cjemplo, en Ita-
lha).

8. Aligual que en ¢f Mayo de 1968 de Paris resonaron los canticos de
“Todos somos judios alemanes” (por la supresion de Danny Cohn-Ben-
dit) la Primavera {todas las Primaveras) del 68 vuelven con una tranquila
disciplina que ahora reconoce la desesperacion y la esperanza de no hacer
simplemente un coinunismo “liberal”, sino un verdadero comunismo re-
volucionario.

9. Especialmente si, como en algunos casos, se asocian. segun ¢l mo-
delo médico, a programas de formacion para terapeutas para propagar
otra plaga psicotecnologica. En los periddicos de Paris se encuenuran in-
cluso vergonzosos anuncios de “terapia antipsiquidtrica” (que llegan a
atilizar mi nombre). La antipsiquiatria es un movimiento politico de re-
sistencia ante la violencdia psiquiatrica. No es de ningtin modo una forma
de ganarse la vida.

10, Fales pricticas son comunes en Occidente, donde también hay
muchas mads: varias formas de mutilacién cerebral quirargica y en estos
mwomentos tratamientos condicionantes pablicamente notorios para “en-
fermedades” como la homosexualidad (se aplica un indicador sobre el
pene para medir las respucstas eréctiles ante imagenes de hombres y mu-
jeres desnudos; las respuestas malas son castigadas con electrochoques,
las buenas recompensadas con nada). Y etc...

I, Que nadie piense que la burocracia es una perversion benigna
del poder. Los burderatas no son una clase (definida en términos de refa-
cion con los medios de produccion), aunque en el capitalismo actian para
la clase dominante. La burocradia es la acumulacion de poder en los ad-
ministradoies del estado a favor de un creciente control de la poblacion.
Muriendo por st obligacion acaban por matar. Eichman era el perfecto
buracrata.

12, Aunque Lacan tiene una remarcable vision de la etiqueta de
“complejo de Edipo”. En su muy citado escrito “Propes sur la causalié
psychique”, se refiere a otras culturas en las que e} complejo escenaric de
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Edipo ha sido sustituido por otras formas de iniciacion. Ahora estamos
multiplicando las experiencias de estas otras formas de transicion nifio/
mujer/hombre. Nuestra experimentacion con nosotros mismos sustituye
finalmente al pequefio problema de nuestra exasperacion con las perso-
nas (ue quieren encontrar la llave que abra la puerta de sus vidas en los
bolsillos de otras personas‘que se suponen poseedoras de dichas llaves. La
wiseria del psicoandlisis reside en ¢l hecho de que pretende tener un
enorme manojo de estas llaves.

13, Véase el Apéndice I, “Declaracion de principios de la red inter-
nacional” y mi “Carta a la red”. Un libro de consulta invalorable es la
“Histoire de la Psychiatrie de Sectew””, en Recherches, n.° 17 (imarzo 1975),
revista del Cerfi.

14, En el curso de “psicopatologia” de Vincennes (Universidad de
Paris VITI) es necesario transmitir ciertos hechos sobre las categorias de la
psicologia anormal y entrar en una critica cientitica de fa psicologia no
cientifica, pero winbién es necesario realizar una critica en la practica de
situaciones esencialmente politicas en las que las psicotecnologias son
aplicadas para “normalizar’” la situacion. Los estudiantes trabajan en es-
cuelas especiales, residencias para marginados, varios tipos de situaciones
psigniatricas y discutimos las diversas crisis o impasies con los que se en-
cuentran. Intentamos descubrir quiénes son las personas mas importantes
tanto dentro como fuera de la institucion a fin de superar conjuntamente
la atomizacion de la experiencia institucional y ue expresen sus criticas y
autocrincas. St nos centramos en los sistemas mediadores entre el “pro-
blema individual” y la macropolitica, no sdlo 1o comprendenios todo me-
jor, sino que nos damos cuenta dei derroche de energias que implica ¢l
odiar la autoridad individual de las personas cuando esta rica afectividad
puede dirtgirse a aspecios del sistema y sus subsistemas en los que nos en-
CONramoes. inmersos.

15, Franco Basaglia (en ¢l periodico francés Libération, enero 1977)
proclamo que el hospital psiquiatrico deIrieste cerraria en septiembre de

1977, porque la logica del hospital mental, la tortura y el aislamiento de
las personas, va ha llegado a su hin,

16, Existen un sinnimero de problemas médicos atrapados en el lia-
mado “campo de la psiquiatria”. Esto forma parte de la mistificacion.
Todo el mundo tiene derecho a la “cevision” médica, e insistird en este
derecho ya pagado mediante su trabajo. Hay que impulsar la organiza-
cion cooperativa de profesionales semiespedializados en las policlinicas de
barrio o distrito.

Los médicos son destruidos rapidamente por su formacion: ven “sus”
prohlemas como duaies (dos personas) o estadisticos (ninguna personaj.
Lo gue sucede en medio ro purde importarles. Aqui es donde entra turti-
vamente ¢l psicoandl

«
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APENDICE |
;QUE ES LA ESQUIZOFRENIA? !

Como todo el mundo espera de mi que lo diga, puedo
empezar con la afirmacion de que la esquizofrenia no
existe. Sin embargo, la forma concreta de su no existencia
plantea muchas cuestiones semanticas v filosoficas asi
como una gran cantidad de problemas sociohistoricos.

La “no existencia’ de la esquizofrenia se refiere simple-
mente al no establecimiento de una entidad patologica en
el sentido médico-nosoldgico ordinario: una coleccion
(mds o menos) unificada de signos objetivos y sintomnas ob-
|mvables (ue tienen una causa v que hay que encontr arla.
Es la importancia de este modo de pensar en relaciéon con
ciertas formas de experiencia y comportamiento humanos
lo que se pone en cuestion —el enfoque clasificador y el
modelo epistemoldgico. Por lo tanto, cuando me reliera

L. Estas notas, basadas en la conferendia que pronuncié en el Con-
greso Japonés de Neurologia y Psiquiatria, en Tokio, en mayo de 1975, se
afaden porque todavia me encuentro con mucha contusiéon entre esqui-
zofrenia (y psicosis en general) y locura. También considero necesario re-
swnir ciertos puntos metodologicos y reafirmarime en la primera defini-
¢ion que hice pablica hace diez afios. En algunos idiomas existe una dis-
tincion entre la locura vista desde una perspectiva médica (pazzia en ita-
liano) y un sentido mas general de la locura {follia) que ha menudo se con-
sidera como algo creativo, inspirado y con [recuencia satirico (como en las
obras de Pirandello) o ia otra locura del sistema social represivo, cual-
quier forma de burocradia, etce., para la que prefiero la palabra inglesa
“craziness”. Como el aleman wverriickt se opone al verdadero delirio de
wahnsinn. O como en latin {de-ludere es ‘jugar, burlarse’, a diferencia de
delirium, *salirse del surco del arado’). En francés solo existe délire para los
dos sentidos diferentces.
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aqui a la “esquizotrenia”, siempre sera entre comillas im-
plicitas. Ciertamente no voy a argumentar un ¢aso para
una etiologia social o socio-psicolégica de la esquizofrenia
en oposicion a una de orgdnica. o como una parte de una
compleja etiologia que incluya todos los factores en diversa
medida. fsto seria un juego inidl en el que todo estaria
centrado en una “entidad” que, en primer lugar, no existe.

La esquizofrenia no existe, la locura si que existe. En el
lenguaje medio secreto, esotérico, de la medicina, la eti-
queta de esquizolrenia se ai)lira a la amplia mayoria de
personas que son consideradas socialmente como locas. La
locura se encuentra latente en cada uno de nosotros como
la posibilidad de una desestructuracion casi total de las es-
tructuras de existencia normales en vistas a la reestructura-
cion de una forma de existencia menos alienada (es decir,
gobernada por tuerzas internalizadas de “alteridad”) en un
nuevo  espacio  personal;  desintegracion-reintegracion,
muerte-renacimiento. La persona solo es considerada so-
cialmente como loca cuando, en algin punto arbitrario,
deja de conformarse lo suliciente con las convenciones so-
ciales, y en este punto en la sociedad burguesa, en este mo-
mento de la historia, es cuando entra en accion ¢l aparato
médico. Si el comportamiento desviado es 1o bastante os-
curo, sulicientemente in(‘()nlprcnsil)le y por lo tanto ate-
rrador para las personas normales porque razona con las terro-
rificas posibilidades de muerte-renacimiento dentro de cada per-
sona, normalmente se aplica la estigmatizante etiqueta de
esquizofrenia. Fs diterente en el caso de la “maniaco-de-
presion”, porque todos somos un poco “maniacos” o nos
sentimos deprimidos de vez en cuando y por lo tanto existe
clerta comprension, también es dificil en el caso de alguien
que tenga un tumor cerebral o alguien que haya tomado
determinada droga. Sin cimbargo, en el caso de la esquizo-
frenia, parece que nos enfrentamos con la locura definiti-
vamente incomprensible.

Este no ha sido siempre el caso. Como ha demostrado
Michel Foucault (en Histoire de la folie d Udge classique), en la
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Edad Media, en Europa, la locura se respetaba como una
forma diferente de ser y saber, quizas una forma privile-
giada con un acceso mas directo al cielo. No fue hasta el
Hamado renacimiento europeo, con el florecimiento del
mercantilismo y los primeros inicios del capitalismo que,
en los ﬂglos xvil y xviit, empezo el proceso de exclusién del
loco; primero fueron los barcos de locos viajando sin {in
por los canales de Europa y luego el encarcelamiento del
demente en la leproseria, que se habia quedado vacante.
Esta exclusion del loco llego de la mano del extremo extre-
chamiento de la Razon en el interés pragmatico de la na-
ciente burguesia. Creo que debemos distinguir entre Razén
y Conocimiento. La Razén y la Sinrazén son ambas formas
de conocimiento. La locura es una forma de conocimiento,
otro modo de exploracion empirica tanto del mundo “in-
terior”’ comno del “exterior’”. La razén de la exclusién e
mvalidacion de la locura no es puramente médica, ni tam-
paco estrictamente social. Es, como intentaré demostrar,
una razon politica. En el siglo xix, con el total desarrollo
del capitalismo europeo, la exclusion y control del loco
fueron absolutos, y la psiquiatria se desarrollé como una
rama de la medicina, con toda su respetabilidad, todo su
secreto y todos Jos poderes especiales del Colegio de Médi-
cos, para controlar al loco en nombre del nuevo estado
l)m;,uc En el slglu xx, con todas las mistificaciones del
‘progreso liberal”, este control se ha hecho mds intensivo
y extensivo gue nunda, y en especial con muchos de los
“pacientes” que viven fuera de las instituciones.

Durante los afios cincuenta y a principios de los se-
senta, s¢ publicaron numerosos trabajos que desafiaban la
concepeidon médica tradicional de la esquizofrenia que ha-
bia persistido casi inalterada desde la época de Kraepelin y
Bleuler —e¢l psicoandlisis durante mucho tiempo habia te-
nido pocos etectos en el enfoque practico y de diagnosis de
la psiquiatria clinica. No me referiré aqui a la clasica obra
desmititicadora del Dr. Szasz, ni intentaré resumir el tra-
bajo realizado en familias de esquizofrénicos por Lidz,
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Wynne y otros, ya que su labor es ahora‘ampliamente co-
nocida y, al menos, criticamente reconocida. Quizas la

obra mas inminente y practicamente significativa sea la pu-
blicada en 1956 por Gregory Bateson y el grupo Palo Alto,
en la que avanzaban una teoria sobre la esqmzofrema ba-
sada en la patologia comunicativa.

Esta obra no desafiaba de ningtin modo la nocion de
esquizofrenia como entidad patoldgica, y permanecia den-
tro, o mds bien no se oponia, a la estructura conceptual
médica. Sin embargo, la teoria del doble vinculo desvio el
énfasis de un enfoque organico mecanicista a un enfoque
interaccional microsocial. El doble vinculo es, natural-
mente, un triple vinculo, y la tercera orden, en contra de
abandonar el campo de contradicciéon producido por las
dos primeras, todavia no se comprende claramente. De he-
cho, la victima del doble vinculo no puede llevar a cabo la
metacomunicaciéon critica sobre la contradiccion presen-
tada debido a la orden inculcada de ser obediente, la orden
de no decir “No” a sus padres. Desde mi punto de visia, es
cuando el fuluro paciente empiera a decir “No" a la negacion pre-
via que es representada por la estruclura de obediencia familiar
(que simplemenie es mediadora del sistema alienante de
obediencia-conformismo de la sociedad burguesa en gene-~
ral) que entra en el proceso psiquidirico y es etiquetado de esqui-
zofrénico —precisamente porque inlenta afirmar su existencia au-
tonoma en contra de un sistema de imperialismo mental que le es
transmitido a través de la complicidad de su familia y de la
psiquiatria convencional, al igual que por otros sistemas
mediadores.

El trabajo realizado en los Estados Unidos abri6 el ca-
mino hacia una vision de la esquizofrenia no como un pro-
ceso patoldgico que se produce en una persona, sino mas
bien como algo que sucede entre personas. Como la actitud
médica siempre busca lo concreto, lo sustancial, lo locali-
zable, la idea de encontrar un proceso supuestamente pa-
tologico, que pase en cierta forma por los espacios vacios
entre las entidades, es perturbadora para la conciencia
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médica; en el campo de la investigacion todo se diluye, se
vuelve contradictorio, la negacion de la negacion y aparece
la vertiginosa espiral sin fin de los “metaniveles” del dis-
curso. La perspectiva objetiva se pierde en un campo de in-
tersubjetividad; es como si el método de estudio del campo de la
locura debiera estar él mismo inmerso en esta locura. No un
método en una locura, sino un método de locura. La ra-
cionalidad analitica, que es una logica de exterioridad,
opera con un modelo epistemologico caracterizado por
una pasividad doble —el observador, en el acto de obser-
var, no afecta el campo de lo observado, ni es afectado por
dicho campo. Este es un modelo utilizable en las ciencias
naturales, por ejemplo, en la fisica cldsica por lo menos,
pero en un campo interaccional microsocial se necesita una
racionalidad dialéctica: el observador participa en el
campo observado y es afectado inevitablemente por €él; es
precisamente el hecho de “ser afectado” lo que forma la base de la
investigacidn. Si miramos la situacion concreta del psiquia-
tra y el paciente, donde se supone que el primero diagnos-
tica el estado del segundo, la situacion difiere de aquella en
la que el médico examina el sisterna nervioso central del
paciente (que existe claramente como un objeto que puede
investigarse objetivamente) en lo siguiente: el paciente es
un sujeto que experimenta el mundo y actta sobre él, y este
undo incluye al médico con el que, en principio, es posi-
ble una relacion de reciprocidad (intersubjetividad) a no
ser que el médico objetice la subjetividad del otro. Para de-
cirlo de otra manera, el médico se forma una 1mpresxon del
paciente o lo “‘cataloga”, pero a su vez el paciente se forma
una impresion del médico que le esta catalogando; pero
entonces ¢l médico tiene que catalogar a la persona que le
esta catalogando para incluir la catalogacién que hace de él
(el médico) dicha persona, que a su vez es catalogada con
su catalogacion del otro que la ha catalogado junto con su
catalogacion de la catalogacion del otro de su cataloga-
cion. Y asi perpetuamente y a través de muchos metanive-
les. Si el médico objetiva al otro para hacer un diagnostico,
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estd alterando totalmente el campo de experiencia y com-
portamiento presentado, real, y esto es, de hec ho, una
forma de violencia que es sentida como tal por la otra per-
sona quien, sin embargo, puede ser que esté demasiado
mistificada y surnisa en la situacion de poder médico como
para afirmarse a si misma como un sujeto existente, real.
Por lo tanto, el diagnadstico en la psiquiatria no es en abso-
luto un acto médico como se entiende normalimente; es
mas bien una intervencion micropolitica que sirve de inter-
mediario, al igual que la familia, de la sutil violencia repre-
siva que caracteriza al macrosistema de una sociedad re-
presiva.

Aunque uno pueda ser totalmente escéptico sobre la
existencia de la esquizofrenia como una entidad noso-
logica, el término tene una rvealidad semdntica y es tam-
bi¢n una ctiqueta para dierto papel social. Fl intento de
guia definitoria antinosoldgica que avancé (1967) era como
sigue: “‘La esquirofrenia es una situacion critica microso-
cial en la que los actos y la experiencia de determinada per-
sona son invalidados por otros por ciertas razones cultura-
les y microculturales inteligibles (normalinente familiares),
hasta el punto que es elegida y definida como *mental-
mente enferma’ en determinada forina, y luego (mediante
un proceso de clasificacion especilicable pero arbitrario) es
contirmado en la identidad de “Paciente Esquizolrénico’
por agentes médicos o cuasi médicos™. Esta definicion se
refiere a una perturbacion extrema en un grupo de perso-
nas. La perturbacion es inteligible, pero tuera de la inter-
vencion es invocada desesperadamente y en fa exclusion de
una persona del grupo surge un proceso de asignacion de
papeles. La exclusion, de hecho, es para aliviar la tension
insoportable del grupo. No se menciona la perturbacion
en una persona esquizofrénica, pero en realidad una per-
sona ya se ha convertido en vuinerable ante la invalidacion
(quizds para toda su vida). Esta “vulnerabilidad”, cuando
uno llega a conocer mejor a la familia, es tan claramente
inteligible en términos de una historia de una carencia casi
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total de la famosa “validacion consensual” de las percep-
ciones del yo de la persona, que uno no necesita formular
hipétesis sobre otros factores de predisposicion o sensibili-
zacion.

Asi pues, en este punto, nos enfrentamos con una situa-
cion social en la que a una persona se le ha colocado la eti-
queta de la esquizofrenia. Es una cuestion de la importan-
cia, y también de la urgenda, de los diversos posibles pa-
rametros en nuestra investigacion. Como no se establece
ninguna entidad patologica, sine Gnicamente un sisterna
de operaciones de etiquetado, no parece ser importante el
pensar en términos de etiologia genética, bioquimica,
virica, etc. 'Ftiologia de qué? Lo que s existe es un con-
junto de experiencias y actos en la persona etiquetada

COmo csqunofremca y en las demas involucradas. Estos ac-
tos y experiencias estan unificados en términos de una es-
pecie de cddigo, pero un coédigo que es profundamente di-
ferente del expresado en conjuntos de experiencia y com-
portamiento “normales’. El conjunto anormal esta relati-
vamente descodificado y sufre giros internos frecuentes, en
contraposicion a la rigidez del conjunto normal. Estas dife-
rencias reflejan indudablemente diferencias de codifica-
¢idn en un nivel conceptual totalmente diferente, el nivel
en el que ¢l especialista en genética estudia “puramentf"’
tenomenos objetivos —suponiendo que tal pureza episte-
mologica sea una p(mlnhdad razonable. Es facil hablar de
un nivel conceptual que “retleja” otro y de lo diferente que
es una relacion de reflexién de una relacién casual. Pero
las diferencias entre los objetos de los estudios genéticos y
los sujetos que intervienen en la interaccion familiar y el
juego del diagnosticador-diagnosticado son mucho mas
profundas. La diferencia entre un objeto y un sujeto obje-
tizable es una diferencia ontoldgica. Para que la Escena de
Iniciacion Fsquizofrénica tenga sentido, lo que necesitamos no es un
nuevo lipo de método, sino un nuevo tipo de mente. Nuestras
mentes estan tormadas en ia praxis en la que nos compro-
metemos de modo que, si actuamos de forma diferente en
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relacion con las personas que son etiquetadas de esquizo-
frénicas, quizds podremos deformar nuestras mentes nor-
males lo suficiente para reformarlas de manera que el dis-
curso sustituya a la diseccion y el didglogo al diagnostico. El
lenguaje de la locura es un lenguaje comun.

Y volviendo a la bioquimica. Existen correlaciones bio-
quimicas para cada conjunto de experiencia-comporta-
miento humano, pero las correlaciones no son causas. Si
supiéramos lo suficiente, podriamos ser capaces de encon-
trar configuraciones bioquimicas profundamente correla-
cionadas para el papel de ser un psiquiatra clinico en una
institucion o para el conjunto de experiencia-comporta-
miento compartido por sucesivos presidentes de los Esta-
dos Unidos, pero aunque hubiera una “sintomatologia”
comun en cada uno de estos dos conjuntos o papCICS, no
pensariamos necesariamente, por alguna razon u otra, que
los psiquiatras y los presidentes padecen nuevas enferme-
dades. Aunque quizds estaria justificado el pensarlo.

Creo que la investigacion bioquimica en el “drea de la
esquizofrenia” es de gran importancia —pero no con el
propésito de encontrar drogas para detener algun supuesto
proceso esquizoide —si hubiera algo deberia ser sustandcias
quimicas para facilitar una locura positiva— locura como
recuperacion de la experiencia perdida, como regenera-
cion —sino que considero que los cambios sociales son la
forma de lograr tal regeneracion personal y a medida que
nuestra ingestion de experiencia se vaya modificando, tam-
bién lo hard la quimica de nuestros cuerpos. La ‘“‘crisis es-
quizofrénica” inicial es, como he dicho, una forma de em-
pezar a decir “No’” a una anterior negacion en el microcos-
mos alienado de la persona y por lo tanto algo potencial-
mente valido hasta que es abortado mediante €l trata-
miento psiquidtrico convencional y los esfuerzos para re-
normalizar a la persona.

La reflexion sobre el “No” de la crisis esquizofrénica
nos conduce a la reconsideracion de la “sintomatologia”
esquizolrénica. La persona dice **No” a las maniobras mis-
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tificadoras que le privarian para siempre de una existencia
auténoma, separada de las oscuridades simbiéticas de la
tamilia y de Ia red que mds tarde envuelve a Ia institucién
psiquidtrica y sus extensiones. Sin embargo, el “No” no se
oye y entonces la tnica posibilidad es expresarse por algin
otro medio. El “otro medio” puede ser, por ejemplo, el re-
traimiento en los propios pensamientos, de modo que las
palabras dichas a otras personas puedan parecer entrecor-
tadas, fragmentarias y desconectadas (en el lenguaje clinico
esto seria considerado como “bloqueo mental”). O en el
caso de esquizotrenia en {ormacion puede reir, sonreir o
llorar en el absurdo de un tipo de conversacién estrecha,
pobre ¢ incomprensible que es lo anico posible entre él y
sus padres y médicos (clinicamente esto seria “incongruen-
cia de afecto”). O también, para dar algin sentido a su ex-
periencia y expresar una verdad que es dificil de decir di-
rectamente y que sabe que seria acogida con una total in-
comprension por los demads, incluso si pudiera decirse di-
rectamente, el en otro tiempo loco dice la verdad acerca
del microcosmos familiar (y después el microcosmos psi-
quidtrico), entremezclada con verdades sobre el macro-
mundo, en un lenguaje metaférico (clinicamente “delirio”)
—pero ¢por qué no ver este discurso delirante como una
recreacion o desmetaforizacion de las descoloridas e inade-
cuadas metaforas de [a normalidad? De hecho, el lenguaje
metalorico (o ahora quizds el lenguaje antimetaférico en el
que las metaforas desplazan a las metéforas) puede ser mas
apropiado para un discurso sobre los extrafos aconteci-
mientos del mundo normal que un lenguaje mas literal, y
si éste es el caso, parece imperativo que el psiquiatra se des-
prepare, desnormalice su conciencia médica lo suficiente
para compartir este discurso —lo que implica su suicidio
como psiquiatra. Si no lo hace, es posible que la “ausencia
de comunicacion” no sea solamente una deficiencia del pa-
ctente. Personalmente nunca he encontrado dificultades en
la comunicacion con una persona en el momento de su in-
greso en ¢l hospital como esquizofrénico, pero a menudo
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tengo dificultades de comunicacién con los psiquiatras,
cuyos discursos con frecuencia me parecen extrafos, ca-
rentes de importancia y, en breve, que no ven lo que tienen
debajo de sus narices. Supongo que esto significa que yo
estoy demasiado dentro de mi propia locura o que el psi-
quiatra en particular esta demasiado lejos de la suya. Qui-
zas €l sea patologicamente normal. Pero no encuentro nin-
guna gran virtud en la normalidad estadistica, que es una
especie de muerte en vida, la esclerosis de la existencia en la
que una persona se identifica totalmente con el esterotipo
de su papel social. .

La cordura, por otra parte, esta mads estrechaimente re-
lacionada con la locura y en oposicion polar respecto a la
normalidad. La diferencia entre el hombre cuerdo yel loco
que es hospitalizado como esquizofrénico es smlplcmeme
que el cuerdo conserva suticientes estrategias para evitar,
solo evitar, las trampas de invalidacion existentes en el
mundo normal.

Para explicar el significado de la locura en esta etapa de
la historia debemos comprometernos en una forma politi-
camente consciente de accién social y, al mismo tiempo,
veflejario en la accidn. A partiv de tal reflexion se generard
un conocimiento que superara la téenica. Una logica de la
sinrazén que no encuentra el sentido, sino que hace el sen-
tido —ent un mundo al que se habrd dado algo mas de sen-
tido del que tiene el nuestro en la acrualidad.
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APENDICE I}

DECLARACION DE PRINCIPIOS
REFERENTE A LA RED INTERNACIONAL

ALTERNATIVA A PA PSIQUIATRIA !

Las personas y los grupos presentes en la asamblea,
“Una alternativa al Sector”, celebrado en Bruselas los dias
24, 25 y 26 de enero de 1975, comprendiendo equipos de
trabajadores de la salud mental, enfermeras, poblacion
psiquiatrizada (les psychiatrisés), abogados, miembros de co-
munas, etc., han decidido establecer una Red Europea que
servird para favorecer la coordinacién entre estos diversos
grupos de personas,? v contribuir a la relacién de todos y
cada uno de los equipos conformes con esta declaracion de
principios y que deseen estar en conexion con la red.

Esta red reune a las siguientes personas:

— En primer lugar, la poblacion psiquiatrizada y tam-
bién cualquier grupo determinado que luche contra
la opresion que pesa sobre dicha poblacion.

— Todos aquellos que realmente promuevan u organi-
cen experiencias colectivas psiquidtricas o no-psi-
quidtricas y que por lo tanto creen alternativas a las
divisiones oficiales en dreas de reclusion y distritos o
que intenten destruir la instituciéon psiquiatrica.

— Finalmente, todos aquellos —trabajadores en el
campo de la salud mental 0 no— que se nieguen a
ocupar la posicion de agentes de un orden psiquia-
trico represivo y que exijan que los problemas reales
sean tratados de otro 1odo que no sea el médico-
tecnocratico.
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Dos o tres personas por pais llevardn a cabo esta coor-
dinacién a escala europea. Dicha coordinacién comprende
los siguientes elementos:

— Intercambios de informacion sobre las experiencias
y luchas de las personas involucradas.

— La lucha contra la represion.

— La concrecion de las acciones comunes.

El cargo de Secretario Europeo de la red serd cubierto
por una persona de nacionalidad belga hasta la proxima
asamblea general del grupo. A partir de la celebracion de
dicha asamblea, dentro de unos seis meses, el Secretariado
Europeo sera asumido por una persona del pais en el que
se celebre la misma.

INTRODUCCION

\

Consideramos que las luchas en el campo de la salud
mental deben insertarse en toda la constelacion de luchas
de los trabajadores por la defensa de su propia salud y en
coordinacién con todas las luchas de las fuerzas politicas y
sociales para la transformacion de la sociedad. Para noso-
tros no se trata de obtener cierta tolerancia para la locura,
sino de hacer comprender que la locura es la expresion de
las contradicciones sociales contra las que debemos luchar
como tales. Sin la transforinacion de la sociedad nunca ha-
bra una “psiquiatria mejor”,* sino unicamente una psi-
quiatria opresiva.

Nos negamos a confinar los problemas de alienacion y
marginacion, creados por el sisterna socio-politico, a una
terminologia psiquiatrica.

Exigimos acabar con la posicion de ser agentes pasivos
de un sistema de represion que en efecto reprime a las po-
blaciones marginales bajo el pretexto de tratamiento y rea-
daptacion.
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EL

La red se fija los siguientes objetivos:

La mayor circulaciéon posible de informacién sobre
instituciones no psiquiatricas y la creacion de alter-
nativas al ‘“‘sector”,® proyectos comunitarios, el
apoyo y la defensa de estas experiencias a través de
todos los medios posibles (prensa, ayudas financie-
ras y legales, etc.).

El analisis politico colectivo de las situaciones locales
y de las instituciones establecidas, mediante el des-
mantelamiento de los mecanismos econdémicos y po-
liticos que justifican y perpetian las instituciones re-
presivas al tiempo que mantienen el proceso de mar-
ginacion.

El apoyo de las luchas existentes dentro del campo
de las instituciones psiquidtricas y por tanto insepa-
rables de otras luchas conducidas por las propias
poblaciones marginadas y por las clases sociales
oprimidas.

Una biasqueda activa de los medios destinados a la
disolucion del monopolio del poder psiquiatrico en
favor de una lucha llevada por aquellos que resultan
directamente afectados dentro de la estructura de las
luchas sociales, que empiezan en la escuela, en la co-
munidad, en el lugar de trabajo y en el barrio.

La exigencia de una relacion concreta entre las prac-
ticas y los discursos tedricos pronunciados en su fa-
vor.

HOSPITAL PSIQUIATRICO

El hospital psiquiatrico es la columna vertebral del sec-

tor psiquidtrico. Cualquier intento de sectorizacion, o psi-
quiatria en la “comunidad”, conducird meramente a una
miniaturizacion del hospital si no se rompe la logica del
mismo. Esta ruptura —que constituye uno de los ejes fun-
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damentales de la red internacional que hemos creado—
pretende acabar, en primer lugar, con la perspectiva
meédica del tratamiento v de la “salud mental” y con los
umperativos de rentabilidad que sistemdticamente consti-
tuyen una parte de esta perspectiva (por ejemplo, la nocion
de honorarios para las consultas y servicios médicos, el
precio por dia en el hospital, el niuero de camas, etc.). La
existencia de campos para el cuidado de la locura (psiquia-
tras, enfermeras, educadoves, etc.) participa en el sistema
general de control, de normalizacion y de represion. La lo-
cura plantea preguntas cuyas respuestas hay que buscarlas
a un nivel diferente del de las vespuestas proporcionadas
por dilerentes cuerpos de os campos especializados. El he-
cho de que haya sufrimiento en alguna parte no significa
que uno deba someterse automdticamente a la mdquina
meédica.

El cualquier caso, no hay duda de que en el futuro in-
mediato es necesario:

— Detener cualquier nueva construccion de hospitales
psiquidtricos y servicios (’sp(,’«.'ialimdos. En los paises
saturados de este tpo de (‘(luipiunicnm represivo y
en los que la Gierza efectiva de los hospitales se debi-
lita cada vez mas ¢por qué imentar Yenarlos a la
fuerza? En los paises en los que dicho equipamiento
v estructuras estan “atrasados”, es de la mayor im-
portancia la lucha contra su constrccion ¥y la pro-
blemdtica que comportan,

— Poner inmedjatamente en marcha uu proceso de re-
conversion de los hospitales psiquidrricos existentes.
Esto no implica en modo alguno una liquidacion
hurocrdtica como la que tuvo lugar en California.
No se trata de eliminar un nivel de wrabajadores v
echar a los pacientes a la calle. Este proceso de re-
conversion debe ser realizado por wda la constela-
cion de personas que viven la locura, junto con los
diferentes grupos sociales interesados en esta recon-
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version y que no estén directamente relacionados
con la locura.

LA INFANCIA

A una edad progresivamente mds temprana los nifios
son marginados v exclnidos de la escuela y llevados a insti-
tuciones psiquidtricas o psicopedagdgicas. Por lo tanto, la
infancia es un frente de lucha esencial para nuestra red. El
“Sector” o zona y sus instituciones paralelas son la garantia
y el instrumento privilegiado de esta exclusion, ya que estas
estructuras asutnen la falta de posibilidades de nifios, adul-
tos y maestros, posibilidades que se proponen como solu-
ciones técnicas para problemas que son de naturaleza po-
litica. La ideologia psicoanalizadora es una de las formas
mas sutiles que se utilizan aciualmente para mantener este
sistema.

La funcion actual de la psiquiatria infantil es tratar
médicanente a los niflos enviados alli por retraso en la es-
cuela o mala adaptacién a la estructura escolar. En nuestra
lucha, la propia escuela es de una importancia estratégica
esencial.

Proponemos la constitucién de varios grupos de tra-
bajo internacionales en el corazon de la red:

— Para analizar con precisién la situacién de la psi-
quiatria infantil y de la escuela dentro de los diferen-
tes contextos nacionales, locales y otros.

— Reunir experiencias qque, una vez aisladas, son inme-
diataimente recuperadas por el sistema,

— Elaborar posibilidades para la relacion concreta, a
nivel de la comunidad, con trabajadores, grupos po-
liticos, grupos de accion, maestros, teniendo en
cuenta la falta de comprension que pueda encon-
trarse en las organizaciones sindicales.

— Elaborar tormas de lucha y la posibilidad de poder
disfrucar de una prictica alternativa.
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— Finalmente, conceder a los nifios, como los mis in-
mediatamente afectados, un mayor espacio para ex-
presarse.

LEGISLACION Y PSIQUIATRIA

La ley y la psiquiatria son dos modalidades comple-
mentarias para la intervencion contra la desviacién. El
control de la delincuencia y de la salud mental son equiva-
lentes. En contra de la alianza de las leyes penales y de la
psiquiatria, queremos desarrollar la alianza de los trabaja-
dores de 1a salud mental, abogados “de izquierda” y ma-
gistrados. Se trata de utilizar sus poderes respectivos, no
para la represion de los desviados, sino para provocar la
explosion de las contradicciones sociales que se encuentran
en la base de la desviacion.

1. Debemos participar en la defensa de los presos y de
los internados psiquidtricamente y obtener para ellos el
respeto de los derechos garantizados por las constituciones
para todos los cindadanos, los derechos elementales del in-
dividuo.

2. Debemos luchar especialmente por el derecho de
estas poblaciones a la informacion sobre lo que sucede en
las instituciones en las que se encuentran confinados. La
red debe forzar a la prensa a tratar estas cuestiones. Debe
permitirse el intercambio reciproco de informacién sobre
las luchas llevadas a cabo en cada pais contra la represion
psiquidtrica.

3. Podemos empezar inmediatamente a publicar am-
plia documentacién de informacioén psiquidtrica. También
podemos establecer grupos de psiquiatras que estén a dis-
posicion de los acusados.®

4. Exigimos la abolicién de las leyes sobre hospitales
y centros psiquidtricos penitenciarios, sobre la adiccion a
las drogas, en contra de alcohdlicos peligrosos, sobre hos-
pitalizacién obligatoria.
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5. Denunciamos la creciente intervencion de psiquia-
tras en las circeles y el uso de tranquilizantes en la pobla-
¢idén detenida para mantener el orden en la institucion.

6. Nos oponemos a los sistemas de vigilancia peniten-
(‘jaria en los que participan los psiquiatras —a los que se
delegan cada vez mayores poderes a través de los tribuna-
les. Rechazamos el papel de apoyo legal del sector psiquid-
trico (archivos, tratamiento forzado, etc.).

7. Lared que estamos creando estd abierta a todos los
grupos de magistrados, abogados y grupos de defensa le-
gal, y a las poblaciones detenidas que luchan en la misma
direccién. Su organo coordinador trabajard en estrecha re-
lacion con los movimientos internacionales de justicia de-
mocratica.

EL PSIQUIATRIZADO

Los psiquiatrizados y confinados no son simplemente
marginados, ya que son trabajadores (que no trabajan de-
bido a la explotacion o la represion de la sociedad capita-
lista).

S6lo una transformacion de la sociedad, una confron-
tacion de clases, con la participacion de esta poblacion, serd ca-
paz de suprimir la instituciéon psiquidtrica con sus numero-
sas ramas (hospitales psiquidtricos, areas de confina-
miento, distritos, etc.). Debemos luchar contra la ideologia
psicoanaliti('a que se apodera del discurso de esta pobla-
cién y lucha dentro de una nueva y sutil estructura de re-
presion y de vigilancia y control poll(lal a través del sector
como paso del hospital psiquidtrico a la comunidad.

También debemos abolir las relaciones entre los que
administran el tratamiento, los asistentes y los que lo reci-
ben, ya que reproducen la dominacion de clase.

Exigimos, para los movimientos de personas confina-
das y psiquiatrizadas, el derecho de informacion, organiza-
cion vy libertad de expresion, el derecho de consulta y reti-

189



rada de material de los expedientes, el derecho de informa-
cion médica y de rechazo de medicacién, y la abolicion de
todas las leyes de confinamiento v clasificacion.®

CARTA A LA RED INTERNACIONAL’
Sobre el poder y la diferencia

SEGISMUNDO
Pues la muerte te dare, [Aselal
porque no sepas que sé
que sabes tlaquezas mias. .
CALDERON, [a vida es suenii®

Para mi, la riqueza de la Réseau Internationale deberia
residir en dos principios de diterencia. En primer lugar,
respecto al contexto de la red, existe la diferencia entre,
por un lado, los impotentes que detentan el poder de es-
tado (su impotencia es el resultado de la hemorragia de su
realidad personal en las instituciones abstractas pero me-
canicamente electivas que “ellos” controlan) y por otro
lado, sus potentes oponentes, que carece de todo poder
que no sea el de su conciencia de su diferencia ante el sis-
tema andénimo y su decision autonoma de combatir dicho
sistemna con todos los recursos de su realidad personal.

En segundo lugar, la diferencia entre cada una de las
personas que participan en fa red {que no tiene “miem-
bros” porque no es ningiin “cuerpo’”, ninguna organiza-
cion). El ideal, al imenos, es que la Gnica competencia que
existe sea entre cada persona v ella misma. Las consecuen-
cias de la competitividad son la ¢nvidia, los celos v la pose-
sién y los tipos de relacion de propiedad, familiar, “edipia-
nos”’, cuyo anico resultado cs el poder impotente o el
cisma absurdo. La competitividad es vitalmente impor-
tante, pero la tnica competencia que tiene sentido es la que
se realiza con uno mismo —haciendo las cosas imejor de lo que
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uno jamds habria podido imaginar. Esta autocompetencia
no solo esta en consonancia con el hecho de trabajar junto
con otras personas, sino que es la condicién previa para la
colaboraciéon.

Por lo tanto la red, como antiorganizacion, es un con-
junto pragmdtico de proyectos autogestionarios auténo-
mos en diferentes partes de Europa y del mundo que no
30lo se retine una vez al afio, sino que la mayoria de las ve-
ces lo hace de una forma mas personal y aparentemente
desordenada y fragmentada. De este modo, durante los
dos altimos anos, se ha iniciado una forma de solidaridad
(que es inds impresionante cuando uno (o al menos yu) re-
cuerda lo aislado que se sentia en la lucha contra la repre-
sion psiquidtrica hace solo unos pocos afios. Ahora esta-
mos creciendo masivamente, aunque no todos disponga-
mos de la libertad de reunirnos en los dias o lugares deter-
minados anual o bianualmente. Y, junto con esta solidari-
dad, ha habido hasta el momento una sana conservacién
de una sospecha prudente sobre la {ormacmn de cualquier
estructura quc pudiera parccexse a un “comité central”’. El
carisma estd “por todas partes”, con su “autoridad natu-
ral”’, pero sigo apostando a que el impulso original hacia
la libertad (basado en tantas experiencias institucionales
amargas), que era tan evidente en Bruselas, destruird cual-
quier incipiente degeneracion de autoridad en autorita-
rismo.

Después de esta introduccion algo pomposa y redun-
dante, quisiera afadir que he experimentado una gran di-
cha, algo de alegria e incluso un poco de locura en mis en-
cuentros con las personas que trabajan en la red. Destaco
el aspecto personal de la experiencia porque éste es el nivel
en el que mds o menos nos encontramos en términos del
encuentro actual. Pero esta dicha, alegria y locura no es su-
ficiente. Al reunirnos ahora, al cabo de dos anos, debemos
definir progresiva y urgenternente nuestro compromiso
politico —evidentemente sin que ello implique la afiliacion
en ningun partido determinado.
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Aunque la red se origind en los paises capitalistas (prin-
cipalmente latinos) de Europa occidental, mi modo de ver
el espiritu original era que, empezando desde una base de
lucha contra la represion psiquiatrica, el combate era esen-
cialmente contra la represion en las instituciones mediado-
ras de la sociedad sobre una base “internacional’’ (‘réseau
international’). De lo contrario, la red concebida simple-
mente como una ‘“alternativa a la psiquiatria’ reflejaria la
misma divisién de la que se acusa a la psiquiatria —la que
hay entre la locura y todos los demas aspectos de la vida.
Las “instituciones’” mediadoras {“instituciones” significa
literalinente ser “‘puesto en su lugar adecuado” —adecuado
para los “otros”— en el interés “‘normalizador” de la clase
dominante ¥ de cualquier estado) van desde la familia (in-
cluyendo la genealogia, los rituales del noviazgo, el matri-
monio, la naturaleza de la procreacion, clinica prenatal y
forma de parto, pasando por la formacién preescolar, la
socializacion primaria, hasta las-celebraciones familiares de
la defuncién y los ritos de la herencia), pasando por la es-
cuela, el aprendizaje, la fabrica, la universidad, los tribuna-
les, la carcel, el hospital, la oficina, las instituciones (siem-
pre tamiliaristas) de publicidad y comunicacion de masas,
totalmente controladas y mas o menos sutilmente censura-
das en el interés de mistiticacion del capiralismo, el retiro
institucionalizado, hasta que llegamos al bien ordenado vy
regimentado cementerio (tipo de embalsamariento, ta-
mafno del ataad, calidad del material, etc.).1®

Cuando retlexionamos sobre estas instituciones y con-
sideramos cuidadosamente el estercolero en el que nos en-
contramos, la mierda que tragamos, y que vuelve a salir o
nos vomitamos mutuamente, llegamos a la conclusion de
que, al menos en la sociedad burguesa, la unica forma po-
sible de amor entre nosotros esta precondicionada por el
odio del sistera (estercolero) en el que nos encontramos.
No se trata de fundar una sociedad basada en el amor, y
mucho menos de ‘““amarnos fraternalmente” o “amar al
préjimo”.
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Para empezar a amar un poco, lenemos que aprender a
odiar mucho mejor. !

Por primera vez empezamos a mirar simplemente a
nuestros vecinos. Y luego nos miramos a nosotros mismos
en el espejo que se supone que llevamos en nuestro interior
desde el primer dia de nuestra vida.

Pero después debemos contemplar todas estas institu-
ciones desde el interior del contexto total en el que vivi-
mos, y este contexto es internacional e incluye los estados
especificos en los que nos encontramos situados geografi-
camente. Recuerdo haber escrito sobre el tercer mundo se-
creto escondido en el interior del corazén del primer
mundo —todos los marginados de Marcuse, los negros de
los EE.UU., las minorias sexuales, etc.— y también la *“‘mi-
noria” mayor de todas, las mujeres, cuya lucha desafia a
todas las instituciones represivas debido a la doble repre-
sion que comporta la doble conciencia— todo esto, en
efecto, y ademas lo mds marginado de todo, la marginali-
dad de nuestra locura; asi como de la locura que es “atra-
pada” por la gran y.

No podemos separar el tercer mundo “interno” de
nuestra represion del tercer mundo oprimido que esta
“alli”, en Africa, en Asia, en Latinoamérica. Pero ¢cémo
juntar todo esto? Quizds hay una palabra que sirve de co-
nexion y esta palabra es “autonomia”. Cuba, el Sudeste
asidtico y ahora Angola, junto con otros paises, han lu-
chado por su autonomia mediante movimientos revolucio-
narios autéonomos, pero han necesitado el apoyo de la
Union Soviétiga que, de hecho, no ha violado, o no ha sido
capaz de violar, la autonomia de aquellos paises. Han ne-
cesitado a la Union Soviética como cualquier pueblo en la
causa de la revolucién contra su capitalismo, fascismo e
imperialismo necesita la contencién por parte de los paises
socialistas de las violentas acometidas de las agonias mor-
tales del capitalismo —que amenaza, como el Sanson bi-
blico, con derribar los muros del templo del mundo para
destruir tanto a sus enemigos como a si mismo.!? Pero ne-

193



cesitan ser libres.

Y ademas tenemos la contradiccién (no antagoénica
pero hasta el punto de eliminar la transicion de antago-
nismo a no antagonismo) de la continua existencia de la re-
presién y, para nosotros en particular, de la represion psi-
quidtrica en la Unidn Soviética. La Union Soviética es lo
bastante fuerte para no necesitarla y las organizaciones po-
pulares (¢ como la Red?) en el resto del mundo ciertamente
no la necesitan.

Es la magnitud de la represion residual lo que refleja la
separacion entre la revolucion politica casi acabada y la
Revolucidn Social. La respuesta vendra con la abolicion de
todos los sistemas de guadrillage, de vigilancia y de control
que es el corazdn histérico de toda la lucha revolucionaria.

Leonid Pliouchtch nos conté una historia de castigo
psiquiatrico por disidencia (él habia propuesto simple y
necesariamente una reforma comunista liberal al estilo de
Dubcek). Fue “tratado” con haloperidol,'* shock de insu-
lina y humillacién mediante el interrogatorio psiquiétrico.
Estas formas de tratamiento son practicadas universal-
mente en cientos de miles de victimas en todos los paises
capitalistas. Todo delirio es disidencia politica y subver-
sion."* Decid una palabra de verdad sobre la sociedad sin
respetabilidad o pretension literaria, cientifica o filosética
y lo sabréis. En todos los paises de opresién imperialista se
han introducido facilmente estas técnicas represivas y no
solo en relacion con sus victimas faciles. Latinoamérica es
el campo de pruebas siempre a punto para la experimenta-
cion psicolégica norteamericana —no sélo en Uruguay y
Chile, donde existe una gran sofisticacion psicoanalitica,'®
asi como de la modificacion del comportamiento skinne-
riana. “‘Gran Bretafia” (Inglaterra anticéltca) ha empleado
técnicas psicoldgicas de privacion sensorial contra victimas
irlandesas !® violando el Articulo 8 de la Proteccion de los
Derechos del Hombre y sus libertades fundamentales
—*“nadie deberd ser sometido a torturas ni a ningn trata-
miento inhumano o degradante”.!” Afddase a esto el ““tra-
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tamiento preinterrogatorio’ del estado socialdemdcrata de
Alemania Occidental y se empezaran a conocer los resulta-
dos de este triste juego. Todas las pretensiones de las gran-
des democracias liberales avanzadas se desploman a través
del incitante ano del sistema capitalista; limpialo una vez
con las paginas de su prensa y luego tira de la cadena.

En una (o varias) palabras, uno puede acabar con la re-
presién psiquidtrica: la antipsiquiatria ' era y es la lucha,
dentro de las instituciones estatales de hospitales y sectores,
para destruir el sistema desde el interior. Ahora existen,
ademas de la antipsiquiatria, movimientos no-psiquidtri-
cos que no sélo “contienen’” la locura en la comunidad,
sino que la integran en la comunidad y la utilizan como
fuerza revolucionaria y para ayudar a su transformacion en
creatividad personal (ahora nueva y que nunca hay que in-
validar).

La dialéctica de este movimiento se opone a las #reacio-
nes idealistas de “comunidades” alternativas (otras espe-
cies de familias) para “‘buenos viajes” a través de la locura y
la conversion moral, religiosa, de los p51qu1atras “malos”

“buenos”, y se opone a todas las formas de ““terapia al-
ternativa” (famnilia, encuentro, sexologia, renacimiento de
la terapia de nacimiento, etc.). Se trata de una dialéctica
que forma una sola pieza con la lucha de clases y nacional
contra el capitalismo, contra las degeneraciones burocrdti-
cas del socialismo y contra el imperialismo en todo el
mundo.

Todo esto implica un activismo doble. Muchos de no-
sotros trabajamos dentro y contra instituciones psiquidtri-
cas; muchos de nosotros estaimos comprometidos en psi-
cologia para destruir la destructividad de la ensefianza nor-
malizadora de la misia (que destruye a los profesores in-
cluso antes de ensefar), o contra la invasién de psicoanali-
sis edipiano, familiar, en muchos tipos de instituciones. O
escribimos libros y ensefiamos sobre esto. Pero no hay
forma de evitar, en Francia o en Alemania Occidental, en
Espafia 0 en Mozambique, la necesidad de actuar contra
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todos los poderosos, aunque impotentes, remanentes del
capitalismo y del imperialismo.

Si el poder es pura alteridad, en alguna parte pero no
para uno, la potencia es la expresion total y unificada del
organismo en plena libertad y en plena presencia. La recu-
peracioén de nuestra potencia es la condicién previa para la
destruccion del poder impotente del estado burgués —el
Poder Eunuco— el control que ocupa los espacios existen-
tes entre nosotros y que solo recibe sustancia a través de
nuestra sumision. :

Finalmente, afirmamos y reafirmamos nuestra diteren-
cia cuando reconocemos la unidad de necesidades. En la
sociedad capitalista totalmente desarrollada las necesida-
des primarias de alimento y refugio ya no son mas vitales
—como el aire que respiramos— que las necesidades radica-
les ® de una salud corporal total (no sélo como problema
profesional médico), de una sexualidad orgdsmica {como
forma distinta del servil acoplamiento procreador), de la
locura (como la reunificacion de lo que es dividido por la
psiquiatria), transformadas en formas de creatividad nuevas,
no estilizadas, el arte de la vida cotidiana, de una libertad
para la que una mayor libertad no sea de ninguna utilidad,
de libertad de expresion del derecho a expresarse del indi-
viduo, que respeta, como su propia negacion, el derecho
de los demas a decir “No”’, “basta”, “hay otras cosas que
quiero hacer ahora mismo”, de una libertad autodiscipli-
naria que finalmente haga esta distincion (originalmente la
de Marx) y la unificacién: la revolucion politica, se estd
produciendo en estos momentos, pero si queremos evitar
un mero reformismo parcial y la perpetuacién de todas
nuestras formas institucionales de represion, debemos exi-
gir la realizacion de todas nuestras “otras necesidades’’, las
necesidades radicales, ahora.

La revolucidn social, la revolucion “final” y completa
(en el camino de su anti-establecimiento como perma-
nente), la revolucion comunista, no seguird automatica-
mente a la revolucién politica (que era el dogma de Stalin
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basado en una relaciéon mecanicista de causa y efecto entre
infra y supraestructura).

Superando mi pesimismo residwal de que la red pueda
encontrar una forma de quedarse en otro movimiento li-
bertador autosatisfactorio de la “extréme gauche” y nada
mas, recuerdo bastantes momentos de encuentro entre no-
sotros muy significativos, y bastante desatio, a veces corro-
sivo, en nuestros intercambios de experiencias personales
en el trabajo fortificado, para encontrar, si no esperanza,
para nuestra labor (la esperanza facil, la actitud pontificia),
mas bien la ofra esperanza que halla su expresion en nues-
tra unidad de accién mds o menos irregular y persistente.
Pero solo superamos el sentimentalismo y la utopia
cuando nos hemos adentrado lo suficiente en ellos.

La red, antifamiliar en su propia naturaleza, no pro-
porciona ninguna matriz 2 institucional confortadora, sus-
tancia materna, sino mas bien algo que Félix Guattari po-
dria llamar “rizomdtica”; para todos aquellos de nosotros
que hemos estado tanto tiempo aislados se ha hecho posi-
ble inventar sistemas que, a partir de brotes subterraneos,
empujan hacia la superficie una nueva forma de solidari-
dad.

Entonces cada uno de nosotros era una persona, pug-
nando por seguir siendo por lo menos aquella persona.

Ahora somos miles, aumentando por millares continua-
mente.

Al no necesitar ninguna religion, ni siquiera la conver-
sion no religiosa (las terapias alternativas para la salvacién
personal), reconociendo la naturaleza histérica de nuestra
represion y opresion, reconocemos a nuestros amigos y
por este simple acto empezamos a poner a nuestros enerni-
gos en la recta final.

Después de demasiadas palabras,

La lucha continua,

David
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Pensado después de esta carta:

Cuando escribo esto estoy participando en otro Con-
greso mas (sobre “Locura”, en Milan, 1 diciembre 1976).

Hay muchas palabras y muchas personas esperando.
Veo todos nuestros cuerpos reunidos como los cuerpos del
cordero, con colas, y todas nuestras caras expresan la cor-
tesia atenta y uniforine, el furor impaciente, el aturdi-
miento habitual y la fascinacién perpetua de los otros:

Los psicoanalistas saben como empezar un parrafo de
discurso que dé sentido y una aparente justificacion a su
posicién, pero también saben ¢cémo convertirlo de nuevo,
hacia el final, en un puro y pobre sinsentido.

Todos estamos, naturalmente, en contra de la mastur-
bacion intelectual, como todos estamos en contra de la
masturbacion idiotizante (porque después de todo todavia
tenemos que pensar) —al menos hubiera alguna satisfac-
cion en ello— pero de hecho lo que se produce es una dia-
rrea intelectual y parece que debemos esperar hasta que la
mierda llegue hasta las papilas gustativas de nuestra len-
gua.

No hay arrogancia en esto. Estamos todos en la misma
ciénaga. No sé qué es lo que hacéis vosotros, pero yo ya no
escucho mucho lo que dice la gente. Pero todavia vale la
pena contemplar, observar, que lo que la gente quicre de-
cir raramente sale de su boca. El romper la hegemonia de
la lengua y el oido también puede ser revolucionario
—como desescribir frases para descodificar la experiencia.

El unico proposito escrito que puedo ver ahora es in-
fectar el mundo con células de su propia locura. Como la
locura es su propia locura, no se pr()(luciré ningun fe-
némeno de rechazo. Pero ¢quién sabe?
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NOTAS

1. Declaracion emitida por la Red Internacional en Bruselas, en
enero de 1975, Esta declaracidn fue formulada como un esfuerzo colec-
tivo, y me disculpo por la pesadez que se deriva de la traduccion inglesa,
D.G.C.

2. Desde enero de 1975 se han establecido un namero considerable
de contactos con grupos fuera de Europa.

3. FEsta declaracién de la Red expresa un reformismo residual que no
es sorprendente en vistas de la clara violencia “‘material” en términos de
suciedad y pobreza en las instituciones psiquidtricas en el sur de Europa.
En una sociedad transforinada no puede haber una psiquiatria “mejor” o
no represiva, sélo puede existir la no psiquiatria. ;El inico “abuso” de la
psiquiatria que hay que abolir es su uso! D.G.C.

4. “Secteur” en francés denota lo que en Inglaterra se denomina
“catchment area”; es el sector de una ciudad o zona rural “‘atendida” por
un servicio psiquidtrico unificado consistente, por ejemplo, en un hospi-
tal mental, unidades y clinicas hospitalarias generales, visitas domicialia-
rias, etc.

5. Por ejemiplo, contra el uso creciente de la psiquiatria por parte del
sisterna para formar un doble control, D.G.C.

6. Quisiera afiadir simplemente que no podemos negar la existencia
del hospital mental y sus sectores. En base a una adecuada investigacion
de la macro y microeconomia en este campo, los activistas politicos deben
trabajar con la conciencia antipsiquidtrica que ahora existe dentro de la
estructura institucional y, paralelamente, utilizar las contradicciones para
sensibilizar a [a poblacion de un barrio o distrito ante la posibilidad de
una autogestion y tratamiento no inédico de los “problemas afectivos”, lo
cual no viola los derechos humanos y sitta la locura en el centro de la vida
social.

7. Esta carta fue publicada por Editions 10/18 como parte de una re-
copilacion de declaraciones formuladas por participantes en la Red Inter-
nacional. En ella se repiten muchos de los argumentos de este libro (por
favor, hojéense de nuevo) pero la incluyo aqui porque, en lo que respecta
a la Red como algo histéricamente significativo (le pase lo que le pase),
me gustaria responder a la parte de historia que representa. Queda por
ver lo que la Red puede hacer con sus propias contradicciones internas
entre el poder médico y la potencia no médica y uno no puede prever que
otras formas de grupos de accién pueden sustituirla en cualquier mo-
mento.

8. Apuiala a Rosaura pero no logra matarla: Rosaura es una mujer
disfrazada de hombre.
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9. Si, hay ambigiiedades en la nociéon de clase. Pero también hay una
realidad sobre quién estd explotando a quién. Al encontrar la relacion de
explotacion conocemos incluso en nuestros propios cuerpos la existencia
de clases.

10.  Especificado legalmente en muchos paises, por ejemplo, por la
cdmara e funerarias en los EE.UU.

11.  Para actuar en interés de la liberacion subjetiva y objetiva debe-
mos tomar conciencia de la naturaleza de nuestra opresion. No estd en el
espiritu del “gauchisme™ europeo fundado sobre la Tustracion del siglo
xvint el odiar lo bastante al burgués y al burgués en uno mismo. El bur-
gués siempre es el otro. Puede vérsele. jAlli estd! Pero el reconocimiento
se basa en ¢l autorreconocimiento de la naturaleza burguesa de uno
mismo.

12.  Evidentemente, €l socialisino en la URSS es deficiente interna-
mente, pero contribuye a liberar al tercer mundo. El socialisimo chino al-
canzd un comunismo “practico” inferno casi inmediato. No es derto,
como pretende Enrico Berlinguer, que no sepamos lo bastante de lo que
sucede en China —lo que han hecho es suficientemente visible (y no me
baso s6lo en i propia experiencia directa). Pero el esperado matrimonio
entre Rusia y China espera su anuncio. Debemos hacer nuestro propio co-
munisino. Y serd diferente en todas partes.

13. Una droga neuroldgica no fenotiacina que, en dosis normales,
reduciria a cualquiera a un estado de automatisino estupido en veinticua-
tro horas. Mao Tse-tung sugirio que todos los médicos deberian probar
su tratamiento en ellos mismos. Un dia de haloperidol signiticaria el fin
de los psiquiatras y muchos mids esquizofrénicos crénicos —psiquiatras
quimicamente castrados y lobotomizados.

14.  He explorado la cuestion de la disidencia en mi libro Qui sont les
dissidents?, en el que he descrito el mega-Gulag de Occidente”. Es una
impertinencia de los psiquiatras occidentales el intentar absolver sus pro-
pias practicas acusando a sus verdaderos hermanos de la Unién Soviética
de “abuso” de la psiquiatria para fines politicos: es la psiquiatria lo que
es un abuso de la humanidad —para fines politicos.

15, A. Vazquez (de Chile), XXI Congreso Internacional de Psicolo-
gia, Paris, 1976.

16.  R. Daly (profesor de psiquiatria en Cork), en la investigacion de
trece prisioneros irlandeses que padecian efectos negativos y prolongados
de personalidad después de haber sido sometidos a este tratamiento
(A.P.A., Miama). (Informe Compton def gobierno de G. B., 1971; Parker,
1972.)

17.  El gobierno inglés ha prometido ahora detener estas practicas
(aunque pmsiguiéndolas en sus propios soldados, como entrenamiento,
en caso de que caigan en manos de un “enemigo sin escriapulos”). Pero su
ocupacion militar del norte de Irlanda contintia, no para sofocar el secta-
rio conflicto religioso, sino para reprimir todavia por algin tiempo la
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amenaza de la clase obrera britanica con su masivo desempleo.

18. No creo que debamos abandonar demasiado ficilmente {y no
solo en interés de una terminologia dialéctica) este término que introduje
en los afos sesenta, a pesar del hecho de que a menudo ha sido mal utili-
zado y que existen zonas de trabajo avanzadas, por ejemplo, la de Franco
Basaglia en Italia, en las que la praxis antipsiquidtrica (la Institucion Ne-
gada) ya se simultanea con la no psiquidtrica.

19.  Agnes Hcller, de la Escucla de Budapest, después de Lukdcs en,
por ejemplo, Teoria dei bisogni di Marx, Feltrinelli, 1974, ha subrayado fa
diferencia entre necesidades primarias y necesidades radicales, contra mu-
cha oposicién del partido oficial —porque lo que dice, basado en una pro-
funda relectura de los Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844 y los Grun-
drisse de Marx, es mucho mds subversivo para la burocracia que el socia-
lisino de Dubceek “con una cara liberal” —, que la cara puede ser una mas-
cara, es la realidad lo que importa.

20.  Esta regresion a las entrafias de la matriz institucional es una re-
gresion “normal”, diticil de reconocer, pero es en contra de esta mistifi-
cacion que se origina la “regresién” espontdnea de la locura.
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