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INTRODUCCIÓN 

 
Este libro analiza el tema de la psicoterapia desde la problemática de la injusticia y 

la opresión social; por un lado, la propuesta  psicoterapéutica del sistema de poder 

y, por otro y oponiéndose a ésa, presenta una alternativa de terapia desde las 

modalidades de vida y necesidades de nuestro pueblo, es decir, una psicoterapia 

que contenga el proyecto de liberación. 

Por lo tanto trata de todas las formas y procesos de degradación mental en los 

manicomios (el tema de la locura) y también las formas de degradación material 

en los grupos marginados y explotados (el tema de la pobreza). 

Para el problema de la locura proponemos una actitud de re- distribución de las 

ansiedades irracionales, una elaboración de los contenidos terroríficos, 

depresivos, fantásticos, de nuestra mente y que cada uno de nosotros se haga 

cargo de sus temores y fantasmas sin depositarlos en chivos emisarios y fabricar 

con esto “profesionales de la locura” para segregarlos luego, internándolos en 

manicomios. Además, nuestro criterio de salud mental está relacionado con el 

rescate de la identidad personal del paciente, negada y degradada en los 

hospicios, y sabemos que este proceso sólo se puede conseguir con el rescate de 

la identidad histórica y cultural de nuestro pueblo, también negada y degradada  

por la antinomia “civilización europea- barbarie nativa” del sistema de opresión. 

Esto también hace que el “motor” del cambio terapéutico esté más que todo en la 

reivindicación de justicia del pueblo marginado y, por lo tanto, solo re interpretando  

las técnicas psicoterapéuticas desde las modalidades de vida de nuestro pueblo, 

sus valores, sus mitos, su folklore, es que se va a poder operar una verdadera 

cura respecto de nuevos criterios de salud mental e insertado en el proceso de 

liberación, que es la “terapia” para la otra enfermedad, la pobreza, resultado de la 

explotación social y la degradación material. 

Todo esto que proponemos no es una especulación teórica, lo cual dejaría sin 

valor todo lo dicho sino que es el resultado de una experiencia hecha hombro a 

hombro con la parte del pueblo trabajador internada en los hospicios. Este libro 

intenta trasmitir y organizar el intenso caudal de experiencias vividas por los 

compañeros de la Comunidad Popular de la Peña “Carlos Gardel” que funciona en 

el fondo del Hospital Neuropsiquiátrico  Borda y debemos tener en cuenta que el 

mismo es sólo el comienzo (y no el fin) de un camino nuevo, es un poco el relato 

de una aventura, del esfuerzo de abrir una brecha en el mismo territorio 

profesional donde se da el máximo de represión mental del sistema (que se 

complementa con la escuela, la iglesia, el sistema jurídico, etc.), pues pensamos 
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que en ese mismo lugar de máxima represión mental debería crearse (y pelearse)  

el modelo de pensamiento opuesto. Por eso elegimos el manicomio como lugar de 

lucha por una psicoterapia para la liberación, para que re distribuya la locura como 

también se debe re distribuir la riqueza. 

Una psicoterapia descolonizada que elabore sus modelos teóricos resolviendo la 

problemática real y concreta del país y no importe con sumiso respeto los modelos 

de pensamiento que resuelven y se adaptan a lejanos problemas sociales 

europeos. Acá aclaramos que no proponemos pelear con arcos y flechas, pues 

nos parece muy eficiente el “armamento” científico europeo- norteamericano (tan 

eficiente que con él nos sometieron); todo lo contrario, debemos aprender a usarlo 

bien, sólo que desde la perspectiva opuesta, esto es desde y con  el pueblo. 

Para esto es necesaria la inversión de la relación teoría- práctica, pues 

consideramos que solo luego de una praxis es posible establecer una teoría. Si, 

por ejemplo, las teorías sobre el Complejo de Edipo de Freud explican las 

relaciones familiares en la Villa Miseria, la usaremos y si, por el contrario, 

comprobamos que la estructura matriarcal lo vuelve inútil buscaremos otra. Esta 

inversión del orden entre la teoría y práctica va a impedir la principal patología de 

nuestros grupos intelectuales, que es la teorización sobre la teoría, lo cual crea un 

mundo cerrado sobre sí mismo y donde nada puede ser realmente demostrado ni 

negado pues todo llega a ser  un enorme bosque de palabras que impide ver la 

realidad concreta que lo rodea. Con la teoría puede pasar lo que con los muebles 

viejos: se acumulan tanto que no nos permiten mover en el cuarto. Y la solución 

pensamos que es la misma: quedarse con lo necesario y tirar el resto. O también 

puede suceder (y de hecho así ocurre muchas veces) que se afila tanto el cuchillo 

que se gasta sin haberlo usado nunca”. 

Pensamos que la finalidad de esta modalidad de súper elaboración conceptual 

que reina en nuestros medios profesionales, es desarrollar un mecanismo de 

evasión respecto a una realidad social rechazada y temida (valga como ejemplo 

los infinitos Seminarios lacanianos, althuserianos, etc. sobre Freud y Marx). Son 

palabras que explican a palabras y en ninguno de los análisis está contenida 

nuestra realidad concreta. Pero lo más triste y aburrido de este juego es que 

siempre somos espectadores, serviles alumnos de estrellas lejanas y  nunca 

protagonistas y creadores de nuestros modelos de interpretación de la realidad. 

Este juego, aparentemente frívolo, - que además enmascara la verdadera 

inserción del profesional “revolucionario” en el sistema económico - (el corazón a 

la izquierda y el bolsillo a la derecha) es grave si pensamos en todos los 

desposeídos, explotados, reventados y degradados de nuestra tierra, de ese 

pueblo que viene desde el fondo de nuestra historia y que ahora ha comenzado su 

marcha; ellos necesitan de una sociología, una psiquiatría, una psicología, una 

historia, una antropología que les ayude a enfrentar el sistema ideológico de los 

opresores y que nos dicen desde las villas miserias, las fábricas, los quebrachales, 
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las cárceles y los manicomios, ¿de qué lado están ustedes?... ¿A quienes sirven? 

¿A los explotadores... o a nosotros?... 

Por eso nosotros decimos... al carajo, con esta ciencia súper abstracta que no nos 

permite comprender e instrumentar la realidad en que estamos metidos. 

Replanteemos la sociología, la psicología, y la psiquiatría después de realizar un 

giro de 180° y en vez de mirar, como sirvientes dep endientes, a Europa y al 

imperialismo yanqui miremos al interior de nuestra tierra y, junto con nuestro 

pueblo, comencemos a invertir la perspectiva. Franz Fanon demostró que esto es 

posible y desde el 17 de Octubre de 1945 el pueblo, a través del movimiento 

peronista, comenzó esta tarea. 

En cuanto al contenido del libro, encontramos conveniente dar un panorama 

general, ya que en cierta manera los capítulos están organizados como una serie 

eslabonada que converge, al final, en el capítulo de la Comunidad Popular. Cada 

tema tratado es una pieza necesaria para comprender la experiencia de la Peña y 

para armar el modelo teórico de Psiquiatría Popular que proponemos. 

El primer tema es un minucioso análisis del sistema de mundo que se propone al 

internado en un hospicio, es el tema de la degradación del sentimiento de 

identidad. Luego analizamos las ideologías que apuntalan a la ideología 

psiquiátrica represiva: el Ministerio de Educación, la Iglesia y también la ideología 

caritativa, la Sociedad de Beneficencia o sea la degradación benévola (en parte 

esto coincide con el concepto de “Aparatos Ideológicos del Estado” de Althusser). 

Pasamos, en el capítulo siguiente, a considerar el sistema ideológico  “civilización 

y barbarie” que para nosotros es el molde en que la colonización ideológica ha 

organizado la negación y la represión de la cultura de tierra adentro, de nuestra 

identidad histórica, y justificado – en su nombre – el genocidio de los indios, 

gauchos y negros. 

Luego, en el capítulo cuarto, describimos el mundo del marginado, del humillado 

de nuestra patria y entramos, así, a una parte fundamental del libro, que es el 

análisis de la Cultura Popular, de las propuestas de vida que nos vienen de tierra 

adentro y de historia atrás: la cultura gaucha como su forma rural y la cultura rea 

(tanguera) como su forma urbana. 

Después se pasa a un análisis de la expresión política popular más importante 

desde hace 30 años: el peronismo. 

Al tema del folklore psicoterapéutico popular, los manosantas, las hermandades y 

la magia popular, lo desarrollamos extensamente pues es – de hecho – la 

modalidad psicoterapéutica que utiliza la casi totalidad de nuestro pueblo (24 

millones contra unos 500.000 psicoanalizados). En el capítulo siguiente se hace 

un inventario de las técnicas psicoterapéuticas occidentales que nos permiten una 

mayor eficiencia operativa.  

En el ante último capítulo, luego de presentar los antecedentes de nuestra 

Comunidad, pasamos a esbozar nuestro esquema ideológico y operativo que nos 
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va a permitir entrar en el último capítulo, donde describimos y analizamos la 

Comunidad de la peña Carlos Gardel que, como experiencia dinámica, real y 

concreta, no se agota en las conclusiones a las cuales hasta ahora hemos 

arribado.  

Al final del libro, en carácter de propuestas generales, intentamos extender el 

modelo de Comunidad Popular, teniendo en cuenta varias experiencias argentinas 

que se hicieron con un planteo similar y que amplían completamente  los límites 

de nuestra experiencia en cuanto a comunidad de producción, de labor semanal 

(el equipo de construcción) y el replanteo de toda la institución, experiencias que 

testimonian que todo el hospital puede funcionar en sentido de la cura y no de la 

cronificación (Colonia Federal y Centro Piloto). 

También la experiencia que relatamos tiene límites en cuanto a dar modelos 

populares en el nivel de prevención primaria y tratamiento a niveles neuróticos. 

Pero pensamos que, de todas maneras, abre un camino y realmente se justificará 

el libro si sirve como punto de discusión para que, entre todos, comencemos a 

“dar vuelta la tortilla” en cuanto a atención psiquiátrica del pueblo (lo que también 

es una contribución a “dar vuelta” la otra “tortilla” que es la más grande y jodida de 

dar vuelta). 
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Capítulo 1 

LOS HOSPICIOS 

 

ESTRUCTURA E IDEOLOGÍA MANICOMIAL  

 

La primera observación que podemos hacer, acerca de la vida en los hospicios, es 

su enorme y brutal empobrecimiento. En todos los niveles se producen 

amputaciones, no existe ningún tipo de tarea, el paciente no posee nada sentido 

como propio, ni siquiera su propia ropa, es un mundo uni-sexual, las salas con las 

camas en largas hileras no permiten la reconstrucción de grupos primarios. Pero, 

fundamentalmente, la amputación más dolorosa es la de la dignidad personal, en 

lo más íntimo del yo el internado se siente descalificado, y cosificado. Cualquier 

mensaje emitido es re-interpretado por el personal del hospital como  “cosa de 

loco”, lo cual deteriora el sentimiento de autonomía, de auto-respeto. 

 Esto conduce a que la forma adaptativa más común sea el aceptar esta propuesta 

del medio manicomial y comenzara comportarse “como un loco”, es decir, a 

cumplir las expectativas de la institución. Debemos agregar que no todas las 

conductas locas están permitidas, sino sólo aquellas de “loco adaptado”, 

obediente y respetuoso de enfermeros, diagnósticos y reglas de vida. 

 El aburrimiento y el sentimiento de soledad y abandono dan una vida sin proyecto 

de futuro, pues no es dueño de su porvenir quien no es dueño de sí. Creo que 

aquí es necesario comenzar a aclarar un estereotipo, un prejuicio colectivo de 

nuestra sociedad respecto a los hospicios, los manicomios: la idea compartida es 

que adentro están los que ”perdieron la razón” y se encuentran en otro mundo 

mental, una especie de pesadilla continua que va desde un nirvana placentero a 

un terror de pesadilla. 

 Pero cuando se entra al hospicio con la expectativa de ver un mundo terrorífico o 

seductor se sufre una desilusión; la sensación es de estar en una especie de 

pueblo de linyeras, de gente muy pobre, muy desesperanzada, aislada entre sí, 

pero de gente que contesta razonablemente a una pregunta, que pide fuego o un 

cigarrillo, que prepara su matecito y no encontramos al delirante (o por lo menos 

hay que buscarlo bastante) declamando un discurso, ni tampoco nadie intenta 

atacarnos. Nos damos cuenta de que la imagen del gorro de Napoleón o del loco 

furioso con un cuchillo en la mano es la proyección y del temor de la locura de la 

sociedad de afuera que, además, es la que ”inventó” este ”sistema” de curación.  

Con esto no queremos decir que la locura no existe; si existe y, a veces, supera lo 

imaginable.  Pero en general se produce, luego del brote psicótico, una especie de 

re-adaptación al  mundo convencional. Sólo que ya es tarde para salir tan 

rápidamente como se entró, pues a la persona “le cortaron los víveres” desde 

afuera, perdió el trabajo, lo cual es a veces definitivo en un país con un millón y 
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medio de desocupados. Lo eliminaron mentalmente del grupo familiar y se 

desconectó de sus amigos, además de tener la marca-estigma del diagnóstico, 

como si fuera un gran sello en la espalda: “esquizofrénico”. El hospicio es como un 

pozo profundo en el que se entra rápido pero del que es difícil salir, pues sus 

paredes son resbalosas, como en la incomprensión o el abandono: “no hay de 

dónde agarrarse”.  

Continuando con lo anterior, diremos que todo esto viene al caso para explicar la 

distancia entre la fantasía proyectada de la propia locura de la comunidad y la 

realidad concreta y humana del hospicio. Evidentemente, para una comunidad de 

”sanos” es muy cómodo tener un ”tacho de basura psicológico” dónde proyectar 

las partes locas y sentirse más sanos todos; pero esta solución para resolver las 

ansiedades psicóticas es muy injusta, pues condena al papel de locos a una parte 

de su sociedad y, además, no es del todo eficiente pues la locura que se coloca 

imaginariamente en un hospicio no desaparece de la sociedad y, al negarla, se 

evita enfrentarla y, tal vez, elaborarla o convertirla en energía creadora.  

De todos modos, existe algo espantoso, terrible, loco, en los manicomios, pero en 

general está mal imaginado su lugar: no es en la mente del paciente sino en las 

condiciones infrahumanas a que es sometido un ser humano por la institución 

manicomial por el sólo delito de haber, en algún momento, tenido ideas extrañas y 

no comprensibles. Especialmente en los hospicios de mujeres (en Buenos Aires, 

el hospital Moyano, Ex-Neuropsiquiátrico de Mujeres, y el hospital Estévez de 

Lomas de Zamora)  las condiciones de degradación son tales que puede hablarse 

de locura, pero no del paciente sino de la institución. Los llamados “patios de día” 

son verdaderas “perreras” donde las mujeres pasan sus vidas tiradas en el suelo o 

dando eternas vueltas en un espacio totalmente cerrado y donde en 10 metros por 

15 metros se colocan cien pacientes durante cinco, diez, veinte o más años. Yo he 

estado muchas veces en esos patios y he conversado con esas señoras que 

hubieran podido, luego de una rehabilitación, vivir en condiciones normales y 

hasta trabajar y, posiblemente, la indignación que he sentido me ha llevado un 

poco a toda esta búsqueda y, además, al deseo de compartir con todos la visión 

dantesca de esas mujeres, algunas jóvenes, que al ser tratada como animales, al 

final de años se convierten casi en animales.  

Este proceso es conceptualizado por la psiquiatría manicomial con una frase 

científica: "el irreversible proceso de deterioro del esquizofrénico crónico”...  

Nosotros hemos probado, a partir de experiencias concretas, que este proceso de 

deterioro es producto del ”tratamiento” manicomial,  pues con estimulación social y 

afectiva hemos podido recuperar a estas pacientes a un comportamiento normal 

demostrando, con experiencias científicas concretas, que las predicciones 

diagnósticas de la psiquiatría adaptativa-represiva no se cumplen. Pues los 

supuestos teóricos de sus esquemas conceptuales están basados en prejuicios 

ideológicos y no en comprobaciones reales. Es decir, nosotros sostenemos que 
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gran parte de la psiquiatría manicomial es ideología y no ciencia y es, en síntesis, 

la caricatura de todo el sistema ideológico adaptativo-represivo, que es utilizado 

para que un pequeño grupo oprima y explote económicamente a un pueblo.  

Además, la ciencia de nuestros profesionales está totalmente inmersa en moldes 

de colonización cultural europeo-norteamericanos y al administrar la psicoterapia a 

nuestro pueblo, simultáneamente le están negando sus expresiones culturales, por 

las cuales él se reconoce y se asume. Esta descalificación cultural vicia la relación 

terapeuta-paciente y la convierte en “señor que ordena” a su sirviente que se cure 

pero no lo rescata en lo que él fue con su pueblo, en sus valores, y en sus mitos, 

sino que lo cura desde otros valores y pautas, las “cultas” (colonizadas), y lo 

“descabeza culturalmente”, con lo cual lo despersonaliza, lo psicotiza nuevamente, 

lo castra, lo convierte en un colonizado, en un oprimido.  

Por eso la posibilidad de una psicoterapia criolla está en re- interpretar  los 

esquemas de terapia europeo-norteamericanos y enriquecerlos o modificarlos o 

desecharlos, desde las necesidades, costumbres e historia de nuestro pueblo, 

para lo cual es necesaria una labor de rescate de esa cultura popular que viene de 

tierra adentro y de atrás en nuestra historia. Para hacer una frase, diríamos que es 

necesario realizar el puente o la síntesis de “Pancho Sierra con Freud”, porque, si 

no es así, las técnicas “cultas” nunca van a salir del “ghetto psicoanalítico” de 

Buenos Aires. 

En última instancia es el eterno dilema de toda nuestra historia que está 

sintetizada en la antinomia  “Civilización y Barbarie” (cultura europea y cultura 

criolla), Buenos Aires-Interior y que, actualmente, pasa en gran parte por 

oligarquía-peronismo. 

Luego de estas consideraciones generales vamos a volver sobre la descripción 

que habíamos comenzado de los hospicios en particular. Iremos analizando el 

tono emocional que condiciona las características particulares en cada una de las 

áreas o niveles de análisis. Primero el nivel de las circunstancias materiales, 

físicas: el hábitat (el lugar) y los instrumentos (objetos) utilizados, analizando 

también el nivel corporal. Luego la red y las formas comunicacionales. Por último, 

consideraremos  la modalidad del proceso temporal.  

 

EL HABITAT MANICOMIAL  

El lugar físico de los hospicios, el ambiente, tiene como característica básica la de 

ser un lugar cerrado, aislado del exterior. En el caso de hospitales de mujeres, con 

patios-corrales de pocos metros cuadrados donde una pequeña puerta lo 

comunica con ese  “mundo de afuera” al que nunca se accede. Son espacios 

colectivos, sin posibilidad de que una internada pueda segregarse o establecer 

algún tipo de espacio- privado donde pueda organizar el espacio del yo, lo que se 

llama su ”burbuja-personal”; esto es completamente necesario para el 

mantenimiento de la identidad personal que, en los casos de perturbación mental, 
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está desorganizada.  

Esta falta absoluta de privacidad personal está conectada con la actitud 

controladora-represora de la institución:”al paciente se debe vigilarlo 

continuamente”, siempre bajo control. Incluso los retretes no tienen puertas, con lo 

cual, bajo el pretexto de “control psiquiátrico”, se condicionan manejos 

exhibicionistas, al tiempo que se destruye el último lugar donde el interno podría 

sentirse sólo consigo mismo. 

La disposición de las camas es siempre en largas hileras con lo que se dificulta la 

formación de grupos primarios. Todo está colocado para la mejor vigilancia de 

parte del enfermero, que cumple funciones policiales en lugar de terapéuticas. En 

todos los casos el hacinamiento, la extrema densidad de población es la 

característica del hábitat; es un  “hábitat ocupado”. Esto lleva a otra patología del 

grupo social, que es la necesidad del retraimiento, del autismo comunicacional, 

como una forma de obtener algún tipo de distancia que, como no puede ser 

espacial, tiene que ser psicológica. Esto es para evitar, tanto la confusión de 

identidades como para evitar la superposición de espacios personales en cuanto a 

las funciones corporales e instrumentales más elementales y, en suma, para evitar 

conflictos.  

Otra característica ambiental de los hospicios es la sensación de que todo está un 

poco engrasado, semi-sucio;  a veces la impresión de lobreguez está producida 

por la falta de luz y por el amontonamiento de objetos viejos. Fundamentalmente, 

la impresión que produce el hábitat es de abandono: parecería el cadáver de una 

casa, de un hospital. (Los edificios son algo que, a pesar de ser de ladrillos, 

pueden dar la sensación de estar vivos, habitados por la vida, o muertos). Lo que 

completa esta reacción psicológica que se siente en los hospicios son los olores; 

ese olor inconfundible, mezcla de grasa rancia, y olores corporales, es siempre el 

mismo por la falta de ventilación. 

Para terminar con este análisis del clima psicológico ambiental de los manicomios 

diremos que, debido a que se debe permanecer las veinticuatro horas del día, es 

decir, que no hay un afuera de él, todo este ámbito tiene un peso psicológico 

enorme pues no hay cambio, siempre los mismos recorridos, los mismos detalles; 

a través de los años se llega a conocer cada rinconcito de esa tumba de vivos. Se 

termina identificándose tanto con el empobrecido mundo externo que, aplicando Ia 

teoría de Pichón Riviere sobre la introyección de la ecología externa (mundo 

circundante), se llega a tener un mundo interno muy empobrecido. 

Hecho que, desde el punto de vista de la rehabilitación, va a ser un problema 

grande para la readaptación al variado mundo de afuera. Nosotros pensamos que 

no existe ninguna necesidad, en cuanto a técnica psicoterapéutica, de esta 

ideología carcelaria en la disposición de la arquitectura de los hospitales 

psiquiátricos; el compartimentar el espacio constituye sólo una medida de 

comodidad del personal, al cual se le adiestra en una visión prejuiciosa y 
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paranoide respecto de la enfermedad mental. Luego, cuando veamos las redes 

comunicacionales, veremos que esta política de aislamiento es la principal causa 

del autismo  (desconexión comunicativa  del paciente) del esquizofrénico que es 

condicionado por quienes estarían encargados de resolverlo y, en este caso, sería 

más justo hablar del “autismo de la psiquiatría”.  

En el capítulo sexto estudiaremos el concepto de variedad en cuanto a la 

estimulación del mundo circundante, concepto que constituye uno de los 

elementos de nuestra propuesta psicoterapéutica, tarea a la cual preferimos llamar 

”de reconstrucción del sistema de realidad” pues pensamos que la enfermedad 

mental es provocada por una severa amputación de la mayoría de las funciones 

vitales que, vividas en casi todas las áreas en que se organiza el sistema de 

realidad del paciente, le impiden una re-organización exitosa de su sentimiento de 

realización, que dé sentido a su destino personal, dentro de la comunidad. 

Volviendo al caso del brutal y masivo proceso de amputación de todas las 

funciones personales y sociales a que es sometido el internado en hospicio, 

diremos que, en cuanto a una terapia re-adaptativa, lo más importante es 

aumentar la variedad de su sistema de realidad, es decir, hacer el proceso 

inverso, ir devolviéndole los estímulos (emotivos, verbales, corporales, 

instrumentales, espaciales) para extraerlo de la depresión crónica, del 

empobrecimiento psicológico que le provoca el ”tratamiento” manicomial. Este 

proceso de empobrecimiento, luego, es observado y estudiado muy 

detalladamente por la ciencia psiquiátrica y asignado al proceso de desintegración 

del paciente psicótico y luego es explicado por un oscuro proceso metabólico, el 

que nunca ha tenido el más mínimo principio de demostración biológica y que está 

emparentada con las pseudo-científicas teorías de inferioridad genética de negros, 

o judíos, de las doctrinas racistas.  

 

NIVEL CORPORAL  

EI cuerpo es nuestra manera de “ser-en-el-mundo” y todo destino, en última 

instancia, para esos 60-80 kilogramos de carne y huesos, es ser el lugar de 

nuestro self y nuestro primer instrumento y herramienta para modificar el mundo. Y 

además, lo que es fundamental, gran parte del dolor y del miedo pasa por él. 

Nuestra cultura abstracta y disociada lo niega, pero el comer, el sexo, las 

sensaciones dolorosas y placenteras determinan en nosotros, a veces, hasta las 

ideas más abstractas y, en apariencia, más alejadas e independientes de lo 

corporal. Las teorías sociales y políticas abstractas usan esta disociación mente-

cuerpo para ocultar la desigualdad de las condiciones concretas, corporales, de 

vida entre el pueblo trabajador y la oligarquía, hablando de abstractos patriotismos 

y ocultando las condiciones brutales a nivel real y físico, a que es sometido el 

trabajador, especialmente el de más abajo en la escala social. Nosotros, en los 

manicomios, hemos visto manipulaciones con el cuerpo de los pacientes que 
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bordean la tortura, comenzando por el electro-shock aplicado en forma masiva (y 

muchas veces como castigo) hasta los abscesos de fijación (inyección de 

trementina o de leche en las nalgas que produce un absceso sumamente 

doloroso). Luego también la retención física, (el chaleco) sin que se pueda hacer 

ningún movimiento por largas horas. Continuaría con la mala comida, y la 

imposibilidad de relaciones sexuales (que puede llevar a veces a la 

homosexualidad como solución). Hemos comenzado por esta lista de 

circunstancias de agresión corporal, para poder definir lo más íntimo del 

sentimiento de estar internado en un manicomio, y que es “tener el cuerpo dentro”, 

Ia sensación de no tener garantías acerca de su propia seguridad personal. Pues 

al ser considerado “loco” ni siquiera uno mismo es testigo de lo que puedan hacer 

con uno, lo cual conduce a la sensación desesperante de que los demás no 

consideran que uno existe; y, en consecuencia, uno no existe. Esta es la  

“cosificación”, la conversión en “cosa”, en objeto. Esto, por otra parte, es altamente 

psicotizante en los hospicios pues el enfermo mental tiene a veces, dentro del 

cuadro de su enfermedad, la impresión de su inexistencia.  

A lo largo del libro vamos a ver muchos casos en que la manipulación manicomial 

refuerza (en vez de corregir) esta sensación de inexistencia, de ser cosa en vez de 

persona.  

En cuanto al nivel corporal en un hospicio, la modificación más importante 

respecto del mundo de afuera es que no se lo instrumenta para trabajar, siendo 

que en la clase obrera el trabajo corporal es el principal vínculo con la realidad. 

Porque el del hospicio, simplemente, es un submundo sin tarea, es decir: la única 

tarea o ”rol” que se le exige es que ”trabaje” de paciente, de ”loco”, respetuoso de 

su diagnóstico, mostrando sólo las alteraciones que dice la ciencia que él debe 

tener.  

El ocio, cuando es masivo, desorganiza el sentido del ciclo del día, del transcurso 

de la semana y lleva realmente a tener como única tarea la de estructurar su 

delirio. El esquema corporal se impregna de esta actitud de eterno deambular, la 

gente se encorva, adquiere un paso lento, como quien va a “ningún lado”, se mira 

sin mirar, pues ya se han mirado los mismos detalles del lugar miles de veces. La 

sensación que dan los internados es de zombis, de cuerpos sin inserción en la 

realidad, es decir, sin una tarea que organice la dinámica de su esquema corporal.  

Respecto de esta actitud corporal de vencido, de agobiado, que es típica del 

internado manicomial podemos decir que, además de lo expresado anteriormente, 

hay algo que es fundamental para condicionar esta pérdida de un mínimo de 

orgullo corporal y es la vestimenta andrajosa o el uniforme manicomial de tela 

burda, de color gris y con el número del servicio como todo aporte a una identidad. 

A veces el mensaje-estigma está directamente sobre el cuerpo y es el caso del 

paciente rapado, al que se le quita una de las formas de individuación del rostro, 

en nombre de una higiene que, por otra parte, no aparece por ningún otro lado.  
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En cuanto a la utilización del cuerpo como vehículo para expresar mensajes, en el 

hospicio y como consecuencia de que el internado tiene en su propio cuerpo la 

última propiedad o instrumento que no le puede ser quitado, debe utilizarlo para 

expresar su relación con el mundo circundante, el tipo de vínculos que establece 

con los demás, con el lugar y con su destino. Por eso, con el cuerpo y a través de 

los años el internado va modelando su estrategia de vida, de sobrevivencia (o 

súper- vivencia) en ese ambiente. Esto va desde actitudes y deformaciones 

corporales que constituyen toda una representación mímica de su tema delirante 

(en las psicosis graves) hasta la somatización de pequeños trastornos que le dan 

ventajas secundarias a los enfermos llamados ”lúcidos” (Una gran proporción de 

pacientes que prácticamente han superado su crisis no puede abandonar el 

hospital por no contar con algún sistema de ayuda en el período de adaptación 

laboral y social con el afuera, y  estos son los llamados ”enfermos lúcidos”. ) 

Entre los primeros casos, la representación corporal alcanza una adecuación que 

estaríamos tentados en llamar “teatral”. El hombre que se repliega sobre sí mismo, 

el que se aísla del mundo, el que elige la estrategia del autismo de la 

esquizofrenia, se pliega en todo sentido y de forma tal que es imposible entender 

medianamente su mensaje. Pero podemos decir que habla con el cuerpo, además 

los movimientos recelosos, la mirada de costado y la distancia que siempre 

conserva el que supone que el mundo es muy peligroso, el especialista en 

detectar numerosos enemigos, el paranoide, es inconfundible como mensaje 

corporal. El rostro y el abatimiento del cuerpo, los hombros caídos, la mirada 

alejada y hacia el suelo del depresivo trasmiten un poco de su enorme tristeza y, 

por el lado opuesto, el que elige la estrategia de ser un ganador, un triunfador, 

camina dinámicamente y nos mira desde arriba con desdén. Lo que podemos 

decir, como conclusión, es que donde se impide expresarse a través del mundo de 

los objetos, de las cosas que se hacen, de como se las dispone, etc., y también se 

tiene bloqueada la comunicación verbal, hay que recurrir a otros códigos para 

trasmitir información al entorno social y este último código, imposible de quitar, es 

el propio cuerpo, utilizado como mensaje.  

Cuando hablemos de nuestras propuestas para rescatar las funciones perdidas 

por la enfermedad o amputadas por la institución y devolver a la persona a una 

vida más variada, con más posibilidades para que realice su destino, su proyecto 

vital, vamos a volver sobre el tema del cuerpo y de cómo, a  través del trabajo 

(tenemos especialmente estudiado el modelo de grupo de albañilería) y de la 

estimulación placentera (el baile, el deporte, etc.) se puede hacer el camino 

inverso, sacando al paciente de la representación estereotipada de su estrategia 

de sobrevivencia  (de su enfermedad). Siempre es posible usar la misma regla 

extraída de la teoría de la comunicación: cuando alguien recibe durante suficiente 

tiempo información deteriorada (cualquiera sea el canal de expresión) termina 

emitiendo información deteriorada. Invirtiendo causa y efecto, diremos que: 
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estimulando nuevamente con mensajes coherentes, se logra que el vínculo del 

paciente con el mundo vuelva a ser coherente. Por supuesto que encontrar el tipo 

de mensaje inicial (que, seguramente, no será verbal) no es fácil y que, además, el 

camino debe dividirse en escalones. En general, los primeros mensajes serán 

utilizando sólo el cuerpo y el contexto global, en donde se irán modificando ciertos 

elementos, poco a poco, hasta que haya una respuesta positiva. Respecto de la 

expresión corporal podemos adelantar que, para el terapeuta pequeño-burgués, la 

interacción con el pueblo trabajador le dará toda una nueva experiencia en cuanto 

a la riqueza expresiva del cuerpo, especialmente en donde el socializado en clase 

media tiene más bloqueo y déficit, y que es en el ”cuerpo como vehículo para 

expresar afecto”. Vaya, como ejemplo, la comparación entre e I efusivo saludo-

abrazo deI pueblo con el saludo aséptico de la burguesía que, a través de una 

frase cortés y un suave y convencional encuentro de manos, más que acercar 

limita el acercamiento de la otra persona.  

En cuanto a satisfacción de necesidades orgánicas, corporales, hay dos temas, la 

comida y el sexo, que tienen una especial forma de satisfacción; en ambas áreas 

pierden su función de comunión social e íntima.  

La comida consiste en indefinidos guisos, siempre iguales, que llegan en grandes 

tachos grasientos y sin tapa, al Servicio, donde se reparte al estilo de las cárceles: 

se le llena el plato de aluminio deformado por los golpes y a veces debe ser 

comido con cucharas de madera como todo cubierto. En general, cada uno come 

en su rincón, no existe ninguna de las formas de ritual que afuera nos organiza la 

ingestión de comida como un momento de comunión social que une al grupo que 

come junto (ya sea un grupo familiar o de tareas).  

La actividad sexual en los hospicios es imposible, a menos que sea de 

características homosexuales o de auto-realización como la masturbación. Las 

dos formas tienen déficit; la primera aleja de la relación de complementación 

hombre-mujer y a nivel psicológico estereotipa los problemas de identificación con 

las figuras parentales y, en consecuencia, los problemas  “de identidad". La 

masturbación refuerza el autismo, o sea la incomunicación, pues es un vínculo 

que se cierra sobre sí mismo. La moral en los hospicios, en cuanto a una posible 

relación hétero-sexual, es muy severa y se trata de impedir cualquier forma de 

”promiscuidad” o ”prostitución” pero, al mismo tiempo, no se da importancia a las 

relaciones homosexuales. Con esto se demuestra que la política, en cuanto a esta 

área de satisfacciones biológicas, está basada en una moral monjil y no en 

criterios de reparación de la identidad y de los vínculos humanos. En experiencias 

de colonias psiquiátricas de ambos sexos, hombres y mujeres comparten la vida 

diaria (tal como sucede afuera) y luego duermen en habitaciones separadas, es 

decir tienen la mesa juntos y las camas separadas. Esto, según estas 

experiencias, permitió relaciones de parejas maduras que luego, al salir de alta, 

pudieron completar su vínculo amoroso con la intimidad sexual. Según me 
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contaba el director de una de estas colonias, era notable la capacidad de luchar 

por su curación que daba el vínculo amoroso a ambos componentes de la pareja. 

Es decir que el amor es una poderosa y natural  “psicodroga”.  

 

INSTRUMENTOS  

Nosotros llamamos nivel instrumental a todo el conjunto de objetos con los cuales 

manipulamos nuestro mundo, desde los objetos de uso personal y las 

herramientas, hasta un automóvil o un tren para transportarnos.  

En los hospitales psiquiátricos existen dos instrumentos que por lo siniestros, y 

comunes, sobresalen en el campo psicológico del internado: el electro-shock y el 

chaleco. Son las imágenes a que se recurre para lograr una rápida adaptación a 

ese mundo empobrecido. La frase más común para imponer obediencia que usa el 

personal subalterno es “no te hagas el loco que te damos un maquinazo” (un 

electro-shock). El profesional, por supuesto, no emplea esta frase, pero  

“encuentra que el paciente está excitado y es conveniente administrarle una 

terapia intensiva”... (es decir “un maquinazo”). Con la difusión de los 

psicofármacos, se han podido sustituir parcialmente estos métodos un tanto 

desagradables (por lo menos con una imagen demasiado represora), pero si son 

medicados en dosis masivas (dosis “de impregnación”) vuelven a tener las mismas 

características. Tanto es así que se los llama  “chalecos químicos” cuando son 

administrados en grandes dosis. También se usa la expresión ’”planchar” al 

paciente porque queda, en estos casos, rígido, a veces con movimientos 

involuntarios (parkinsonismo) de las manos y babeándose. Esto produce una 

angustia equivalente al chaleco y tiene, para el personal, las mismas ventajas: el 

internado está tan atado como un matambre.  

Aún no usando dosis masivas,”la pastilla” (Ampliactil, Stelazine, etc.) es el 

instrumento casi único de terapia y el médico, cada tanto, cambia un poco la dosis. 

Para el paciente la pastilla llega a tener valor de fetiche protector y termina 

actuando como placebo, después que se produce el acostumbramiento 

metabólico. Siempre que existe una imposición desde arriba se inventa una forma 

de evitarla y, en este sentido, hay internados que son directamente 

prestidigitadores en cuanto a la habilidad para esconder la pastilla en algún lugar 

de la boca y simular tragarla delante del enfermero encargado de hacerla tomar, 

para después escupirla. Estas tácticas de contra-cultura existen en toda institución 

que tenga carácter represivo y en los hospicios son a veces verdaderas reservas 

de salud mental. Lo decimos especialmente por los grupos informales de 

internados que logran formas de socialización con alta reintegración de los 

vínculos personales, a escondidas del personal, que las combate pues le crean 

áreas fuera de su control disciplinario En cuanto al ocio forzado, éste tiene 

excepciones y es cuando se necesita mano de obra gratuita para resolver 

problemas del hospital, donde se pasa del ocio-forzado a trabajos-forzados. las 
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llamadas ”cuadrillas”, que a veces trabajan todo un mes  por un kilo de yerba y un 

paquete de tabaco (y cuando reciben sueldo, llamado ”peculio”, es de nivel de dos 

mil pesos mensuales) son un conjunto de pacientes que están al mando de un 

capataz de la institución, y donde no se aprovecha el trabajo colectivo como un 

modo de reintegración de relaciones sociales, pues, en general, trabaja cada cual 

aisladamente, sin intervenir en lo más mínimo en las decisiones sobre horarios, 

formas de hacer la tarea y tampoco son los que se benefician de manera directa o 

indirecta con lo que hacen. Es lo que, con toda propiedad, se puede llamar 

“trabajo alienado”, donde la persona no se vincula, no se realiza como ser social a 

través de su trabajo. Esto tiene características muy negativas para la reintegración 

de la personalidad cuando, a todo lo anterior, se suma el hecho de no recibir paga 

alguna el internado se siente burlado, humillado, su dignidad se resiente y, en la 

clase obrera sabemos que la dignidad es la identidad y perjudicado este 

sentimiento de respeto a sí mismo, ésta se debilita y se favorece la perturbación 

mental. La laborterapia tiene otras formas, especialmente en los hospicios de 

mujeres y es la tarea que generalmente está a cargo de las monjas y que es el 

bordado. Tarea de carácter obsesivo y que no sirve para relacionarse, pues es 

individual. Tiene, además, una característica negativa respecto a la posibilidad de 

permitir la rehabilitación laboral en el afuera, pues el oficio de “bordadora” no 

existe actualmente en la industria textil. Antiguamente era un pseudo-oficio o una 

habilidad de salón para las niñas sobre-adaptadas.  

Un análisis aparte merece el principal instrumento individual del paciente de 

hospital y que es su cama: constituye la única porción de espacio que es 

reconocida como suya. EI espacio interior de la cama, debajo de las cobijas, es 

donde encuentra una forma de privacidad. A veces, para poder sentirse solo, se 

tapa totalmente, quedando la cabeza también dentro. Meterse en cama durante el 

día, cuando esto es permitido, se parece a irse de la sala, del manicomio, por unas 

horas.  

Debajo del colchón es su ropero, su armario; guarda revistas y, a veces, hasta 

comida. Cuando el aburrimiento, el tedio de no hacer nada se hace pesado, se 

recurre a  “pasarla meditando panza arriba en la catrera”.  

En resumen, la cama es como una compañera, una amiga en el manicomio, o 

mejor, una especie de madre, siempre cómplice y solícita, que permanece en el 

mismo sitio. La carencia casi total de los más elementales objetos de uso personal 

(un peine, una pipa, una máquina de afeitar, anteojos, etc.) hace recurrir al ingenio 

popular y a técnicas que sólo he visto en áreas de sub-desarrollo extremo. 

Digamos, como ejemplo, la fabricación de pipas con los picos de las pavas de 

mate que, ya en el colmo de la longevidad, se han desarmado totalmente. A 

veces, estas pruebas de ingeniosidad popular son interpretadas por los psiquiatras 

como elementos de diagnóstico pues, por ejemplo, en el caso de la pipa hecha 

con el pico de la vieja pava, es vista como una “deformación en la percepción del 
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objeto” (de parte de pava en pipa) y no se percibe que si no fuma en un pico de 

pava, el paciente no tiene otra forma de hacerlo. Además recordemos, de paso, 

que esta forma de fumar permite la buena utilización de los puchos de cigarrillo 

que son, a veces, la principal fuente  de obtención de tabaco. La situación de 

indigencia absoluta produce también la necesidad del rol de mendigo, el pedir 

monedas o un cigarrillo al visitante y el cigarrillo es absolutamente imprescindible 

en un mundo donde la principal tarea es hacer que ”el tiempo pase” es decir, 

”fabricar tiempo”, un tiempo de duración indefinida y sin proyecto posible de vida.  

Entraremos ahora en el análisis de una de las principales patologías a nivel del 

mundo de los objetos, de los instrumentos y que es la imposibilidad de ejercer, 

aún a nivel psicológico, el derecho de propiedad. Sólo estudiando situaciones tan 

críticas se puede comprobar hasta qué punto nuestra identidad está proyectada en 

los objetos que poseemos, hasta qué punto somos también lo que poseemos, 

cómo necesitamos proyectar partes del yo en los objetos que nos rodean y sobre 

los cuales ejercemos ese ancestral ”ejercicio de la propiedad”. Por supuesto, 

estamos hablando del derecho de propiedad de los objetos de uso personal, de lo 

que llamamos ”nuestras cosas” y no del ”derecho” a tener la propiedad de los 

bienes que deben ser de todos, es decir, de los bienes de producción. Acá vuelve 

a aparecer ese intento espontáneo de reintegración de funciones sociales 

amputadas, por parte del internado: al negársele cualquier posesión de objetos, 

tiende a reconstruir el sentimiento psicológico de propiedad, con lo que tiene a su 

alcance. Es común ver internados llevando a cuestas un montón de paquetes 

hechos con papel de diario, burdamente atados y de los cuales no se separa 

nunca (tal vez actúen esos bultos, además, como de objeto-acompañante fóbico). 

En general son objetos sin ningún valor, pero ayudan a no sentirse tan 

desposeído. Nuevamente esta costumbre es tomada por el personal médico como 

un síntoma delirante, pues “son objetos sin ningún valor” y luego comienzan las 

académicas discusiones acerca de “la necesidad del esquizofrénico de envolver a 

su perseguidor y proyectar su núcleo hipocondríaco”, etc.  

Acá podemos señalar que el planteo inicial es que si la persona está internada en 

el hospicio está loca y, por lo tanto, todo lo que haga va a constituir parte de su 

delirio. Ocurre lo mismo que en la concepción del derecho penal en donde el reo 

es culpable hasta que demuestre que es inocente. Por suerte hay filosofías en 

derecho penal donde ocurre lo contrario: el reo es inocente hasta que se pruebe 

que es culpable. Hacemos notar que en la primera situación, lo que le importa a la 

institución manicomial es justificar y defender el hecho inicial, que es la internación 

de la persona y su conversión en “loco oficial” a través de un estereotipado 

diagnóstico. En el manicomio, igual que en las prisiones (a las cuales se parece 

por muchos motivos), existen, para nuestro pueblo dos aparatos que son su gran 

consuelo, sus objetos más queridos: la pava y el mate. Existe y se respeta todo un 

ritual para prepararlo y para tomarlo en grupo: preparar el fuego, buscar agua, 



 17 
llenar el mate, no dejar hervir el agua y, finalmente, antes de comenzar la rueda, el 

cebador (que viene a ser el coordinador psicológico del grupo) toma y, a veces, 

escupe el primer mate. Lo que produce el sentimiento de estar juntos, esa íntima 

conciencia de formar un grupo, de comunión fraterna, es que todos toman de un 

mismo objeto y que la bombilla va tocando las bocas del grupo (se podría decir 

que produce casi el compromiso de un beso, pues todas las salivas se confunden 

y hasta sería posible hablar de un “compromiso microbiano”). Es un ritual 

completamente distinto a tomar café, por ejemplo: los pocillos separados terminan 

separando a las personas. El mate criollo se parece más a una comida totémica, 

donde todos comen de un mismo objeto. También el mate se puede tomar en 

soledad: toda la complejidad de su preparación y, especialmente, la relación con 

algo que tiene mucho de vivo (que es el fuego) lo mantiene atento en una especie  

de diálogo con las ramitas que le va pidiendo el fogoncito para no apagarse. Los 

fondos de los hospicios están llenos de fogoncitos, donde la contra-cultura del 

internado encuentra en nuestro rico acervo del linyera-rural (los verdaderos 

últimos gauchos) las formas sociales que lo sustraen del control represivo y 

estúpido de la institución. Además, el que ceba el mate va organizando el grupo: 

ya que en el hecho de convidar o no va seleccionando a los componentes, con lo 

cual se pueden estructurar grupos de mateada estables, que llegan a ser 

verdaderos grupos de psicoterapia criolla espontánea. Ligado a la cultura de la 

mateada está el otro gran gigante del alma popular que es el tango, ese increíble 

folklore que sintetiza al último gaucho con el primer inmigrante, en el lugar 

geográfico del encuentro de estos dos componentes de nuestro pueblo, que son 

los suburbios, la zona orillera de Buenos Aires. Pero del tango vamos a hablar en 

extenso en el cuarto capítulo, cuando analicemos la cultura y el folklore popular. 

Sólo adelantaremos que cantarse para adentro unas estrofitas de algún tango 

querido es casi parte del ritual de tomar mate.  

 

COMUNICACION  

La principal característica de la red comunicacional de los hospitales psiquiátricos 

es que casi no existe. Sólo se emiten mensajes parciales, de los médicos a los 

pacientes preguntas para el diagnóstico e indicaciones “desde la ciencia” y de los 

pacientes respuestas mecánicas tratando, al igual que en un interrogatorio policial, 

de no dar información que pueda servir para aumentar la pena, contestando – 

como se dice en la cultura carcelaria – “lo más parecido a nada” para no 

comprometerse (curiosamente es la misma receta que emplean los políticos 

burgueses en sus discursos públicos electorales). Lo siniestro es que esta actitud 

naturalmente cautelosa del paciente ante un interrogatorio que, efectivamente, 

tiene características policiales (como el usual para elaborar el diagnóstico) es 

interpretada por el profesional como un síntoma de autismo y de rasgos 

paranoides y así lo consigna en la ficha clínica.  
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Muy distinta es la capacidad comunicacional del paciente dentro del propio grupo 

o con gente de confianza; aparece una capacidad de vincularse a nivel emotivo y 

verbal que no podría sospecharse desde la institución oficial, especialmente 

cuando se utilizan modalidades de nuestra cultura popular y se establece un 

verdadero compromiso afectivo.  

Volviendo a lo anterior (lo de la paranoia inducida) nos acordamos de una frase 

muy conocida entre los enfermeros antiguos: “Doctor... el paciente fulano se siente 

muy perseguido, hagámosle un electro-shock para calmarlo”... Si analizamos este 

“procedimiento terapéutico” vemos que es casi psicótico, pues para demostrarle al 

paciente que nadie lo persigue se lo somete a un electro-shock (casi siempre 

teniéndolo entre varios y estando el internado conciente) que produce una 

tremenda angustia de muerte en el momento de la pérdida de conciencia. En los 

casos que “desaparece” el delirio fantaseado es simplemente porque el internado 

termina teniéndole más terror al electro-shock (y al personal) que a sus antiguos 

perseguidores internos. Acepta, así, sumisamente, la “realidad cuerda” que le 

ofrecen (de lo contrario “hay más electro-shock”...).  

Este estilo de psicoterapia por el terror es, simplemente, “más tecnificado” que los 

antiguos métodos de sumergir en agua fría hasta casi la asfixia, pero no menos 

represivo. La silla eléctrica es siempre un espectáculo más “limpio” que la 

decapitación o la horca, pero sigue siendo la misma ideología.  

Volviendo al tema de la red comunicacional en los hospicios, podemos decir que 

tenemos que expresar lo mismo que con respecto a otros niveles: se empobrece 

la información que ingresa al sistema, los estímulos verbales son sólo órdenes, se 

desconecta la red interna del mundo de afuera. En los “patios de día” de los 

hospicios de mujeres (Hospital Moyano, Estevez) – los corrales o perreras donde 

se tienen durante años tiradas a las internadas – no ingresa ningún canal de 

información de afuera. Es lo que técnicamente se llama  “un sistema cerrado de 

información”, donde la información acumulada en un principio sólo puede 

degradarse por falta de intercambio. Luego de algunos años ya nadie puede 

contarle nada a nadie, no entra ningún estímulo nuevo; como no existen ventanas, 

ni plantas (es todo cemento) tampoco es posible apreciar el ciclo anual. Sólo la 

lluvia (a veces) y el sol dando su vuelta les aseguran que todavía no están 

muertas.  

Existe un comportamiento patológico que no nos explicábamos y consistía en que 

en estos patios, una paciente de pronto comienza a gritar y a insultar en voz alta y 

luego de un tiempo es otra la que lo hace. Ese carácter rotativo, nos hizo pensar 

en una hipótesis que explicaría este comportamiento desde el punto de vista del 

concepto de estimulación mínima en teoría de la comunicación y es lo siguiente: el 

sistema informacional, el nivel de estimulación, llega a ser tan desesperadamente 

bajo que, de pronto, es necesario producir un estímulo, una variación, cualquiera 

que ella sea, aunque provenga de la misma red interna y cerrada, y aunque sean 
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gritos e insultos. Entraremos ahora en la principal modalidad comunicacional en 

los hospicios; nos referimos a la codificación contextual y a la corporal (o gestual). 

El concepto de mensaje contextual es bastante sutil y difícil de explicar, de 

comunicar verbalmente. Es un poco como explicar un gesto mímico con palabras, 

pero aclaramos que el mensaje contextual es aún más concreto y primario todavía 

que la química, que el gesto, él es mensaje contenido en el campo ambiental.  

El contexto situacional sirve para trasmitir información porque modifica algo, 

califica, termina de definir en todos sus alcances a los otros dos niveles, el verbal y 

el gestual. Es decir, no tiene el mismo significado final una frase o un cierto gesto 

corporal cuando la situación, el contexto en que es dicha, es uno o es otro 

totalmente distinto. llustremos esto para que se comprenda bien : por ejemplo, las 

frases que se pueden decir en un contexto de intimidad sexual entre dos 

personas, son difíciles de trasladarlas a una mesa de cumpleaños familiar; el 

nuevo contexto las haría absurdas e incomprensibles. Así también, una madre que 

le diga a su hijito “te quiero mucho” mientras lo aleja con la mano y le cierra la 

puerta, va a contradecir con lo contextual (lo que hace en ese momento) el 

mensaje verbal de acercamiento “te quiero mucho”. Es el mensaje dado por lo que 

está pasando “aquí y ahora”.  

Existe toda una teoría sobre la génesis de la esquizofrenia basada en la no 

adecuación sistemática de lo que se dice con lo que se está haciendo o lo que en 

ese momento está pasando. En Palo Alto (California USA) Gregory Bateson 

estudió las consecuencias paralizantes cuando se codifica en dos niveles (verbal y 

contextual) en forma que uno niegue al otro. En el ambiente manicomial, la 

principal codificación es la contextual; se podría decir que “se habla principalmente 

con los silencios” porque esos silencios se producen cuando está “hablando” la 

situación: una puerta que se abre, alguien se agacha o mira por la ventana, sirve 

un mate, etc. En esto se parece al estilo de conversación en el campo entre 

criollos, donde cada tanto se dice alguna palabra o frase perdida, pero que está 

cargada de significación debido a lo que calla y cuando lo calla. Además de  

“hablar” con lo que está pasando o, simplemente, moviendo ciertas cosas, también 

está el “lenguaje mudo” del gesto corporal, del gesto facial (especialmente la 

mirada, que en estos casos de poca verbalización adquiere una capacidad 

expresiva extraordinaria). En un grupo de mateada, según como se sienta un 

componente, está ”hablando” si se ladea, si se recuesta; también si toma 

despacio, si hace ”sonar la bombilla”, etc. está opinando, está preguntando. Para 

el hombre de campo (recordemos que una gran proporción de los internados son 

de origen rural) el mundo circundante es silencioso, se debe guiar por 

imperceptibles sonidos, por pequeñas señales. Por esto es imposible o, por lo 

menos muy difícil, para el profesional de clase media, disimular, frente al paciente 

su verdadera actitud, aunque cuide su mensaje verbal y aclare que tal vez su 

deseo es ayudarlo y que está muy interesado en eso; va a dar, sin darse cuenta 
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(con su cuerpo, con sus movimientos, etc.) un mensaje contradictorio (que, por 

otra parte, va a ser el que va a tener en cuenta el verdadero psicólogo, o sea el 

paciente). Pichón Riviere llama a estas dos partes del mensaje el “qué se dice” (lo 

verbal) y el “cómo y cuándo” se dice (lo gestual y contextual).  

Para terminar este tema diremos que la modalidad comunicacional en el hospital 

psiquiátrico es expresada a nivel corporal y deI actuar.  

Otro estilo de mensaje es el que utiliza la mediación de un grafito: las frases 

escritas en las paredes (a veces en los lugares más insólitos y con letra 

minúscula) para que alguien, en algún momento, las lea.  

A veces, son mensajes dirigidos al mundo, con el tono de un título de periódico. 

Otras veces, estos desconocidos periodistas del delirio, llegan a inventar un 

idioma, con signos especiales que, siempre desde el punto de vista de la gráfica, 

son muy atrayentes: están dibujadas como si fueran objetos, cosas. Esto se debe 

a que las palabras, las letras, especialmente en la esquizofrenia, tienen vida en sí 

mismas, participan de la naturaleza de lo significado. Por ejemplo, la palabra 

“cuchillo” tiene algo de peligrosa y la palabra “sangre” algo de siniestro. Otra 

característica particular de esta red demencial de comunicación son los 

neologismos, las palabras inventadas que, en generaI, son síntesis de frases; una 

palabra “se mete adentro” de otra, se superponen. Por ejemplo, la palabra 

“cuchangre” podría ser la síntesis de “cuchillo” y “sangre”. Posiblemente 

“cuchangre” sea la forma más siniestra de relatar un asesinato pues, como en los 

sueños, sólo queda lo esencial de todo el proceso.  

A través de los años he ido recogiendo, con el respeto de un evangelista, el 

pensamiento escrito y dicho por estos maestros demenciales, los testimonios de 

esos mundos interiores, de esos creadores de universos enteros que, por ser 

inventos de difícil comprensión, son encerrados por los  “normales” para defender 

un mundo “sensato” en el que la imaginación está castrada en nombre de cuatro o 

cinco recetas que organizan el mundo del miedo al cambio, del miedo a la 

creación. Naturalmente, no todo internado en hospicio es un creador de mundos 

posibles; hay también muchos que frente a la gran angustia de la existencia 

humana, frente al enorme paredón de la muerte donde se estrella todo, hasta los 

últimos y más íntimos pedacitos del yo, optan por el mecanismo de defensa más 

cómodo y seguro que es el estereotipo, el quedarse adherido a cuatro o cinco 

reglas e impedir todo cambio. Es decir, hay también delirios ”normales”, 

”sensatos”, ”estúpidos” que castran toda creación y es así que, para evitar la 

angustia de la muerte, se declaran ya muertos impidiendo la vida y la imaginación. 

Son los “locos aburridos” del hospicio.  

El psiquiatra suizo Carl J. Jung, discípulo de Sigmund Freud, es tal vez el más 

importante de los estudiosos del inconsciente como un mundo autónomo, como 

una parte importante y valiosa de nuestra personalidad. Las otras actitudes 

respecto a ese gran territorio que queda ”más allá de la razón”, el inconsciente, 
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están demasiado influidas por una mentalidad racionalista, de burguesa ”sensatez 

comercial”, donde el inconsciente está visto como las fuerzas incontrolables de 

oscuros instintos que deben ser controlados por el superyo. Incluso Freud está 

fuertemente influenciado por el planteo netamente adaptativo de la moral 

victoriana de su entorno cultural: un hogar pequeño-burgués, judío vienés, de 

principio de siglo, es decir el corazón del “mundo de lo razonable”. Su honestidad 

y valentía científica fue muy grande en sus libros, pero recordemos que su vida 

sexual fue tremendamente pobre. Esta tradición freudiana ortodoxa fue recogida 

por la pequeña-burguesía culta argentina a través de la Asociación Psicoanalítica, 

que llegó a estructurar una sólida pirámide de poder en base a quitar el “peso de 

la culpa” a cambio del “peso moneda nacional”: “represiones culposas” y “billetes” 

(la fórmula básica del mundo del ejecutivo: “sexo y dinero”).  

Con los bruscos cambios ideológicos que produce un pueblo que comienza el 

camino de su liberación, este poder monopolizador sobre la utilización del 

psicoanálisis, se resquebrajó y, actualmente, se vislumbra la posibilidad de re-

interpretar este instrumento terapéutico desde los problemas psicológicos de 

nuestro pueblo.  

Para terminar este análisis y poder retomar el tema del mundo simbólico del 

hospicio, vamos a completar algunas ideas del psicoanálisis jungiano, que es el 

único que permite rescatar parte de ese terrible y seductor mundo de la demencia, 

es decir que nuestro inconsciente, por el cual tenemos, cada noche, un pequeño 

viaje cuando soñamos. El concepto de salud en Jung está ligado el proceso de 

individuación, es decir de integración del yo (del self, del “sí mismo”) y él sostiene 

que esa integración sólo es posible Iuego de un ”descenso al inconsciente” (que 

se parece a una inmersión en la demencia) y luego de asumir y ser concientes de 

todo el espectro de nuestra situación en el mundo, especialmente después de la 

experiencia de enfrentarse con la muerte, con la desintegración. Para Jung las 

áreas no concientes, en particular lo que él llama el inconsciente colectivo, que 

son modelos arcaicos de pensamiento (los llama arquetipos), son una parte 

importante del self y deben ser aceptados y elaborados. Con este planteo, el 

pensamiento demencial, las modalidades de pensamiento psicótico, no son tan 

ajenas ni están tan lejanas y, lo que es más importante, son partes de nuestro ser 

total, de nuestra circunstancia como hombres, y es muy empobrecedor para 

nuestra personalidad negarlas totalmente y, a veces, peligroso para nuestra salud 

mental.   

Pasemos ahora a dar una idea sobre el folklore demencial, aunque va a ser muy 

difícil trasmitir el ”clima psicológico” tan específico en que son dichas, la 

modulación de la voz, los gestos posturales y, en particular, el contexto ambiental 

del manicomio. En todo este material que, en general, bordea la poesía y la 

metafísica, se plantean los problemas últimos de nuestra existencia, de nuestro 

destino, la muerte, el tiempo, la soledad, el sexo, la locura, etc. Vamos a intentar 
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trasmitirlo en forma de un salpicado de informaciones breves (un estilo un tanto 

”esquizofrénico”) : Explicaciones de un internado a un grupo de psicólogos que 

visitaba el hospital: 

”Yo me llamaba Lopecito y una vez me morí; en cambio, a ustedes, todavía les 

falta morirse”... (y seguía)... ”No hay que hacer llorar los mares con fusiles de 

manteca”... Otro, un ex-relojero que nos explicaba correctamente la técnica del 

oficio: ”Y en este libro, están las piezas con que estoy trabajando para inventar un 

freno para los relojes, porque el tiempo pasa demasiado rápido”...  

Un diálogo escuchado al pasar que indica que todavía hay reservas de humor: 

-Che, )estás en la luna? . . . 

-No, estoy en el manicomio..., pero no te asustés, no es nada ... 

 

A veces el diálogo es interior y en un estilo onírico. 

-"(Qué pelo me voy a marcar?... )son guantes o tumbas?...no puedo averiguarlo, 

porque los dos son crucifijos ... línea 50 ignorada... lo que hacen los oídos, primero 

la palabra entera, de nueve letras es doble ... )Le gustan los bandoneones? ... 

 

Las explicaciones de su internación. 

-Sí, yo estoy aquí porque me caí de un avión… 

 

Conversación entre tres internados, el último con música de tango y cantando 

bajito. 

-Hoy no tenía pulsaciones ... 

-A ese no la van a quedar más que los huesos ... 

Y no tengas esperanzas este pobre corazón ... 

 

A veces el delirio lleva a suposiciones alucinantes. 

-¿Ves ese que está allí ? … Bueno, lo están preparando para ser un doble mío 

dentro de diez años, me observa todo el tiempo, estudia todos mis gestos, y 

dentro de diez años, cuando le terminan de hacer la cirugía estética , en un 

momento de confusión, me eliminan a mí y lo ponen a él .. .Mirá, fijate cómo al 

acercarme, disimula y se hace el distraído ... 

 

Otro diálogo, de un rigor lógico impecable. 

-"Che..., vos )alguna ves lo viste a Batman caminando por la calle? ... 

-No, nunca ... Claro, lo difícil es reconocerlo sin uniforme ... 

 

Terminamos este pantallazo con una poesía escrita en Vieytes por Jacobo Fijman, 

un poeta que pagó largos años allí adentro: 

 

                           El Canto del Cisne 
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Demencia  

el camino más alto y más desierto. 

 

Oficios de las imágenes absurdas; pero tan humanas.  

Roncan los extravíos; tosen las muecas  

y descargan su golpes. 

Afónicas lamentaciones. 

 

Semblantes inflamados,  

dilatación vidriosa de los ojos en el camino más alto y más desierto. 

Se erizan los cabellos del espanto.  

La mucha luz alaba su inocencia 

 

El patio del hospicio es como un banco a lo largo del muro 

Cuerdas de los silencios más eternos 

 

Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío. 

 

)A quién llamar? 

)A quién llamar en el camino tan alto y tan desierto? 

 

Se acerca Dios en pilchas de loquero,  

y ahorca mi gañote  

con sus enormes manos sarmentosas 

 y mi canto se enrosca en el desierto. 

 

Además de la población realmente psicótica, que es una minoría en los hospitales 

psiquiátricos, la mayoría  entre ellos, muchos alcohólicos), constituye la población 

“lúcida”, es decir, los que ocasionalmente, por muy breves períodos tienen alguna 

perturbación menor. Incluso, existe todavía un sector que está completamente 

restablecido, pero por la edad o por la desocupación laboral externa, no puede 

volver a insertarse en la comunidad. 

Entre los lúcidos, las formas de expresión no adquieren características 

demenciales y pertenecen al folklore de los sectores más empobrecidos 

(explotados) de nuestro pueblo, que se llamaría sociológicamente “el proletariado 

lumpen". 

Este folklore es el tango en sus formas "rantes" y "caneras" que expresa toda esa 

enorme tristeza y desesperación fatalista que produce el despojo total a que son 

sometidos los sectores últimos de nuestro pueblo. 

En el manicomio se recibe, respecto al tango, una sorpresa: el tango está vivo en 

sus formas originales. Las condiciones allá adentro tienen algo de conventillo 
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paupérrimo, de piringundín, de estructura carcelaria, de tugurio, es decir, del 

ambiente donde nació el tango (que además se bailó en sus tiempos arcaicos 

también entre hombres). Las letras de tango cantadas "para adentro" en voz baja, 

son el consuelo y la fórmula para elaborar tanta tristeza. Las letras de tango son la 

más formidable colección de situaciones de pérdida: la mina, el barrio, la propia 

vida, el orgullo, la viejita, los amigos, etc. Dudo que en todo el mundo exista un 

folklore con más componentes melancólicos o que se proponga una interminable 

tarea de "rumiación- melancólica”, como el tango y que alcance su nivel poético y 

musical. Además contó con una voz excepcional, por su ternura y sus matices, 

como la de Carlos Gardel que, por otra parte, al mismo tiempo que consagró al 

tango, lo traicionó bastante respecto a sus raíces orilleras. Al pobre tango le pasó 

como a las milongueritas pebetas orilleras; para conocer otra vida, sin tanta 

miseria, tuvieron que vender el alma y prostituirse para los "niños bien", traicio-

nando su origen de clase y negando finalmente a los suyos (todo esto lo 

analizaremos en detalle en el capítulo cuarto). 

Volviendo al hospicio, diremos que las letras de tango adquieren de pronto una 

dimensión concreta, real, siendo que afuera del manicomio hace muchos años que 

tiene sólo sentido poético y simbólico. Cuando, por ejemplo, en el tango “Yira, 

Yira" de Discépolo, se canta allá adentro,”… cuando no tengas ni fe, ni yerba de 

ayer, secándose al sol…" , de pronto se descubre, cerca, y sobre un pedazo de 

papel de diario, un poco de yerba que está, concretamente, secándose al sol. Allí, 

la yerba es usada una y otra vez, hasta que ya no tiene gusto. Por todo esto deci-

mos que este riquísimo folklore popular contiene la explicitación de todas las 

situaciones posibles; es, (utilizando una figura), como un enorme e invisible 

psicoanalista criollo que tiene, si se busca, una interpretación para cada situación 

traumática (por otra parte, con una situación transferencial analista-analizado a 

toda prueba “…Tango que me  hiciste mal y sin embargo te quiero ...” ) 

La capacidad elaborativa espontánea de esta poesía colectiva fue, por nosotros, 

tan repetidamente observada en los hospitales psiquiátricos (especialmente en 

Buenos Aires) que terminamos creando el término "tangoterapia" para explicarlo. 

Enrique Pichón Riviere, con su enorme sensibilidad por lo cotidiano y lo popular, 

ya nos había comentado de una identificación muy común en ciertos delirios (él lo 

llamó el "síndrome de Carlos Gardel”) y consistía en una identificación masiva con 

el cantor, que llegaba a uso de ropas y gestos característicos de Gardel. Incluso 

existe una película argentina que toca este tema (aunque no a nivel de delirio 

psicótico) y es "Alias Gardelito". 

Con esto creo que hemos completado, más o menos, el análisis del nivel 

simbólico, de las modalidades comunicacionales en la cultura manicomial. 

Pasamos al último punto que es el estudio de la percepción de los procesos 

temporales. 
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EL PROCESO TEMPORAL 

En el hospicio, como en las cárceles, el tiempo está como detenido: se tiene la 

sensación de un enorme y vacío presente. 

Nuestra hipótesis explicativa es ésta: como las pérdidas sufridas por el internado 

son tan  masivas, le es casi imposible elaborar semejante duelo, y por lo tanto, ese 

pasado queda "congelado" y no puede usarse como trampolín para proyectar un 

futuro, una visión prospectiva.  A la inversa, también ocurre que, como la 

institución no ofrece ninguna posibilidad de organizar  un proyecto vital, un futuro, 

queda de rebote paralizada la posibilidad de elaborar las pérdidas de ese pasado 

(trabajo, pareja, hijos, dignidad, etc.) y el tiempo adquiere una sola dimensión, un 

indefinido presente continuo. 

Además, el día del alta, del término de la internación es indefinido, no se 

establecen términos terapéuticos. En principio, se puede permanecer internado 3 

semanas, 6 meses o 10 años; depende de factores azarosos. Cuando interviene el 

juez (que dicta o revoca la insania) se entra en la maquinaria burocrática y 

arbitraria de los Tribunales: un alta judicial puede venir uno o dos años después 

del alta médica (mientras tanto el declarado médicamente sano debe permanecer 

en el hospicio, lo cual es como para que el más confiado elabore un delirio de 

persecución). Todo esto conspira contra la elaboración de un proyecto de vida, o 

por lo menos, una fecha de salida (como en las cárceles) que permita organizar 

una forma de percibir, de contar, el tiempo y, por lo tanto, quitarle algo de esa 

sensación de tiempo-muerto, de tiempo-infinito. 

Ya habíamos visto algo acerca de cómo la falta de trabajo impedía la percepción 

del ciclo diurno y semanal, cómo los horarios de las tareas no permiten organizar 

nuestro tiempo interno. La posibilidad de percibir el domingo como día de 

descanso, está condicionada por la semana de actividad; "todos los días domingo 

es ningún domingo". Por otra parte, en los manicomios no hay relojes ni 

almanaques, sólo la salida de los tachos de comida (con horarios absurdos pues, 

por ejemplo, se cena a las 4 ó 5 de la tarde) marca el ciclo del día. 

Respecto a la percepción del ciclo anual verano-invierno, sabemos que el proceso 

de elaboración psicológica de duelos está relacionado en general con el invierno, 

que existen procesos 

ciclotímicos (alternativa de euforia y melancolía) que se organizan sobre el ciclo 

anual, de modo que, por ejemplo, la existencia de áreas verdes con vegetación 

(aunque sean baldíos) ayudan a organizar desde el punto de vista de la dinámica 

psicológica interna. En este sentido los manicomios con patios cerrados de 

cemento, aumentan las condiciones adversas para la dinámica psicológica del 

paciente. 

En el hospicio existe un pasado, que no constituye un pasado elaborado, sino un 

pasado idealizado, un pasado mítico; es el tiempo en que "se estaba sano y se 
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estaba afuera", que ocurre también en un espacio mítico inalcanzable, "el afuera". 

A veces, algunas tardes, tomando mate en grupo surgen las anécdotas en tono 

nostálgico, "sí ... yo tenía seis trajes y todas las minas que quería" ... "eran los 

tiempos de Perón y estaba de moda el rock-and-roll" ... Entre ese pasado perdido 

y el otro tiempo, "éste" de aquí adentro, se produce el momento histórico más 

importante para la vida del paciente que es el momento traumático de la 

internación. 

En algunos casos hemos comprobado una adherencia a la época inmediatamente 

anterior a ese momento histórico que divide realmente en dos a la vida de todo 

internado. En cierto modo, como la sociedad asigna al estado de loco algo de la 

categoría de muerto, el momento o la vida después de la internación se parece un 

poco a sobrevivir después de su funeral. Nuestra cultura, con su terror a la 

desviación de lo que llama la "normalidad", realmente "entierra" psicológicamente 

a los enfermos mentales. Pichón Riviere ha comprobado la inmediata 

reorganización de la familia una vez que el depositario de la locura familiar (que él 

llama "el chivo expiatorio") es segregado en un hospicio; cómo venden su cama, 

alquilan su pieza, cómo Io borran", como se hace con un muerto. Todo esto 

colabora en darle una cualidad psicológica especial al tiempo dentro de los 

manicomios para la población de internados, algo así como un tiempo fuera de la 

historia, fuera de la vida. Se parece en algo a la percepción del tiempo en las 

cárceles, pero difiere fundamentalmente pues en la cárcel el fin de la condena es 

un hito organizador (me faltan tantos años, o meses para salir ... ) y, como vimos, 

en el manicomio es absolutamente azaroso e incierto el día del alta, e incluso, la 

indefinición ni siquiera aclara si  se  va salir algún día o no. 

Por esto, en la tarea de rescate del paciente, de reconstrucción de su sistema de 

realidad, de su  reorganización del mundo, lo más difícil y lo más importante es 

rehacer una visión prospectiva del tiempo, construir un proyecto de futuro. En el 

capítulo séptimo, que constituye la síntesis de todo el libro, vamos a explicar 

dentro de la concepción de las Comunidades Populares, cómo y a través de qué 

técnicas se logra movilizar hacia la vida a esta parte segregada y degradada de 

nuestro pueblo. Adelantamos que sólo dentro de un replanteo de toda esta 

estructura social injusta y junto a un pueblo que asume su identidad y su destino 

es posible una solución verdadera. 
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Capítulo 2 

LA IDEOLOGÍA   ADAPTATIVO - REPRESIVA 

 

La actitud represiva está basada y justificada por otro escalón del sistema 

ideológico total y es la propuesta adaptativa, es decir, el modelo de pensamiento 

que dicta las pautas y que determina el pensar y actuar “normal”, y que luego 

justifica medir y castigar la desviación. 

En gran medida las pautas de “normalidad”, a las cuales hay que adaptarse, 

tienen sólo como explicación su funcionalidad respecto a mantener la estructura 

socio- económica, es decir, en síntesis, hacer que “los pobres sigan trabajando 

para los ricos”.  

El mecanismo psicológico por el cual un grupo humano somete a otro está basado 

en la descalificación de los modos de pensar de ese otro grupo, apoyándose en 

planteos pseudo científicos. En casos extremos, como las teorías racistas o 

lombrosianas, a través del concepto de “degeneración genética”, del concepto de 

“inferioridad cerebral” y, en sus formas suaves, como descalificación socio- cultural 

emitiendo teorías acerca de los grupos “con dificultad de aprendizaje” o 

planteando que su problema consiste en “falta de educación” que, por supuesto, 

se refiere a “la educación para el sometimiento” es decir, la conocida receta de la 

“cultura occidental y cristiana” con que Europa sometió a las colonias. Y que luego 

es utilizada por las oligarquías nativas para someter al pueblo de abajo que tiene 

sus raíces culturales en tierra adentro y en sus propias circunstancias de vida.    

La evolución de este sometimiento mental- cultural, recorrió desde las formas 

científico racistas, cuyo ideólogo más importante en sociología fue el médico 

italiano Cesar Lombroso, hasta las sutiles formas de proposición de “auto control” 

de los servicios de “relaciones públicas” de las empresas neo- colonialistas (en 

Argentina las fábricas: Olivetti, Fiat, etc., son interesantes casos de ese estilo). En 

la psiquiatría manicomial se ha pasado de las brutales y sádicas formas 

manicomiales, en los casos más modernos a las suaves formas de “consenso” 

inspiradas en la “Comunidad Terapéutica del médico inglés Maxwell Jones, y que 

logra que “los pobres se porten bien sin pegarles”. 

Luego vamos a decir algo más sobre el prejuicio organizado como ciencia, pero 

ahora vamos a entrar en otro nivel de explicación de esta actitud social represiva 

que lleva a la restricción de los pensamientos y acciones, a condenar e impedir la 

libertad de creación fuera de ciertos y estrechos márgenes. Nosotros nos 

referimos acá a una explicación psicológica que, aclaramos no excluye a las 

razones anteriores sino que las complementa, indica otra razón más que tienen los 

grupos sociales para reprimir el pensamiento distinto. Esta explicación, está 

basada en el terror ancestral al descontrol mental; diríamos con Carl J. Jung, en el 
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pánico a la irrupción de los contenidos inconscientes, a la angustia terrorífica a la 

muerte y a la desintegración del YO.  

Sabemos que esto plantea a la larga polémica  entre la explicación marxista y 

psicoanalítica, pero por ahora no hay señales de que en los países que han 

llegado al socialismo se haya podido evitar totalmente el prejuicio, el miedo a la 

locura percibida como descontrol. Incluso un pariente cercano del miedo a la 

locura, el miedo al sexo, tiene en países socialistas formas bastante 

convencionales (y a veces burguesas) de normatizarse y se percibe como 

peligrosa una libertad creadora, en esta relación que es la más íntima que pueden 

tener dos seres humanos. Por ejemplo, en Cuba socialista no fue posible, hasta 

ahora, realizar la misma revolución en el sexo que en la economía (como ellos 

dicen, todavía están en la etapa del “Machismo Socialista”). Debido a que la 

actividad sexual compromete aspectos muy regresivos (de terrores infantiles) de la 

personalidad, es que la actitud frente al sexo sirve de “indicador social” para 

evaluar la actitud frente a la locura de ese mismo grupo social. 

También el temor a la locura y su consiguiente deseo de represión está basado en 

los mini episodios psicóticos que todos hacemos durante el sueño o en los 

estados crepusculares, especialmente cuando éstos contienen elementos 

terroríficos, tales como las fuertes angustias persecutorias y de desintegración del 

Yo. 

Por otra parte, por otra parte si tenemos en cuenta como está negada la muerte en 

nuestra cultura- occidental- tecnológica, vamos a poder comprender por qué la 

actitud frente a los delirios psicóticos es muy distinta en culturas como la oriental, 

donde el episodio de la muerte está presente como un elemento esencial para 

organizar la vida. Hasta el delirio psicótico es aceptado como una de las tantas 

maneras de organizar la realidad; esto es inconcebible en nuestra querida e idiota 

cultura occidental, debido a que el hombre es percibido fundamentalmente como 

una rueda del engranaje tecnológico y debe producir objetos e ideas que hagan 

andar el sistema de producción- consumo (sistema que, por otra parte, es 

completamente alienado, loco, desde el punto de vista de lo humano). La situación 

límite la he vivido, cuando cumplía un contrato de investigación en Estados 

Unidos: el sistema de vida tecnológico llega a tal extremo de negación de lo que 

no es un tornillo, que las nuevas generaciones, en una desesperada forma de 

salida, buscan a través de la droga, (especialmente marihuana) estados de 

conciencia crepusculares a veces psicóticos, como uno de los caminos de rescate 

de los aspectos negados de lo humano, como son las áreas del inconsciente. 

También el sexo le da a esta juventud caminos para el rescate de lo negado por 

su súper civilización industrial, civilización ésta que ha sido el modelo cultural que, 

desde los tiempos de Sarmiento, se ha impuesto a los “bárbaros del interior”.  

Las instituciones que generan ideologías de apoyo a la psiquiatría adaptativa- 

represiva que analizaremos en este libro son básicamente cuatro. Dos 
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relacionadas directamente con la cultura de la pobreza y dos que constituyen los 

pilares de la ideología adaptativa del sistema: las primeras dos son la antropología 

biológica y las sociedades de beneficencia y las dos segundas el Ministerio de 

Educación y la Iglesia. 

Tomando la primera forma, diremos que Cesar Lombroso fue, junto con los 

médicos genetistas del Tercer Reich de Hitler, los que a través de pseudo 

comprobaciones celulares intentaron basar la inferioridad de grupos humanos en 

señales físicas, en estigmas visibles que luego justificaron genocidios. En EE.UU. 

hay investigadores blancos racistas que “demostraron” que la raza negra tiene 

malformaciones genéticas. 

La escuela antropológica de Lombroso, que influyó mucho el pensamiento 

psiquiátrico hace más de dos décadas, es la colección de prejuicios más absurdos 

que ha sido llevado a la categoría de ciencia. Con observaciones morfológicas 

ingenuas llegó a construir toda una criminología “científica”, donde a través del 

concepto de “criminal nato” era posible, observando las malformaciones craneales 

y faciales de una persona, saber si debía ser encerrado o no. Pero el tipo de 

malformaciones tenía características perfectamente definidas; coincidían, en 

general, con rasgos faciales (orejas en fontenlla, nariz quebrada, etc.) y asimetrías 

craneales de la clase obrera baja  italiana debidas a las dificultades de cuidados 

maternos, a las condiciones de vida infantil violenta y al uso común del fórceps en 

los partos de hospitales públicos. Esas malformaciones eran difíciles de hallar en 

las clases altas, debido a los cuidados esmerados del cuerpo especialmente en la 

infancia. Ahora bien, ¿qué funcionalidad tiene esta teoría para el sistema de poder 

de la Italia de principios de siglo? Pues, ni más ni menos, que la “prueba científica” 

de que todo obrero tenía algún rasgo degenerativo y podía ser inclinado al robo. 

Constituía una descalificación general a la clase obrera italiana y una justificación 

de las miserables condiciones de vida y del único papel que podía hacer: trabajar 

brutalmente y obedecer. 

Muchos de esos rasgos de “criminal nato”, o “ladrón nato” al ser, como hemos 

dicho, comunes en la clase baja italiana permiten una táctica de las clases 

opresoras muy hábil y eficiente, y es “acusar a los desposeídos, a las víctimas de 

la explotación de ladrones en potencia” es decir, dar vuelta lo que realmente 

sucede: “los robados son acusados de robar” con lo cual se oculta, por la 

confusión de la paradoja, quién se adueña del trabajo de quién. 

Lombroso llega también a determinar lo que él llama “la insensibilidad patológica 

al dolor de los criminales natos y de los dementes” con lo cual quedan justificadas 

y permitidas todas las crueldades físicas a que son sometidos los internados en 

prisiones y hospicios. Esto, que nos parece lejano en tiempo y espacio, se nos 

presenta diariamente en los hospicios. Yo recuerdo a un jefe de servicio del 

Hospicio de Mujeres de Buenos Aires decirme, ante unas pacientes que se 

mojaban en invierno en el patio corral por falta de techo: “no se aflija, arquitecto... 
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en la esquizofrenia se produce un cambio metabólico que les impide sentir el 

frío”... (Aclaremos que esto es clínicamente inexacto e, incluso, hay pacientes 

esquizofrénicos que son extremadamente sensibles al frío). 

Esto también me hace recordar un comentario que hace Franz Fanon en “Los 

condenados de la tierra” cuando explica que en la facultad de medicina de Argel 

(en la época colonial) se explicaba y demostraba que: “el argelino medio (no el 

enfermo mental) correspondía, como mentalidad, a un europeo lobotomizado”*  

con lo que se consagraba el prejuicio racial a nivel de “ciencia psiquiátrica”. 

Toda la psiquiatría tradicional está impregnada de este planteo. En la historia de la 

psiquiatría argentina, muchos de los “próceres” eran rigurosamente biologistas. El 

Dr. Braulio Moyano, uno de ellos, era un anátomo- patólogo, es decir que 

considera al paciente solamente a través de las rodajas de su cerebro y que 

establece su “vínculo terapéutico” a través de esperar que se muera y se le pueda 

sacar el cerebro para buscar el tipo de malformación que tiene. Pensamos que no 

es el vínculo más terapéutico, más tranquilizador, para quien se siente no 

comprendido, sólo y, a veces, perseguido. 

Cómo síntesis de la ideología psiquiátrica, que durante 20 años ha dominado a la 

facultad de medicina de Buenos Aires y los hospicios, analizaremos el libro de 

texto oficial de la cátedra de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos 

Aires: el “Manual de Psiquiatría” del Dr. Juan C. Betta (editado por primera vez en 

1952).  

 El texto comienza con indicaciones para efectuar el examen del enfermo mental, 

sugiere averiguar primero los antecedentes hereditarios e investigar la posible 

existencia de taras mórbidas. Luego determina la técnica del principal elemento de 

diagnóstico que llama el interrogatorio. Es interesante analizar su concepción de 

entrevista con el paciente. Betta dice: “es la parte fundamental del examen del 

enfermo y es el que ha de llevarnos al diagnóstico” y agrega, “de la sagacidad del 

médico depende el cómo de conducir hábilmente la conversación de manera de 

poder indagar, en cualquier momento, los datos contenidos en el cuestionario que 

son: Nombre y Apellido, Edad, Fecha de Nacimiento, Fecha de Matrimonio y (lo 

mismo para su esposa e hijos). Luego aconseja detectar el grado de instrucción 

del paciente (“porque algunos solo están capacitados para efectuar los trabajos 

más rudimentarios”) también se debe ver la posibilidad de la existencia de una 

debilitación del nivel intelectual. Para la orientación espacio- temporal, se pregunta 

el día, hora, calle y número de domicilio del paciente y también del Hospital.  

Para saber si el enfermo tiene conciencia de situación, hay que hacerle preguntas 

como: ¿Qué hace usted aquí? ¿Quiénes son las personas que se hallan 

alrededor? ¿Qué hacen?, y luego si está enfermo, ¿de qué está enfermo?, y si 

contesta que no está enfermo, se le debe preguntar: Si usted no está enfermo 

¿qué hace en este lugar? 
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    * Es  una operación donde se separa y se anula una parte del cerebro (los 

lóbulos frontales) produciendo disminución de funciones mentales. 

 

Betta dice que: “terminando el interrogatorio tendremos en nuestro poder datos 

concretos relativos al funcionamiento de la psique proporcionada por el mismo 

enfermo, que nos informará respecto al estado en que se hayan las tres esferas 

que lo integran: Inteligencia, Afectividad y Actividad”. 

Si analizamos esta forma de establecer la relación médico- paciente con una 

persona que se siente asustada, triste y que acaba de ser internada en un 

manicomio, muy probablemente por la fuerza y no diciéndole incluso donde se lo 

llevaba, vemos que el preguntarle: ¿Qué hace usted aquí? ¿Quiénes son las 

personas que están alrededor?, Día, Hora, etc., va a ser vivido por el paciente 

como un interrogatorio policial. En todo el desarrollo del interrogatorio, se exigen 

datos, fechas, lugares, etc., pero nunca se proponen preguntas de este tipo: ¿Qué 

problema tiene Ud.?... ¿Cómo se siente?, o cualquiera otra que establezca una 

relación transferencial humana y no policial. Además la última pregunta (para 

establecer según Betta la conciencia de enfermedad) es realmente una petición de 

principio. Responderle al paciente “que si no considera Ud. que está enfermo, 

¿porqué está acá?” equivale al razonamiento de que, el mero arresto de una 

persona ya demuestra su culpabilidad. 

Para toda la psiquiatría tradicional la principal tarea es la clasificación  del enfermo 

dentro de los extensos y obsesivos cuadros. Es el tratado de Betta, las 

descripciones sintomáticas, muchas veces con extensos juicios morales o 

términos muy peyorativos respecto al pensamiento del enfermo (“proceso de 

embrutecimiento”, “la más absurda fantasía”, “ideas disparatadas y grotescas”, 

“errores groseros de apreciación”, etc.) ocupan casi la totalidad del texto y solo al 

final se dan algunas breves indicaciones terapéuticas. (En el capítulo de 

esquizofrenia, por ejemplo, de 51 páginas, sólo una y media se refiere a la terapia 

de la enfermedad y ésta se basa fundamentalmente en el electroshock y en shock 

insulínico). 

Para la excitación psicomotriz, Betta incluye en las técnicas terapéuticas, aunque 

haciendo la salvedad de que no es muy aconsejable, el “absceso de fijación”. Un 

procedimiento totalmente sádico pues consiste en administrar una inyección de 

trementina en la región lumbar o en el muslo lo cual produce una lesión 

dolorosísima que trae muy alta temperatura e inmoviliza al paciente por el dolor 

que éste siente. 

Pero donde el libro de Betta, (recordemos que es el “manual para la formación de 

los médicos psiquiatras”) llega a bordear técnicas de verdadero “lavado de 

cerebro” es cuando, en la página 499 recomienda los tratamientos para los delirios 

crónicos, e incluye el método del Dr. Mario A. Sbarbi, de la Cátedra de Clínica 

Psiquiátrica. 
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Creemos que en este caso solo será necesario transcribir la página entera del libro 

de Betta, sin hacer comentarios. 

 

El Dr. Mario A. Sbarbi, de la Cátedra de Clínica Psiquiátrica, preconiza el empleo 

de electroshock en forma intensiva y una forma especial de psicoterapia que 

consiste, a grandes rasgos, en lo siguiente:  

1°) Se provoca en el enfermo el estado de confusión  mental mediante la aplicación 

de electro- shock en forma intensiva, hasta efectuar una serie de 18 a 20, y en 

algunos casos más de acuerdo con el tiempo en que pueda tardarse en producirse 

ese estado. Es necesario que la confusión sea profunda, con desorientación global 

del enfermo hasta perder la noción de su propia personalidad . A este fin se 

practican los cuatro primeros días tres electro- shock diarios, dos por la mañana, 

con una hora de intervalo, y uno por la tarde. Después se continúa con dos 

aplicaciones diarias hasta completar la serie, lo que se logrará al cumplirse la 

semana de tratamiento. 

2°) Una vez suspendidos los electro- shock la confu sión continúa en aumento 

durante dos o tres días. La obnubilación comienza a ceder en forma paulatina al 

cabo de una semana recobrando poco a poco la lucidez mental. 

3°) Durante el tiempo que  dura la confusión mental será necesario vigilar y 

mantener el estado general del enfermo. Suero glucosado hipertónico y vitamina C 

endovenosa y extracto hepático diarios. Debe atenderse y vigilarse la 

alimentación. 

4°) Cuando el enfermo comienza a recobrar su lucide z, debe iniciarse la acción 

más efectiva por parte del médico. Consiste en la psicoterapia intensiva en busca 

de la reducción del sujeto. Por este procedimiento el médico, con su terapéutica 

psíquica, puede incidir, de acuerdo con la conveniencia de cada caso y a la 

capacidad de comprensión de cada uno, en forma directa o indirecta sobre la 

causa de perturbación. En algunos casos, como ocurre en los delirios celotípicos, 

conviene no recordar al enfermo algunos episodios que puedan vincularse al 

delirio. La psicoterapia debe ajustarse siempre estrictamente a las necesidades de 

cada caso. 

El doctor Sbarbi aconseja la grabación de un disco  por medio del cual el médico, 

a la vez que explica al enfermo lo que le ha ocurrido, en términos adecuados y si 

hablaran de alienación, le aconseja también sobre la forma cómo ha de encarar en 

adelante sus problemas de acuerdo con sus características personales. Este 

disco debe pasarse varias veces por día con el fin de fijar en su mente los 

consejos del médico . Además, en la medida de lo posible, visitará diariamente al 

enfermo para reafirmar personalmente lo aconsejado en el disco y agregar lo que 

juzgue prudente de acuerdo con las manifestaciones del paciente...”  (*)  

 

(*) Los subrayados del texto son nuestros. 
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Para terminar diremos que hay algo realmente sorprendente en este libro: el 

inexplicable atraso de la metodología de investigación médica, los términos 

arcaicos (vesania, neurastenia, pasiones, etc.) y, especialmente, la ingenuidad 

científica en las descripciones y conclusiones, que pertenecen ala época de las 

terapias en base a purgas y baños de asiento. Esto nos desconcierta. Si la 

escuela de medicina argentina tiene un desarrollo científico de primer nivel en 

fisiología, clínica, cirugía, etc. ¿cómo es que quedó esta isla del pasado?; ¿es por 

casualidad?... ¿Por qué no se considera una especialidad de importancia?... 

Nosotros arriesgamos una explicación y es la siguiente: para determinar la 

funcionalidad que tiene este libro para todo el sistema manicomial de salud 

mental, debemos empezar no por la cátedra sino por la otra punta, el hospicio y 

preguntarnos, ¿qué metodología y qué supuestos científicos en psiquiatría 

permiten que continúen sin cuestionar los manicomios tal como están?... ¿Y cuál 

es la funcionalidad del manicomio para el sistema de poder? 

Otra cosa que debemos informar es que siempre el hospicio y la cátedra han 

estado en manos del mismo grupo de poder. 

 

 

PSICOFÁRMACOS  

La generación de psiquiatras siguiente a Betta incorpora al el electroshock  el uso 

de un nuevo elemento químico: los psicofármacos. 

Los psicofármacos no constituyen una terapia en sí mismos, sólo permite la re- 

conexión del paciente para facilitar una terapia de elaboración del conflicto. Tiene 

efectos completamente distintos según las dosis suministradas. Si ésta sobrepasa 

la dosis óptima el efecto puede ser contrario y puede psicotizar más al paciente 

por el sentimiento de extrañamiento de su propio cuerpo producido por la droga 

(por los llamados efectos secundarios). 

Los hábitos farmacológicos de la psiquiatría argentina (especialmente en los 

hospicios) están aferrados a una irracional elevación de las dosis recomendadas 

por los propios laboratorios productores de la droga. Criterio que, al no tener 

motivaciones científicas, hace suponer motivaciones extra científicas, tales como 

la represión  y castigo de la desadaptación.  

Los psicofármacos son actualmente el principal instrumento psicoterapéutico en 

los hospicios (y también en las clínicas privadas). Al ser utilizados en 

dosificaciones mayores que las recomendadas, sirven fundamentalmente como 

“chalecos químicos” para el paciente. Es una técnica pulcra, sin la imagen de 

violencia física que tiene el colocar el chaleco, dar una ducha fría o las 

convulsiones propias del electroshock. La violencia viene después de ingerirla; 

sólo después, cuando el paciente lo siente dentro de su cuerpo, actúa ésta 

desesperante violencia que se ejerce desde lo interno de su persona. Siente 
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espasmos musculares, contracciones, apatía, desorientación, pueden adquirir 

también temblores involuntarios, ardor estomacal, sequedad en la boca, náuseas, 

visión borrosa, calambres, etc., todo dependerá de su tolerancia y de la dosis. 

Analizaremos algunos en particular. 

 

Ampliactil   Cloropromacina  

Es el más utilizado por amplio margen y fundamentalmente es un “adaptador 

social” pues produce un estado de tranquilización  por reducción de la acción 

motora, apatía, desconexión afectiva y despreocupación. Llama la atención el 

efecto sobre la pérdida de aprensión, el retardo de las percepciones, la 

indiferencia a los estímulos sensoriales y, en suma, la falta de interés por el 

ambiente. Es una droga ya abandonada en otros países, pues tiene efectos 

indeseables muy mezclados con el efecto terapéutico sintomático. (Existen 

actualmente drogas equivalentes más flexibles, por ejemplo: Stelazine). 

 

Trastornos neurológicos que produce   (Efectos secundarios) 

 Estos aumentan al aumentar la dosis, y son: somnolencia, depresión psíquica, 

desorientación, fatiga, confusión, y hasta estado de coma si se lo asocia con 

barbitúricos. Produce también trastornos llamados “pseudo- parkinsonianos”, 

porque hacen acordar a los caracteres de la enfermedad de Parkinson (rigidez del 

cuerpo y movimiento involuntario de las manos) distonías, tortícolis, curvatura del 

tronco o rotación de los ojos hacia arriba, o espasmos en la lengua, etc. 

La dosis  en los hospicios legan a alcanzar entre 1000 Mg. Y 2000Mg. Diarios de 

Ampliactil, siendo esto aproximadamente cuatro o cinco veces la dosis 

aconsejada, que es de 100 a 400 Mg. Diarios. También las dosis de 

mantenimiento están aumentadas. 

 

Halopidol   

Tiene efectos similares al Ampliactil, y provoca el mismo tipo de trastornos 

adversos. Es el psicofármaco de elección para engañar al paciente cuando es 

llevado de su casa al hospital psiquiátrico, debido a que no posee olor, sabor ni 

color. 

 

Artane  (Tri- hexifenidil) 

Dado que los psicofármacos más usados traen como trastorno más evidente y anti 

funcional (en dosis masivas) la rigidez corporal, el temblor de extremidades y los 

espasmos de torsión, se recurre al uso de drogas antiparkinsonianas. Pero, a su 

vez, esta droga trae nuevos trastornos secundarios: mareos, visión borrosa, 

nauseas, ardor y dolor al orinar y, lo que es más importante, puede traer excitación 

psíquica y alucinaciones.  
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Como contraindicaciones se recomienda evitar se recomienda evitar su empleo en 

hipertrofia de próstata, glaucoma, y en sujetos afectados de psicosis . 

Si ahora establecemos ciertas relaciones entre las características que se le 

asignan a los internados en hospitales psiquiátricos y las características de los 

efectos secundarios de los principales  psicofármacos, vemos que muchas veces 

coinciden, “falta de interés por el ambiente”, “desconexión afectiva”, “disminución 

de la actividad motora”, “desorientación”, etc. De modo que si opera la técnica del 

aumento de la dosis, no sólo en el período de impregnación sino también en el 

largo período con dosis de mantenimiento, el paciente va a presentar 

paradójicamente los mismos síntomas de la enfermedad que produjo su 

internación, pero esta vez provocados por la droga que pretende curarlo. Esta 

convergencia de síntoma y efecto secundario es a consecuencia de que no se 

utiliza el fármaco como puente  que facilite la verdadera terapia son como 

adaptador social forzado, es decir como “chaleco químico”, para lograr, lo cual sí 

es indicado e imprescindible, aumentar considerablemente la dosis óptima. 

Por lo tanto vemos que también en los criterios farmacológicos se utiliza la misma 

filosofía “terapéutica” que en las demás condiciones institucionales del hospicio: 

todo conduce a perpetuar las condiciones de alienación  y por lo tanto a la 

cronificación.     

Respecto a la droga ARTANE que evita los trastornos pseudo parkinsonianos, en 

la impregnación con Ampliactil o Stelazine, sacamos en conclusión, tomando en 

cuanta las contra indicaciones (contra indicado en psicosis), que para “tapar un 

agujero se termina haciendo otro mayor”. Debido a que es muy usual en el 

hospicio utilizar el Artane neutralizar los efectos secundarios del Ampliactil o del 

Stelazine, y ante el hecho absurdo de utilizar en psicóticos una droga psicotizante 

(el Artane) hemos consultado a los Laboratorios Smith & Kline y estos consideran 

errónea la utilización de Stelazine (de la familia química del Ampliactil) con Artane 

y han aconsejado para el Stelazine que frente al surgimiento de fenómenos extra 

piramidales (Parkinsonismo) descender la dosis  hasta el umbral óptimo para el 

paciente, que siempre es una dosis sub- parkinsoniana.  

El sentido de este análisis de la técnica farmacológica de los psiquiatras 

manicomiales es mostrar que su actitud represiva les lleva incluso a cometer 

errores técnicos, en el uso de su  principal “armamento” terapéutico, los 

psicofármacos.   

 

 

ROL DEL PSIQUIATRA  

El psiquiatra, en la mayoría de los casos, actúa dentro de un triángulo, del cual él 

ocupa uno de los vértices y en los otros dos están colocados el paciente en uno y 

la familia en el otro. Es el único profesional médico en el que no coincide el 

paciente con el cliente. Su cliente, quien lo consulta y le paga, es la familia y a 
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quien tiene que curar es al paciente, al elegido como “loco” por el grupo familiar. 

Además, lo esencial en esta institución  triangular es que, en última instancia, lo 

que subyace en la consulta de la familia es el pedido de segregación del miembro 

percibido como “loco”. Esto, dicho de otra manera, es: “le pagan para que le 

saquen el loco de encima”. Es decir, le proponen el rol de algo así como un 

verdugo- científico que, a través del inapelable “diagnóstico”, legaliza la 

segregación familiar y social y su encerramiento. Esta delegación de una tarea (la 

segregación) percibida con culpa por el grupo familiar, lo induce a tomar una 

actitud ambivalente hacia el psiquiatra, pues éste cobra sus honorarios por 

realizarla. En general, es una situación triangular que tiende a destruirse una vez 

encerrado el paciente, pues la familia segrega entonces al médico, porque “quiere 

lavarse las manos” de lo que él hizo y, a su vez, el psiquiatra deja de atender al 

paciente pues no existe quien le pague sus honorarios. De modo que terminan los 

tres vértices aislados entre sí. Sólo en el caso del encierro en un hospicio, algún 

miembro de la familia se hace cargo de mantener un muy débil vínculo que evite al 

grupo familiar la culpa de un abandono total. 

Por el proceso analizado anteriormente, la tarea realmente terapéutica del médico 

psiquiatra en el caso de psicosis en nuestro sistema económico es muy 

problemática y termina ganando parte de sus honorarios con los “certificados de 

internación” (que sabemos que, siniestramente se parecen mucho a los 

“certificados de defunción”). 

El análisis anterior no se cumple, naturalmente, en el caso de pacientes de nivel 

neurótico que, perteneciendo a la burguesía, tengan forma de pagar por sí mismos 

su tratamiento o, la otra categoría de “brotes psicóticos con respaldo económico” 

que, si se resuelven en relativo poco tiempo no producen segregación 

permanente. 

Donde se aprecia la injusticia de nuestro sistema económico es en que, a igual 

tipo de síntomas, a igual grado de perturbación mental, en las clases altas se 

conduce a un tratamiento corto con reintegración social (siempre que no exista 

alguna razón dolorosa para lo contrario, por ejemplo una herencia), y en la clase 

obrera, el mismo caso de delirio lleva a un destino de aniquilación. Se produce 

parecida situación que en los delitos: el que roba para comer va preso y el que 

roba muchos millones es un respetable y poderoso caballero, que se aleja por un 

tiempo a Europa. 

     

Pasemos ahora a analizar otra de las formas de descalificación, de humillación, 

para los sectores populares y también dentro de los hospicios, y que es las 

actividades de las “damas e instituciones de beneficencia” (y de “asistencia 

social”).  Debido a que el grado de desposeimiento que existe en los manicomios 

es tal que no se puede rechazar la “ayuda caritativa”  (ropa vieja, comida, etc.) 
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hasta el paciente más orgulloso debe humillarse y aceptar lo que, por otra parte, 

tendría derecho a tener.  

La capacidad degradatoria de la beneficencia está determinado por lo paradójico 

de su pretensión es el que “el que te hace bien es el que te humilla, porque el 

obligarte a tomar, perpetúa tu desposesión”. 

Además, en los hospitales mentales sucede igual que afuera: el patrón es el que 

empobrece y explota y su esposa  es la “Dama de Beneficencia” que otorga la 

migaja que se debe agradecer solícitamente. Las sociedades de “ayuda” al 

enfermo mental (al “enfermito”) están siempre construidas por las esposas de los 

médicos. Para analizar en detalle la ideología de la beneficencia, vamos a tomar 

un libro muy representativo de la visión prejuiciosa, casi racista, que la burguesía 

ha tenido y todavía conserva sobre la clase obrera; su concepción sobre “los 

pobres”. Este libro es “El Visitador del Pobre” de Concepción Arenal y está 

dedicado a las hijas de San Vicente de Paul (editado por: Difusión, Bs. As. , 1944). 

Vamos a ir transcribiendo párrafos para que el lector acceda a partes del 

documento que nos parecieron más representativas. Sólo adelantaremos que el 

planteo del libro conduce a una relación basada en pequeñas dádivas que se 

establece con “el pobre”, al cual se lo percibe bajo una luz francamente 

prejuiciosa, como una persona casi de raza inferior, grosera y con mentalidad de 

niño. Como precio a retribuir por “el pobre” se exige que siga los consejos que lo 

enmienden de sus vicios y de su mugre pero, por sobre todo, que abandone su 

irreligiosidad y salga del “fango de los goces brutales”. El esquema es: limosna por 

restricción de libertad y aceptación de la descalificación de que lo hace objeto “su 

bienhechora”.   

Como no utiliza la violencia (como, por ejemplo, es el caso de la psiquiatría) la 

podemos calificar como forma de “descalificación benévola”  de la clase obrera, 

por parte de la burguesía. 

Comienza hablando de “Nuestro exterior al visitar al pobre”: “Si acostumbramos al 

lujo, nos parece demasiado penoso vestir pobremente, busquemos si quiera para 

ir a visitar al pobre nuestro traje más modesto, más oscuro; negro si es posible. 

Estas precauciones materiales importan más de lo que se piensa, nuestros 

consejos, nuestros cargos o reprimendas pueden perder toda su eficacia. El pobre 

es muy material, ya sabe que tenemos comodidades, lujo y riquezas, pero 

mientras no las vea no le exasperan”. 

“El pobre es como un niño”, dicen las Hermanas de San Vicente de Paul, “se los 

debe guiar y reprender pero no con violencia, sino con buenos consejos y, cuando 

es necesario, retirarle nuestra ayuda para que se enmiende de los vicios, a veces 

aberrantes, a que los conduce su propensión al abandono”... 

La beneficencia viene a consagrar los dos roles: los ricos y los pobres, y cumple 

dos funciones en el Sistema del Poder; al rico le permite disminuir su sentimiento 

de culpa por la explotación a que se somete al pobre y a éste lo confunde para 
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ubicar quien es el que le quita el producto de su trabajo. Es una situación que la 

podemos comparar con la de ciertos ladrones bondadosos que, luego de robarnos 

todo nuestro dinero, nos dan unas monedas para el colectivo. 

 La diferencia con la dama de beneficencia, es que el acto de entregar la migaja la 

hace más poderosa a ella y más dependiente, pobre y humilde al que recibe y, 

además, las palabras de agradecimiento ante el acto “caritativo” que debe 

necesariamente pronunciar el “pobre” deterioran su interna auto- estima, pues éste 

es consciente – de una manera u otra – del despojo de su clase. 

 Evita, desde la Fundación hacía una tarea con sentido opuesto: ella aclaraba que 

“devolvía al pueblo lo que se le había quitado” y también “se ayudaba a un 

compañero en desgracia”. 

 Luego continúa Concepción Arenal  describiendo al “pobre”: “Hay en el pobre 

errores que combatir, faltas que deben corregirse, propósitos de enmienda que 

animar, dudas que resolver, ignorancias que ilustrar, proyectos que dirigir, temores 

que desvanecer y, especialmente, la esperanza que debemos custodiar en su 

corazón tan piadosamente como la caridad en el nuestro”. “Nuestro objeto es 

inspirar al pobre sentimientos religiosos, moralizarle y sostenerle para buscar 

alivios a sus males y consolarle en los que no tienen remedio”. 

En el párrafo siguiente vamos a ver una de las formas de resolver sus problemas: 

“Es un error imaginarse que en esas naturalezas groseras no ejercen ninguna 

influencia las cosas bellas. Pasad con un ramo de flores en la mano por una de 

esas calles extraviadas, donde a todas horas se hallan niños de todas las edades, 

con sus cuerpos desnudos expuestos a todas las inclemencias, al mal ejemplo, a 

las tentaciones y veréis a las groseras criaturas faltas de pan, mirar con ansia 

vuestro ramillete y acercarse con un pedido... ¿me da una rosa?... ¿me da Ud. un 

clavel? y, poco a poco, vuestras flores pasaran a las pobres criaturas que las 

contemplarán y aspirarán su aroma y las llevarán en triunfo, olvidándose por un 

momento que tienen hambre”. 

 Aunque actualmente el planteo de la ayuda de caridad no sea tan ingenuo como 

en el caso de este libro perteneciente a la edad de oro de las damas de 

beneficencia (en Argentina duró hasta el gobierno del General Perón) y se utilicen 

frases más actuales, el espíritu es el mismo. Sólo que el prejuicio casi racial hacia 

el pobre, el cabecita negra, está actualmente disimulado detrás de 

“comprobaciones sociológicas”. 

Terminaremos estas citas del libro de las “Hermanas de la Caridad de San Vicente 

de Paul” con otro de los temas comunes a las instituciones de control  y es impedir 

la alegría, el placer, (en particular la prohibición de todo lo sexual que pensamos 

está relacionado con la vinculación de lo genital con la capacidad de violencia, de 

rebeldía); “Si queremos conseguir que el pobre vicioso se corrija hemos de vigilar 

cuidadosamente sus diversiones, pues no tiene para distraerse sino goces 

materiales y groseros que le conducen al vicio”... Y termina cuando habla de las 
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enfermedades de los pobres citando a San Vicente de Paul: “Con frecuencia, Dios 

manda la enfermedad al cuerpo para curar las del alma” con lo cual encontramos 

el mismo planteo, casi sádico, que existe en los tratamientos de la locura por 

medio del dolor y el terror extremos, como la casi asfixia en agua helada, la silla 

giratoria o el electroshock. Esto, por supuesto, en todas las épocas históricas, para 

los pacientes pobres de hospitales. Pues para las clases altas se recetaban largos 

viajes por mar o curas por medio de dulces melodías. 

El proceso de degradación y empobrecimiento del sistema  de mundo dentro de 

los hospicios, no es consecuencia del grado de sub- desarrollo de un país. 

Habiendo realizado un viaje por Latinoamérica para el estudio de las instituciones 

psiquiátricas con el psiquiatra italiano Franco Basaglia y cumpliendo una beca de 

investigación en el Brooklyn State Mental Hospital de la ciudad de Nueva York 

pude comprobar que, aunque revista formas exteriores distintas como así también 

distintas reglamentaciones y edificación, siempre he encontrado el mismo proceso  

de cosificación del paciente mental de hospicios del Estado, siempre la misma 

degradación, el mismo ataque a la identidad personal. 

Para tener una idea de las dos modalidades manicomiales extremas, 

analizaremos el Brooklyn State Mental Hospital, que es el hospicio de la ciudad de 

Nueva York (el equivalente a nuestro “Vieytes”) comparándolo con los hospicios 

de Buenos Aires, Río de Janeiro y Asunción en Latinoamérica. 

Todos los elementos incluidos en un país súper desarrollado tienen características 

de riqueza, aún las instituciones dedicadas a los pobres del propio sistema súper 

tecnológico. En EE.UU. Causa asombro, para un latinoamericano, los objetos que 

constituyen “la basura”; “los residuos” consisten a veces en automóviles que con 

pequeñas reparaciones andan, en heladeras casi nuevas con la manija fallada, en 

juegos de mesas, sillas, alfombras, enteras y utilizables con sólo pasarles un 

plumero. (Es costumbre de los argentinos en Nueva York, armar sus 

departamentos con lo que se encuentra tirado en la calle). 

 En una cultura de derroche exigida por la corriente constante de producción, las 

instituciones del estado (en nuestro caso los manicomios) pueden tener grandes 

comodidades materiales, personal, ropa y comida suficiente, pero en el fondo y 

debido a como se “manipula” al paciente, logran el mismo grado de “cosificación”, 

de alienación de la población internada. En el caso de mi experiencia en técnicas 

de rehabilitación (especialmente a través de albañilería y teatro) pude comprobar 

que, el vínculo que lograba establecer con los pacientes era sólo a través de una 

especie de mensaje equiparable a una programación de una tarjeta perforada. 

Aclaro que esto no pasaba con pacientes negros, con los cuales me entendía 

bastante bien (tal vez de sub- desarrollado a sub- desarrollado). Recuerdo que 

debía irle dando “instrucciones” casi para cada movimiento y, lo notable era que, si 

suspendía el mensaje prácticamente se detenían. Esto me trajo la imagen del 

robot manejado desde lejos. Y, tratando de explicar como llegaban a esta 
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condición, fui observando los métodos de socialización para el norteamericano: la 

costumbre de “seguir instrucciones” comienza desde el nacimiento, casi con el 

biberón (que el bebé toma solo) y luego a través de toda su interacción social está 

como teledirigido. En este sentido es interesante señalar que las pautas de viveza, 

de habilidad en clase obrera norteamericana, consisten en “cumplir con todo el 

reglamento exactamente” (“To know how to do your job”) lo cual es la pauta 

opuesta a la del obrero argentino, para el cuál “ser piola” es, justamente tener la 

habilidad de burlar el reglamento. 

Esto se relaciona con lo fundamental de la personalidad del habitante del país 

patrón en relación con el habitante del país sirviente. El sistema de poder en 

EE.UU. es quien les da su alto  estándar de vida y se identifican con él y depositan 

su autonomía en él. En cambio en países colonizados, la “moral del amo” debe ser 

burlada. Se debe siempre retener una autonomía interna, es decir, se percibe a 

todo el sistema de poder como explotador, como enemigo que impone 

reglamentos a los que se debe intentar burlar todo lo posible. 

Estas observaciones también me explicaron la actitud del paciente mental 

argentino. Cuando coordinamos un proyecto similar de albañilería en el hospital 

Borda (Ex “Vieytes”) la observación que hacía era inversa: debía sólo dar en 

líneas generales la tarea y luego, cada uno, lo hacía “a su estilo”. Si daba 

instrucciones precisas no las cumplían y si no continuaba dando indicaciones igual 

seguían trabajando según su propia idea del asunto. Se percibe aquí un tipo de 

personalidad cultural con mayor autonomía personal. Sólo agregaremos que esta 

autonomía crece a la sombra del abandono, de la estructura anómica de nuestros 

hospicios (en colonias rurales como, por ejemplo, Colonia Oliva, en prov. de 

Córdoba, llega a ser un abandono casi total). Los internados en manicomios en 

países súper desarrollados tecnológicamente tienden a ser sobre- controlados, 

sobre- manipulados; tienden a ser abandonados, pauperizados y, en este caso, el 

término que proponemos es el de “linyerización”.   

Sintetizando diremos que, para nosotros, los hospicios llegan a ser una especie de 

caricatura del sistema social al que pertenecen: es natural que un país altamente 

tecnificado lleva al extremo, en su tentativa de controlar la locura, este estilo de 

vida y “robotice” al disidente mental. En cambio, en los países pobres, 

dependientes, con una filosofía fatalista, es coherente que, frente al hecho insólito 

que es la locura, abandone al loco y este llegue a ser casi un mendigo, lo cual es – 

empleando una comparación – como una caricatura del país pobre. 

A este proceso de “linyerización” lo he observado con características  extremas  

en el hospital psiquiátrico público de Asunción del Paraguay que, con cierto 

sentido de honestidad que a veces nos falta a nosotros se llama “Manicomio 

Nacional”. La descripción de las condiciones ambientales de esos pacientes es 

muy difícil por lo extrema; la expresión “nidal de linyeras” puede dar cierta imagen; 

no existen colchones, en vez de ropa, harapos y se come mazamorra en un tarro 
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de hojalata que cada uno conserva casi como su única propiedad. Si 

consideramos que el Paraguay es uno de los países más agredidos, explotados y 

empobrecidos, víctima del imperialismo yanqui y también de las “grandes 

potencias” latinoamericanas, comprendemos hasta que punto los hospicios 

pueden ser considerados como indicadores del sistema social. 

Otro caso es el súper- manicomio de San Pablo, Brasil, la Colonia “Yuqueri” con 

catorce mil pacientes, la mayoría de ellos hacinados en patios. Esta tendencia al 

gigantismo es tan brasileña, que era realmente inevitable que construyeran el 

hospicio “más grande de América”.    

Volviendo a los hospicios estatales norteamericanos (lo de “estatal” o “nacional” es 

siempre un eufemismo por “psiquiatría- para- pobres”) encontramos que, desde el 

punto de vista de la psicología institucional, su funcionamiento está organizado 

desde una estructura de control obsesivo; el espacio y el tiempo dentro de la 

institución se encuentra reglamentado, dividido en pequeños casilleros, es una red 

que paraliza todo cambio sin prohibirlo explícitamente y sólo los proyectos de 

cambios muy pequeños (como ocurre con los pescados) “pasan” la red. Todo esto 

está muy limpio, pero la sensación que se tiene es de un mundo congelado.  El 

personal hace interminables reuniones (meeting) donde solamente se discute, 

para su minucioso conocimiento, las eternamente renovadas y perfeccionadas 

reglamentaciones que rigen  todos los aspectos de la vida del internado. A mí me 

daba la impresión de que los pacientes eran tratados como “paquetes”, como 

encomiendas a las que continuamente se les cambiaban las etiquetas, los 

lacrados, se les cambiaba de lugar, pero nunca se “abrían esos paquetes”, nunca 

se elaboraba la problemática que traía el paciente. Los tratamientos son, allí, sólo 

orgánicos (en general psicofármacos) y son manejados con “chaleco químico” 

suave (sin llegar a la sobredosis de la farmacología argentina). 

Paradójicamente y a pesar de las condiciones ambientales confortables, el sentido 

de soledad, de la incomunicación y de abandono psicológico eran superiores, para 

mí, a la de nuestros pauperizados manicomios, en los cuales y debido a la 

inexistencia de recursos y de personal suficiente, los internados a veces logran, 

para resolver sus necesidades, verdaderas comunidades espontáneas que son, 

según nuestro planteo, altamente terapéuticas pues, aunque empobrecidas, son 

ejercicio de la autonomía personal que caracteriza a la salud mental. 

 Para terminar diremos que lo que siempre está presente, independiente del grado 

de desarrollo tecnológico, es la actitud cosificadora, el proceso de degradación 

como persona y la segregación en el mundo masivamente empobrecido de 

estímulos, y que todo esto se cumple especialmente en la psiquiatría destinada a 

las clases populares.   

 

 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN E IGLESIA  
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Comenzaremos ahora con dos sistemas ideológicos que, a través de sus fines 

específicos, están al servicio de la descalificación y represión psicológica de los 

sectores populares, para asegurar su adaptación al Sistema. Siempre bajo la 

apariencia de cumplir con fines al servicio de la cultura y de la ayuda espiritual. 

Estas dos instituciones son el sistema educacional centralizado desde el Ministerio 

de Educación y la Iglesia (excluyendo de esta última a los sectores progresistas, 

tercermundistas). 

El Ministerio de Educación, especialmente desde la escuela, impone al pueblo 

como única cultura, los esquemas europeizantes de las clases dominantes, 

desconociendo totalmente la cultura popular de tierra adentro. Nunca el niño pobre 

de origen rural ve consagrada la cultura y la sabiduría popular, el mundo de sus 

padres y de su entorno; en la escuela, ésta le impone formas urbanas, 

cosmopolitas y estereotipadas como “la única” cultura, todas las demás formas de 

ver el mundo son bárbaras, son inferiores. Sólo la civilización “occidental y 

cristiana” impregnada de colonialismo cultural es la verdadera. 

Sarmiento, que nunca acepto las raíces nativas de su país, que propició el 

aniquilamiento del gaucho y de la “barbarie” que todo eso significaba para él, 

inauguró la importación masiva de “esquemas cultos” europeos y 

norteamericanos. Pero él fue sólo un ejemplo de una intelectualidad argentina que, 

desde los tiempos de la independencia hasta nuestros días, vive pensando al país  

como formando parte de “los centros más avanzados de la civilización” y que, 

dando la espalda al interior y a la historia y, lo que es peor, a su pueblo, dependen 

de lejanos ídolos culturales. Esta actitud ha sido constante de nuestra educación 

no por casualidad: es perfectamente funcional y necesario para que una minoría  

someta a una mayoría al proceso llamado “de descabezamiento cultural”. 

Desconociendo ala cultura popular, que tiene sus raíces en la tierra y 

sustituyéndola por otra abstracta de orígenes lejanos, se logra confundir a ese 

pueblo, despersonalizarlo, quitarle identidad cultural y, finalmente, hacerle aceptar 

“su ignorancia” y, por lo tanto, someterlo. 

Esta técnica d dominación fue brutalmente empleada por los conquistadores 

españoles a nivel de sustitución de creencias religiosas. La Cultura Incaica, en 

muchos aspectos muy superior  en sabiduría humana a la d los conquistadores 

españoles, fue destruida materialmente en sus niveles superiores, asesinando (en 

nombre de Cristo) al grupo dirigente incaico y destruyendo los templos y palacios 

de gobierno. Es bien triste y vergonzoso  ver en la ciudad de Cuzco, Perú, como 

sobre las bases visibles de templos incaicos destruidos están edificadas iglesias 

católicas, como en una demostración concreta de este propósito de 

“descabezamiento cultural” y de sojuzgamiento de esa raza. 

También es sorprendente la capacidad de resistencia y de defensa de su cultura 

que existe en el campesino indio, que considera sagrado ese lugar por las ruinas 

que hay debajo y no por la iglesia de los opresores que hay arriba; en este caso se 
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ha conservado mucho su identidad cultural pese a los intentos de destrucción y 

sustitución. 

En Argentina, los programas escolares preparados en una oficina en Buenos 

Aires, son impuestos a una población escolar que nunca se ve reflejada en esos 

temas abstractos, de una cultura urbana y cosmopolita. Las condiciones de vida 

de ese pibe “cabecita”, la raza de sus padres, los consejos del abuelo, la sabiduría  

criolla en el manejo de la naturaleza, todos sus precoces conocimientos acerca de 

la vida, la muerte, la injusticia, etc., no aparecen en su libro de lectura que está – 

en cambio – lleno de estúpidos e hipócritas consejos sobre la virtud y el orden, 

sobre la necesidad de aseo, de respetar al superior, de dibujos y habilidades de 

animales exóticos, y de costumbres y normas de directo origen europeo (es decir 

“culto”). 

Todo esto lo hace dudar de su identidad, del valor de su mundo, es decir, lo 

prepara para que acepte y asuma el nombre de “ignorante” con lo cual se somete 

a que la “civilización” colonizada lo “eduque”. 

Pero esa educación no será para la libertad y la creación, para la realización y 

rescate de su mundo, de su pueblo, sino que va a ser la educación para la 

castración y el sometimiento. 

 Entonces concretando los cargos que le hacemos a esta ideología en educación, 

diremos que, fundamentalmente, es un aprendizaje ritualista de esquemas rígidos 

que impide deliberadamente la posibilidad de creación intelectual y del ejercicio de 

la imaginación. La estructura es controladora y castradora en todos los niveles, 

especialmente en los no explícitos, es decir, en el cómo  se inserta la información, 

en la manera y condiciones en que se enseña. 

Este sometimiento comienza desde el rígido control corporal (inmóviles filas en 

donde es castigado cualquier movimiento, silencio obligatorio, etc.) hasta el típico 

aprendizaje por repetición , sin razonar lo que se aprende que desarrolla sólo la 

obediencia automática y la memoria mecánica. Los programas (y esto vale 

especialmente para la enseñanza secundaria) convierten a ciencias que podrían 

quizás ser importantes como aperturas al mundo, en pura estupidez; la geografía 

sólo llega  a ser nombres de accidentes geográficos; la historia, fechas de batallas; 

las ciencias naturales clasificaciones aburridas, etc. 

Lo anterior es la crítica en cuanto a la forma. Si tomamos ahora el contenido 

vemos que el mensaje siempre presente es la adaptación pasiva al Sistema y a la 

estructura económica. Hay ricos y pobres, hay algunos que mandan y otros que 

obedecen, los pobres deben ser honrados y humildes, los que desobedecen 

siempre tienen su castigo. Además se imparte a veces información errónea, que 

no se cumple en la realidad, por ejemplo “hay que ahorrar para progresar” (cuando 

debido a la inflación constante el ahorro es desvalorización) y “la Constitución 

Nacional siempre debe ser respetada” (ignorando que los gobiernos “de facto” son 

los más comunes). 
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Actualmente y debido a ciertos canales masivos, especialmente la televisión, la 

educación está cada vez más controlada por el Sistema de Poder (y, a veces, ni 

siquiera por la oligarquía sino directamente, debido a los programas traducidos, 

por el imperialismo norteamericano). 

 

Comenzaremos ahora con el análisis de la otra de las dos ideologías que a 

nuestro juicio, colaboran en la creación del concepto de “pobre y obediente” para 

la clase obrera y de “adaptado, pasivo y temeroso” para la clase media, y que es 

la Iglesia. Respecto a sus actuales funciones podemos observar que con el 

proceso de secularización, de modernización tecnológica, se ha producido la 

sustitución de muchas de sus antiguas funciones sociales, absorbidas ahora por 

instituciones de la sociedad tecnológica de consumo. Por ejemplo, citaremos la 

derivación de los llamados “problemas espirituales” a la medicina y psicología 

(psicoanálisis) bajo el nombre de “neurosis”, de las de ayuda social de las 

“Sociedades de Beneficencia de Caridad Cristiana” a las oficinas de asistencia y 

servicio social de las empresas  y sindicatos, y el espectacular pasaje en el 

manejo del sexo desde su prohibición por ser pecado a su actual comercialización 

masiva como un nuevo objeto de la sociedad de consumo. 

Analizando la ideología de la Iglesia desde el punto de vista de la dinámica 

necesaria para una psicoterapia, diremos que los esquemas rígidos y pre- 

establecidos de los procesos psicológicos (especialmente los inconscientes) 

propuestos por la Iglesia son un impedimento muy serio para la movilización y 

elaboración de situaciones traumáticas. Por supuesto que estoy hablando del 

catolicismo “de catecismo” que es el que se imparte a la clase obrera y no me 

refiero a las formas flexibles que, desde una discusión teológica Católica, permiten 

la existencia de una terapia psicoanalítica o fenomenológica católica (que, por otra 

parte y por supuesto, son formas de psicoterapia para las clases altas). 

Este esquematismo de los procesos inconscientes, lleno de condenaciones 

morales y de temor al terrible castigo divino, no permite la elaboración madura de 

las situaciones críticas en la vida y lleva sólo a una paralización ritualizada y 

supersticiosa. Lleva al no- cambio y a no permitir la integración de la personalidad 

a un nivel adulto, con la autonomía y la serenidad que se logra cuando la 

realización personal es consecuencia del íntimo ejercicio de la libertad. 

En cuanto a la otra palabra que completa el título de este libro, el oprimido, la 

ideología católica, tiene respecto a esta situación, (de sometido), una propuesta 

que lo ayuda a aceptarla y es que, “la humildad de los pobres y su sufrimiento, son 

en realidad su riqueza”. Es decir, “la miseria es buena, porque los sufrimientos os 

harán ganar el cielo”. (Lo extraño de esta fórmula es que quienes más la proponen 

menos la utilizan). Y lo que sucede es que la miseria extrema, es en realidad, 

embrutecedora, y degrada toda la personalidad y si lleva a algún lado es al 

infierno.          
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 Otro esquema propuesto por la Iglesia es el verticalismo rígido y el paternalismo 

absoluto, que coloca a la mujer como un ser que debe obedecer al varón (todo el 

esquema de poder está en manos del hombre). Es una proposición de sociedad 

basada en el temor al castigo de un padre todopoderoso e inflexible, que impide 

toda autonomía personal, pues la libertad es pecado. La asignación al placer de 

raíces poco menos que demoníacas, ataca y suprime por pecaminoso a todo 

proceso de erotización. Ahora bien, es aceptada en psicología profunda la 

vinculación de la etapa genital (la libido y el sexo adulto) con la capacidad de 

creación, de modificación del entorno. Incluso hay una frase popular que dice: “el 

sexo mueve al mundo”. 

Todo esto nos lleva a ver las “ventajas secundarias” que tiene para un Sistema, 

que desea la inmovilidad de toda la estructura social, el suprimir, el prohibir el 

sexo, y es que la genitalidad tiene una profunda capacidad creadora y 

modificadora. Usando la frase popular citada e invirtiéndola podemos decir que la 

fórmula empleada por los poderosos es “si el sexo mueve al mundo”, prohibamos 

y degrademos el sexo “así el mundo queda como está”. Por último recordemos 

que la receta para hacer animales obedientes y mansos es castrarlos. 

 La última de las características de la ideología católica  que analizaremos por 

tener relación con el proceso de sometimiento, cuyo estudio es uno de los temas 

para pasar de una “Psicoterapia del Oprimido”, a una “Psicoterapia Popular” de un 

pueblo que encuentra sus propias soluciones, es el tema del “autocontrol”; este 

mecanismo de sometimiento es lo que podemos llamar la internalización del 

superyó. Es el proceso por el cual, debido a un paciente trabajo durante la 

infancia, se logra lo que llamaremos la introyección del perseguidor, del superyó 

que cuida que se cumplan todas las prohibiciones. La frase “Dios está en todos 

lados y todo lo ve,  te castigará”  induce a esta forma de autocontrol, de auto- 

sometimiento, que es como el “marcapasos”  en los cardíacos: una vez instalado 

no hay que preocuparse más de reprimir ya que él mismo “es su propio policía”. 

La escuela y la Iglesia (no solo en la Argentina por supuesto) se complementan 

entre sí y entre ambas terminan por controlar toda la personalidad: la escuela 

controla el mundo consciente, la actividad social pública, el trabajo, digamos el 

mundo externo, y la iglesia controla y da normas para el manejo subjetivo de la 

persona, de sus procesos íntimos, del mundo de sus sueños, de su diálogo 

interior. Como resultado, a la persona no le queda ningún área libre del control del 

sistema. 

Como este doble control comienza en la infancia, va a ser muy difícil lograr 

autonomía por fuera de estos márgenes. Después comentaremos brevemente 

cómo las funciones tradicionales de la iglesia  van siendo, en la cultura tecnológica 

de consumo, tomadas por otras partes de la estructura social, especialmente por 

las que están ligadas al consumo  de la producción. Como un mundo que estaba 
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organizado para evitar el pecado  está ahora organizándose alrededor de 

estímulos al consumo . 

Volviendo ahora al análisis de las formas de descalificación estudiadas hasta aquí, 

vamos a dar en una frase la síntesis del tipo de relación degradatoria  y 

sometedora del otro a que recurre cada institución: 

 

_  La psiquiatría orgánica             “tu mente está dañada orgánicamente”. 

_  Las damas de beneficencia      “tomá estas migajas y dame las gracias”... 

_  El Ministerio de Educación       “vos sos un ignorante y yo te voy a educar”. 

_  La Iglesia                                   “si no hacés lo que yo te digo, Dios que está     

                                                         en todos lados te castigará”... 

Respecto a la simbología urbana es interesante señalar cómo ha cambiado la 

naturaleza del edifico que, en arquitectura, marca y condiciona el estilo de una 

época: antes eran tradicionalmente las iglesias las que inauguraban las nuevas 

formas e imponían un estilo que luego se difundía a todos los edificios.  

Ahora son claramente los bancos los que, como monumentales templos de la 

sociedad de consumo inauguran e imponen los nuevos estilos (en este sentido es 

imponente el carácter de templo por lo enorme y exótico del edificio del Banco de 

Londres en Buenos Aires). 

En la segunda parte de este libro, que se trata sobre la cultura popular, 

especialmente en el capitulo tercero, se harán algunas observaciones sobre cómo 

el proceso de tecnificación va modificando, poco a poco, las formas tradicionales 

de control y descalificación de la mentalidad popular o, diciéndolo de otro modo, 

cómo se va pasando de los esquemas autoritarios patriarcales católicos a los 

modelos liberales de la civilización técnica europeo- norteamericanos que, en 

última instancia, siempre son modelos de pensamiento que los poderosos 

“civilizados” imponen al pueblo “ignorante”. Y, desgraciadamente,  esto seguirá así 

hasta que el pueblo asuma su propia cultura, su propia concepción del mundo y 

desde su verdad pueda rechazar la imposición. Esto lo decimos porque un 

cómplice en este sometimiento suele ser el mismo sometido, que al asumir la 

moral y los esquemas del amo, se ve con los ojos del patrón y, por lo tanto, se 

cree ignorante, humilde, dependiente y así, al disponerse a recibir las migajas de 

los “señores cultos y honestos”  se pone él mismo el bozal. 

Frantz Fanon, el psiquiatra que fue ideólogo de la revolución argelina, ha 

estudiado como nadie este proceso de colonización ideológica y, lo que es más 

importante, el proceso de descolonización ideológica: cómo un pueblo puede 

reencontrarse con su cultura negada y descalificada y al asumirla transformarse 

desde la imagen que tenía de sí, (a través del colonizador) de ignorantes, sucios, 

con taras hereditarias, ladrones, etc. en un pueblo con un rico folklore, con 

capacidad técnica, consciente de su fuerza, y al recobrara su historia, ser dueño 

de su destino. 
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Para cerrar esta parte, dedicada al proceso de negación de la cultura popular o, 

más bien, a impedir el acceso de esa cultura a formas más complejas que incluyan 

los aspectos más valiosos de la cultura urbana- tecnológica reinterpretadas desde 

sus necesidades, vamos a dar una síntesis  de lo que, para nosotros, crea y 

mantiene la situación del oprimido; primero  que el sometido se crea inferior , es 

decir, que asuma la moral del amo. Luego que se instale en una filosofía 

fatalista , melancólica, del mundo (como mecanismo de defensa frente a la 

frustración). Otra condición (está a cargo del poder) es el bloqueo de acceso a la 

información operativa , es decir que el aparato educativo y luego los medios 

masivos de información le den información intrascendente, esquemática y de 

evasión (esto último vale especialmente para la información relacionada con los 

deportes masivos). 

También debemos tener en cuenta el efecto de círculo vicioso que se produce 

para el que está sumergido en este proceso y lo difícil que es salir de él y ver el 

mecanismo ideológico en que está metido: es como empujar un bote desde 

adentro del bote. Porque los mismos esquemas mentales con que debe analizar 

los esquemas colonizados son también colonizados (pero, evidentemente, existe 

la posibilidad de que comience a hacerse una rajadura en el círculo que luego lo 

rompa). Por último, no olvidemos que la situación está legalizada por el sistema 

jurídico y defendida por la violencia física.  

Como último tema de este capítulo segundo, que trata de las ideologías de apoyo 

de la psiquiatría adaptativa- represiva, vamos a intentar ubicar al grupo social 

encargado de elaborar y ser depositario del concepto “conducta normal”. Para 

nosotros y especialmente por su ubicación en la estructura de producción, este 

grupo es la clase media, la “cultura del empleado”; su ubicación como clase 

intermediaria entre los que dirigen y los que producen concretamente, es decir la 

clase alta y la clase obrera, les da como rol la burocracia de los papeles, el hacer 

observar los reglamentos y lograr que las órdenes de arriba se cumplan abajo. El 

papel de “alcahuete del patrón” los lleva a la sobre- adaptación, a ser los 

defensores de las formas, de los papeles, pues ni proyectan las órdenes ni las 

llevan a la práctica. Esta actitud de obediencia y control se contamina a todo su 

mundo: la ropa correcta, la actitud mesurada, la adecuación prolija a horarios, a 

los días de pago, a fórmulas sociales, opiniones razonables, siempre con la 

solución del término medio. Es el grupo social encargado del equilibrio, de la 

homeostasis de todo el sistema; la clase media es la clase “colchón” que absorbe 

las situaciones de cambio, de violencia producida desde abajo o desde arriba, que 

intenta siempre la estrategia de la conservación. 

Uno de los arquetipos de la normalidad, el empleado público “con treinta años de 

servicio” que llega a ser la caricatura de lo que el sistema llama “hombre normal”, 

con obediencia automática a cualquier reglamento que proponga “la superioridad”. 

En este sentido todo el sistema burocrático del estado constituye el marco para 
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medir “la normalidad” y discriminarla de la “perturbación  psíquica”. Lo paradójico 

es que, considerado desde el punto de vista de una psicología dinámica, este 

punto “normal” constituye una verdadera neurosis obsesiva que, a veces, 

determina un empobrecimiento de realización vital muy grande.  

Esta congelación de funciones mínimas, en particular todo el proceso inconsciente 

con su vital contenido dramático, está presentado por el sistema ideológico de la 

burguesía urbana como el “punto cero” de la normalidad, a partir del cual se miden 

todas las “perturbaciones” psíquicas y todas las conductas marginales. Y para este 

delito de uso de la imaginación y la elección de las soluciones personales esta 

segregación, primero social y luego, para rebeldía más violentas y bizarras, la 

segregación físicas en hospicios. 

 Paradójicamente, este sistema de “normalidad” de nuestra cultura occidental y 

cristiana, no sólo permite sino que exhibe actitudes y comportamientos casi 

psicóticos cuando se trata de una guerra. Se oficializan comportamientos de 

crueldad sádica a nivel psicótico; la masacre de Mai- Lay en Vietnam donde los 

norteamericanos ametrallaron y quemaron bebés y los bombardeos con napalm 

(con gelatina que se adhiere a la piel y sigue ardiendo) son ejemplos de sadismo 

que muy pocos enfermos mentales serían capaces de imaginar y menos aún de 

realizar. 

 Dentro de este mundo del burgués, donde está negado y castigado el 

pensamiento que no se encuentra en la “normalidad”, existen casilleros para 

ubicar lo “anormal” y convertirlo en material no atemorizante, para quitarle los 

contenidos inconscientes y a la parte dramática de la vida su aspecto siniestro, y 

es la ritualización mecánica, la re- codificación como “chiste” y el convencional 

género fantástico, el mundo de los piratas, gitanos y delincuentes, donde junto con 

la crónica policial se deposita todo lo insólito, lo siniestro. Dentro de los rituales 

sociales el funerario (velatorio, cortejo, entierro) sirven en nuestra cultura para 

quitarle a la muerte su dimensión insólita, su grandeza trágica; se la convierte en 

una serie de trámites, de saludos estereotipados, de pasos y aparatos siempre 

iguales. Se le quita la dimensión dramática al hecho que relativiza toda la vida, lo 

vulgar y empobrecido de su ritual demuestra la negación de los aspectos más 

íntimos del hombre, de sus angustias y esperanzas más profundas, más 

inconscientes. A lo largo del libro vamos a ir insistiendo sobre el rechazo y la 

condenación a que son sometidos los tres gigantes  de nuestros niveles de 

conciencia más profundos y que están tan curiosamente relacionados entre sí: la 

muerte, el sexo y la locura. 

La división entre cuerdo y loco que establece nuestro sistema social, es lograda 

por el instrumento por el cual se pasa de una categoría a otra, y que es la 

oficialización burocrática que representa el “diagnóstico” que, como el “prontuario” 

es, en general una arbitrariedad que determina que esté en una u otra categoría: 

loco o cuerdo, delincuente u honesto. Y el diagnóstico es lo que legaliza la 
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segregación física en hospicios (o cárceles). En nuestro sistema social, que toma 

como pauta de salud mental el estar integrado a la cadena de producción y es la 

pérdida o inadaptación al trabajo en general la que determina, al no tener formas 

de rentas, la internación como “loco”. 

Queda afuera del hospicio el delirante (en general parafrenias) que con el delirio 

bien enquistado, no tiene conductas externas que le impidan la vida cotidiana de 

relación y trabajo. Otro que evita el hospicio es el que funcionaliza su perturbación 

dentro del sistema. 

 En clase obrera, como la explotación laboral sólo permite una economía de 

sobrevivencia, el obrero con una perturbación  mental que le impida, aunque sea 

durante un corto tiempo, adaptarse a su trabajo cae en el círculo vicioso de la 

institución manicomial y es muy probable que termine haciendo lo que Erwin 

Goffman llama “la carrera de loco crónico”. En cambio en clase media y más aún 

en clase alta, las diversas formas de soporte económico muchas veces permiten 

superar la crisis mental sin ser atrapado por el sistema triturador. 

Nuestra propuesta, que complementaremos en el capítulo sobre Comunidades 

Populares, (la Peña Carlos Gardel) está basada en la sustitución de la actitud 

represiva (cuando el pensamiento difiere del “normal”) a una actitud comprensiva, 

elaborativa, dentro de la comunidad más libre y más creadora.    
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Capítulo 3 

ESQUEMA HISTORICO CIVILIZACION - BARBARIE 

 

Toda Latinoamérica sufre todavía, a cuatrocientos años del descubrimiento y la 

conquista, de una situación de oposición y sojuzgamiento entre los europeos 

“civilizados” y los nativos “bárbaros”. La Argentina sufrió un proceso especial 

dentro de Latinoamérica, debido a que la población indígena fue en gran parte 

eliminada y en parte absorbida genéticamente quedando el país (y especialmente 

Buenos Aires) con una gran proporción de población blanca europea. Esta 

circunstancia quizás explique,  junto con la inicial actitud depredatoria y 

desarraigada de los conquistadores españoles, la pertinaz adherencia a los 

modelos culturales europeos. El colonizador español era un aventurero, sin 

muchos escrúpulos para enriquecerse; su fin no era el afincarse en el Nuevo 

Mundo, no era una migración de familias, sino alguien que no perdía su marco 

referencial europeo: venía, robaba, asesinaba, conquistaba y se volvía a España. 

Santa María de los Buenos Aires era una colonia rodeada de una empalizada que 

nunca intentó expandirse tierra adentro, asumir la tierra, sino que era 

fundamentalmente un puerto-colonia para servir como escala de los viajes para 

llevar el oro y las riquezas del Alto Perú que podían robar a los pueblos 

americanos; Buenos Aires fue una especie de ”gigantesco barco que encalló en la 

desembocadura del Río de la Plata”. Una población que miraba a Europa aunque 

no la veía. Insistimos sobre esta circunstancia inicial, pues consideramos que fue 

una actitud mental que, aunque vista desde nuestra época parezca ancestral, está 

de pronto más presente de lo que se puede pensar, pues la inmigración masiva de 

fines de siglo anterior y comienzos del presente reactivó esta actitud psicológica: 

fue una inmigración que no perdió en dos generaciones su grupo de referencia 

europea, que rechazó al interior y creó una ciudad única en el mundo, pues 

contiene la tercera parte de la población total del país y se encuentra – respecto a 

su cultura de referencia – en el otro extremo del mundo.  

Nuestra hipótesis es que la tercera generación de esa oleada masiva de 

inmigrantes debe elegir entre seguir viviendo el sueño de sus padres y abuelos de 

formar ilusoriamente parte del mundo europeo (a veinte mil kilómetros de 

distancia) o, haciendo un giro de 180°, mirar hacia  el interior  y asumir el país. La 

adherencia y dependencia a los esquemas europeos y esa servil atención a 

cuanto acontecimiento europeo se produce, llega, en el caso de Buenos Aires y su 

burguesía, a constituir un ”delirio geográfico”: las noticias de los países cercanos o 

del propio interior del país quedan relegadas frente a las noticias, modas 

intelectuales, etc. de Europa (o, actualmente, Estados Unidos), como si se formara 

parte de esas tierras lejanas. Evidentemente que esa actitud psicológica está 

determinada fundamentalmente por la colonización cultural que permite la otra 
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dominación, la económica (que a su vez está sostenida por la superioridad militar 

del imperialismo).  

Existe la complicidad interna con los colonizadores de un gran sector argentino, 

especialmente de su grupo intelectual, aunque el cipayismo ideológico del 

intelectual argentino está actualmente en una crisis y las generaciones nuevas en 

vías de un giro total.  

Como decíamos antes, el abuelo emigró y negó el duelo de su patria perdida, el 

padre fantaseó un regreso intelectual y el nieto (que somos nosotros) debe optar 

por el antiguo mundo perdido del abuelo del que sólo le llegaron ”trapos viejos” a 

través del ”regreso” nostálgico y psicológico del padre o, por el contrario, asumir 

su geografía, su pueblo, su país y la historia de su país y vivir de primera mano un 

mundo real al que puede fecundar y cambiar. La otra solución es, además, de 

defender estúpidamente al antiguo patrón-explotador (Europa) vivir del pasado y 

de las migajas del pobre abuelo, que vivió con la esperanza de ”hacer la América” 

y, en general, terminó su vida en hacinados conventillos.   

El desarraigo del intelectual argentino, mezcla de un sentimiento de frivolidad, 

frustración e impotencia, está en proceso de dar paso a otra actitud vital, nacida 

de la posibilidad de que, junto con la clase obrera, con ese pueblo que sus padres 

desde la ”Unión Democrática” no quisieron, no pudieron ver, crear un nuevo 

mundo más justo y más creador. Nuestro pueblo, que ha comenzado la marcha 

para fabricar ese otro mundo, le da al intelectual el remedio para su desarraigo y 

su coqueteo cipayo y estéril, pues lo necesita, necesita que se pase de filas, que 

pase de ser un ”sirviente fino” de una oligarquía explotadora a ser un ”compañero 

de lucha” aportando sus conocimientos al pueblo y al país en que ha nacido.  

Intentando rastrear esta patología histórico-social argentina  (y, repetimos, 

especialmente porteña) del país partido en dos, pero no solamente en pobres y 

ricos, sino también en interior y Buenos Aires, buscamos también lo que puede 

haber influido: la configuración geográfica, el lugar geopolítico que ocupa Buenos 

Aires es único, existe como un fatal embudo geográfico que hace de Buenos Aires 

el único enlace topográfico e hidrográfico entre el cono sur y la conexión marítima 

con el mundo occidental. Incluso no existe la posibilidad de una ruta terrestre 

(debido a los Andes por un lado y a la selva tropical por el otro) ni siquiera con 

nuestro ”amo blanco” del norte, tradicionalmente ”modelo intelectual” desde la 

Constitución Nacional hasta los programas escolares sarmientinos. Es decir, este 

es un ”país-isla” pues no nos integramos a Latinoamérica, (pues nos 

consideramos un país europeo) y estamos casi tan lejos de Europa como lo está 

Japón (son más de 20.000 kilómetros a una y otra parte, desde Europa). Cuando 

se percibe a la Argentina desde Europa o Estados Unidos, recién nos damos 

cuenta los argentinos que estamos viviendo una especie de delirio colectivo; 

asumirnos como país de ”cultura europea” cuando estamos prácticamente unos 

kilómetros antes de que el mundo se acabe. Cuando, tomando como referencia el 
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hemisferio continental (el norte) buscamos en el globo terráqueo a la Argentina 

tenemos la sensación de ”caernos” del mapa. Desde el punto de vista de la 

antropología estamos en situación de una cultura de ”Finis Terrae”, es decir, de 

una cultura de fin de mundo. Especialmente si consideramos que nuestro 

hemisferio (el sur) es casi totalmente oceánico, que no tenemos – salvo Chile 

(separado por los Andes) y la lejana Australia – vecinos lateralmente. La actitud de 

dependencia nos coloca a todos y, especialmente al grupo intelectual y 

profesional, en una identidad cultural de impostura, de medio camino: asumimos, 

aprendemos y defendemos la cultura de un mundo en el que nunca podemos 

estar incluidos.  

La distancia geográfica, el enorme costo de cualquier viaje, hace que se esté 

hablando de costumbres que no se vivieron, de edificios que nunca se pudieron 

ver, de acontecimientos sociales en los que no estuvimos incluidos, etc. Esta 

dependencia de un mundo lejano para emitir cualquier pensamiento, aprender 

cualquier teoría, nos lleva a la situación de ”vivir de prestado”, a la triste instancia 

de todo un grupo que vive y estudia ”por correspondencia”, esperando la última 

carta del lejano sabio de turno.  

Lo más grave de la dependencia cultural e ideológica (especialmente cuando es 

de un centro, inaccesible en forma directa) es que se depende de algo que no se 

puede llegar a conocer bien, porque no se está incluido desde la vida real, desde 

lo cotidiano, ni en un lugar ni en otro, con lo cual, no se puede trasformar nada de 

manera comprometida. Es un poco parecida a la condición del pequeño-burgués 

que elige representar continuamente una elevada situación social que no es real y 

en su impostura queda en el aire, sin pertenecer con todas sus raíces al mundo 

concreto a que de hecho pertenece.  

Esta condición de ser ”consumidores” de cultura, nos impide ser los creadores y 

nos lleva a una especie de auto-castración, de sentimiento de frustración. Y, tal 

vez, la consecuencia más grave desde el punto de vista de nuestra salud mental 

es el sentimiento de auto-extrañamiento de nuestro propio pueblo: los intelectuales 

de pronto nos sentimos sin raíces en el mundo que nos rodea. Y el pueblo nos 

desconoce y, a veces, nos rechaza.  

La incomprensión del movimiento de masas que fue el peronismo en nombre de 

los lejanos, gastados (y tramposos) ”ideales de democracia” europea, fue un 

ejemplo histórico de esta actitud (recordemos que en los mítines antiperonistas se 

cantaba ¡en francés! ”La Marsellesa”). Cuando se está integrando un continente 

indo-americano (y en el extremo más extremo de él) es suicida optar por el mundo 

”blanco” de los patrones y explotadores imperialistas pues corremos el riesgo de 

quedar fuera de la historia.  

Naturalmente, no podemos olvidar la relación entre esta elección exótica de 

consagrar ideologías lejanas y el proceso de descabezamiento cultural de Indo 

América para facilitar la dominación psicológica y la explotación física. Por eso 
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consideramos que no existe la posibilidad para el grupo intelectual argentino e 

insertarse en su país, en el mundo concreto que los rodea, sin unirse a su pueblo 

en su proceso de liberación. No hay realización fecunda del intelectual, del 

profesional, si no es terminando de expresar y sintetizar el sentimiento popular.  

Actualmente, el vuelco masivo de estudiantes y profesionales al movimiento 

peronista, es para nosotros, una indicación clara de un vuelco hacia el pueblo. 

Han decidido insertarse en el mundo que los rodea, sentirse partes de su país “de 

su geografía, de su historia y dejar de soñar con los ”trapos del abuelo”, porque el 

duelo por la Europa perdida ya está suficientemente hecho en dos generaciones. 

El nieto, que es nuestra generación, no tiene otra ”salida” que ”entrar” en el país, 

aceptarlo y amarlo. Esto de ”amar” al país, que desgraciadamente suena un poco 

raro, nos hace traer otro tema y que es la falta de nacionalismo. Viajando por 

Latinoamérica se percibe una especie de identidad nacional (que no es la 

fanfarronada futbolera de ser ”campeones del mundo”), una defensa de sus 

formas ancestrales de pensar frente a la penetración cultural imperialista: se 

percibe como una integración en la percepción del mundo, como un definido estilo 

nacional. Nosotros, en cambio, sólo hemos producido un folklore integrador y 

desgraciadamente es fatalista y descreído: el tango. A la cultura criolla y a su 

arquetipo – el gaucho – lo hemos dejado sepultado con toneladas de cow-boys 

matones defensores del patrón, con todo el estúpido cine rosa hollywoodense y 

hasta nuestras fiestas de Navidad y Año Nuevo se realizan según el estilo de 

países con nieve. La ”buena literatura” es todavía sinónimo de lo francés y las 

grabadoras imperialistas con el oligofrénico estilo Palito Ortega impiden que se 

canten los problemas que se viven. Y, en gran parte, los responsables somos 

nosotros porque la otra cultura, la criolla y la indoamericana, existe por debajo: 

sólo hace falta rescatarla. Buenos Aires, con el esquema imperialista con que es 

sometida por Europa y EEUU somete al interior, trasformando al país en un 

enanito con una cabeza descomunal. Por eso sostenemos que el modelo histórico 

ancestral de los colonizadores-rapaces españoles del que hablamos al principio, 

determinó un planteo centralista que se continuó en la Revolución de Mayo, en 

Caseros y en la actualidad.  

Para nosotros quien fue uno de los ideólogos de la destrucción de la cultura criolla 

para que accedamos al ”mundo del progreso”  fue Domingo F. Sarmiento, genial y 

laborioso introductor de cuanta cosa ”culta” encontró en sus viajes por los ”países 

patrones”. Su prejuicioso esquema ”Civilización y Barbarie” fue la legalización 

ideológica para el exterminio de toda forma de pensar que venía de la otra punta, 

del fondo de la tierra de su patria. No por  nada es ahora el héroe máximo de uno 

de los principales aparatos de sometimiento del Sistema, para Ia negación de la 

cultura criolla: el Ministerio de Castración (o de ”Educación”) que ya fue analizado 

por nosotros en el capítulo segundo. 

Continuando con esta breve re-interpretación de la historia argentina, diremos que 
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en la Revolución de Mayo se perdió la oportunidad de que, al emanciparnos de 

España, nos emancipáramos también de los modelos ideológicos de los 

colonizadores. Los ideólogos de la Revolución pasaron de los esquemas del 

autoritarismo español a los del liberalismo francés, pero sin quitarse de la Europa 

colonialista. No interpretaron a las masas del interior del país, el hombre de abajo 

pasó de pertenecer a un patrón ”culto” a otro ”más culto”. Recién con el 

movimiento de masas que fue el rosismo, el pueblo humilde, el gaucho pobre, el 

mulato rotoso, llegan a vislumbrar el poder y la dignidad de expresarse. Juan 

Manuel de Rosas fue expresión de la cultura criolla y popular de esa época de la 

historia aún cuando la compleja situación política lo llevó a conductas 

contradictorias, entre otras cosas el mantener el centralismo porteño. Luego, 

durante el gobierno del General Roca se realizó ”la conquista del desierto” como 

”cruzada civilizadora” la cual fue, en realidad, la labor final del genocidio del 

habitante primitivo y natural dueño de todas estas tierras, que ya había 

comenzado con los colonizadores españoles que, en nombre de Jesucristo, 

habían venido a ”civilizar” a los indígenas a través de la fórmula: ”con la cruz y la 

espada”, lo cual es absolutamente contradictorio con las enseñanzas de Jesús. 

Como toda la guerra contra el indio se hizo con la población pobre rural, con el 

gaucho (especialmente a través de la guerra de fortines) los poseedores de la 

”cultura”, del poder y de las tierras, eliminaron dos componentes de la cultura de 

tierra adentro simultáneamente. La ”guerra al malón”, que era otro malón, 

solamente que ”civilizado” y más sangriento pues era de exterminio de tribus 

enteras, se hacía con el gaucho como carne de cañón. En el Martín Fierro de 

Hernández están minuciosamente relatado el proceso de deliberada extinción del 

gaucho.  

Por supuesto que luego de eliminado, la oligarquía nativa lo toma como arquetipo, 

falseándolo y ocultando su interna rebeldía al sistema de poder. El nacionalismo 

oligarca usa luego una estetizada y falsa cultura criolla basada en aperos 

plateados, cinchas labradas y chiripás bordados que aquel gaucho histórico y 

pobre y obligado a vivir miserablemente, nunca tuvo.  A toda ese ”gauchaje de 

chucherías” lo inventó y utilizó para despreciar y discriminarse de las grandes 

oleadas inmigratorias gringas de principios de siglo. En la actualidad, ridícula y 

tristemente, el único indicio en la ciudad de ese fundamental arquetipo criollo, son 

los disfrazados de gaucho que sirven asado y entretienen a los turistas yanquis en 

los restaurantes ”criollos” de lujo. Por eso pensamos nosotros que el más cercano 

descendiente de aquellos gauchos andrajoso, dicho de otra forma, los últimos 

gauchos que sobreviven en la gran ciudad son  más parecidos a esos mendigos-

linyeras que duermen en los zaguanes, que a los supuestos gauchos cipayos de 

las exposiciones de la Sociedad Rural que hace disfrazar la oligarquía ganadera. 

Y si no recordemos la descripción que hace José Hernández en boca de Fierro: 

”Ya andábamos de mugrientos, que el mirarnos daba horror. Les juro que era un 
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dolor ver esos hombres, por Cristo! En mi perra vida he visto una miseria mayor.” 

La extinción de los negros argentinos es un misterio (que huele a genocidio) que 

no está todavía aclarado. En la época de Rosas había barrios enteros de negros y 

mulatos. Genéticamente el gen negro es dominante de modo que tampoco queda 

explicado el asunto por una supuesta ”disolución genética” por mestizaje. Lo  más 

probable es que con los regimientos negros en la sangrienta guerra del Paraguay 

(que fue un atropello internacional) se haya creado un procedimiento ”natural” para 

eliminar otro grupo ”incivilizado” que, además, debía pagar el apoyo incondicional 

que había hecho al gobierno popular de Juan Manuel de Rosas. Con esto se 

terminaba la labor histórica de exterminio para que los patrones blancos no sean 

molestados.  

Para testimoniar esto recordaremos aquella famosa frase del máximo héroe de los 

”civilizados” ,don Domingo F. Sarmiento, en una carta para la represión de los 

montoneros del interior” ...y le recomiendo que no ahorre sangre de gauchos, que 

sólo sirve para regar la tierra”... Para cerrar este análisis, recordemos en los 

tiempos del gobierno popular del Gral. Perón, la actitud prejuiciosa y 

descalificatoria que tuvo la ”gente decente” contra el ”cabecita negra”, el pueblo 

verdadero vivido como un ”aluvión zoológico o, como decía eI diario La Prensa: 

Ias ”hordas embrutecidas que invaden con salvajes cantos la ciudad”... Lo cual no 

indica otra cosa que el temor que inspira el verdadero pueblo a la oligarquía.  

Pero sería injusto que pasáramos por alto el otro extremo del cipayismo culto: nos 

referimos a la ”izquierda gorila" . A las formas cultas del socialismo educado, que 

exige un proceso de liberación con modelos europeos y que, íntimamente, 

rechazan todo lo popular. Son los que quieren ”la revolución” abstracta, sin barro, 

sin contradicciones. Los que no aceptan una interpretación nacional y popular del 

socialismo. Para ellos el peronismo es ”populismo”, es decir, formas políticas 

incultas. Por supuesto el peronismo tiene aún contradicciones, pero es un 

movimiento de masas real, es el nivel de conciencia actual de la clase obrera en 

su etapa histórica.  

Un órgano periodístico que es el representante típico de esta Iínea  histórica 

colonizada es el diario ”La Opinión” : su grado de dependencia ideológica llega al 

absurdo de ser casi un plagio del diario francés ”Le Monde”, pero no sólo en su 

forma, sino en su contenido. Está compuesto por noticias de interés europeo: el 

último estreno de París, la última teoría sobre el tercer mundo de ”un autor búlgaro 

y comentada por un analista inglés”, la macrobiótica, los peligros ecológicos y ”los 

archivos secretos de un parlamentario inglés”, etc. Todas noticias perfectamente 

operativas si se estuviere en Europa, pero absolutamente alienantes para 

comprender la realidad que rodea al lector.  

Dentro del periodismo y para hacer una tentativa de utilización actual de la 

antinomia histórica Civilización-Barbarie, encontramos como  opuestas  al diario 

”La Opinión” en forma y contenido, a la revista ”Así” que representaría la moderna 
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barbarie, es decir, lo  popular.   ”Así” tiene el privilegio de ser despreciado por la 

pseudo cultura y de ser leído por la clase obrera, de interpretar muchas veces, su 

sentir cuando refleja los atropellos hechos al pueblo y de ocuparse mayormente 

por las noticias del país. Con sensacionalismo o sin él permite compartir un poco 

el clima psicológico de nuestro pueblo, hecho que nos desanima para hacerle 

críticas más Iúcidas". 

Tomaremos ahora el tema de esta oposición oligarquía y pueblo, o burguesía y 

clase obrera, y trataremos de analizar cómo se estructura y que características 

tienen las dos maneras de ver el mundo, es decir, la visión del empleado (como 

ejemplo de la burguesía) y la visión del obrero. Debido a su opuesta inserción en 

el sistema de producción, el empleado lo verá desde los papeles, tendrá una 

visión más abstracta, burocrática, en cambio el obrero que percibe el mundo 

desde su esfuerzo corporal, lo percibirá a un nivel mucho más concreto y desde 

una realidad fáctica, de hechos y no de abstractas reglamentaciones. 

Se podrá preguntar por qué en un libro que trata de los distintos planteos en 

psicoterapia se insiste tanto en este tema de la concepción del mundo en 

burguesía y en proletariado. La contestación es que el tema de la psicoterapia que 

el sistema impone a los sectores oprimidos, incluye además M hecho terapéutico 

(o pseudo-terapéutico). Otro hecho, es la circunstancia esencial de que terapeuta 

y paciente no pertenecen a la misma clase social y tienen diferencias sustanciales 

en su forma de organizar la realidad. La burguesía y el proletariado son clases con 

intereses opuestos y formas de vida distintas. Se puede llegara hablar hasta de 

una cultura burguesa y una cultura obrera. De modo que al pertenecer el terapeuta 

a la burguesía (en general a clase media) y el paciente a la clase obrera y al existir 

una relación de sometimiento y descalificación entre esas dos clases va a suceder 

que, junto con la psicoterapia, se va a producir una situación de sometimiento 

cultural. El terapeuta, a veces hasta sin saberlo, o sin desearlo, va a re-definir las 

conductas y valores de su paciente desde sus propios valores culturales y, al 

hacerlo, perjudicará profundamente la identidad cultural (y también personal) 

paciente. 

A veces, la percepción tras culturada es directamente prejuiciosa y descalificatoria. 

Desde las pautas obsesivas y burocráticas de la clase media se enjuician 

comportamientos más emotivos y espontáneos de la clase obrera, colocándolos 

en la categoría de "perturbación mental". Al profesional, que vive en un prolijo y a 

veces, estéril mundo de abstracciones y papeles, le es desconcertante la 

espontaneidad concreta de su paciente. El psiquiatra o psicólogo tiene un 

esquema corporal rígido y almidonado, no usa el cuerpo en su tarea (diríamos que 

sólo le sirve para sostener la cabeza). En cambio, su paciente obrero percibe y 

modifica el mundo a través de su cuerpo, que es su instrumento cognoscitivo, su 

codificación para expresar sus afectos. 

Esta diferencia lo puede llevar a diagnósticos "fáciles", a rápidas conclusiones de 
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"cuadro de excitación psico-motriz, por ejemplo, cuando en realidad hay un distinto 

código cultural de expresar afectos que impide la comprensión de lo que le pasa a 

esa persona. Yo pienso, dentro de un planteo de "psiquiatría-ficción", que si se 

diera vuelta la cosa y un psiquiatra-obrero diagnosticara a un paciente burgués no 

podría evitar la tendencia a diagnósticos tales como "neurosis obsesiva", `rigidez 

corporal", "actitudes catatónicas”, “ausencia de vida afectiva" y, por sobre todo, 

"una infantil concepción de los aspectos dramáticos de la vida, la soledad, el sexo, 

la desesperación y la muerte”. 

Lo más grave de esta transculturación en la administración de la terapia dentro del 

sistema hospicial, es que se la ignora o se la niega y esto es grave, pues llega a 

ser la fractura más importante en la comunicación terapéutica. En los casos de 

psiquiatras y psicólogos que, imbuidos de una actitud revolucionaria, no desean 

que su manipulación sea sometedora y quieran, por el contrario, ayudar a la 

liberación y a la elaboración de la perturbación psicológica de su paciente obrero, 

deberán realizar un aprendizaje adicional que resuelva la fractura cultural Pero 

este aprendizaje no podrá ser hecho a través de los libros de la cultura burguesa, 

pues estos ya están viciados de la percepción colonizadora. Este aprendizaje lo 

tendrán que hacer humildemente como alumnos de los que eran sus pacientes y 

ahora se trasforman en sus profesores. 

La inversión de los roles es fundamental para crear una estructura democrática 

donde no existan sometidos ni sometedores. Pichón Riviere basa su ideología 

terapéutica en el concepto de liderazgo funcional, esto es, que enseña o cura 

quien más sabe del tema o quien en ese momento es el más sano del grupo. Para 

Pichón, aprendizaje y terapia tienen una estructura similar, pues sanarse es 

"aprender a curarse” y, en ambos casos, el enemigo del proceso es la resistencia 

al cambio. 

El modelo de Comunidad Popular, nacido a través de una experiencia de muchos 

años junto al sector de pueblo encerrado en los manicomios, para cambiar las 

condiciones degradantes a que es sometido por la "terapia" del sistema, está 

basado e que en igualdad de condiciones cada uno se integra en el grupo social 

aportando lo mejor que tiene y lucha por una vida más plena y creadora para 

todos. No existiendo roles fijos, salvo los que se eligen por necesidades de 

organización y por voto mayoritario. No existiendo depositarios "crónicos" de la 

locura, ni  tampoco del rol de terapeuta "cuerdo". El más sano en cada momento 

es el que aporta la terapia y el que sabe más del  tema que se está tratando es el 

profesor. 

Podemos adelantar que el íntimo compromiso afectivo de cada uno en el grupo es 

lo que hace  en gran parte posible este camino hacia un nuevo esquema de salud 

mental. 

El contrato de colaboración que tenemos con los compañeros internados es 

definido por ellos cuando nos dicen "Uds. nos enseñan lo que aprendieron en los 
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libros y nosotros les enseñamos lo que aprendimos en la vida" ( "alpargatas sí, 

libros sí" ) 

Volviendo al tema de la oposición entre clase media y clase obrera, vamos a 

comparar brevemente los dos sistemas de realidad, correspondientes a las dos 

formas de ver la vida y daremos algunas oposiciones que permitan al lector 

completar la configuración de estas dos percepciones del mundo: la familia 

nuclear en clase media y la familia extensa -a veces de tres generaciones- de 

clase obrera. La fragmentación formal en la simbolización de burguesía, y la 

expresiva y codificación gestual del pueblo. La actitud de recatada privacidad en el 

departamento cerrado y aséptico del empleado y la extrovertida casa obrera 

volcada hacia el terreno con plantas y con la privacidad compartida entre vecinos. 

Para sintetizar, diremos que la cultura urbana de la clase media va en dirección de 

una formalización del sistema de las relaciones sociales, que van perdiendo 

coloración afectiva y se convierten en vínculos entre entidades y roles abstractos. 

Otro tema importante, que condiciona también el tema de la salud mental, es el 

impacto del proceso de tecnificación, especialmente en las grandes ciudades. Las 

modalidades del trabajo en líneas de montaje, con su labor repetitiva y 

estereotipada , y los medios masivos de información (especialmente la TV) van 

sustituyendo los canales tradicionales de comunicación cara-a-cara. Esto crea una 

dificultad para establecer los vínculos afectivos concretos Y conduce a la anomia y 

al profundo sentimiento de soledad característico de la gran ciudad. Por otra parte, 

considerando la destrucción de la familia que producen en la clase popular las 

migraciones en busca de trabajo, vemos la importancia que tiene esta situación de 

anonimato, de soledad, como factor de perturbación psicológica. Podemos decir 

que este proceso llamado "progreso tecnológico" es, debido a la desintegración 

que produce entre las distintas áreas de actividades, un factor esquizofrenizante. 

Los lugares para las distintas actividades, trabajo, intimidad, recreación, etc. están 

completamente separados entre sí y la persona debe interactuar en grupos 

sociales con distintas normas y valores sin que se integren. Esto fragmenta y 

separa entre sí los aspectos internos de la personalidad que están en relación con 

cada área real. 

Por último, podemos agregar que el proceso de tecnificación permite, debido al 

avance tecnológico, que la manipulación de un enorme sector de la población 

quede en manos de una pequeña minoría. Ejemplo de esto es la capacidad de 

condicionar el pensamiento de prácticamente todo el país a través de la televisión, 

debido a la simultaneidad del mensaje y la posibilidad (debido a la imagen) de dar 

meta-mensajes, esto es, mensajes a nivel inconsciente. 

En estas técnicas de condicionamiento ideológico basa actualmente el 

imperialismo yanqui su infiltración cultural. Como su mensaje directo es 

rechazado, recurre al mensaje "de rebote". 

A veces, un tema aparentemente ajeno al tema de la colonización, desliza un 
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modelo de sometimiento. En este sentido es interesante analizar las series 

yanquis de televisión, podrán tratar de la vida de los animales o cualquier otro 

tema indirecto, pero la moraleja final es que en el mundo hay amos y esclavos, a 

quienes se rebelan les va muy mal y el héroe siempre defiende la ley. Debido a 

que la televisión es un medio de difusión que llega masivamente a sectores 

populares, llega a ser muy grave esta infiltración de la ideología del imperialismo 

en clase obrera, especialmente porque la televisión actúa como marco de 

socialización y aprendizaje de la cultura urbana para los sectores rurales de 

nuestro pueblo. En este punto se entrecruzan los dos temas que estuvimos 

analizando: la antinomia de la cultura urbana burguesa y la cultura rural obrera y el 

proceso de tecnificación, de industrialización de toda la cultura occidental. 
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Capítulo 4 

CULTURA POPULAR 

 

ANALISIS DEL MARTIN FIERRO 

Debido a que la obra de Hernández constituye algo así como la ”Biblia Gaucha” 

tomaremos este relato como base principal para nuestro análisis del mito del 

gaucho. Este libro es, en realidad, una especie de enciclopedia de todo un mundo 

que se extinguía cuando Hernández lo rescata. Los otros dos testimonios 

importantes, el Santos Vega de Ascasubi y el Juan Moreira de Gutiérrez, serán 

analizados sólo en referencia al Martín Fierro. El vínculo emotivo principal de 

Fierro es consigo mismo; en cuanto a su dignidad personal, con quién realmente 

”se casó” fue con su coraje, con su libertad. Además no tuvo otra salida pues a 

todos los demás vínculos los perdió: con su familia, con Cruz e, incluso con su 

pago. Debido a que las labores gauchescas no exigen tareas colectivas, la única 

comunidad existente no era de trabajo sino de diversión y eran los bailes de 

pulpería, el único momento social para una población aislada entre sí por la baja 

densidad. El Fortín es la otra área social, pero debido a sus características 

degradatorias y carcelarias no permitía la organización de una comunidad. Los 

bailes actuaban además como centro de informaciones y permitían la 

verbalización y comunicación entre sí, especialmente a través de formas 

prescriptas como, por ejemplo, ”la payada”. El gaucho forastero, introductor de 

información en el grupo, luego de pedirle la bendición a quien ”causaba” el baile, 

pedía permiso para cantar. La necesidad de un público, un grupo social que sea 

depositario de lo cantado, es fundamental y en el Martín Fierro aparecen diálogos 

entre el cantor y el grupo (en términos de psicodrama sería el ”público”) es decir, 

”se cuenta cómo se cuenta”. El lenguaje simbólico es muy rico y todo el proceso 

de la narración está referido a un modelo ecológico del ciclo de la naturaleza. 

(Esto es especialmente hermoso en la payada final entre Fierro y el Negro). Desde 

el punto de vista literario, poético, existen descripciones de una belleza y una 

evocación trágica extraordinaria: el duelo en el desierto, la muerte de Cruz, la 

penitenciaría, la muerte de Vizcacha y el relato de la soledad cuando se interna en 

el pajonal como gaucho matrero. Pero la descripción tiene siempre en Martín 

Fierro un tono épico que le quita el colorido íntimo, a veces casi onírico, regresivo 

del Santos Vega de Ascasubi, escrito en un lenguaje mucho más arcaico y 

evocador. En esa obra aparecen situaciones erotizadas y, además, un tema que 

también está ausente en el Martín Fierro y que es el de la locura. Casi podemos 

decir que, a pesar de estar escrita en versos y en lenguaje arcaico, el Santos Vega 

es casi una novela moderna; incluso, a veces, las descripciones de situaciones 

extremas tienen un tono regresivo, onírico, al mismo tiempo que una descripción 

realista y minuciosa que hacen recordar a uno de los iniciadores de la literatura 
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actual, a Franz Kafka. En la segunda parte, ”la vuelta”, Hernández incluye en su 

denuncia al sistema, consejos en boca de Fierro y Vizcacha, sumamente 

adaptativos al sistema de poder. Estos famosos consejos son los pilares donde el 

sistema se apoya para metabolizar la obra y hacerla inofensiva. Es curioso cómo 

Hernández mismo incluyó los elementos que permitieron traicionar su obra. En 

este sentido debemos recordar algo que nunca debemos olvidar: Hernández no 

era gaucho y, si denunciaba honestamente los atropellos de que eran objeto los 

parias rurales, había otra parte de sí mismo que permanecía dentro dei sistema 

liberal-burgués de donde provenía. El otro aspecto en que se percibe que no 

participa totalmente de la visión del mundo de quién defiende, es en su percepción 

irónica de la medicina mágica popular; visión irrespetuosa típica de quienes 

pueden acceder a curarse con la otra medicina, la ”civilizada”. En este sentido el 

folklore popular suburbano, la cultura del tango, puede llegar a ser más coherente 

con el grupo social del cual es expresión, pues allí las creaciones son más 

colectivas y no debieron pasar por un recopilador ”culto” como sucedió con la 

poesía espontánea de los payadores gauchos. En cambio recordamos que 

Ascasubi y Hernández eran hombres de una cultura urbana e europeizada. El 

”aburguesamiento” final de Martín Fierro está simbolizado por el hecho de que no 

termina el ciclo de todo héroe popular: no es muerto por el sistema de poder. Por 

eso Juan Moreira, que literariamente es inferior, llegó a ser la obra gauchesca más 

representada pues, por su muerte final, se configura más como el héroe de la 

rebeldía a la autoridad injusta. Pero de todos modos Moreira, no es sabio como 

Fierro; Moreira es lo que se llamaría ahora ”una personalidad fáctica”, es decir una 

personalidad de acción, que tenía pocas ideas acerca de la injusticia social (era 

más ”tira bombas” que ideólogo, como en realidad era su compadre Fierro). En 

cambio, la diferencia de Fierro y Moreira con el gaucho matrero de Ascasubi (el 

mellizo Luis) es muy grande, porque en la obra de Ascasubi el gaucho matrero 

está percibido como un bandido y no como héroe. Es decir, está visto con la moral 

de autoridad y no desde el pueblo (Ascasubi era unitario y terminó el Santos Vega 

en París). Es posible establecer una línea que recorre el mito del gaucho matrero 

a través de nuestra historia: comienza con el Santos Vega donde el gaucho es 

malvado y culpable, continúa en el Martín Fierro donde es forzado por la autoridad 

injusta a matar y pelear a ”la partida”, pero se incorpora finalmente al Sistema. En 

cambio en Moreira, el gaucho matrero se convierte en un super-héroe que hace 

estragos entre las partidas mandadas a prenderlo y es temido mortalmente por la 

policía, muriendo finalmente en su ley. Todavía ahí no termina la línea del mito del 

héroe rebelde: encontramos, casi en la actualidad, al bandido-héroe Mate Cosido 

que, perseguido en el Chaco por la policía, es querido y protegido por los 

pobladores pues no roba a los pobres sino a las grandes empresas explotadoras 

(entre ellas a Bunge y Born) y se convierte, así, en una forma de vengador del 

oprimido. Respecto a su sistema instrumental, el gaucho era muy sencillo: caballo, 
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facón, poncho, le cubrían el problema de transporte, trabajo, defensa y abrigo. 

Cada uno de los instrumentos tenía varios usos: el caballo era montura y 

compañía, además de que le servía en las peleas para guarecerse la espalda; el 

facón instrumento de trabajo y defensa, y el poncho servía para el frío y la lluvia, 

para dormir y, arrollado en un brazo, para pelear. Como alimentación, el asado se 

complementaba perfectamente a nivel dietético con el mate. Y, para alegrarse, la 

guitarra y luego el porrón de ginebra para ayudarse en ”un trance”. En cuanto a la 

arquitectura gauchesca, cuando podía tener querencia, era el rancho criollo de 

paja y adobe, con el fogón que servía cocinar y calentarse en invierno.  

Su sistema económico no pasaba por el dinero: la pampa puede, a quien sabe, 

proporcionar parte de la vestimenta, comida, abrigo y pocas cosas había que 

comprarle al pulpero ropa, ginebra y dos o tres cosas más.  

Debido a la ”ley de vagancia” el gaucho llegó a ser una especie de esclavo pues, 

si no se conchababa por comida en alguna estancia cuyo patrón le firmaba ”la 

papeleta” (que certificaba que trabajaba) al detenerlo la policía sin certificado lo 

enviaba a las milicias de frontera por el delito de vagancia. Como, por otra parte, 

tenía absolutamente negado el acceso a la tierra para trabajarla para sí, llegaba a 

constituir una masa de mano de obra casi gratuita, a menos que optara por 

rebelarse ante esta injusticia y se alzara como  ’’gaucho matrero”. 

 La descripción de las condiciones de vida degradantes de la vida en el Fortín, 

dónde cuentan que andaban semi-desnudos y  hambrientos y siempre al borde de 

castigos corporal  (estaqueamiento, cepo y azotes) son tan características de todo 

grupo de pueblo explotado y degradado que, curiosamente, podrían servir casi sin 

cambiar una palabra (tal vez cambiar ”cepo" por ”chaleco” y ”azotes” por ”electro-

shock’ ) para describir las condiciones de vida de los manicornios públicos 

estatales, es decir, la ”psiquiatría  para pobres” que hemos descripto en detalle en 

el primer capítulo del libro. Por esto es que le hemos dado tanta importancia al 

estudio de este paria campero para elaborar una psicoterapia y una psiquiatría 

para el oprimido que, en última instancia, es una psicoterapia ”para que el 

oprimido deje de serlo” y pase a ser una psicoterapia de la liberación, que cure en 

la dirección de la Iibertad y la creación de un nuevo mundo.  

El gaucho en cuanto a habilidades, además de saber levantar su rancho, domar, 

carnear, etc. debía dominar un arte que tenía algo de ballet  y mucho de juego, 

dónde se apostaba la vida: nos referimos ai duelo criollo. En el Martín Fierro se 

describen los duelos, que constituyen una mezcla de técnicas de astucia, de 

movimientos de danza y de apuesta de coraje. El duelo con el indio en el desierto, 

constituye casi una representación psicodramática que tiene apertura, desarrollo, 

desenlace y cierre, entre cuatro personas (ellos dos, la cautiva y su hijito).Tal vez 

para un análisis dentro de la teoría jungiana de los arquetipos ancestrales, esta 

tremenda y sangrienta descripción tenga un sentido, una posibilidad de 

interpretación como representación simbólica de la problemática del gaucho-paria.  
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Respecto a su percepción espacial, el gaucho vivía constantemente en un espacio 

exterior; su único ”adentro” era el ”adentro de su cuerpo”. De la piel para afuera el 

espacio sólo terminaba ”en la inmensidad”, es decir, es una cultura sin espacios 

intermedios, domésticos. Su habitat  es la llanura pampeana, que, 

geológicamente,, es una llanura aluvional que se rellenó por sedimentación. Esto 

es importante pues la topografía final llega a ser una especie de ”mar-

embalsamado”, tan horizontal como una mesa de billar. Debido a la insuficiente 

precipitación de las lluvias anuales, sólo crece pasto bajo no alcanzando la 

humedad para la formación de bosques. Como consecuencia de todo esto el 

gaucho (y antes de él, el indio) es una especie de navegante nómade de un mar 

verde e infinito (”el desierto” como se lo llamaba en el siglo pasado, pues los 

árboles existentes fueron luego plantados por el hombre) donde había que guiarse 

por el sol y las estrellas para no perderse. A fin de encuadrar el mito del gaucho 

matrero que se rebela contra la autoridad en un marco cultural-ideológico más 

amplio, vamos a comparar el mito elegido por el sentimiento popular en un país 

dependiente como el nuestro, con el mito que elige y consagra un país imperialista 

y opresor como EEUU; el mito del "cow-boy". Nuestra hipótesis es que, entre el 

mito del gaucho matrero y el del cow-boy existe una relación de 

complementariedad: son creaciones folklóricas opuestas y simétricas. Los dos 

representan al hombre del interior, peleador y valiente, pero el gaucho siempre es 

el perdedor y el cow-boy siempre el ganador. En realidad casi podría decirse que 

ambos personajes son partes de una misma historia; es el mismo tema visto 

desde ángulos de mira opuestos. El cow-boy es casi siempre el sheriff que mata al  

bandido y recobra el oro robado del banco; está siempre de parte de la ley, del 

sistema de poder. En cambio el gaucho matrero (nuestro Juan Moreira) es el 

valiente héroe que, acusado de bandido, es perseguido por la policía (el ”sheriff”) 

y, finalmente, muerto. Por eso, el mensaje ideólogico que da una película de cow-

boys es que la autoridad siempre es buena y que desobedecerla es un delito. Y 

como, a nivel internacional,  la autoridad es el imperialismo, el mensaje es – en 

definitiva – que el colonizado y el país sometido debe obedecer, porque el que 

está de parte del oro del sistema de poder (el sheriff rescatando el oro del banco) 

siempre termina triunfando y matando al ”bandido” (que la mayoría de las veces 

tiene aspecto de mexicano, o sea de latinoamericano).  

En cambio, el mensaje ideológico de toda la época gauchesca habla de la 

injusticia de la autoridad y del coraje para enfrentarla. El tema criollo siempre 

aclara que el gaucho acusado de bandido ha sido honrado y sólo los atropellos de 

la autoridad lo llevaron a derramar sangre. De todos modos, no constituye un mito 

de estructura revolucionaria, pues es fatalista y no concibe la derrota final de la 

autoridad: nuestro gaucho es un valiente pero... ”un valiente perdedor”. En cambio 

el héroe cow-boy es siempre un triunfador; desde el principio sabe que va a 

triunfar.  
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Relacionado con estos dos roles – de perdedor y ganador – está la estructura 

psicológica de la personalidad en ambos personajes: el cow-boy de personalidad 

esquizoide, una especie de máquina eficiente de matar, que cumple 

inexorablemente su deber basado en la ley y que jamás se identifica con quien 

mata, ni problematiza el tema del destino y de la muerte. Siempre seguro, como 

un autómata no se deprime ni recuerda. En cambio, el gaucho se presenta como 

una personalidad depresiva, con una continua meditación sobre su destino, un 

agudo observador psicológico y de la naturaleza y, cuando pelea, establece una 

relación humana y dramática con su rival. En un duelo criollo, el que sobrevive se 

entristece por la muerte del caído, lo comprende al rival, asume también el otro rol, 

hay una comunicación emotiva intensa. Hace el duelo por el muerto. El arma que 

cada arquetipo de héroe emplea, además de ser indicación del grado de avance 

tecnológico de su cultura, termina de definir el distinto tipo de relación humana que 

condiciona. EI revólver del cow-boy  mata de lejos: es la distancia psicológica del 

esquizo. En cambio, el cuchillo del gaucho mata cuerpo a cuerpo en una estrecha 

relación corporal: es la distancia psicológica de la personalidad melancólica. La 

actitud básica en la acción de estos dos arquetipos de héroes, es también definida 

por los roles internacionales de los respectivos grupos sociales: el cow-boy, héroe 

del país imperialista colonizador, es emprendedor y agresivo, se comporta como 

un patrón, mientras que, en cambio, nuestro gaucho se deja llevar por su destino, 

es valiente, pero no pelea ”por lujo” sino cuando lo ofenden en su dignidad pues, 

como ocurre con el país colonizado, es lo único que la rapiña imperialista no le 

puede quitar: la posesión íntima de su dignidad.  

  

 

CULTURA DEL TANGO 

Llamamos "cultura del tango" al conjunto de valores, estrategias, símbolos, etc. 

que expresaron los suburbios de Buenos Aires hacia principios de siglo. Este 

folklore fue, según nosotros una forma de elaboración del trauma psicológico de 

una inmigración que, por la frustración a que fue sometida se convirtió en una 

generación de desterrados y no de inmigrantes.  

Nuestra interpretación psicológica del ”fenómeno tango” es que la situación de 

pérdida  de la pareja, el tema central del relato tanguero, se refiere a la pérdida del 

lugar de origen (Europa): la ”mina” que se va, simboliza esta pérdida.  

La tentativa de elaboración de la pérdida masiva del desterrado de su habitat de 

origen, fue realizada por la generación siguiente y esta elaboración es el tango.  

Daremos ahora un cuadro general, para luego analizar cada uno de los temas 

básicos de la ideología tanguera, el tema del vínculo amoroso, de la pérdida de 

este vínculo, del destierro y de la explotación económica (la pobreza). 

 Podemos decir que el tema central en este rico folklore urbano es la pérdida del 

objeto amoroso (o, a veces, del lugar del nacimiento en el barrio) e incluye, casi 
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siempre, un proyecto de  ”vuelta”, un deseo interno y tenaz de recobrarlo.  

El análisis de este vínculo es complejísimo, pues el mismo objeto con el cual se 

establece el vínculo, está compuesto por varias figuras internas de la constelación 

psicológica del hombre de suburbio. En ese objeto que, en general es un objeto 

interno, está también contenida una imagen materna y el tema de una niñez 

abandonada. Incluso el objeto querido es, a veces, el habitat de sus experiencias 

infantiles.  

Según el modelo psicoanalítico jungiano, la figura femenina en el hombre (y la 

masculina en la mujer) representan, cuando son idealizados y convertidos en 

objetos internos, a lo que él llama  el “self”, que define como el sentimiento de 

identidad (emplea también la palabra ”alma”). Este arquetipo parte de lo que él 

llama ”el inconsciente colectivo” y está simbolizando el proceso de individuación 

que, para Jung, está, como ya lo dijimos, relacionado con la realización personal y 

aporta la base del criterio de salud mental de su psicología.  

Como toda inmigración trae problemas de identidad y como la situación de 

explotación social a  la que se sometía a los inmigrantes conducía a la pobreza y a 

la destrucción familiar, nosotros pensamos que, dada la ecuación   "  figura 

femenina = self = habitat de origen" , habría una relación evidente entre  ”la mina 

que se pianta” y la trama psicológica fundamenta! de esas  

generaciones de inmigrantes (1880-1900 y 1900-1920) que vinieron con la 

promesa del gobierno argentino de ”manos para la tierra” y se encontraron con 

que esa misma oligarquía les impedía el acceso a la tierra y los obligaba a 

hacinarse en conventillos. Donde luego sirvieron de mano de obra barata y 

abundante (más de dos millones de inmigrantes, casi la mitad de la población). 

Paralelamente a las consideraciones psicológicas, tomamos en cuenta las 

situaciones objetivas por las cuales era muy inestable la familia obrera del 

suburbio. Entre ellas la pobreza y la mayor proporción de hombres que mujeres 

que inmigraban. La solución de la actividad sexual por medio del prostíbulo y 

luego, la migración de clase que podían realizar las  ”pebetas lindas” al ”cotorro de 

algún bacán” terminan por plasmar las condiciones reales que aumentaran las 

posibilidades de ruptura traumática del vínculo por abandono de la mujer. Y este 

abandono desencadena la elaboración del otro duelo, más antiguo (en general 

trasmitido sin resolver por la generación anterior) que es el tema del otro 

abandono, la otra pérdida, la de la patria, de la juventud allá en España o en el 

pequeño pueblo de Italia. Este otro duelo tiene características masivas y se 

elabora parcialmente sin poder superarlo, terminando la filosofía tanguera por caer 

en un fatalismo sólo suavizado por una  ”secreta esperanza” de retorno final del 

objeto amado (pareja   y lugar de nacimiento) donde todo sea como antes.  

Nuestro análisis trabaja en dos niveles, uno del lenguaje explícito donde se analiza 

lo que dice la letra del tango, que consideramos una simbolización de otro nivel 

más profundo que tiene que ver con la situación de explotación y de la migración. 
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En el primer nivel analizaremos las modalidades vinculares  y las situaciones 

triangulares, es decir, el tercero que se interpone y separa la pareja, el tema de la 

pérdida y, además, las modalidades comunicacionales. En el segundo nivel 

analizaremos la situación social implícita, el tema de la explotación social,  la 

degradación a que somete a este grupo la oligarquía y el trauma cultural de la 

emigración-destierro.  En realidad el único tema que une a todos los tangos es la 

situación de haber perdido algo, por eso se puede llamar a todo este extenso 

folklore  ”una teoría general del perdedor” o, dicho según la psicología jungiana ”la 

historia del hombre que perdió su alma” (alma = identidad del yo.)  

Como dos temas que sobrevuelan a estos cuatro que, entre sí, constituyen  la 

estructura básica de la situación t (vínculo, pérdida, destierro, pobreza) podemos 

agregar el tema de la capacidad terapéutica,  a nivel popular, del conjunto de  las 

letras de tango, que actuarían casi como interpretación esclarecedoras del 

conflicto y el último es el análisis histórico de la revolución del tango, lo cual 

refleja de tal manera el momento histórico del cual fue expresión, que pensamos al 

analizar lo oculto (implícito) en las letras de tango que es posible reconstruir la 

historia de la Argentina (especialmente de Buenos Aires entre 1900 y 1940), 

además también de encontrar la incorporación de la temática del campo (cultura 

gaucha) que existió en los primeros tangos y permitió la continuidad de la cultura 

popular, a pesar del proceso de urbanización.  

Tal vez  la explicación del porque el nivel de elaboración del tango es a través de 

un vínculo muy regresivo, muy íntimo y torturado, tengamos que buscarlo en su 

origen, pues el tango no sólo nació en las orillas, sino que sus historiadores lo 

ubican como nacido en los piringundines, que eran prostíbulos con salón de beber 

y donde se tocaba música. La cultura de frontera, de puerto, con una mayoría de 

inmigrantes hombres conduce a  una cultura en cierto modo homosexual 

(unisexual) en el sentido de que es una cultura entre hombres, donde la mujer sólo 

interviene como objeto casi a nivel masturbatorio, es decir como sexo sin vínculo 

afectivo. El tango, en los primeros tiempos, se bailaba entre hombres y tenía letras 

obscenas que se cantaban entre los grupos de varones que esperaban su turno  

para entrar en la pieza de la prostituta. Se han con conservado algunos títulos de 

estas primeras letras de tango que nunca fueron cantadas fuera del prostíbulo: ”El 

fierrazo”, ”El serrucho”, ”El choclo”  (que después cambió de letra), ”Colgate  del 

aeroplano”, ”Embadurname la persiana”, ”La budinera", etc.  

 Incluso este origen prostibulario explica la referencia común de las letras a la 

situación de lo que se llama, en teoría psicoanaIítica, ”escena primaria”, que es la 

vivencia de coito de una pareja como escena excitante y terrorífica debido a que 

se la vive como se percibió en la niñez el coito de los padres  (en general esta 

percepción traumática está fijada a nivel auditivo). 

Este origen también explica el sentido de su coreografía: el tango bailado tiene 

elementos de la dramatización corporal de dos actos que son fundamentales en el 
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ambiente marginal del prostíbulo: el acto sexual y el duelo a cuchillo. Si se analiza 

el sentido de la expresión corporal en los pasos del tango, (la quebrada, la 

sentada, la corrida, el ocho, el paso atrás y los firuletes), se verá que pueden 

considerarse una estilización (nosotros diríamos ”dramatización”) de coito 

heterosexual y de la pelea entre dos hombres (que, debido a la daga, tiene 

también algo de coito). 

Al prevalecer  por sobre la mujer real, la mujer como objeto interno, psicológico, 

debido a la ruptura del vínculo, además de producir ansiedades de pérdida, 

adquiere también ansiedades persecutorias pues el abandono es vivido como 

traición y transforma al objeto amado en objeto odiado malo, además de 

idealizado, al  introyectarse, conduce a un duelo traumático y difícil de elaborar. Al 

producirse la situación triangular conformada por él (el que relata) la mujer y el 

tercero, que se la lleva, el hombre abandonado incorpora a un cuarto (el tercero de 

él) con el que establece un vínculo a través de contarle, confesarle lo que sucedió 

(la traición de ella). De modo que el modelo de estructura vincular básica de la 

elaboración tanguera es en realidad un cuadrilátero, pues incorpora al vínculo 

original de dos, a un tercero que es con quien  ”traiciona”, pero él, a través de 

”confesarle” su drama a otro, al amigo (la barra, el mozo, el vigilante, etc.) 

incorpora un cuarto personaje, infaltable en las letras de tango (que actuaría como 

un Tercero  de él). Quedará así configurada una situación triangular especialísima 

en la que habrá, en última instancia, una mina traidora, él y un tercero a quien él le 

cuenta sus penas.  

El rival persecutorio es de este modo sustituído por una figura de hombre 

receptiva, pasiva, que lo escucha confesarse.  

Por eso, casi se puede decir que el vínculo más importante del tango es el que se 

establece entre quien canta y quien escucha. Lo paradojal de todo esto es que el 

nuevo vínculo  emotivo se establece a partir de la pérdida del otro (de la mujer). 

En síntesis, sería una técnica de llorar soledades juntos y, con esto, mitigar la 

soledad.  

Aclaremos que, algunas veces, el tercero que impide o rompe el vínculo de la 

pareja amorosa puede estar configurado no como una persona sino como una 

circunstancia destructora (la muerte, la pobreza, etc.).  

Pasaremos ahora a enumerar las formas que adquiere la elaboración del vínculo, 

la relación con la imagen interna del objeto perdido, para lo cual hemos analizado 

en un conjunto de doscientos tangos muy conocidos, treinta estrategias distintas 

para elaborar la pérdida de objeto querido; es decir, el tipo de vínculo psicológico 

que se establece, (para abreviar definiremos el vínculo con una sola palabra o 

frase y, a continuación, el tango correspondiente y dejamos librado al lector el 

análisis en detalle respecto a los versos de la letra del tango) :  

Masoquista : (Cobardía, Llorando la carta).  

Estructurado como reproche : (Carnaval).  
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Agresivo : (Tortazo).  

Proyectado al habitat : (Mi Noche Triste).  

Con propuestas de reparación : (Tarde Gris).  

Necrófilo:  (Olvidao, Cruz de Palo).  

Con parte del cuerpo : (Piel de Jazmín).  

Proyectado al futuro : (Mano a Mano).  

Imposible de reparar : (Volvió una Noche, Paciencia).  

Muy regresivo y alucinatorio : (Soledad). 

Imposibilidad de todo vínculo: ( Uno).  

Percibido como opresivo : (Victoria).  

Con objeto desconocido : (Siga el Corso).  

Vínculo con su propia pérdida : (Rencor).  

A través de una escena primaria : (Matala, Amargura).  

Con objeto abandonado  (Quién lo  hubiera dicho).  

Provocador de suicidio : (Mocosita).  

Con negación maníaca : (Te fuiste, já já).  

Sostenido por una amenaza : (Cuando me entres a fallar).  

Vínculo internalizado como bueno : (La Cumparsita).  

Sustituido por el vínculo materno : (Tengo Miedo).  

Incestuoso:  (Honor Gaucho, Duelo Criollo, Justicia Criolla).  

Con proceso de elaboración : (La Gayola, Lloró como una Mujer).  

Triángulo roto por la muerte : (A la Luz del Candil).  

Difundido : (Si soy así).  

Ambivalente : (Rencor).  

Sin nivel dramático : (Tenemos que Abrirnos).  

Vivido como venenoso, destructor : (Secreto).  

Con la madre : (Pobre mi madre Querida). 

Con las carreras, el tango, la viola, etc . (Palermo, El Choclo, Vieja Viola).  

Con la barra y con el habitat : (Cafetín de Bs. As., Almagro).  

 

Con lo anterior terminamos el análisis a nivel psicológico y comenzamos el estudio 

de las circunstancias sociales, económicas, el tema del destierro cultural y el de la 

explotación económi- ca, la pobreza del arrabal de principios de siglo. Lo primero 

sería señalar la dimensión real del destierro que sufrió esta generación de 

inmigrantes. Para esto debemos tomar conciencia de lo enorme que fue ese viaje 

desde la lejana Europa: meses de navegación y un costo de pasaje que tomaba el 

ahorro de una familia entera. El sentimiento desde Europa de irse a ”La América” 

era como irse al fin del mundo (lo cual, como ya hemos visto, no es tan inexacto 

pues lo único que queda más lejos que la Argentina es el continente antártico, es 

decir, el Polo Sur o sea ”el fin del mundo”).  

El europeo pobre, para   lograr un clima templado equivalente al de Europa, debía 
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irse al hemisferio sur, pues en el norte todas las tierras ya estaban ocupadas y 

hacia el oeste América del Norte no admitía al proletariado rural no calificado de 

Europa e Italia. Pero para lograr el clima templado hacia el sur debían saltar por 

sobre la enorme franja tropical. Lo contrario, emigrar el trópico, los llevaba a 

características climáticas completamente distintas a las de su lugar de origen y 

recordemos que esta población no emigraba buscando aventuras en mundos 

distintos, sino que, por el contrario, deseaba cambiar de vida lo menos posible. 

Incluso muchos deseaban ”hacer la América” y Iuego volver a su tierra natal. En 

este punto debemos tener en cuenta que la oligarquía desde el gobierno argentino 

invitaba a la inmigración europea bajo la política de ”brazos para la tierra” y luego, 

cuando los emigrados llegaban, se encontraban con que les era imposible el 

acceso a las tierras laborables por acción de esa misma oligarquía que se las 

habían prometido y así, debían hacinarse en los conventillos constituyendo mano 

de obra casi gratuita. Esta contradicción de la oligarquía argentina fue vivida por 

las masas inmigrantes como una verdadera traición (tal vez en el folklore tanguero 

esa fue psicológicamente, la verdadera traición que se narra y no la de la  ”mina”). 

La relación del tango con la inmigración está manifiesta en todos los niveles; 

incluso el área de la ciudad donde se ubican sus orígenes es toda la zona del 

puerto, especialmente los piringundines de la Boca del Riachuelo. Luego también 

se integra con el rico folklore gaucho y se desarrolla en áreas como Puente Alsina 

y El Abasto, que son dos puntos en donde la ciudad se tocaba con la zona rural. 

EI Abasto era una zona de introducción de folklore campero por la población de 

carreros que transportaban desde el campo el abastecimiento para la ciudad. Fue 

en esos boliches en donde Carlitos Gardel cantó sus primeros estilos criollos aún 

antes de que cantara tangos. Las condiciones habitacionales de los conventillos 

estaban por debajo de cualquier standard aceptable de vida; en cada pequeña 

pieza vivía toda una familia,  se debía cocinar en el pasillo y compartir un 

excusado común. Los alquileres eran muy altos (más de la mitad del sueldo) y el 

hacinamiento producía continuas peleas entre vecinos: las piezas mal ventiladas, 

húmedas, pasillos y patios llenos de objetos que no podían guardarse dentro de 

las habitaciones, reunían todas las condiciones de los habitats de la pobreza 

extrema. Los conventillos eran, en realidad, verdaderas villas miserias internas y 

daban ganancias enormes a la clase poseedora argentina que los hacía construir 

con habitaciones de dimensiones mínimas para terminar de exprimir 

económicamente a esta  masa de desposeídos que fueron ”los pobres” de turno 

hacia fines del siglo pasado y principios del actual. Respecto a la conducta 

depredatoria de la oligarquía hacia la población del arrabal podemos señalar una 

cadena de apropiaciones realmente siniestra y que es la siguiente: el primer robo 

al pobre es el del producto de su trabajo; a consecuencia de esta situación de 

empobrecimiento, se produce un canal de ascenso para la mujer  a través de la 

prostitución fina en el ”cotorro de un bacán” con lo cual el bacán le roba también la 
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mina. En esta situación el hombre del arrabal, para cantar sus penas y la pérdida 

de la pareja, produce con sus tristezas un folklore como el tango. Entonces, y para 

terminar la carrera de robos, la oligarquía le roba incluso el folklore y el tango 

producto de la tristeza del pobre, va a divertir al rico  en los lujosos salones del 

centro.  

Esta lucha de clase está registrada en los mismos tangos, pues siempre se hace 

referencia a Ia traición de clase que significaba el ascenso social, vía prostitución, 

pero, al mismo tiempo, en esa dura vida arrabalera no había alternativa: sólo la 

prostitución para las mujeres y para los hombres la delincuencia eran las maneras 

de salir del infierno del conventillo (tal vez por eso, además de reproches, la letra 

de tango tiene al final una forma de perdón para las "milongueritas abacanadas” 

del arrabal). Incluso Carlos Gardel, que es de origen muy humilde, terminó 

cantando para los millonarios de París y no está a salvo de este pecado de 

ascenso social con olvido deI suburbio. Respecto a su configuración específica 

como cultura, el suburbio tiene un idioma propio, el lunfardo, cuyos orígenes son, 

en gran parte el lenguaje en clave del endogrupo de los delincuentes, lenguaje 

que sirve para la comunicación secreta, especialmente en la cárcel: por eso es 

llamado ”canero”, de cana (prisión). También tiene una vestimenta típica, 

especialmente en el varón, el malevo, el guapo, el taita, el compadrito, que viste 

con chambergo, pantalones y saco ajustados, pañuelo ”lengue” y zapatos de 

taquito. Es el arquetipo que, en cierto modo, representa la continuidad del gaucho 

matrero en la ciudad, hereda el cuchillo, la guapeza, la guitarra, el mate. Pierde el 

caballo pero, en compensación aparece una figura femenina que centra una 

problemática que no existe en la cultura gaucha. Es curiosa la simetría entre estas 

dos culturas populares argentinas: en toda la poesía gaucha casi no aparece la 

figura femenina ni la madre, es un mundo de puros padres, los personajes 

protagonistas principales son siempre hombres; en cambio, en los versos 

tangueros, el que no aparece nunca es el padre y la figura central es siempre una 

mujer en sus dos aspectos opuestos, la mina traidora (objeto malo, odiado) y la 

madre leal (objeto bueno e idealizado). Tal vez lo anterior, la consagración del 

objeto masculino o femenino respectivamente, tenga que ver con ciertos 

arquetipos del carácter rural o urbano.  

Otra complementación entre estas dos culturas que tienen muchos elementos 

comunes, está dada a nivel del tipo de ansiedad básica que prevalece en cada 

una: en la cultura gaucha el protagonista es perseguido  y huye  del comisario 

malvado; en cambio, en la cultura tanguera el protagonista sufre la pérdida  de la 

mina que es la que huye.  En un caso huye él y en el otro huye su pareja, en un 

caso la ansiedad predominante es de ataque (paranoide) y en el otro es de 

pérdida (depresiva); acá volvemos a encontrar una situación de complementación 

pues las dos ansiedades básicas son de ataque y de pérdida. Tal vez a nivel del 

concepto de inconciente colectivo entre los dos personajes históricos (el comisario 
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perseguidor y la mina que huye) y el arquetipo criollo de guapo (mitad gaucho y 

mitad malevo) se constituye una situación edípica pues es perseguido por una 

figura paterna y desea una figura huidiza materna. (Malena, Muñeca Brava, Ciruja, 

Cosita de mi Vivir...) 

Entrando en el tema de la capacidad, en cierto modo, terapéutica del tango, 

vamos a considerar a este folklore como un sistema de elaboración (o, por lo 

menos, de explicitación) de contenidos de la vida emotiva profunda. Si tomamos el 

conjunto total de los versos de tango y lo analizamos desde la teoría de la 

información, vamos a ver que actúan como una memoria programada  

que guarda todas las situaciones vinculares posibles y respecto de  la cual se 

puede siempre tomar una frase para explicitar una situación vincular dada y, 

además, elegir una estrategia para resolverla desde esas circunstancias 

particulares. La cultura tanguera da además continuamente un contexto total de la 

situación de pérdida y, además, propone una filosofía del mundo que ayuda a 

utilizar la frase que explicite la situación.  

Insistimos en analizar la situación traumática, pues provoca sentimientos 

regresivos, ambiguos, ambivalentes, que son angustiantes en la medida que son 

confusos. Debido a esto es terapéutica cualquier explicación y más aún si las  letra 

del tango permite trasmitir algo al grupo, es decir cantar o repetir una frase de 

tango vehiculiza una actitud comunicante.  

Esta capacidad elaborativa de las letras de tango, especialmente cuando son 

cantadas en voz baja, y ”hacia adentro”, la hemos comprobado continuamente en 

el hospicio (como ya hemos  

relatado en el capítulo primero) y pensamos que sería un tema valioso de 

investigación analizar esta espontánea psicoterapia popular, (que podríamos 

llamar ”tangoterapia” o ”psicoanális lunfa”). El inconveniente, desde el punto de 

vista de producir un cambio terapéutico a través de esta filosofía tanguera, es que 

la elaboración queda en la rumiación melancólica y no permite luego comenzar la 

elaboración del duelo, el terminarlo y organizar un proyecto de futuro. La 

”tangoterapia” queda en la depresión ya suavizada por la nueva vinculación que 

permite la ”confesión del drama”, pero no repara el vínculo en la vida real; en 

general, se produce una regresión al período vital de dependencia materna. Esto 

es así, pensamos porque la situación traumática simbolizada por la pareja, que 

para nosotros es la explotación social, no podría ser resuelta sin un proceso de 

liberación. Por esto también pensamos que el nuevo folklore popular va a estar 

estrechamente ligado a la temática de un pueblo que lucha contra sus opresores. 

Y si nos preguntamos qué va a pasar con el tango cuando no exprese más la 

situación de tristeza y fatalistas oprimidos diremos que realmente no se nos ocurre 

cómo va a encajar en la nueva actitud psicológica creadora, con fe en el futuro que 

acompaña a un proceso liberador. Tal vez el tango sea parte  del precio de la 

revolución.  
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De todos modos, como conjunto narrativo, las letras de tango son una 

extraordinaria obra literaria que describe la vida de los suburbios, los personajes, 

la tarea, los lugares, etc. Siempre pienso que si juntáramos todos los tangos en un 

solo y enorme tango, y lo armáramos por temas se podría lograr algo así como 

una ”llíada del Suburbio”; el Homero griego recopiló (como también Hernández en 

el Martín Fierro) el folklore popular de su época y, unificando todo con una historia 

central, lo organizó en una obra única. El folklore popular árabe está recopilado 

también así en "Las mil y una noches”. La tarea tendría algo de borgeano: lograr el  

largo tango que contenga a todos los tangos; algo así como ”el tango único” o el 

”supertango” que cantaría la frustración de una generación y, además, el eterno 

tema de perder las cosas queridas y ”volverse para viejo”...  

Para finalizar, vamos a intentar una ordenación histórica del ciclo de vida del 

folklore porteño, en cuatro etapas de  veinte años cada una:  

GESTACION: (1880-1900) en el prostíbulo (con letras obscenas)  

NIÑEZ: (1900-1929) en el suburbio (música sin letra)  

ADULTEZ: (1920-1940) conquista el centro (época de oro de Carlitos Gardel)  

VEJEZ: (1940-1960) agoniza y muere en Buenos Aires (letras y orquestación 

sofisticadas)  

 

Explicando un poco más esta cronología diremos que, luego de veinte años de 

gestación en la matriz del prostíbulo, nace y se mezcla con los ”estilos criollos” 

que venían de tierra adentro; en la época de los payadores urbanos (Gabino 

Ezeiza) en 1919 Carlitos Gardel canta e! primer tango con  letra , ”Mi Noche 

Triste”,  en un teatro del centro y cornienza su carrera espectacuIar de otros veinte 

años que se cierran con Discépolo, que describe la crisis del treinta con tangos de 

una belleza extraordinaria. En esta época era todavía percibido como ”mal nacido” 

por la oligarquía porteña y denunciaban su origen ”poco-honorable”: L. Lugones, 

C. Ibarguren y R. Larreta lo llamaron ”la tristeza infame” y lo calificaron de ”híbrido, 

mestizo, innoble”  todo lo cual demostraba por quienes lo criticaban, su impecable 

origen popular).  

Luego comienzan en l940, las grandes orquestaciones; las letras ya demasiado 

lejos de las situaciones traumáticas que intentaban describir, caen en el recurso 

de hacer tangos en base a "frases de tango", es decir, tangos sobre tangos y no 

tangos sobre la vida. Los cantores recurriendo a "lágrimas de cocodrilo" y 

ademanes llorones quieren resucitarlo pero ya cumplió su ciclo histórico como 

expresión dramática de una época y nuestro tango muere como género musical 

vivo hacia la década del 50, a los ochenta años de edad (1880-1960). Pero lo 

paradójico es que muere como arte pero sigue absolutamente vivo como folklore 

ya elaborado y por eso puede decirse que el maestro "cada día canta mejor...". 
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LA EXPRESIÓN POLÍTICA POPULAR: 

“EL PERONISMO”  

El movimiento de lucha popular más importante de los últimos treinta años es sin 

duda alguna, el peronismo. El nombre de Perón ha llenado el viejo molde histórico 

Civilización- Barbarie en una nueva forma: Oligarquía- Peronismo. 

    A lo largo de esos treinta años se pueden definir tres períodos: el primero, de 

1945 a 1955, “La época Peronista”; el segundo, de 1955 a 1972, “La Proscripción” 

(“la ausencia”) y, desde el 17 de noviembre de 1972 en adelante el proceso de la 

vuelta al poder del peronismo. 

    El 17 de Octubre de 1945 es la fecha mítica del Peronismo, es el día en que el 

pueblo movilizado, consiguió rescatar a su líder: fue el primer caso de decisión a 

cargo de la gran masa  de desheredados que, desde la época de Rosas, no 

contaba como factor de poder. Pese a que no fue exactamente una revuelta 

popular (como sí lo fue, por ejemplo, el Cordobazo) pues la masa actuó solo por 

su presencia, no hubo ningún combate (y ni un solo muerto) y la policía estaba 

indiferente o a favor. Además, en las altas esferas de decisión militar existieron 

muchas fracturas internas (especialmente entre Farrell y Vernego Lima) que 

llevaron a vacilaciones y demoras en la represión de la masa que, cuando se 

concentró en Plaza de Mayo hizo ya imposible una represión, pues habría sido 

una masacre imposible de llevar materialmente a cabo. 

    Tal vez lo más importante de este día histórico sea la presencia de ese pueblo 

que siempre había sido ignorado (especialmente por la izquierda europeizada que 

sólo acepta al obrero pulcro, respetuoso, fundamentalmente  hijo de inmigrantes 

blancos). 

 

Para ilustrar mejor lo sucedido citaremos un texto de los protagonistas: 

Hernández Arregui y Jorge Abelardo Ramos:  

 

_ HERNÁNDEZ ARREGUI: 

“Aquellos desheredados de la tierra estaban allí, con la vieja Argentina, llenando la 

historia d un día famoso. Fue el 17 de Octubre de 1945. Multitudes grises 

avanzaban como un torrente de plomo derretido, lentas, graves, concentradas en 

su destino. Se volcaban por las calles que unían a las barriadas proletarias con la 

ciudad. Por Montes de Oca, Paseo Colón, Cabildo, Leandro N. Alem, Rivadavia, 

Las Heras. Desde todos los puntos y desde todos los suburbios, aquella multitud 

avanzaba pesada, incontenible, inmensa. Las chaquetas de trabajo, brillosas de 

grasa, los gestos duros y desafiantes. Por primera vez ese pueblo inaudible, 

amasijado en la tierra y el sufrimiento sin protestar, tomaba en sus manos 

encalladas  la historia y convertía en la presencia cierta de una revolución, que 

hacía temblar a su paso las avenidas apacibles de la ciudad y los corazones de 

aquellos que asistían, tras las celosías de los edificios cerrados, al crecimiento de 
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la manifestación gigantesca y silenciosa como una gran amenaza. A caballo unos, 

en bicicletas o en camiones otros, a pie los más, aquella muchedumbre 

abigarrada, reconociéndose en la decisión multitudinaria, marchaba como un 

sonámbulo invulnerable y seguro en una sola dirección”...  

 

_ JORGE ABELARDO RAMOS: 

...“ La noche había caído sobre la ciudad y seguían llegando grupos exaltados a la 

Plaza de Mayo. Jamás se había visto cosa igual excepto cuando los Montoneros 

de López y Ramírez, de bombacha y cuchillo, ataron sus redomones en la 

Pirámide de Mayo, aquel día memorable del año 20’. Ni en el entierro de Yrigoyen 

una manifestación cívica había logrado congregar masas de tal magnitud. Cómo - 

se preguntaban los figurones de la oligarquía azorados y ensombrecidos - ¿pero 

es que los obreros no eran estos gremialistas juiciosos que Juan B. Justo había 

adoctrinado sobre las ventajas de comprar porotos en las cooperativas? ¿De qué 

abismo surgía esta bestia rugiente, sudorosa, brutal, realista y unánime que hacía 

temblar la ciudad?”... 

 

También transcribiremos dos declaraciones de la “izquierda culta” de la época, 

aliada a la oligarquía. Un texto de “La Vanguardia” (23/10/45) expresa: 

“Cuando un cataclismo social o un estímulo de la policía movilizan las fuerzas 

latentes del resentimiento, cortan todas las contenciones morales, dan libertad a 

las potencias incontroladas, la parte del pueblo que vive su resentimiento, y acaso 

para su resentimiento se desborda en las calles, amenaza, vocifera, atropella, 

asalta diarios, persigue en su furia demoníaca a los propios adalides permanentes 

y responsables de su elevación y dignificación... Pero los culpables son los 

caudillos de la guerra civil que, para lograr el triunfo de sus apetitos y ambiciones, 

no tienen escrúpulos en azuzar los resentimientos y las fuerzas primitivas de la 

miseria”... 

 

Y otro órgano oficial del Partido Comunista (“Orientación”) el 24/10/45, expresa: 

...” Pero también se ha visto otro espectáculo, el de las hordas de desclasados 

haciendo de vanguardia del presunto orden peronista. Los pequeños clanes con 

aspecto de murga que recorrieron la ciudad, no representan ninguna clase de la 

sociedad argentina. Era el malevaje reclutado por la policía y los funcionarios de la 

Secretaría de Trabajo y Previsión para amedrentar a la población”...  

 

Estos dos textos de la izquierda gorila merecen un comentario; es notable que 

todo lo que se dice del peronismo desde la clase media y alta está contaminado 

de una visión terrorífica e insultante. El proceso de masas del peronismo les debe 

haber  despertado mucho temor pues además de ver  peligrar sus privilegios 

temían la devolución de la agresión histórica pues se sentían cómplices y 
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culpables de las condiciones infrahumanas en que estaba sumido el pueblo de 

abajo, el pueblo criollo. 

 El peronismo del 45’ al 55’ está basado en dos sólidos pilares: uno la 

personalidad carismática de Perón, con su extraordinaria sensibilidad respecto a la 

cultura popular (sus frases, sus discursos y, especialmente, la personalidad y 

acción de Evita fueron fundamentales) y otro, el real aumento del nivel de vida del 

obrero, su protección laboral y las grandes obras públicas de contenido popular. 

Luego vamos a transcribir la mayor parte de un discurso clave de Perón: el que 

pronunció en la concentración de la noche del 17 de Octubre de 1945 desde el 

balcón de la Casa de Gobierno, que luego fue el modelo de movilización peronista. 

Pero antes vamos a hacer referencia al enorme plan de obras públicas que fueron 

los planes quinquenales: durante ellos se construyeron hospitales regionales y 

enormes barrios obreros; se desarrollaron grandes campañas sanitarias (Plan 

Carrillo); se puso en vigencia el Estatuto del Peón de Campo, los tribunales de 

trabajo; se humanizó el régimen carcelario, se construyeron asilos, dispensarios, 

hogares de tránsito; etc.; se construyó el gasoducto Comodoro Rivadavia- Buenos 

Aires (2800 Km. de longitud); se nacionalizaron Obras Sanitarias, los ferrocarriles, 

los teléfonos, los seguros, el gas, el puerto, los servicios eléctricos, se creó la 

Marina  Mercante, el IAPI. Se organizó la enseñanza técnica (universidades 

obreras, talleres fábricas). Todas estas obras fueron realizadas con un estilo 

inconfundible: “el estilo peronista” que, como una expresión popular, incluía 

siempre el diseño, los valores e inquietudes de los desheredados (los humildes, 

los descamisados, los “grasitas” de Evita). Todo tenía un valor especial: eran 

“mensajes de amor”; por ejemplo, cuando se repartía para Navidad sidra y pan 

dulce, no era un acto de beneficencia, nunca se lo podía recibir como una limosna 

sino que era un regalo de Perón y Evita que valía por la carga de afecto, de amor 

con que se daba, era un  “mensajes de amor”. Esto mismo pasaba con toda la 

ayuda de la Fundación Eva Perón: era “ayuda solidaria a un compañero en 

desgracia” y nunca la limosna que degrada porque es mensaje de sometimiento 

que el pobre debe agradecer al rico , al ladrón de su trabajo (tema que hemos 

analizado “in- extenso” en el capítulo segundo).  

Las arañas “provenzales” y las cortinas con flores en las salas de los hospitales de 

la Fundación tenían como objetivo, según las propias palabras de Evita, que el 

compañero enfermo se sintiera como en su casa. 

El diseño gráfico peronista estaba también basado en una codificación con alto 

nivel emotivo: figuras, colores intensos, frases cortas y concretas. El eslogan 

“Perón cumple – Evita dignifica” da los dos elementos más importantes de la 

filosofía peronista: primero una actitud hacia la reivindicación de la acción, como 

oposición a las falsas premisas del palabrerío hueco de Mosca, etc., y luego 

reemplazar la humillación ancestral por la dignificación . Esto último es para 

nuestra propuesta terapéutica de fundamental importancia,  pues encontramos 
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que el sentimiento de autovaloración (de dignificación) es el cimiento de la 

identidad es igual a no- psicosis. Por eso para nosotros Evita fue como una gran 

psicoterapeuta a nivel de las masas desheredadas, que curaba la humillación 

histórica de la patria bárbara, de la patria criolla. Por que en ese punto 

psicoterapia y revolución se juntan . 

También el peronismo tuvo sus tragedias, donde la dimensión de la muerte estuvo 

contenida. La trágica muerte de Evita después de un largo sufrimiento fue un 

punto coyuntural del proceso peronista. Y luego viene la “Revolución Libertadora” 

de la oligarquía, que comenzó con el feroz e injustificable bombardeo de civiles en 

Plaza de Mayo. 

Existe algo esencial en la principal operación peronista (que es la movilización 

popular) y es la alegría: la intensa participación corporal, los saltos, los gritos, 

cantos (un acto peronista siempre se llamó “la fiesta” peronista) y también una 

intensa actividad creadora en el diseño de carteles, vestimentas y cantos. El acto 

peronista incluye siempre otras sub- culturas, engloba otros aspectos de la 

creación popular; el fútbol, las procesiones, el carnaval, etc., donde se junta el 

ejercicio corporal, el respeto y el amor al líder, y la imaginación creadora y la 

alegría del carnaval popular. 

Como dijimos antes, vamos a transcribir parte del discurso, al que se lo llamó “un 

pacto de amor entre el pueblo y Perón”: el de la noche del 17 de Octubre de 1945. 

Y citaremos también párrafos de discursos de Evita para poder hacer luego una 

comparación con los discursos de los candidatos de la Unión Democrática (en 

especial el Dr. Enrique Mosca, de la fórmula Tamborini - Mosca) dónde se va a 

manifestar el distinto tipo de mensaje que dan Perón y Evita respecto a los 

mensajes de los representantes de la oligarquía. Esta comparación mostrará la 

enorme distancia entre un estilo de comunicación y el otro: 

1) Perón el 17 de Octubre de 1945: 

“Esto es el pueblo. Esto es el pueblo sufriente, qu e representa el dolor de la tierra 

madre, que hemos de reivindicar. El pueblo es la Patria . Es el mismo pueblo que en esta 

histórica plaza pidió frente al Congreso que se respetara su voluntad y su derecho. Es el 

mismo pueblo, que ha de ser inmortal porque no habrá perfidia ni maldad humana que 

pueda estremecer a este pueblo grandioso en sentimiento y en número. Esta verdadera 

fiesta de la democracia, representada por un pueblo que marcha ahora también para pedir 

a sus funcionarios que cumplan con su deber para llegar al derecho del verdadero 

pueblo”. 

Tras una intensa ovación, Perón prosiguió con su arenga: 

“Muchas veces he asistido a reuniones de trabajadores. Siempre he tenido una enorme 

satisfacción; pero desde hoy sentiré un verdadero orgullo de argentino, porque interpreto 

este movimiento colectivo como el reconocimiento de la conciencia de los trabajadores, 

que es lo único que puede hacer grande e inmortal a la Patria (aplausos). Hace dos años 

pedí confianza. Muchas veces me dijeron que ese pueblo a quién yo sacrificara mis horas 

de día y de noche, había de traicionarme. Que sepan hoy los indignos farsantes que este 
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pueblo no engaña a quién lo ayuda. Por eso, señores, quiero en esta oportunidad, como 

simple ciudadano, mezclarme en esta masa sudorosa, estrecharlo profundamente con mi 

corazón como lo podría hacer con mi madre”. En ese instante alguien de la concurrencia 

le gritó cerca del balcón: “¡Un abrazo para la vieja!”. Y Perón respondió: “Que sea esta 

unidad indestructible e infinita, para que nuestro pueblo posea no solamente una unidad, 

sino sepa dignamente defenderla”. (Aplausos prolongados). 

Desde el poder Perón les devolvía la imagen al pueblo de trabajo, una imagen por 

la que los pobres y humillados de la patria eran reconocidos como la base del 

país. La identificación pueblo- líder llega a ser total cuando Perón dice “mezclarme 

en esta masa sudorosa y estrecharla profundamente con mi corazón como lo 

podría hacer con mi madre”... 

De los discursos de Evita también vamos a citar párrafos que den una idea de su 

pensamiento. 

 

“No fueron los ricos ni los poderosos los que comprendieron, sino los humildes. Es que los 

ricos y los poderosos han de tener el alma cerrada por la avaricia y por el egoísmo, 

mientras que los humildes duermen al aire libre y sus almas están siempre atentas a 

todas las clases extraordinarias y ven con los ojos del ama, que ven mucho más lejos”. 

(Bandera de paz en el mundo 20-2-52). 

“Ustedes saben bien que los que hablaban de justicia, que los que hablaban de 

democracia, que los que hablaban de humanidad, hablan mucho ahora pero con ustedes 

no se aplicaba. Hablaban de explotación, de humanidad, de ayudar al trabajador, de 

ayudar a la mujer. Pero ¡pobres las mujeres que trabajan en sus escuelas! Les pagaban 

treinta o cuarenta pesos por mes”. 

Evita percibía al rico desde abajo, quería ser un apasionado puente de Perón con 

su pueblo. 

“Los mediocres son los inventores de las palabras prudencia, exageración, ridiculez y 

fanatismo. Para ellos el fanatismo es una cosa inconcebible. Toda nueva idea es 

exagerada. El hombre superior sabe, en cambio, que fanático puede ser un sabio, un 

héroe, un santo o un genio, y por eso lo admira y también lo acepta y acepta el 

fanatismo”. (Fanatismo, 29-3-51). 

...“ Yo no deseo para el peronismo a los ciudadanos sin mística revolucionaria. Que no se 

incorporen. Que se queden rezagados si no están convencidos. El que ingrese, que 

vuelva su cabeza y su corazón sin retaceos para afrontar nuestras luchas, que siempre 

habrán de terminar en un glorioso 17 de Octubre”.  (Ciudadanos sin mística 

revolucionaria. 17-9-49). 

Pasamos ahora a describir como era percibido el proceso de masas que fue el 

peronismo por las clases medias, por “los democráticos”. Vamos a transcribir 

párrafos de los discursos del candidato a vicepresidente por la “Unión 

Democrática”  (fórmula Tamborini- Mosca), el Dr.  Luis Mosca: Los discursos son 

en general parecidos y siempre se configuran tres personajes, primero: el de la 

autodefinición, los radicales, (la gente decente); luego la masa peronista (“las 

hordas analfabetas y alcoholizadas”); y, por último, el obrero según debía ser para 
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los gobiernos ”democráticos” (es el que “Ansía un constante mejoramiento 

espiritual y guarda respeto por la propiedad ajena”). 

Vamos a transcribir los párrafos que corresponden a las tres imágenes: Primero la 

imagen de sí mismos, es decir, de quienes componen la Unión Democrática. 

“Eminentes personalidades, profesores universitarios y de enseñanza secundaria, 

maestros primarios, periodistas insospechados, estudiantes, profesionales, industriales, 

comerciantes, agricultores, ganaderos, obreros independientes, todos animados con el 

mismo elevado anhelo de ver al país en situación de desenvolverse legalmente para dar 

solución a sus ingentes problemas internos y asumir sus funciones de responsabilidad 

suprema en el consenso universal”... 

...” Y la hora es propicia para reafirmar la entereza de nuestro ideario insobornable la 

conciencia, sereno el juicio, preñada de franqueza la palabra y bien alto el concepto de 

nuestra función rectora en el destino de la limpia argentinidad”... 

 

...” En la vanguardia están dos ejércitos aguerridos y pundonorosos: el de las mujeres, 

dignas émulas de aquellas leoninas defensoras de nuestras libertades primigenias, y el de 

esos estudiantes modelados, con esencia de heroísmo, imbatibles custodios de la altivez 

ciudadana y mártires integérrimos de una doctrina sin mácula”...   

Los auto- elogios llegan a ser casi absurdos: “elevado anhelo”, “responsabilidades 

supremas en el consenso universal”, “entereza de nuestro ideario, insobornable a 

la conciencia”, “doctrina sin mácula”, etc., y llegan a ser de una inverosimilitud casi 

infantil si pensamos que toda esta “gente decente” era la que había actuado en el 

fraude, el acomodo, el crimen político, etc. de la década infame (esto sería lo que 

en psicología se llama una formación reactiva).  

Luego el candidato a Vicepresidente de la coalición anti- peronista, configura a su 

oponente: 

...” Los asaltos vandálicos, las provocaciones de las turbas asalariadas y las explosiones 

salvajes de las hordas analfabetas y alcoholizadas, no lesionan la magnitud del triunfo 

porque no puede disminuir la llamarada de la hoguera al resoplido inarmónico de la 

alimaña embrutecida. 

Comparsas regimentadas que en el colmo de su inconsciencia criminal, amparaban sus 

provocaciones escudadas en los cuerpos de las mujeres y los niños, ofrecían el 

espectáculo regresivo más vergonzoso de la historia”... 

Muy escasa y mezquina en su ambición si se reduce a pregonar su idolatría hacia el mito 

que lo conturba o hacia el personaje providencial que lo reduce a la condición de lacayo. 

Muy poca enaltecedora es su gloria si ella se satisface en mostrar su incultura, su fiereza 

instintiva y su fanatismo subalterno en comparsas bullangueras e indecentes que mueven 

a lástima, que niegan nuestra cultura y que nos muestran ante las naciones del mundo 

como un pueblo primitivo, retaceo a las corrientes civilizadoras y propicio a las 

explosiones de la bajeza moral. 

Si comparamos esta verborragia apocalíptica con el concreto discurso de Perón o 

los de Evita podemos percibir que algo andaba mal en el reloj de la historia de las 

clases medias, o que su angustia por la coyuntura histórica era muy grande. 
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Por último, la propuesta de lucha al trabajador, o más bien la imagen de obrero 

decente que proponían los candidatos “democráticos” (coalición donde estaban no 

sólo los radicales y conservadores sino también los socialistas y comunistas ). 

“El hombre de nuestras fábricas, el del riel, el de los talleres, el del surco y el de todas las 

actividades eficientes de la sociedad, tiene en más alto concepto su reputación y su 

personalidad, no nació para títere ni siente vocación hacia la payasada. Guarda respeto 

hacia la propiedad ajena y profesa su veneración generosa para la inalterable bandera de 

la nacionalidad. Ansía un constante mejoramiento espiritual y material, pero lo busca por 

el camino sereno y altivo de la demanda mesurada y del fundado razonamiento. Para ese 

trabajo cuerdo, digno e idóneo, los gobiernos de la pura democracia tendrán siempre lista 

la legislación justiciera y tendida afectuosamente la mano cordial”. 

Esta imagen de trabajador es digna de una lectura escolar, pero realmente suicida 

para un candidato que debe conseguir los votos de un pueblo hambreado que 

comenzaba a mover la historia. 

 

2) 2° Época: LA PROSCRIPCIÓN (La “Libertadora”) 

    1955 a 1972 - Los dieciocho años de ausencia. 
 

Esta es la época de la represión y la sangre. Comienza con los bombardeos de 

civiles en Plaza de Mayo y continúa con los fusilamientos del levantamiento del 

general Valle. 

Durante este período se reorganiza la resistencia peronista al régimen militar. 

El líder lejano se hace presente por delegados o por discos. Es la época de “el 

avión negro”. Los primeros actos peronistas se permiten en 1963 y 1964 para el 

17 de Octubre en Plaza Once, dónde recién se comienza a insinuar la 

participación de la juventud, de los hijos d quienes hicieron el 17 de 1945. La masa 

peronista se va reponiendo de la derrota del 55’ y va lentamente ganando 

combatividad. La masa peronista hace su aprendizaje de pelear a la represión 

(siempre había sido oficialista, y aún hasta el 17 de Octubre de 1945 tenía a la 

policía a su favor). La burocracia adulona no tenía ya existencia, pues ser 

peronista era una vocación peligrosa, una militancia. Recién hacia el año 1968-69 

comienza una escalada de violencia revolucionaria que va a terminar por ser 

intolerable e incontrolable para el régimen militar. El cordobazo y las series de 

rebeliones populares en Mendoza, Rosario, Gral. Roca, Cipoletti, Malargue, etc. y 

luego la escalada guerrillera que secuestraba o abatía a los altos jefes del Ejército 

y la Marina, forzaron al régimen militar a buscar una salida electoral sin 

proscripciones. Así llegamos al 17 de Noviembre de 1972, fecha en que se abre la 

tercera etapa, la del regreso de Perón al poder.     
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Capítulo 5 

LAS PSICOTERAPIAS POPULARES 

 

EI pueblo tuvo siempre su propia respuesta para resolver los problemas de 

perturbación mental, especialmente en el nivel que nosotros, los profesionales de 

burguesía, llamaríamos ”neurótico”. Las Hermandades, los manosantas, los 

curanderos, han sido los psicoanalistas criollos desde hace mucho y, en algunos 

casos, han llegado a tener una técnica terapéutica de primer nivel. Que la inmensa 

mayoría de nuestro pueblo deba recurrir a psicoterapias no-científicas ( léase ”no-

burguesas”) se debe no sólo a que no puede acceder a los honorarios de los 

profesionales de la salud mental, sino fundamentalmente, a que este profesional 

cura desde la visión del mundo de su clase y todas sus pautas (de entrevista, de 

proyectos de vida, etc.) no coinciden con las pautas que organizan la realidad para 

nuestro pueblo, e incurre en un etnocentrismo que a veces él mismo no percibe.  

En este capítulo intentaremos analizar y sistematizar todas las formas de las 

terapias populares, para lo cual hemos juntado material, durante muchos años, de 

diversos lugares de nuestra Argentina. Así, vamos a describir las técnicas 

operativas y las Propuestas teóricas de Pancho Sierra, Jaime Press, Don 

Desiderio, Tibor Gordon, la Escuela Científica Basilio, la Madre María, la Secta 

Flor de Lis, el Ejército Evangélico y el Dr. Schirilo. Además analizaremos la magia 

popular (curanderos, amuletos), la magia ancestral (Pacha Mama, Lobizón). 

Finalmente, volveremos a nuestra cultura burguesa-urbana y le haremos el mismo 

análisis, con lo cual se podrá poner de manifiesto que la supuesta ”racionalidad” 

de las terapias ”tecnológicas” contienen rituales mágicos encubiertos y que 

también hasta la acción del médico clínico está basada en gran parte en técnicas 

de sugestión (es decir, hace ”ejercicio ilegal del curanderismo).  

El psicoterapeuta popular, es decir el curandero, el manosanta, el vidente, sabe 

establecer una vinculación íntima con el paciente. La relación que establece es 

intensamente afectiva, en general es llamado "hermano" y el tono del vínculo es 

regresivo. La regresión se logra merced a un largo proceso previo a la entrevista, 

por el que necesariamente debe pasar el paciente: una larga  espera (a veces en 

grupo) y luego el pasaje a ámbitos cada vez más pequeños, más interiores y, en 

general, más oscuros, van creando un proceso psicológico interior de alejamiento 

de los  intereses de la vida cotidiana. El manosanta habla en un tono coloquial, 

íntimo, para preguntar: “¿qué te pasa, hermano?...”, conversa sobre las ”tristezas 

de la vida” y comienza a establecer una situación de dependencia psicológica en 

quién lo va a ver; para curar necesita una depositación de la autonomía del 

paciente, que este se deje conducir a la cura. Para esto, en vez de preguntarle 

dice qué es lo que siente antes que el otro le cuente nada, y así lo comienza a 
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condicionar, a guiar. A veces hasta le dice ”quién es”, y con ello le propone una 

identidad. Cualquier técnica que emplee la sugestión (el caso extremo es la 

hipnosis) necesita de este sometimiento momentáneo a la voluntad de quien se ha 

elegido como manosanta.  

Muchas veces usan modelos de enfermedad y terapia ancestrales, como que 

”algo externo se metió” en el paciente y el curandero le dice: esa cosa que se te 

metió en la cabeza, yo te la voy a sacar” . La clave de la técnica es lograr un 

momento de intensa depresión y luego proponerle el cambio; podemos decir que 

le propone (o le impone) ”volver a tener esperanzas luego de aceptar la muerte”. A 

partir de este punto le organiza el destino, su destino único de ser humano, que el 

paciente percibe desde sus pensamientos menos compartidos y más íntimos. Por 

esto es para conectarse con esos estratos más profundos del entrevistado (los 

contenidos psíquicos que, en realidad siempre ocultó, pero que ahora se le 

vuelven amenazantes por el desequilibrio emocional) el manosanta debe operar 

en un contexto ambiental (Iugar y situación) que produzca ese ”campo psicológico” 

no cotidiano. Necesariamente debe ser un lugar cerrado (o alejado), semi-oscuro 

(en general de noche) y con un largo acceso que permita el pasaje de los 

intereses de la vida cotidiana volcada hacia afuera y hacia la acción, y permita un 

estado de ánimo volcado hacia adentro, hacia el pasado y hacia la elaboración 

dramática. 

Cualquier psicoterapia profunda está necesariamente "montada" sobre "el gran 

miedo", el miedo a la muerte, a la desaparición total, producido por lo que 

podemos llamar "el gran déficit de información” de la condición humana. Y este 

tipo de técnica, que bordea el mundo de lo mágico, necesita de la tensión dra-

mática que provoca el replanteo del destino personal. En clase media podemos 

decir que este nivel de vivencia dramática se evita cuidadosamente por la 

ritualización de todos los pasos del ciclo vital (incluso la muerte) que son 

enmarcados en una especie de burocratización. El psicoanalista de formación 

ortodoxa, con sus reglas de "encuadre terapéutico” llega a ser el “tecnócrata de la 

angustia" (Pichón Riviere habla de "cafishio de la angustia") y, racionalizando 

hasta lo dramático e irracional del proceso vital, llega a ser un verdadero 

"burócrata del destino”. 

La iglesia organiza los manejos mágicos de la clase media, en base a rituales y 

explicaciones muy definidas y reglamentaciones detalladas de los procesos 

irracionales, con lo cual re-interpreta desde el mundo ordenado, obsesivo, prolijo y 

controlador del que es cómplice, a los acontecimientos inexplicables desde 

nuestro conocimiento racional. Con las pequeñas obligaciones estereotipadas, 

termina ofreciendo la salvación en "cómodas cuotas”.   Metaboliza así lo irracional, 

lo mágico, lo inexplicable, lo azaroso desde una concepción burocrática 

("sensata") del mundo que toma como modelo para el universo, a las estereoti-

padas reglamentaciones de la inserción laboral de la clase media: la oficina. 
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Por eso podemos decir que las iglesias (especialmente la Católica) constituyen la 

"magia oficial" del sistema de poder. 

Existen también otras formas de metabolizar o racionalizar, desde nuestra cultura 

cientificista, los hechos inexplicables. Y es por ejemplo, la parapsicología, que 

"santifica” para el sistema los mismos hechos “mágicos” que el profesional 

burgués no acepta y ve ridículos en el espiritismo de la Escuela Basilio: las 

apariciones, telepatías, levitaciones, etc. En este caso está patente la técnica de 

absorber y re-definir para poder aceptar. 

De todos modos, lo irracional rodea nuestro mundo lógico más de lo que 

deseamos aceptar; casi podemos decir que la racionalidad (el mundo como 

organización) es un islote en un mar de pensamiento mágico, irracional (la 

irracionalidad como desorganización como entropía)  

En la psicología jungiana, el mundo racional está visto desde la perspectiva del 

inconsciente, es decir que al mundo de lo irracional no se lo vive como temible, 

como la parte negativa de nuestra personalidad, a la que el Yo tiene que reprimir 

(aconsejado por  el  Superyo, ese engendro de la parte de "maestra victoriana" 

que tenía Freud). 

El psicoanálisis jungiano tiene fuentes más paganas; Jung rastrea los mitos y 

estructuras del inconsciente colectivo en arcaicas formas de pensamiento de la 

antigüedad no-cristiana y en culturas no-occidentales, con menos preocupaciones 

auto-punitivas (superyoicas para los hijos de papá-Freud). En cambio, el 

psicoanálisis freudiano está ligado en su estructura más íntima a la concepción del 

mundo judeo-cristiano, organizada desde Dios-Padre todopoderoso, exigente de 

obediencia de sus leyes, castrador de toda creación individual y con una 

concepción del sexo como sucio y prohibido. 

Contrariamente, las culturas menos urbanas, más ecológicas, con mejor contacto 

con la tierra y la naturaleza, tienden a percibir al sexo como un símbolo de vida, de 

fecundación. Nuestra clase obrera, especialmente en sus sectores más 

empobrecida por la explotación por estar más atenta a la sobrevivencia y a pelear 

por su jornal, no necesita centrar su mundo psicológico en las prohibiciones 

sexuales, en los complejos edípicos y en angustias de la culpa, como Io hace Ia 

burguesía. Por esto es que una psicoterapia de base ortodoxa freudiana es 

absurda para los  sectores populares. Además de absolutamente inútil. Esto no 

quiere decir que parte de la estructura operativa y explicativa del  psicoanálisis sea 

inútil. Todo lo contrario: sólo a través de una re-interpretación desde la cultura 

popular de las técnicas analíticas va a ser posible rescatar lo mejor de las técnicas 

psicoterapéuticas.    

También nuestro puebIo ha utiIizado desde siempre su psicoterapia, la que 

actualmente es necesario rastrear en la labor de los manosantas, curanderos, 

videntes y, fundamentalmente, en la capacidad de elaboración psicológica que 

hemos encontrado en las reglas no explícitas de los criollos ”grupos de mateadas”.  
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Respecto dónde la clase media ubica sus formas mágicas, dónde y como enfrenta 

la angustia frente a lo inexplicable, diremos que encontró muchas veces en su 

cuerpo un lugar de depositación y pensamos que la somatización constituye un 

refugio de esa angustia frente a la irracionalidad. Por esto el aparentemente 

"científico" médico clínico tiene en realidad mucho de las técnicas de sugestión del 

manosanta, sólo que utiliza el fetichismo del producto tecnificado y muchas veces 

sustituye a la barriga del sapo o al amuleto, por la pastilla que prácticamente es un 

placebo, como también podemos hablar del uso de la "radiografía terapéutica". 

Antes de entrar en el tema de los curanderos en particular, hablaremos de dos 

formas en que se presentan manejos mágicos. Una es la magia telúrica o 

folklórica; las relaciones mágicas con que nuestras culturas indígenas han 

explicado y explican todavía muchos aspectos de su realidad (especialmente las 

situaciones psicológicas críticas) y las relaciones no-racionales, del acontecer 

onírico, como también de las relaciones de tipo mágico que establecen las 

personas que optan por las estrategias psicóticas (llamadas "enfermos mentales" 

por los "sanos"), especialmente en la esquizofrenia. Con esto no queremos 

comparar a la magia indígena (que es un fenómeno cultural) con la magia oní-

rica-psicótica (que es de niveles personales y subjetivos), sino señalar cómo 

nuestro aparentemente "racional" mundo está rodeado por manifestaciones no 

racionales, ya sea que vayamos a nuestros ancestros culturales (la magia nativa) 

como hacia lo más íntimo de nuestros pensamientos, nuestro inconsciente, que se 

expresa en los sueños o cuando hace irrupción en la vida cotidiana y proyecta 

masivamente sus, contenidos no-racionales hacia el afuera social, situación que 

es categorizada por "los racionales" como locura. 

Para quién haya percibido (con mayor o menor "insight") las reglas mágicas de 

relacionar hechos de la vida cotidiana en los delirios psicóticos, no podrá menos 

que asociar estas teorías explicativas del mundo con las concepciones 

mágico-nativas rurales. De todos modos, no se trata en absoluto del mismo 

fenómeno cultural, pues lo que hace rechazante al psicótico es la imposibilidad de 

intercambio, aún de reglas mágicas, ya que permanece aislado en su subjetividad. 

No ocurre así con las culturas nativas que organizan su intercambio social con 

explicaciones no-racionales. 

Respecto a las teorías explicativas de la naturaleza y de religiones nativas, la 

técnica metabolizadora del sistema de poder ha re-formulado la metafísica 

originaria de nuestras poblaciones nativas; la Iglesia Católica ha ido llenando en 

nuevos moldes católicos y europeos las antiquísimas estructuras míticas de 

nuestro pueblo no-europeo.  

Un ejemplo típico de este re-moldeo de mitos lo constituyen las fiestas anuales de 

celebración de la Virgen María en Salta y Jujuy, donde, pese a la imagen de la 

virgen y al sacerdote que guía la columna, la ceremonia corresponde más a los 

rituales indígenas de la Pacha Mama que a la europea Virgen María, pues el 
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consumo de coca y alcohol, el regar con aguardiente y el enterrar ofrendas de 

comida alrededor la imagen, corresponde al culto pagano-indígena de la Pacha 

Mama y no al ritual cristiano-europeo de la Virgen que no tiene relación con las 

ceremonias de fecundidad de la tierra, y más bien niega toda idea de fertilidad, 

pues consagra a la virginidad como propuesta. Propuesta que, por otra parte, no 

tiene sentido en la cultura quechua, que, por el contrario, tiene instituciones como 

el ”Irpa-Sirse” (casamiento de prueba) que anulan el valor de la virginidad. Esta 

está evidentemente relacionada con el concepto de propiedad privada, que no 

existe tampoco en las organizaciones comunitarias indígenas, verdaderas 

cooperativas de trabajo. 

Analizando luego el culto a la ”Difunta Correa” en San Juan y al ”Señor de los 

Milagros” en Santiago del Estero, y el fetichismo en el manejo de las capacidades 

anti-satánicas de ”San Pantaleón” en Capital Federal, veremos más ejemplos de 

este verdaderos re-moldeo que realiza la Iglesia y que Franz Fanon no dudaría en 

calificar de ”técnica colonialista para eliminar mitos independientes del sistema 

ideológico global”.  

Comenzaremos ahora el análisis prometido de las técnicas operativas y las teorías 

explicativas de las principales formas de psicoterapia popular en la Argentina. 

Primero daremos las características de los manosantas o curanderos individuales, 

los que no llegan a constituir una comunidad y sólo actúan como manosantas, es 

decir, como poseedores de "poder" para curar. 

 

PANCHO SIERRA  

Llamado también el ”Gaucho Santo de Pergamino" o el ”Resero del Infinito” es 

representante de la línea criolla o gaucha de manos-santas. Era hombre rico y 

tenía propiedades en el Salto   (Provincia de Buenos Aires) donde está 

actualmente su tumba. 

Su técnica era muy ascética pues establecía el vínculo, con el que lo venía a 

consultar, a través de un vaso de agua fría que extraía de su aljibe y que era 

muchas veces lo único que daba como medicina. De larga barba blanca y aspecto 

de patriarca gaucho, constituía el arquetipo de viejo sabio de la psicología 

jungiana. Atendía en el patio de su casa y no establecía un vínculo regresivo, sino 

que producía el cambio terapéutico a nivel de la vida cotidiana, a veces por 

órdenes cariñosas pero firmes típicas del lenguaje criollo (como ser, a un paralítico 

que lo traían en carro: "Bájese, amigo. . . y acérquese caminando, que para eso 

tiene las piernas! . . ."). 

Después de muerto llegó a ser la figura principal del santoral gaucho y, para 

muchos criollos, sustituye a Jesucristo. Tal vez debido a sus ropas de gaucho 

pudo ser una figura más identificable con la paterna para el paisano y, por lo tanto, 

adecuada para “montarse" sobre el culto a los antepasados y no a una figura de 

hijo como Jesucristo, que además tiene, para la cultura gaucha, el elemento 
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extraño de estar representado y adorado clavado vivo sobre una cruz de tirantes, 

lo cual introduce un elemento de crueldad, de sadismo, que no existe en la cultura 

criolla, menos torturada psicológicamente que la de tradición judeo-cristiana. 

Pancho Sierra gastó casi toda su fortuna repartiendo ayuda y comida a los 

necesitados de modo que, como un verdadero líder popular, acompañaba sus 

frases de ayuda con objetos que eran verdaderos mensajes concretos de ayuda. 

Pero la transferencia terapéutica, el vínculo que producía el cambio, lo lograba 

sólo con el famoso vaso de agua fría, por lo que también se lo llamaba "el doctor 

del agua fría". Ya veremos luego que esta técnica tan aséptica y "limpia" luego se 

complica y Tibor Gordon, que sería el único terapeuta actual de la línea criolla, 

incorpora una enorme cantidad de símbolos y técnicas que van desde el pero-

nismo al evangelismo, pasando por el fetichismo del objeto de consumo masivo y 

que producen un producto ideológico bastante contradictorio (empezando por el 

Gaucho Tibor, que es checoeslovaco y habla con acento centro-europeo). 

También Pancho Sierra es importante en el área de la psicoterapia popular debido 

al desarrollo de los manosantas, videntes, hermanos espirituales panchosierristas, 

que son muy numerosos. Estos se reúnen todos los años para el día 4 de 

diciembre  en la  ciudad de Salto, Provincia de Buenos Aires, frente a la tumba de 

Pancho Sierra, guía espiritual de todos ellos. Una delegación de cinco 

compañeros de la Peña Carlos Gardel fuimos al Cementerio de Salto el 4 de 

diciembre pasado. En esta especie de Congreso anual de curanderos, se reúnen 

también gran cantidad de personas con problemas psicológicos para ser curados 

por los hermanos panchosierristas.  

Nosotros pudimos analizar de cerca y en todos sus detalles, las técnicas 

operativas utilizadas. Vamos a describir cuatro de ellas:  

El primero era un hermano espiritual de la Provincia de San Luis (del Centro 

Espiritual de Justo Daráct). Este hermano, luego de permanecer cerca de la tumba 

de Pancho Sierra, entró en trance, y comenzó a temblar violentamente moviendo 

la cabeza hacia los costados, soplando con fuerza en forma continua. En un 

momento dado, se encarnó en él el espíritu de Pancho Sierra y de este modo 

comenzó a hablar Pancho Sierra por su boca. Luego se desplazó hacia el interior 

del cementerio seguido por quienes deseaban curarse con él. El hermano, 

rodeado por los consultantes, escuchaba el problema psicológico planteado y, sin 

dejar de agitar la cabeza, gritaba de pronto ”¿qué sientes hermano”?... ¿qué 

sientes?...” Esto creaba una gran tensión psicológica en el grupo, se producía un 

momento de silencio y luego el vidente acercaba su  mano al rostro del paciente y 

(haciendo una imposición de manos) gritaba ”andá, hermano, ya estás curado”... 

grito éste que aliviaba la tensión grupal, después de lo cual pasaba a otro 

paciente.  

Otro hermano, éste con ropas de gaucho, tenía una técnica operativa 

completamente distinta: hablaba en voz baja y pausadamente, escuchaba el 
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problema y luego proponía un tratamiento. A veces con yuyos, y muchas veces 

con consejos de estilo criollo. Lo interesante era cuando incluía frases que 

contenían órdenes post-puestas, (curiosamente ésta técnica está actualmente 

siendo desarrollada por el equipo de Jay Halley del grupo de P lo Alto, California) 

Un ejemplo de su técnica era cuando le decía al paciente ”vos vas a soñar 

conmigo de acá a tres días y yo te voy a decir en el sueño cómo vas a resolver tu 

problema”.... con lo cual condicionaba, debido a  la expectativa provocada, la 

actividad onírica del paciente y le movilizaba el conflicto inconsciente, con la orden 

indirecta de proponer una solución, elaborada naturalmente por su propia actividad 

psicológica, pero percibida por el paciente como dictada por el hermano-terapeuta.  

El tercer terapeuta, esta vez una mujer, había desarrollado una técnica muy 

elemental, pues sólo empleaba el exorcismo, mediante un crucifijo de plata con el 

cual tocaba, haciendo un movimiento en cruz, repetidamente, la zona afectada del 

cuerpo del consultante, mientras decía una oración incomprensible. La última 

técnica operativa observada, era tal vez la más interesante. Se llamaba hermana 

María y su técnica permitía un mayor nivel catártico. Consistía en liberar por medio 

de espantosos gritos al mal psicológico, después que lo hacía pasar, del paciente 

a su propio cuerpo. La hermana María hacía sentar o acostar a la consultante en 

una tumba; ella, de atrás, le frotaba la mano con energía para extraer el mal y, 

bruscamente, daba un grito muy fuerte y desgarrador (que allí, entre las tumbas, 

erizaba los cabellos). A continuación  se agachaba y le hablaba al paciente en voz 

baja y con mucha dulzura le preguntaba al oído ”¿qué te pasa? ”... ”¿ya te sentís 

mejor? ”... EI consultante, ante el cambio tan repentino del terapeuta de lo 

terrorífico del grito (era casi un alarido) a la suave y acariciante dulzura de la voz 

en el oído, perdía desconcertado su resistencia a comunicar el problema y, 

aliviado, relataba todo. Luego, la vidente, con la misma dulzura, le recomendaba 

una solución. Como observación válida para las cuatro técnicas analizadas, 

podemos señalar que siempre se consigue, por un medio u otro, una fuerte 

conexión emotiva con el que viene a curarse y sólo a partir de este intenso vínculo 

transferencial, propone la sugerencia terapéutica. 

 

JAIME PRESS   

Constituye un manosanta que, si bien comenzó atendiendo sectores populares, 

actualmente – por la institucionalización de sus curaciones – atiende sólo a 

sectores de clase media baja y clase obrera alta, que pueden pagar los gastos 

secundarios (ómnibus, comidas, etc.) que exige la organización que se montó 

alrededor de sus poderes curativos. Actualmente todo es pulcro en el recorrido 

hacia Jaime Press: un prolijo edificio en una zona cuidada de Carlos Paz, (ciudad 

turística que tal vez termine de convertir a Press en una de las atracciones para 

ver junto con el reloj cucú y la aerosilla). De todos modos aún conserva en la 

técnica de entrevistas con el paciente algo del dramatismo espectacular de sus 
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primeras curaciones de inválidos (histerias de conversión) pues crea un clima de 

presencia de ”poderes  del  más-allá" 

y hace pocos gestos, en general levanta una mano y le pide al paciente que esté 

quieto sin levantar las suyas, (clara técnica de sometimiento hipnótico) y luego en 

dos frases lo cura (aunque sea de un cáncer), y luego pasa a otro al que le adivina 

la enfermedad y luego le ordena que se debe curar. Su teoría explicativa se basa 

en que Dios le da directamente a él el poder de "armonizar" la personalidad del 

paciente y hace que el mal que trae el paciente pase a su cuerpo y luego después 

él lo neutraliza y lo hace salir de su persona. (El uso del término "armonizar” es un 

recurso semántico para evitar ser perseguido por “ejercicio ilegal" de la medicina"  

pues el Código Penal no reglamenta el ejercicio de la “armonización psíquica", y 

Press siempre aclara que él no cura sino que armoniza). 

Por la extracción social de quienes acceden actualmente al tratamiento de Press, 

podemos decir que ha dejado de ser terapeuta popular, pero lo incluimos en este 

estudio por ser el más conocido de los psicoterapeutas mágicos y porque en sus 

orígenes (hace diez años) lo fue. José Moriello, "el hotelero manosanta" de 

Mendoza, tiene una técnica operativa muy parecida a la de Jaime Press.  

 

DON DESIDERIO  

Aunque duró muy poco en su actividad pública Don Desiderio es muy importante 

pues constituye el caso de un curandero que no se incluyó en el Sistema; es el 

manosanta que más se acercó al modelo "Jesusiano". Al igual que Cristo dormía 

en cualquier lado, comía lo que le daban y curaba en un banco de la plaza 

Almagro. Don Desiderio, con larga barba y pelo, alpargatas y ropa casi de linyera, 

comenzó a realizar sus curas desde un banco de la plaza que queda en Bulnes y 

Sarmiento (Plaza Almagro); en varios días se juntó una gran cantidad de gente 

para ser atendida por el médico-linyera, que les hablaba con palabras tranquilas y 

bondadosas. 

En este caso la represión del Sistema no actuó como otras veces (amparándose 

en el artículo del Código Penal sobre “ejercicio ilegal de la medicina"), sino (y esto 

demuestra su "línea dura" respecto al modelo jesusiano) que la policía lo detuvo 

“por infringir el edicto sobre mendicidad", pues no cobraba la consulta, sino que 

pedía de comer y dormir. 

Su nombre completo es Desiderio Beldowitz, nacido en Rumania, llegó a la 

Argentina hace 21 años, después de la guerra. Aquí fue zapatero, albañil  y 

carpintero. Se casó  y tiene tres hijos grandes. Hace cinco años que lleva una vida 

trashumante. En una entrevista, publicada por la revista ASI, Don Desiderio 

explicó de esta manera su teoría y práctica terapéutica:  

"Yo tengo que redimir a pueblo argentino. Cuando quite todo el pecado, todos los 

espíritus malos, entonces el pueblo estará redimido del mal y la enfermedad y 

morirá aquel que traicionó a Dios con su pecado.  A mí  me domina Dios y pongo 
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mi voluntad para el amor. Curo a los que creen y a los que no creen. Soy 

depositario de todo lo malo que existe en los demás y por esa razón, a veces, no 

duermo porque se recarga sobre mí la enfermedad y el mal. Si no doy vueltas 

sobre  mí mismo no las puedo destruir y se me hinchan los pies. Atraigo el mal y lo 

destruyo" 

”Genero el bien y lo doy. A nadie de los que sano le pregunto su nombre. No me 

importa la enfermedad que tenga, yo los curo, pero el poder no es mío. Nunca 

jamás he recibido un centavo de nadie y he recorrido muchos Iugares de la 

Argentina. Hay que hacer obras, la fe sin obras es la muerte . Como lo que  me  

dan. Cualquier cosa. Duermo en las plazas o en cualquier sitio.  Me da lo mismo. 

No necesito más que una sola muda. Cristo también tenía una sola. Fumo pero el 

cigarrillo no me hace nada porque Dios me purifica. Cuando le digo a alguien que 

está curado, la enfermedad desaparece”. 

Además, parte de su técnica es un pequeño baile en el que gira sobre sí mismo 

mientras murmura a compás ’Gloria...Gloria... Aleluya" y otras palabras bíblicas. 

Nosotros creemos que la capacidad  terapéutica de Don Desiderio está en que la 

gente percibe que está fuera del sistema competitivo-comercial, que, por lo tanto, 

lo que diga se va a parecer a la verdad, pues no está comprometido con los 

intereses cotidianos. En la Antigüedad, los hombres sabios y los santos muchas 

veces debían convertirse en algo parecido a un mendigo, a un linyera, para que su 

pensamiento quedara fuera del sistema de intereses económicos. Actualmente, en 

países orientales (la India, especialmente) los santos, los que tienen capacidad de 

cura espiritual, viven en la calle y son alimentados por el pueblo. Los primitivos 

cristianos tenían que hacer abandono de todo (como Jesús) y aceptar el mundo 

como vivienda y a toda la comunidad como familia, como hermanos. Si a Don 

Desiderio lo comparamos con Jaime Press, Tibor Gordon, el Pastor Schiliro, etc., 

vemos en qué medida estos últimos están insertados en la sociedad competitiva-

comercial, de qué manera están limitados por sus compromisos económicos, 

cómo no son libres de decir todo lo que piensan o saben, pues están dentro del 

sistema y deben cuidar "la línea". En cambio, un caso como el de Don Desiderio 

obtiene su fuerza persuasiva y terapéutica porque está hablando "desde afuera" 

del Sistema, no lo ata nada, y por lo tanto, existe mayor posibilidad de que diga 

verdades, es decir lo que siempre se oculta y que es, en definitiva, lo que enferma, 

pues todos saben que se está ocultando algo. Claro que Don Desiderio no queda 

totalmente fuera del Sistema, pues si bien no es atrapado por la estructura comer-

cial, sí queda dentro del sistema ideológico y su terapia también sirve a la 

adaptación pasiva. En cuanto Don Desiderio quiera decir todas las partes 

enfermas del sistema social (específicamente si quiere "curar" las injusticias y los 

atropellos) no va a ser arrestado por mendicidad ni tampoco por unos días. 

 

TIBOR GORDON  
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La “Comunidad Arco Iris S. R. L.”, fue fundada y dirigida por Tibor Gordon, un 

checoeslovaco ex-atleta que hace diez y nueve años comenzó su carrera de 

manosanta, convirtiendo su omnipotencia física (se hacía pasar camiones por 

encima en demostraciones públicas) en omnipotencia mental. Funciona en Pilar, 

provincia de Buenos Aires) y nuclea alrededor de 100.000 afiliados. Esta 

Comunidad, luego de la Escuela Científica Basilio, es la más importante en cuanto 

a ofrecer un apoyo psicológico en situaciones de crisis a nuestra clase obrera. 

Varias circunstancias la relacionan directamente con el peronismo; una es que el 

espectacular crecimiento de la Comunidad se dio en forma inmediatamente 

posterior al derrocamiento de Perón, momento en el que quedó una enorme masa 

obrera baja, como se dice en lenguaje sociológico "en disponibilidad". Además un 

cierto parecido con Perón es aumentado por una serie de hechos: la forma de 

saludo (levantando los brazos), su esposa se llama Eva, es rubia y dirige la 

"ropería" donde se ayuda a los necesitados de la comunidad, la reunión donde 

habla se llama "concentración" y él utiliza el mismo tono de intimidad en su 

discurso que usaba Perón desde el balcón. 

 

PROPUESTA TEÓRICA 

Los supuestos más generales que organizan esta Comunidad, serían 

consecuencia del triple carácter que tiene ese lugar: templo religioso, parque de 

diversiones y empresa comercial. Dentro de las características de lugar religioso 

tenemos la actitud de peregrinación, las expectativas de cura milagrosa, la 

continua ( y "comprable") presencia del fetiche protector y el clima de recogimiento 

y espera del último recinto a que se accede luego de largas colas, que es el lugar 

donde se logra hablar con Tibor. Este recinto, con techo de quincho (paja) está 

decorado como un templo criollo: luz mortecina y escudos de la Comunidad en 

una tela satinada en donde en uno de los extremos está sentado Tibor, sobre un 

asiento alto con una pierna cruzada sobre la que se sienta y vestido de gaucho. La 

distancia  entre Tibor y el primero de la fila (que es de varios metros), determina la 

configuración psicológica de "altar" del espacio inmediato alrededor de Tibor. De 

esta manera se configura un campo psicológico ritualizado, sacralizado (como 

diría Jung, un "témenos") que crea un contexto fuera del espacio-tiempo que, en 

definitiva, lleva a facilitar el cambio de actitud realizado a niveles muy íntimos. Es 

decir, una forma de "insight" terapéutico, que al tener a un grupo social como 

testigo (un coro o un público en técnica psico-dramática) permite algo sumamente 

importante en las curaciones (o sea los cambios de estrategias) y es la 

socialización del cambio. Es decir, que el grupo social acepte la nueva manera de 

ser, de comportarse, del miembro enfermo. Esto es especialmente importante en 

las histerias de conversión, como por ejemplo en las parálisis psicológicas de las 

piernas, que ya no le sirven como estrategia social al histérico, pues le están 

produciendo más inconvenientes que ventajas y necesita dejar de ser paralítico, 
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pero, al mismo tiempo, si abandona espontáneamente su rigidez para caminar, 

puede ser acusado de simulador por su grupo social y por esto necesita que un 

poder sobrenatural, milagroso, "justifique" o enmascare su cambio de estrategia. 

Por eso la técnica espectacular del milagroso resuelve estos casos si logra las 

condiciones psicodramáticas para crear la complicidad con el paciente histérico de 

conversión. Acá es necesario una aclaración muy importante y es que, si bien 

estas parálisis son psicológicas (no orgánicas), no existe la actitud conciente de 

simulación, de estafa al grupo social, pues el proceso es inconsciente y el paciente 

histérico es el primer sorprendido por la curación, pues justamente la estrategia es 

negar concientemente el conflicto y desplazarlo al cuerpo. En vez de decir "yo 

tengo miedo de salir a la calle". . . sus piernas se encargan de impedir esto y lo 

que el paciente cree concientemente es "mis piernas paralizadas no me permiten 

salir"...Otra de las estructuras que componen el clima global de la Comunidad es 

el ambiente de "parque de diversiones" o de lugar de pic-nic. La Concentración, 

tiene prácticamente como único orador a Tibor ya que la esposa Eva habla sólo un 

instante antes y lo que hace es preparar al público para la entrada de Tibor. La 

oratoria de Tibor tiene un nivel de capacidad teatral extraordinaria; su 

representación logra magnetizar a los hermanos con una situación dramática y 

luego afloja la tensión con algún juego de palabras típico de nuestro sainete criollo 

(los comentarios son "el Hermano Mayor nos hace reír y llorar"). 

Como la ubicación de la Comunidad (acá aclaramos que es una comunidad "de fin 

de semana", con reuniones semanales y casi nadie, salvo el personal de la 

empresa, vive en el lugar) es en un descampado: la gente va a "pasar el día" y, 

por lo tanto, se lleva carne para asar y el grupo familiar se organiza con técnicas 

de campamento o pic-nic. Pasan continuamente vendedores con comida, 

talismanes, etc. Con gente entrando y saliendo, recorriendo y haciendo cola para 

los baños (verdaderos "excusados de campo", sacando agua de la bomba y 

familias organizadas en un círculo de bolsones, chicos y frazadas, se tiene la 

impresión de una feria rural, con hacinamiento, barro, olor a orín (de los ex-

cusados) y clima de espera. La gente conversa sobre las curaciones del Hermano 

Mayor y la protección que él puede dar, con  lo que se va organizando el viaje del 

día hacia la noche como  proceso preparatorio al instante culminante que son los 

dos o tres minutos en que se llega a poder hablar con el centro mismo de todo ese 

sistema: Tibor Gordon. 

A nivel de teoría explicativa del mundo, especialmente de nuestra sociedad y su 

estructura económica, Tibor refuerza -como lo hace la Iglesia- el lugar de cada 

cual, de los ricos y de los pobres y explica que la felicidad está en la pobreza 

..."El rico, aunque vaya en yate o en un lujoso automóvil puede ser desgraciado". . 

. Y luego pasa a contar la anécdota  de una persona muy acaudalada que iba en 

un yate lujoso, pero le faltaba un brazo y su hija tenía parálisis infantil.  Y acto 

seguido concluye  "...en cambio, los pobres tienen su salud y también su gran 
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apetito, en cambio en las casas de los ricos, uno con su hígado, el otro con la 

úlcera". . . Tibor siempre explicita lo que da "¡Yo les doy esperanza!...", " yo doy 

(nosotros diríamos: vendo) seguridad y cariño..." La esperanza está en general 

permitiendo simplemente la postergación de la solución, lo cual en cierto modo es 

también terapéutico, especialmente en los casos de gran ansiedad. En ese sentido 

recordamos haber presenciado en una de las concentraciones cómo manejó Tibor 

la situación de una madre muy angustiada porque su hija había desaparecido: la 

hizo subir al escenario, la miró fijo y luego le dijo en voz alta: "¡Ya la encontrarás!”. 

Recuerdo que a la mujer se le iluminó la cara como si se hubiera  solucionado el 

problema y en realidad no se había avanzado nada respecto de encontrarla. Pero 

Tibor fue tan convincente y seguro con esa frase, que a la mujer le produjo un 

cambio psicológico en su depresión, pues volvió a concebir la posibilidad de 

encontrar a su hija, posibilidad tal vez negada y oscurecida por su propia 

depresión. Acá vemos que, paradójicamente, Tibor  no le dio nada y, sin embargo, 

le dio mucho: le reorganizó su proyecto de futuro que volvía a incluir el buscar  a 

su hija. En última instancia, la filosofía de Tibor es la ancestral ideología del viejo 

Vizcacha del Martín Fierro, donde no está concebida la mística y la locura que 

implica el cambio, de imponer una transformación al mundo. Tibor siempre repite: 

”Yo no tengo un pelo de zonzo”... y, por supuesto que está hablando de la 

”zoncera comercial” que hace un mal negocio con su bondad. Gran ”cocinero” de 

ideologías sabe preparar y servir un ”guiso” en el que figuran muchos símbolos de 

la sabiduría gauchesca, el evangelismo yanqui, los principios más estupidizantes  

de la ideología de nuestra escuela primaria y algo de la secta  masónica mezclado 

con ritos panteístas de origen indígena. Todo esto, desde los presupuestos 

básicos de la sociedad de consumo, donde ”Kuligowsky, rey del confort”  es uno  

de los’”ideólogos” más importantes que se reserva para el estrato obrero de origen 

rural. De todas maneras ”el tuco” que le da gusto a este guiso tan heterogéneo, es 

la figura de Tibor: su cara y sus frases están por todos lados en la comunidad. 

Como ya dijimos, existe una depositación masiva de la responsabilidad y 

autonomía personal en Tibor: el Hermano Mayor todo lo puede y él arreglará 

cualquier problema. La continua referencia a la omnipotencia de Tibor, crea una 

situación de endiosamiento, de infalibilidad que, desde el punto de vista de su 

técnica terapéutica, es completamente necesaria para inducir el cambio, ya 

veremos luego cómo. De todos modos, en el otro extremo social, el psicoanalista 

también busca, a través de la transferencia, que se produzca la idealización del 

terapeuta (aunque por ”mesura de clase” no llega a estas formas de omnipotencia 

mágica). Tibor refuerza la idealización de su figura continuamente: ... ”Mis 

palabras son nobles y sinceras, yo soy muy bueno, pero quiero ser aún más 

bueno”... Y a través de su discurso abunda la auto-referencia (yo, mí, me pasó, 

pensé, etc.) Y termina de reforzar esto con un mensaje típicamente paradójico, 

cuando confiesa:...”Yo soy humilde”...  
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Esta auto-referencia o fetichización de su imagen está reforzada también por 

cosas como ésta: la oferta de una calcomanía con su cara como imagen 

protectora, para pegarla en la mamadera del bebé para que la leche no le haga 

mal, o para que – según sus palabras – ”la pegués en la botella de vino para que 

no tomés tanto”. O: ”También la podés pegar en el espejo de tu casa para   que yo 

te mire, cuando tú te mires”, y agrega un chiste con voz de complicidad... ”¿Y 

quién no se mira?..."  Por último, agrega que se puede pegar en la puerta de la 

casa ”para que yo la cuide”... (proponiendo su rostro como nueva ”Virgencita  de 

Luján”). En el lanzamiento de la calcomanía, recordamos que cuando Tibor regaló 

varias a los asistentes, simultáneamente aparecieron varios vendedores 

ofreciendo la figura en venta. El discurso de Tibor a la hora de la concentración, 

que constituye el momento más importante del día (el sábado y el domingo) llega 

a ser, por la capacidad teatral de Tibor, una verdadera dramatización: actúa con 

gran capacidad de seducción, magnetiza al auditorio en los momentos dramáticos 

y llega a tener un alto nivel técnico psicodramático. Para ilustrar esto, vamos a 

transcribir las notas que tomamos Iuego de pasar  un día en la Comunidad, y que 

corresponden a  cuando Tibor, en la concentración, llama a su lado y hace subir al 

escenario a una pareja muy pobremente vestida y con aspecto de estar muy 

deprimida. Le dice en voz alta al hombre:   "Vení a mi lado" (el hombre se acerca) 

”Lo han operado y tiene 28 puntos... Cinco meses sin trabajo... y a la mujer se le 

quemó la cara! ... (en este momento hizo que la mujer se quitara unas vendas que 

le cubrían la cara, mostrándola; en el auditorio se oyen exclamaciones 

angustiadas ”¡Yo no miro!”..." ¡Qué horror! ..." etc. Tibor, entonces, se dirige al 

esposo que, conmovido (o asustado) solloza, y le dice:  ¡"No llorés, flojo! ... Yo te 

voy a ayudar! ... (sollozos en el público y gritos: ”¡Gracias, hermano! ”... ”¡Cierto, 

hermano! ” y continúa hablando de la esperanza, hace de pronto un silencio, mira 

hacia arriba, sube la voz, se pone patético, se pregunta, se contesta, cabecea, gira 

el cuerpo, lo echa hacia atrás, se quita el poncho, etc. Tiene alrededor suyo un 

grupo de viejitas llorosas, lisiados, mujeres que lo miran anhelantes como si fuera 

el Dios vivo. Tibor, de pronto, se acerca a una y mirándola a los ojos le dice:  

–  “¿Crees en mí? ”...  

-   ¡Sí! (contesta llorando la mujer) 

– ”Bueno, no llores más! ”...  

En otro momento incluye lo absurdo en lo dramático, de una forma tal que hace 

acordar al personaje del viejo chistoso del radio-teatro criollo (que hemos 

analizado en el capítulo cuatro) tal vez por cierta comicidad sádica:  

– ”Regalaré la calcomanía (su cara) a quien sea desgraciado”...  

– ”Que levante la mano quien es desgraciado”...  

– ”Qué es ser desgraciado? ”...  

– ”¿Perder la gracia divina?, ¿No tener pan? ¿Ni un lugar donde llorar? 

¿Haber perdido los hijos?...  
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– ”¿No tener brazos? ”...  

–  ”Que levante la mano el que le falten los dos brazos!”...  

Luego Tibor se preguntaba y se contestaba, se cerraba el circuito de la 

comunicación por parte del público que gritaba levantando y agitando la mano 

derecha (con sólo tres dedos levantados, que es el saludo de la hermandad) 

diciendo:  

- ”¡Gracias, hermano! ”  

- ” ¡Cierto, hermano!”...  

Pasaremos ahora a la última parte del estudio de esta comunidad y que es el 

análisis de todos los elementos que componen la técnica terapéutica de Tibor 

Gordon, pues consideramos que la entrevista con Tibor es sólo el paso final de 

todo un proceso que comienza con el viaje hacia la comunidad. Para discriminar 

las etapas, dividiremos el proceso terapéutico total en cuatro etapas:  

1) Viaje, llegada y estadía en la Comunidad .  

Debido a que la Comunidad se encuentra en un lugar descampado se crea la 

sensación de que constituye un lugar especial, un ”afuera” del mundo cotidiano, un 

lugar al cual, al irse aproximando (en carros o camionetas, a veces por el barro) se 

va también recorriendo una especie de ”camino interior”, ”psicológico”, hacia 

adentro, hacia los problemas internos que no emergen en la vida cotidiana. La 

llegada y el ingreso a la Comunidad se desarrolla en un clima de respeto y la 

gente que en el viaje no se hablaba se comienza a tratar de ”hermano”. 

Finalmente, el hecho de pasar el día, comer y esperar la concentración, va 

creando la sensación de constituir un grupo de participación como los que están al 

lado. Esta primera espera colectiva (hasta las seis o siete de la tarde) prepara 

para que gente que, al principio, era desconocida entre sí, se comporte luego en la 

actuación de Tibor como un grupo único, con las características de lo que en 

técnica psicodramática se llama ”un público”. 

2) La concentración . (O sea, el discurso del Hermano Mayor)  

Ya la hemos analizado antes y agregaremos que constituye un paso más en el 

procesamiento psicológico de grupo para que luego, a altas horas de la noche (a 

veces las tres o cuatro de la mañana), se produzca la posibilidad de catarsis o, por 

lo menos, de concentración emocional que permite un cambio de actitud 

terapéutica en el ”hermano paciente”.  

3) La espera grupal .  

Para hablar con el Hermano Mayor se debe hacer una larga cola que, en general, 

va de la terminación de la concentración a las seis o siete horas de la tarde, hasta 

altas horas de la madrugada, con lo cual se estructuran varios grupos 

espontáneos en  la fila que es de tres o cuatro en fondo debido a que a la consulta 

viene frecuentemente parte del grupo familiar (aunque luego la entrevista es 

persona por persona). Estos grupos de conversación llegan a ser verdaderos 

grupos terapéuticos, con la coordinación implícita (contextual) de las consignas de 
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la Comunidad y del consenso acerca de ”lo que dirá el Hermano Mayor”. El largo 

período del tiempo (cuatro, seis, a veces ocho horas) y, especialmente, porque 

son horas del ciclo nocturno, condiciona una buena integración grupal. EI contexto 

ambiental de penumbra y voces bajas, permite que el contenido de los 

emergentes grupales sea de nivel profundo, a veces regresivo y se cree una 

corriente de intimidad que va madurando el proceso para la confesión catártica en 

el momento de la entrevista. Este proceso de elaboración grupal va ganando 

niveles de profundidad a medida que se produce el acercamiento a Tibor, de modo 

que cuando llega, el grupo ya elaboró en gran parte las ansiedades por las que se 

vino a la consulta y Tibor lo que hace en la entrevista (que es de breves minutos: 

dos o tres por persona) es precipitar el cambio de opinión respecto al problema, 

que a veces se produce con una espectacular catarsis. En términos técnicos sería 

producir con dos o tres frases y con algún mensaje corporal (abrazo, 

acercamiento) la situación de ”insight”, o sea la nueva manera de ver el problema, 

la nueva ”gestalt”.  

Respecto a esto último debemos recordar que ese cambio siempre es relativo al 

nivel personal; en general acepta una estrategia adaptativa más eficiente, desde la 

dinámica familiar o laboral, pero nunca es una toma de conciencia de su situación 

de clase y del origen real de los problemas, que son las brutales condiciones de 

vida.  

De todos modos, la mayoría de las ideologías psicoterapéuticas en todas las 

clases sociales son de adaptación al Sistema y, por lo menos la propuesta de 

Tibor Gordon es una técnica de adaptación pasiva más agradable que la 

brutalidad del chaleco, electro-shock y encierro. Además algo fundamentalmente 

defendible de la Comunidad de Tibor Gordon es que todas las explicaciones y el 

”modus operandi” queda dentro de la cultura obrero- rural y, por lo tanto, no se 

produce el ataque a la identidad cultural del grupo, como hemos analizado que 

indefectiblemente sucede en las terapias ”científicas” del Sistema, que llevan a un 

sometimiento ideológico que, por otro lado, no es algo que sucede ”de casualidad” 

sino que es parte de las técnicas de sometimiento con que pocos dominan a 

muchos (recordamos lo dicho para otros ”servicios” prestados al pueblo tales 

como la educación para ”saber” obedecer).  

Volviendo al tema de la gran espera, también las personas que no se integran a 

un grupo, tienen largas horas en un contexto ambiental que le condiciona un 

campo psicológico de meditación, de elaboración interior del conflicto que tiene 

que resolver. En el grupo los comentarios durante la espera son a veces 

enunciados o predicciones auto-realizantes. Esto quiere decir que, al suponer que 

va a ocurrir aIgo, se condicionan las circunstancias para que ese algo se produzca 

realmente (un ejemplo clásico de predicción auto-realizante es el caso de cuando 

se produce el rumor de que ”tal Banco está por quebrar”; esto puede provocar tal 

pánico entre los ahorristas que, al intentar sacar sus ahorros todos 
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inmediatamente colocan al Banco en situación de no poder afrontar esta 

emergencia anormal y realmente termina quebrando). Como un ejemplo de este 

proceso, recordamos que estando en la cola de espera hemos escuchado a un 

paisano que contaba que venía porque ”le pegaba mucho a su mujer” y luego 

comentó: ”yo sé que cuando me vea el Hermano me voy a curar”... con lo cual 

creaba una expectativa de que eso era lo que iba a ocurrir y que luego era casi 

imposible que no ocurriera.  

Nosotros pensamos que la clase de la técnica terapéutica de Tibor está en estas 

dos características: la idealización de Tibor y la fe en su omnipotencia como 

consenso grupal y, por otro lado, el largo proceso necesario para hablar con él; 

esto crea un poco el modelo de ”hablar con Dios” ya que Tibor está tan alto y 

lejano que aunque sólo sean dos o tres frases las que se puedan intercambiar, 

son recibidas como fundamentales, como definitorias. (Para decirlo con una frase: 

¿quién no se cura si puede hablar casi con Dios y si, además, EI lo perdona y le 

dice que tenga esperanza?).  

Algo interesante respecto a cómo nació el consenso de la omnipotencia mental 

(espiritual) de Tibor nos reafirma en nuestra opinión de que en clase obrera los 

procesos son percibidos fundamentalmente a un nivel concreto y corporal (de 

acción) y es que en Tibor la omnipotencia que primeramente se le reconoció, no 

fue a nivel mental sino a nivel físico. Tibor Gordon era un atleta que hacía 

demostraciones públicas de resistencia y fuerza extraordinarias. Llegó a juntar 

mucho público hace unos 20 años (cuando llegó desde Checoslovaquia después 

de haber vivido en Chile). Se hacía pasar camiones cargados de gente por encima 

de su pecho utilizando un tablón, además nadando arrastraba un barco y con sus 

brazos impidió remontar vuelo a un avión. Es decir, es el tipo de tareas que hace 

Superman y por otra parte, se vestía con una piel de leopardo como Tarzán. Hacia 

1954 comenzó a crear la comunidad, desplazando su omnipotencia del nivel 

corporal al mental. Pero de todos modos hay elementos contradictorios, pues sus 

gestos corporales, el acento de su voz y la gesticulación facial no presentan 

ningún elemento de ferocidad sino que, por el contrario, una sonrisa gardeliana 

desde un rostro carnoso, mezclada con un gesto de complicidad, continuos 

abrazos y ruidosos besos es su forma acostumbrada de interacción social. De 

todos modos, a pesar de sus contradicciones y de no ser el modelo para una 

psicoterapia muy ”revolucionaria”, es un tipo simpático (y evidentemente encontró 

una buena profesión) que, por otra parte, significa una ayuda importante en el 

momento actual de desamparo, para todo ese sector social marginado de otras 

formas de psicoterapia.  

 

ESCUELA CIENTIFICA BASILIO   

La escuela Basilio ha desarrollado una propuesta de solución al problema máximo 

de la vida, que es la muerte. De alguna manera alivia la angustia de la percepción 
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– a veces más nítida y a veces más bloqueada – de la desaparición, de la futura e 

irremediable  disolución del Yo. Con la separación tan dicotómica entre cuerpo y 

espíritu, y la seguridad de la re-encarnación del  espíritu en otro cuerpo, se 

consigue elaborar de alguna manera (o explicar) la muerte corporal como algo 

parcial que deja lo principal (el espíritu) sin afectar.  

También la posibilidad de hablar con los familiares o amigos muertos propone un 

alivio o solución al terrible sentimiento de separación que provoca la muerte de 

alguien con quien se mantenía un masivo intercambio proyectivo-introyectivo. 

Especialmente cuando quedaron conflictos sin elaborar o agresiones sin reparar.  

La teoría explicativa de la Escuela Basilio constituye un sistema explicativo total 

del mundo: constituye una filosofía y una metafísica. Una teoría completa en sí 

misma que intenta explicar todos los fenómenos, a partir de las influencias de las 

fuerzas espirituales. Tiene un estrecho parentesco con las explicaciones de las 

culturas mágicas no-racionales (que generalmente son no- urbanas). También 

tiene muchas similitudes, aunque aparentemente se oponga, con las explicaciones 

del cristianismo católico, aunque en este último, todas las explicaciones sobre-

naturales están minuciosamente codificadas y estereotipadas. La diferencia con la 

Escuela Basilio es que en la comunidad espiritual la producción y manipulación de 

hechos sobrenaturales está en poder de los creyentes y cada experiencia es única 

y concreta (diremos que ”la producción está en manos de las bases”, es decir, que 

existen mayores posibilidades de intervención y creación para los adeptos).  

La comunidad espiritista permite la re-interpretación de fenómenos psíquicos que, 

fuera de ella, serían interpretados como anormales, a veces como psicóticos. Las 

prácticas de la Escuela institucionalizan como fenómenos provocados por los 

espíritus a hechos tales como: oír voces, sentirse despersonalizados, sentirse 

manejados por telepatía, tener seudo-percepciones, etc. Todo esto crea un 

territorio social no represivo respecto de la dinámica psíquica inconsciente. Desde 

el momento en que todo hecho no-racional tiene una explicación aceptada por 

todos (la actividad de los espíritus) produce un campo social permisivo para la 

elaboración de ansiedades muy profundas (inconscientes, irracionales) y ya 

sabemos que no poder compartir esos contenidos psíquicos ambiguos es algo que 

produce una íntima sensación de ”estar alienado", es decir, separado de los 

demás.  

El origen de la Escuela Basilio se ubica a principios de siglo: el espíritu del padre 

de Eugenio Portal (Basilio Portal) le anunció a este que por  orden de Jesús de 

Nazareth, debían fundar .junto con Blanca Lambert la Escuela Científica Basilio. A 

los dos años habían reunido 20 adeptos en el barrio de Almagro. El primer capital 

ideológico fue extraído de los libros de Allan Kardec, ideólogo espiritista europeo y 

luego enriquecido con aportes nacionales. Actualmente cuenta con 500 mil 

adeptos y más de 200 centros o células distribuidos por todo el país. No hay 

figuras o líderes muy importantes: sólo el Director General, el Hermano Lalo, 
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coordina  las actividades de esta inmensa comunidad. El poder está muy repartido 

y en cada Filial de la Escuela hay un Director y Médium que  se encargan, junto 

con los hermanos, de realizar las experiencias y llegar a un consenso ideológico.  

El espiritismo de la Escuela, se define como: ”la ciencia que estudia el mundo 

espiritual a través de la mediumnidad o sexto sentido, que es el medio de 

comunicación con el más allá”, y también explica que: ”llegamos a este mundo 

procedentes de una categoría espiritual que habita en el error, y la vida (que es 

una de las encarnaciones) nos brinda la posibilidad de Iimpiarnos de los pecados y 

llegar al plano de la luz”. Las técnicas de mediumnidad son cinco:  

– Mediumnidad vidente : el encarnado ve por intermedio de los ojos la 

imagen espiritual.  

– Mediumnidad parlante : conoce los pensamientos que emite el espíritu. 

Este médium ofrece su materia para que a través de ella el espíritu se exprese.  

– Mediumnidad intuitiva : todos los seres tienen mediumnidad y esta es la 

que permite recibir y enviar pensamientos a los demás. Se llama también 

telepatia.  

– Mediumnidad escribiente : escribe por los impulsos de un espíritu, a veces 

es mecánica, donde la mano se mueve sola.  

–   Mediumnidad oyente : se percibe la voz del espíritu.  

Además, las prácticas espirituales son: 

– Materialización de espíritus : especialmente de familiares y amigos 

fallecidos. 

– Entrega de fluido : el hermano fluidador puede curar ciertas afecciones.  

– Prácticas de liberación : que permiten la evolución de los espíritus hacia la 

purificación.  

A pesar de toda esta problemática, que podría llevar a un clima de magia y 

misterio, el ambiente de las Escuelas o Filiales está organizado desde una 

ideología tan castradora de toda irracionalidad como la del Ministerio de 

Educación: todo es prolijo, los guías espirituales son casi los mismos próceres de 

Ia escuela primaria (Sarmiento, Mariano Moreno, Belgrano, el negro Falucho) y 

también lo son Luis Pasteur, Benjamin Franklin, Ghandi, Juan Moreira, Carlos 

Gardel, etc.). La ideología de la ”perfección espiritual” es la misma moral sobre-

adaptativa de los libros de texto escolares, aunque siempre insistiendo más en la 

evitación del pecado y el peligro del mal y el  logro del triunfo de la verdad. Para 

dar una idea acerca de la ideología de base de la Escuela vamos a transcribir 

algunos párrafos de su órgano oficial, la publicación ”Espiritismo” (con un tiraje de 

32.000 ejemplares):  

– ”En la Filial 129 se materializó su guía espiritual Domingo F. Sarmiento y 

dijo en su mensaje: "nuevamente me acerco por medio de la palabra porque 

veo la necesidad de ayudarlos con pensamientos elevados”. Luego declaró 

que ”traía los puños llenos de verdades y que siempre peleó con la pluma y la 
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palabra” para terminar saludando cariñosamente a los hermanos de la Filial 

129 y les recordó que: ”tu mejor aliado es un libro y tu mejor amigo será 

siempre Jesús”.  

–  En otro párrafo se aclara que los platos voladores de los marcianos tienen 

una velocidad que es superior a la de la luz pero inferior a la del pensamiento.  

– También se aclara que: ”en los niños anencéfalos (o sea nacidos sin 

cerebro) el espíritu reside en el mismo lugar que en los otros niños y los 

movimientos bruscos que observamos en ellos se deben a que el espíritu 

acciona directamente sobre la materia sin pasar por el cerebro (pues no lo 

tienen).  

– Se hace referencia a la información lograda por videncia en el Luna Park 

sobre ciudades en otros planetas con techo transparente de plástico que se 

descorría para dejar entrar platos  voladores: los edificios tenían paredes 

transparentes con lo cual se podía ver a través.  

Otros dos artículos hablan de dos temas importantes en la Escuela; se refieren, 

uno a los platos voladores y otro a las causas del cáncer. Ambos resultados de 

informaciones directas de Jesús de Nazareth para la Escuela Basilio cuando se 

materializó en un acto realizado en el Luna Park ante 30.000 hermanos. ”Los 

seres de Marte, por medio de sus navíos espaciales, han llegado en distintas 

oportunidades a la Tierra, descendiendo en lugares preferentemente montañosos, 

desiertos y con mucha nieve. Dichos vehículos espaciales despiden de sus bordes 

llamas o gases de color celeste, siendo su accionar muy rápido y de gran facilidad 

de desplazamiento, pero sus tripulantes no pueden permanecer mucho tiempo 

sobre la superficie terrestre sin que les sobrevengan convulsiones que les hacen 

despedir por la boca y la nariz, un líquido de color sanguíneo, ello debido a que 

por su conformación física no pueden resistir la atmósfera terrestre, porque se 

desintegrarían a los pocos minutos de estar en la Tierra. Es que su composición 

orgánica es animal, vegetal y sobre todo mineral, porque han llegado a un 

adelanto tal en su ciencia, que su encarnación oscila entre los 1.000 y 1.500 años 

de vida humana, pero para poder subsistir necesitan urgentemente de ciertos 

minerales, de origen nuclear, como el uranio”.  

”El peligro actual es que por falta de entendimiento nos destruyan, pero la solución 

de este problema estaría en la mediumnidad, que es el lenguaje universal de los 

espíritus, y sólo en la práctica de la virtud y por combatir el pecado vamos a poder 

solucionar el problema que crea la posible invasión de la Tierra por los Marcianos.”  

En otra de las revelaciones especiales para la Escuela Basilio, Jesucristo aclara 

los orígenes del cáncer y también encuentra que está en relación con el pecado y 

la vida ficticia. Luego respondiendo a la pregunta de por qué en la mujer se 

produce en el útero y en los senos y en el hombre en el estómago dice: ”Muchas 

de las causas son espirituales que van minando el cuerpo por deseos 

inmoderados”. Y luego continúa aclarando: ”el elemento espiritual de la fuerza del 
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cáncer es muy sexualista y en esta condición es muy destructivo, difícil de 

combatir. Se introduce por dos formas: por el deseo que provoca en la faz exterior 

y por lo que germina interiormente. Estos factores provocan continuos choques 

espirituales por los pensamientos sexuales que atraen y despiertan, en la mujer 

por su conformación estética corporal que suscita fuerzas espirituales viciosas. En 

cuanto al hombre, la ubicación en el estómago viene de falta de control en la 

alimentación y de los vicios, especialmente el alcohol”. Si analizamos el tipo de 

temas que son explicados a través de los médium vemos que constituyen temas 

con muy poca explicación a cargo de la ciencia oficial y que se presentan en dos 

extremos de lo accesible: lo cósmico (platos voladores) y lo celular (el cáncer). 

Además ambos están cargados de ansiedades persecutorias, especialmente el 

cáncer y en ambos la causa es el pecado y  las medidas preventivas consisten en 

evitar los deseos inmoderados.  

En este tipo de hermandades la principal acción psicoterapéutica está asociada al 

sentimiento de pertenencia que generar las creencias y manipulaciones con los 

espíritus sirven para desarrollar el clima de compartir secretos y, por lo tanto, estar  

juntos. Como es una institución de grandes grupos, se han burocratizado, 

”urbanizado” o estilizado las prácticas espiritistas. Ya no hay golpes ni 

contorsiones demasiado violentas, sólo un  controlado movimiento de manos y las 

conferencias son muy  parecidas a los actos patrios de las escuelas, con discursos 

sobre la bondad, las flores, el día de la madre, la necesidad de trabajar, de 

adaptarse, etc.  

Una técnica interesante es la utilización de luz roja para momentos en que el 

espíritu guía se va a encarnar sobre el humano que pasa al frente sobre el 

escenario: en este momento, como la iluminación roja produce saturación de 

estimulación se produce fisiológicamente fatiga y en el campo de la visión 

aparecen  manchas inestables del color complementario y con la figura de la 

silueta del hermano que está en el escenario. Esto  ayuda a crear el clima 

psicológico en el grupo, y facilitará que ”vea” al espíritu del guía materializado (que 

se lo reconoce por estar vestido como desencarnado y por su rostro, el cual 

recompone con un método parecido al del identi-kit).  

También la Escuela actúa como una sociedad de socorros  mutuos, pues tiene 

servicios médicos (homeópatas, diagnósticos por el iris y acupuntura) y también se 

hacen festivales infantiles y reuniones para todas las fiestas más importantes del 

año, especialmente el aniversario de la Filial. Respecto a deslindar 

responsabilidades por un posible ejercicio ilegal de la medicina (en cura de 

enfermedades por el ”hermano fluidador”) esto está resuelto pues la comunidad 

está inscripta como culto religioso y queda, por lo tanto, fuera de la acción policial. 

Lo último que vamos a decir respecto a esta comunidad que contiene ideas y 

elementos contradictorios. Uno de estos ejes de contradicción es la co-existencia 

de material muy regresivo, mágico, inconsciente (a veces bordeando lo psicótico) 
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con un prolijo y ordenado tratamiento de estos temas desde formas razonables y 

escolares.  

 

LA MADRE MARÍA    

”La Religión Cristiana de Dios por la Madre María” se estructuró alrededor de la 

fuerte personalidad de María Salomé Loredo, la Madre María.  

Su modelo básico gira alrededor del culto ”a la madre muerta”, donde se mezcla el 

culto de los antepasados con el de los muertos. La personalidad de la Madre 

María y su imagen-terapéutica está basada en un carácter autoritario; de mirada 

dura, que nunca sonríe y que da indicaciones de carácter siempre contradictorio. 

Habla anunciando sufrimientos enviados para purificarnos del pecado y su tono es 

amenazante y apocalíptico. Esto constituye en última instancia, una técnica 

sojuzgadora pues crea una dependencia angustiada y paranoide de sus 

pronósticos y requiere de parte de sus seguidores una alianza con el perseguidor. 

Se dice que repetía incansablemente a sus fieles: ”Vendrá más lo malo que lo 

bueno; ayudemos a Dios para evitar lo que viene. Vendrá un diluvio universal de 

cuanto sufrimiento puede haber en la vida. Veréis, oiréis y pensaréis cosas que 

nunca habéis visto, oído o pensado, más malo que bueno. El mal quiere sitiarnos 

por el hambre y la enfermedad, inundaciones, terremotos, peste, plagas y cuanto 

malo existe. La enfermedad que más vendrá será la perturbación y la locura, y no 

son peores locos quienes están encerrados, sino los que están locos, borrachos 

sin beber, con la borrachera del mal que es la peor. Reventará un inmenso 

hormiguero humano destructor y correrá sangre como agua en el arroyo. Y no se 

hagan ilusiones por que nada está seguro en la vida. Donde ahora es agua se 

transformará en tierra y donde es tierra se formará agua.”  

Si analizamos el efecto manipulador, sometedor de este mensaje veremos que si 

se lo cree paraliza y quien lo profetiza somete, porque el vínculo se establece a 

través de la angustia de un futuro que sólo es conocido por quien hace la profecía.  

Este amor a la muerte en María Salomé está bien justificado, pues se le murieron 

dos maridos y ella misma tuvo una crisis de muerte que describe así: 

"Después de ver a Pancho Sierra regresé a Saladillo para el arreglo de la sucesión 

de mi esposo; me descompuse y quedé aparentemente muerta. Fue así que mi 

hermano avisó a los demás parientes que estaban en Buenos Aires: la Ñata había 

fallecido. Ya dispuesto mi traslado a la Capital volví en mí, vomité gran cantidad de 

sangre y sólo esperé el final. Me llevaron a una casa de la calle Nueva Granada, 

no lejos de la finca donde había predicado Pancho Sierra, y allí,  un día de lluvia, 

poco después de haber llegado de Saladillo, recibí la revelación, y fue tan 

grandioso ese acontecimiento que vivía, que mis males desaparecieron como por 

encanto, me curé ya definitivamente y sentí la necesidad imperiosa de hacer bien 

por la humanidad, 24 horas estuve de rodillas, y la verdad estuvo en mí". 

De todos modos, la Madre María, aunque no llegó a constituir un movimiento 
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masivo fue un modelo que actuó a un nivel grupal más primario, y todavía 

constituye una gran familia, aunque actualmente está disminuido y la Madre no 

tuvo figuras continuadoras (lo cual corresponde exactamente a un culto de figura 

maternal). La comunidad de la Madre María está constituida fundamentalmente 

por mujeres de edad madura de clase obrera urbana y es un culto que se dirige al 

pasado. 

 

LA DIFUNTA CORREA   

El mito de la Difunta Correa constituye uno de los casos más interesantes de las 

creencias populares, pues constituye un mito ancestral indígena que no pudo ser 

reinterpretado por la Iglesia Católica debido a que no existe ningún mito 

equivalente en la cultura occidental cristiana para que pueda ser "re-moldeado". 

Esto es debido a que la estructura del mito es la sobrevivencia de un niño que 

mama los pechos de la muerta. Mamar de un cadáver, es decir tomar vida de la 

muerte, no existe como estructura en la mitología occidental- cristiana. Por 

ejemplo, la Pachamama, como el espíritu indio de la madre tierra, ha sido 

"remoldeado" o reinterpretado por la iglesia a través de la figura de la Virgen María 

y toma los nombres de Virgen del Carmen, del Valle, etc., según la región andina, 

pero, en cambio, la Difunta Correa sigue siendo actualmente un santuario pagano. 

Vamos a transcribir la historia de la Difunta Correa, tal como se la narra, para 

quienes no la conozcan:  "...Corría el año 1835 cuando un criollo de apellido 

Bustos fue enganchado en una leva para las montoneras de Facundo Quiroga y 

llevado a la fuerza a la Rioja. Su mujer, María Antonia Deolinda Correa, 

desesperada porque su esposo iba enfermo, tomó a su hijo y siguió las huellas de 

la montonera. Luego de varios días se le terminó el agua y, cada vez más 

agotada, terminó muriendo en pleno desierto. Junto a sus pechos quedó el niño 

mamando de la madre ya muerta y así lo encontraron varios días después unos 

arrieros que pasaron”...  

Actualmente van al Santuario de la Difunta miles de promesantes. La forma de 

agradecimiento por milagros realizados es totalmente pagana, animista; son 

objetos de uso cotidiano, juguetes, ropas, motos, retratos, estatuitas de animales, 

espadas, vestidos de novia, yesos, etc. En general tienen relación directa con el 

favor milagroso, pues es el objeto que estuvo en relación directa con la persona 

enferma o con la parte afectada. No existen rituales abstractos. Es una relación 

mágica entre el objeto concreto y la situación ansiógena, a través de un lenguaje 

también concreto de objeto. El principal ritual es de raíz totalmente mágico-

propiciatorio y es llevarle agua a la difuntita en una botella pues ella murió de sed. 

Así, en la pequeña elevación en que se encuentra el santuario se ven en el suelo 

miles de botellas de agua. Recorriendo la zona del Vallecito, donde se encuentra 

”la Difunta” se descubre una de las funciones culturales de este mito y es el drama 

de la sequedad de la tierra. En toda la provincia de San Juan la tierra seca (y 
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”sedienta”) es el principal problema. La tierra es fértil pero no hay agua. Esto lleva 

a pensar que el mito de la Difunta dramatiza la principal angustia de la gente de 

San Juan que es ”la tierra que se muere de sed”. Y el niño que sobrevive es muy 

probable que tenga que ver con la simbolización de la esperanza de 

sobrevivencia. Además también se encuadra en la estructura religiosa indígena 

del culto a los muertos, hecho que está enfatizado por el término ”la Difunta” 

cuando se habla del mito. Otros dos elementos que reforzarían nuestra hipótesis 

de que es un mito anterior indígena, luego re-interpretado por la existencia real o 

no de Deolinda Correa, son los siguientes: el nombre de ”Cementerio Vallecito” 

con que se denomina la zona, es debido a la existencia en las proximidades de un 

cementerio indígena; el otro es la coincidencia entre la fecha del primitiva 

santuario, cuando comenzó el peregrinaje (1853) y la caída del gobierno de Rosas 

que creó desprotección psicológica en los sectores más pobres de la campaña 

argentina (generalmente mestizos). Esto sucedió también hace muy poco, como 

ya lo hemos, relatado cuando analizamos la comunidad de Tibor Gordon: ésta se 

desarrolló inmediatamente después de la caída del gobierno popular del General 

Perón en 1955.  

En la zona cuyana existe actualmente una forma de culto a los muertos, 

especialmente cuando murieron en forma violenta; tal el caso del taxista Caputo 

que recibe un culto parecido a la Difunta a pocos kilómetros de esta (Caputo fue 

asesinado en ese lugar de la ruta por un asaltante). Otro es el caso de Juan 

Bautista Bairoleto, un famoso salteador y cuatrero buscado por la policía 

mendocina durante casi 10 años y que luego se suicidara cuando lo rodeó una 

partida policial. No vamos a analizar en detalle el caso de este bandido convertido 

en santo, pero es interesante señalar que forma parte del mito del gaucho matrero 

vengador de los ”atropellos e injusticias de la autoridá” y que, seguramente debido 

a sus ideas anarquistas (pues robaba a los ricos y repartía a los pobres, habiendo 

actuado también junto a ”Mate Cosido”) su tumba se llegó a constituir en General 

Alvear (Mendoza) en un lugar de peregrinación muy parecido al de la Difunta 

Correa. Volviendo al tema de la ”Difunta Milagrosa” y de su santuario pagano, es 

interesante consignar que el intento de metabolización, de integración, por parte 

del régimen fue sólo exitoso a nivel económico-administrativo, pero sin que 

pudiera colocar el mito dentro del Santoral Eclesiástico. El gobierno sanjuanino 

viendo la importancia que adquirió el culto a la Difunta, determinó la constitución 

de la ”Comisión de la Fundación Cementerio Vallecito” que está integrada en su 

totalidad por los representantes del sistema de poder: presidente, el titular de la 

Dirección Provincial de Turismo;  vicepresidente, el cura párroco de Caucete (el 

pueblo cercano) y entre los vocales están el juez de paz, el intendente y el gerente 

del Banco de Caucete. Como se ve, el pueblo – que constituye la masa de 

promesantes – no está representado en absoluto. (Esta Comisión administra las 

enormes sumas de dinero que se acumulan por donativos, venta de recuerdos, 
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etc.) Otra observación interesante es cómo el tema de la Difunta Correa es 

tomado por el ”nacionalismo sanjuanino” y defendido por todos los sectores de la 

población, a veces en forma parecida a si se tratara de un equipo de fútbol. En 

San Juan no sólo los camiones sino también los autos particulares tienen leyendas 

tales como: ”visite la Difunta Correa” o ”yo creo en la Difunta ...y  usted? 

Para terminar con el análisis de este caso dentro de las creencias mágicas 

populares, vamos a relacionarlo con el total del sistema sociológico de la zona 

cuyana. En San Juan, como ya lo expresamos, todo gira alrededor del problema 

del agua, es decir de la falta de agua y el otro elemento que configura la 

cosmogonía   sanjuanina es el sol, un sol despiadado en un cielo sin nubes. 

Podríamos decir que la organización de la percepción de la realidad en San Juan 

está determinada por la lucha entre el agua y el sol. En San Juan, una de las 

principales fiestas anuales se llama "la fiesta del sol". Incluso cuando no luchan 

entre sí, sino que se unen (debido al sistema de canales) dan el producto central 

de la economía sanjuanina: la uva. 

Pero lo más interesante respecto de esta polaridad agua-sol, es que la curandera 

más importante y conocida de San Juan (incluso respetada y consultada por la 

clase media) es una vieja criolla que realiza diagnósticos de las enfermedades 

basados en ver la orina (el líquido corporal) a través de la luz del sol. 
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Capítulo 6 

 
LAS PSICOTERAPIAS CIENTÍFICAS 

 
 

EXPERIENCIAS DE TERAPIAS COMUNITARIAS  

 

El modelo inicial de la Comunidad Terapéutica fue formulado por Maxwell Jones, 

un psiquiatra inglés. Es un modelo comunitario dentro del esquema adaptativo de 

la “sensata administración inglesa”, pero debemos reconocer que fue el primero en 

proponer un cambio revolucionario en psiquiatría: el concepto de que en una 

institución psiquiátrica comunitaria todos curan , entre todos se crea el clima 

terapéutico  que va a ser el marco, la “campana protectora” que permitirá al 

camino de la enfermedad a la salud. Rompe con el esquema del modelo médico e 

incorpora la propuesta del equipo terapéutico compuesto por profesionales de 

distintas áreas (enfermeras, trabajadores sociales, sociólogos, psicólogos, etc.) 

inaugurando el concepto de “trabajador de la salud mental”. Nuestro modelo 

reconoce ciertos elementos del modelo de Maxwell- Joneano, pero lo transforma 

totalmente desde que lo interpreta desde las condiciones de un Tercer Mundo en 

transformación y dentro de moldes culturales criollos. 

En Argentina, las dos experiencias más importantes en comunidades terapéuticas 

han sido, en orden histórico, la Colonia de Ciudad Federal y el Centro Piloto del 

Hospital Estévez que crearon y dirigieron Raúl Camino y Wilbur R. Grimson 

respectivamente. Aunque el antecedente común fue la experiencia  del Hospital 

Roballos en Entre Ríos, dirigido por Luis César y Guedes Arrollo, con un equipo 

muy bueno y audaz. A los tres he conocido bien y del Centro Piloto he formado 

parte del equipo terapéutico, de modo que haré una breve síntesis, especialmente 

de Colonia Federal y Centro Piloto, pues creo que son antecedentes (como ya 

expresé) de la experiencia nuestra, y también tendremos que recurrir a ellas 

cuando, en las consideraciones finales, intentemos construir una propuesta, un 

modelo teórico para un Psiquiatría popular.  

 

_ Colonia Federal (Prov. de Entre Ríos): Esta experiencia con pacientes crónicos, 

a cargo de Raúl Camino, se hizo con muy pocos medios y constituye un modelo 

para una asistencia sin grandes recursos. El personal estaba constituido por un 

solo psiquiatra (Camino), personal de enfermería, maestranza y administración. La 

relación personal- paciente era de 110 a 350 (1:3). Camino logró que los peones 

de campo fueran muy buenos agentes de salud mental y utilizó los propios 

problemas de mantenimiento de la Comunidad como formas de tarea 

rehabilitativas, depositando responsabilidades en los pacientes a través de lo cual 
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éstos reparaban su autoestima. También rescató modalidades rurales de 

convivencia en sentido terapéutico. En las reuniones de comunidad, Camino 

demostró que era posible coordinar una asamblea comunitaria de 350 pacientes 

en rueda donde se exponían, dramatizaban y elaboraban, problemas de 

adaptación a la comunidad. Se creaba un clima de reintegración social que 

permitía que pacientes considerados “irreversiblemente cronificados” por las 

instituciones asilares de origen (varios hospicios del I.N.S.M.) lograban el alta y 

volvieran a la comunidad, en la mayoría de los casos con trabajo estable (en los 

primeros ocho meses 42 pacientes). 

Algo muy  importante es que era mixto; hombres y mujeres compartían la vida en 

la colonia complementándose en la tarea como compañeros, contradiciendo así 

las suposiciones y predicciones de la psiquiatría tradicional acerca de la violencia 

sexual, promiscuidad, etc., por las cuales los hospicios argentinos son siempre 

uni- sexuales, creando así una situación más de alienación. 

El modelo subyacente en la Comunidad de Ciudad Federal fue el de la 

organización militar, un modelo de ejército democrático con elementos de kibutz. 

Camino hace del buen funcionamiento logístico, es decir del concepto de 

mantenimiento, el eje del proceso de re- socialización. En la medida en que todos 

colaboren con la responsabilidad que les fue asignada, el paciente se va 

acercando al alta. 

Dos circunstancias ayudaron para que se haya tomado este modelo de referencia 

del que luego veremos sus ventajas en este caso, como también sus limitaciones 

graves. Camino fue médico militar (en la Antártida) durante un año, y por otro lado, 

los edificios de Colonia Federal fueron anteriormente un cuartel (El II de 

Caballería). De todos modos, Camino no podía tomar fácilmente otro modelo, 

pues debiendo montar la Comunidad sin personal profesional en un lugar rural y 

con enfermeros y personal de los que muchos habían sido peones de campo, 

debía trabajar (por lo menos inicialmente) con una estructura de organización 

social conocida por todos y, debido al Servicio Militar, todos conocía este marco 

de referencia. 

De todos modos, su coordinación (que él llamaba conducción) no era autoritaria 

sino centralizada democráticamente, y fue paulatinamente delegando 

responsabilidades en pequeños grupos de enfermería (los “suboficiales”) que 

organizados piramidalmente hallaban su vértice en el director. Camino continuo 

este proceso de democratización  este proceso de democratización y llegó a la 

experiencia de gobierno de pacientes, demostrando así las posibilidades de 

evolución del proceso comunitario. 

Respecto a sus limitaciones con referencia al problema de la perturbación mental, 

pensemos que Colonia Federal fue algo positivo, en el sentido de que permitía que 

el paciente de clase popular (a veces con un proceso de cronificación en otros 

hospitales) pudiera enmarcar su conflicto, a través de una readaptación laboral y 
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reasumir responsabilidades, pero no se movilizaba, pero no se movilizaba y 

elaboraba el núcleo de su perturbación, su delirio, su teoría subjetiva del mundo. 

Camino explica que, en parte, era debido a que no tenía psicólogos y otros 

especialistas, pero nosotros pensamos que, como Camino mismo lo define  n un 

trabajo monográfico, es debido a que pone el eje de la cura en lo que llama “el 

concepto de mantenimiento” del material y de los edificios. Además, respecto a no 

ser una propuesta que re- adapta la psiquiatría a un nuevo concepto de sociedad, 

tampoco propone el replanteo del concepto de locura, no organiza sus hallazgos 

técnicos comunitarios (que los tiene) desde una propuesta de hombre nuevo, no 

tiene una nueva filosofía de salud y enfermedad mental. 

 

_ Centro Piloto  (del Hospital Estévez – Lomas de Zamora): Esta experiencia, 

creada y dirigida por Wilbur R. Grimson, es totalmente opuesta a la anterior, pero 

– al mismo tiempo – tiene aspectos complementarios. Con un equipo profesional  

muy numeroso y cubriendo todos los niveles (psiquiatras, psicólogos, trabajadores 

sociales, laborterapistas, enfermeros, etc.  que llegó a una relación equipo- 

paciente de 75-100, casi 1:1) el Centro Piloto operó en el nivel de terapia intensiva  

con pacientes agudos. En los 18 meses que duró la experiencia (interrumpida 

bruscamente por el gobierno de Lanusse con la “eterna” acusación de 

“comunistas”) se internaron 500 pacientes  y se consiguió un 85% de altas (en 

pacientes con diagnóstico de “esquizofrenia” en sus dos terceras partes). El giro 

de cama, que en un hospicio tradicional es de dos, tres o cinco años, se 

conseguía en un promedio de 58 días, con reintegración laboral. 

En el Centro Piloto se operaba con distintas técnicas, creando primeramente una 

estructura social especial, una especie de “clima social de seguridad psicológica” 

que actuaba creando un territorio libre de paranoia, de recelos. El clima de 

compromiso afectivo de cada uno respecto al destino humano del otro creaba una 

estructura óptima par asegurar la capacidad grupal de contención psicológica  y 

llegaba a una gran tolerancia de los desbordes psicóticos abruptos. Debido a lo 

cual el paciente agudo podía “desembuchar” cosas bien locas sin que produjera 

mayores angustias y fuera de eso por eso rechazado. Según Pichon, esto es 

porque cada uno se hace cargo de una parte del delirio (entre todos se pueden 

“comer” un monstruo que “aplastaría” a uno solo). 

Recordando estas reuniones de comunidad, pienso en algunas que resultaron 

experiencias con hondo nivel dramático y de las que todos salíamos con un poco 

menos de miedo a la locura, a la soledad y a “esas cosas” que cada uno tiene 

adentro. Las pautas de convivencia, eran flexibles y acordadas entre todos a lo 

largo de la vida en la Comunidad. Nunca hubo reglamentos punitivos, solo 

consignas de convivencia como forma de coordinar las expectativas mutuas. El 

conjunto era heterogéneo: habían internados hombres, mujeres, jóvenes y de 

edad, pero la participación y responsabilidad de cada uno en la terapia de todos, 
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hizo desarrollar una fuerte pertenencia que organizaba la tarea de curarse. 

Respecto al instrumento comunitario eje, la asamblea de comunidad , y el 

concepto de confrontación  del paciente, vamos a transcribir como define a estas 

técnicas el mismo Grimson (en “Sociedad de Locos”): 

“La asamblea no es un grupo de psicoterapia, pero tampoco es un parlamento. Es 

más interactiva en términos de situaciones reales que un grupo terapéutico, pero 

es mucho más personal que un sistema de representación indirecta”. 

Luego de la presentación  del nuevo integrante de la comunidad, que se realiza al 

comenzar la reunión y consiste en un planteo de lo que considera el paciente que 

es su problema y que luego es ampliado en base a preguntas de los demás 

pacientes y del personal, con lo que la comunidad se hace una idea del motivo de 

la internación del paciente, se produce en general la confrontación  entre la 

imagen que el paciente tiene de sí mismo y la que la comunidad se forma. Esta 

confrontación tiene lugar solo después... 

“...que se ha logrado entender la situación del paciente. En general se toma la 

relación que el paciente ha establecido desde su llegada a la comunidad como 

dato a incorporar en el relato, como confirmación o como ampliación. Puede 

decirse que se trata de armar conjuntamente una construcción desde la posición 

del paciente. Una de las situaciones comunes es el comentario espontaneo de 

otros pacientes que refieren situaciones similares por las que han pasado 

recientemente. Esto parece influir en la no- cristalización del síntoma . El paciente 

no necesita apoyar su identidad en la ratificación sintomática y esto abre la vía a la 

expresión del conflicto subyacente”. (Op. cit. pág. 138). 

La confrontación es una situación en donde el paciente tiende a sostener una... 

“...idea restringida, establece una base orgánica y plantea una resolución que 

corresponde al personal, manteniéndose el paciente pasivo: la comunidad en 

cambio, favorece una ampliación del problema, señala su origen en pautas de 

interacción (internas o sociales), acepta sólo una delegación parcial de la función 

terapéutica en el equipo y no acepta un planteo de un paciente pasivo. Ocurre 

muchas veces una ruptura entre lo que el paciente sostiene que le pasa y las 

opiniones de la comunidad, lo cual implica  una situación angustiosa, vivida con 

intensidad por quien se presenta. Esto ha sido criticado como una  violencia que 

tiende a no aceptar al paciente  tal cual este se presenta y que parecía 

identificarse con una cierta insensibilidad por parte de la comunidad. La primera 

parte de esta opinión (que corresponde a Rodrigué) nos parece válida desde un 

punto de vista ajeno al proceso asistencial global. Es decir que constituye una 

verdad parcial en términos del paciente. La tarea de la comunidad se fija objetivos 

difíciles de comprender desde una posición individual. Si el paciente no está 

dispuesto a que se replantee lo que ocurre, lo que entra en cuestión es su 

inclusión en un sistema de comunidad terapéutica. Este paciente quizás requiera 

otros tipos de asistencia y no está dentro de nuestras posibilidades suministrarla. 
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Hemos comprobado que, para la mayoría de los pacientes, la transición a 

miembro de la comunidad, que está dada por la presentación, es una puesta en 

posición que permite el aprovechamiento creciente de las posibilidades 

terapéuticas. El rechazo masivo a la confrontación es tomado como un índice 

negativo. Si se variara el criterio global frente a un caso particular se alteraría el 

criterio de igualación y entraría en cuestión el sistema total. Uno de los prejuicios 

posibles es favorecer las disociaciones del paciente y entrar en complicidad con 

sus intentos de minimización. Corresponde señalar que la segunda parte del 

comentario que discutimos, o sea lo que se refiere a una presunta insensibilidad, 

nos parece que se basa en una observación parcial del sistema de tratamiento. Si 

bien la comunidad tiene una actitud crítica frente a la conciencia de enfermedad, 

no es afectivamente insensible y despliega una abundante  cantidad de contención 

grupal de contenciones psicóticas y depresivas”. (op. cit. pág. 55- 56). 

Hemos transcripto esta explicación de Grimson porque consideramos al concepto 

de confrontación  en asamblea comunitaria un instrumento terapéutico importante 

utilizado en nuestra experiencia de la Peña Carlos Gardel y utilizable en las 

propuestas de Comunidades Populares. 

 

 

ESQUEMA TEÓRICO Y ESQUEMA OPERATIVO 

Al esquema o la propuesta conceptual lo hemos desarrollado  a lo largo de lo ya 

escrito. En el capítulo siguiente tratemos de la comunidad de la “Peña Carlos 

Gardel” vamos a desarrollar  más extensamente nuestra propuesta. Ahora tan sólo 

la sintetizaremos  para poder explicar nuestro esquema operativo, o sea la técnica 

de operación   que corresponde a nuestra filosofía de la salud y enfermedad. 

Nuestro modelo de psiquiatría popular  se discrimina de la siquiatría del Sistema 

en que:  

1) Resulta de una movilización de las bases : los compañeros internados junto 

con nosotros  van conquistando cada vez más autonomía y 

autodeterminación. 

2) El replanteo del estilo de comunidad se hace desde y a través de la cultura 

popular , para lo cual es necesario una intensa labor de rescate de esas 

formas culturales del pueblo que son sistemáticamente descalificadas y 

negadas por el régimen del poder. 

3) La meta final de esa movilización de bases a través de la cultura popular 

está en relación con la terapia y es la redistribución de la locura  (y, por lo 

tanto, de la cordura y la imaginación). Es rectificar el mecanismo por el cual 

se consagra como “chivos emisarios”, como depositantes de la locura, a 

quienes se encierra luego en los manicomios, como si de esta manera 

afuera quedara “la salud mental”. 
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4)  La última propuesta es acerca de la interacción teoría- práctica  y                                              

pensamos que sólo la realidad concreta, la praxis, puede determinar la validez    

de una proposición teórica o técnica y, por lo tanto, nuestra hipótesis y lo que 

luego sucede en la experiencia real deben coincidir. En general estamos en 

situación de ir de la práctica a la teoría ; pues se está intentando un camino 

nuevo, y esperando que después de dos años de comunidad, el modelo teórico 

que estamos estructurando sirva para repetir la experiencia en otras 

situaciones, modificándolo, haciéndolo más completo y, además, sea luego una 

teoría que realimente la práctica para volver a producir otro modelo teórico y así 

se continúe el proceso dialéctico entre teoría y práctica. 

 

 

PUNTOS PARA UNA TÉCNICA OPERATIVA   

Sólo por razones didácticas las hemos agrupado en varios puntos son niveles de 

instrumentación, que deben converger simultáneamente en el tema a analizar. 

Análisis del sistema:  se trata de percibir y analizar siempre todos los aspectos y 

niveles del sistema grupal o comunitario en que estamos operando, especialmente 

la relación entre los mecanismos sociales (ideológicos) y la estructura económica 

subyace. 

Este punto de nuestra técnica operativa exige que se busque en cada aspecto a 

estudiar la red de relaciones en que esa parte está insertada. Partimos de un 

esquema global de la realidad estudiable, constituido por un juego de cajas chinas, 

donde un sistema está contenido en otro y, a su vez, contiene sistemas menores 

(sub- sistemas). De modo que se deben detectar las relaciones temporales y 

espaciales que los interconectan, en especial, en especial para encontrar  

relaciones de contradicción y de complementariedad. 

 Un ejemplo es lo que Josepf Berke, en estudios hechos con Ronald Laing sobre 

familias de esquizofrénicos, llama la red familiar  que abarca tres generaciones en 

un corte temporal y comprende tíos, cuñados, etc. en el corte espacial. Esto, dice 

Berke, nos permite encontrar claves familiares, situaciones críticas en la 

generación de abuelos, no elaboradas, que hicieron “explosión” en un brote 

psicótico en la generación de nietos. Es lo que nosotros denominamos “el 

paquete generacional”  que, transmitido familiarmente, a veces hace eclosión 

después en la generación siguiente, pues los hijos, no lo pueden elaborar y se lo 

pasan a la otra generación (nietos) sin “desenvolverlo” y, cuando el pobre nieto “lo 

abre” el monstruo se lo come. En Nueva York realizamos algunos análisis qué, 

con Ángel Fiasche – un psicoanalista argentino – los efectuábamos en grupos 

familiares judíos, con un pasado trágico de campos de concentración nazis: sólo 

se podía explicar la patología actual analizando tres generaciones y tomando el 

sistema total (Centro- Europa- Brooklyn y padres- tíos- sobrinos- abuelos). Pues el 

exterminio era, en general, tan masivo que los sobrevivientes de una generación 



 111 
no podían asumirlo  pero sí transmitirlo  como tarea elaborativa a la generación 

siguiente. 

Como nuestra experiencia parte, para construir su modelo teórico de una realidad 

muy compleja, ansiógena, y con infinitos niveles de análisis, hemos adoptado 

como esquema inicial de referencia semántico y guía de campo para comenzar a 

organizar la selección de datos con que nos “bombardea” la realidad, a la tabla de 

temas, que ya hemos descripto en capítulos anteriores y que clasifica treinta 

temas que, a su vez, están referidos a diez temas más generales. Este 

instrumento es nuestra “caja de disección”  para comenzara a discriminar aspectos 

relevantes, y también actúa como una “radiografía psicológica” que luego nos 

permite “operar” a nuestro paciente (o sea a la comunidad). 

Además, por supuesto, la importancia de este punto exige conectar lo que pasa en 

un área restringida (por ejemplo en la Peña) con todo el sistema, de explotación, 

con las angustias ancestrales, los genocidios de indios, la descalificación cultural, 

la frustración de la generación emigrante, con las otras instituciones represivas, 

etc. (que es un poco o que hemos ido haciendo a lo largo del recorrido del libro) y 

compartir la locura injustamente depositada en el paciente. Sólo “metiéndose en 

el delirio  del otro y luego saliendo juntos  por donde se pueda” se cumple con 

una psiquiatría que comprende primero y después ayuda a elaborar (a salir “por 

donde se pueda”). La propuesta del Sistema es reprimir, cortar, eliminar 

bruscamente el delirio (esto es tan injusto y estúpido como si un mecánico, cuando 

un motor falla, lo encerrara en el taller en vez de desarmarlo y repararlo). 

Yo creo que este encuadre técnico puede ser percibido claramente a partir de una 

maniobra terapéutica de Pichon Riviere: el paciente estaba en brote, y recostado 

en el diván, alucinaba que estaba acostado en las vías del ferrocarril y el tren se 

acercaba, lo percibía cada vez más cerca... ya lo estaba por atropellar y la 

angustia era cada vez más grande cuando de pronto, Pichon rápidamente se 

acostó al lado de él, lo abrazó y, sacándolo del diván, le gritó... “¡¡rajemos que nos 

agarra!!”. Si analizamos esta arriesgada maniobra terapéutica veremos que se 

cumple con las dos partes de este punto: “introducirse ene el delirio  del 

paciente y luego salir juntos” . En este caso Pichon  empleó una maniobra 

corporal, actuada, que le permitió un mensaje a un nivel sumamente primario y 

concreto. 

Para introducirse en el delirio es necesario una buena instrumentación de la 

disociación; el terapeuta debe saber bien cuales son sus partes locas y sus partes 

sanas. Tenerlas bien discriminadas para evitar una identificación masiva que luego 

no le permita salir.  

El efecto terapéutico fundamental de este “meterse” a ver al mundo como el 

paciente lo ve, radica en que, el que se siente espontáneamente solo, porque 

nadie comparte su delirio, siente que tiene justamente alguien “al lado” que de 

algún modo lo comparte y le disminuye la angustia de soledad psicótica. Esto 
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puede llevar a un primer paso: disminuir la angustia de abandono y puede llevar a 

otra etapa a disminuir su delirio que, como el huevo y la gallina, era el que 

aumentaba el sentimiento de soledad total. Por otro lado, compartir, redistribuye y, 

por lo tanto, devuelve contenidos locos proyectados en el paciente. 

Respecto al uso de estrategias que condicionan situaciones de interpretación 

paradojales, es una consecuencia de utilizar la naturaleza dialéctica, contradictoria 

y paradojal de los procesos psicóticos. A veces es la única manera de hacer el 

viaje “de vuelta” con el esquizofrénico, pues los mensajes racionales y adaptativos 

van a ser percibidos como extraños o agresivos por lo cual el paciente, como 

intentos de violentar su yo fracturado. Nosotros hemos mencionado a quien ha 

llegado a desarrollar una técnica original: es el americano Jay Haley del equipo de 

G. Batenson. 

Del libro “Estrategias en Psicoterapia” se puede extraer todo un arsenal pesado de 

técnicas terapéuticas paradojales. Aunque como le pasa a gran parte de los 

investigadores americanos, tiene un déficit en su esquema que sólo se puede 

explicar porque implícitamente participan las ideologías del sistema sobre- 

desarrollado al que pertenecen. 

Nosotros utilizamos la imagen de la “carambola” del juego de billar, para ubicar 

esta técnica: aparentemente se impulsa la bola en sentido contrario a la que debe 

golpear pero, por el giro y ángulo de las bandas termina (desde otra dirección) 

golpeando la bola correcta. 

También la simbología del inconsciente, instrumentada como en el sistema 

jungiano, puede servir de “mapa mental” para salir del laberinto esquizofrénico y 

poder elaborar el delirio, es decir, encontrar una instancia semántica que haga de 

“diccionario bilingüe entre el mundo del inconsciente (la psicosis) y el mundo 

consciente, de la vida cotidiana (de los que están “enfermos de normalidad”). 

Reconstrucción del Sistema de Realidad y condiciona miento para el campo 

ambiental:  Este punto tiene que ver específicamente con la labor comunitaria 

global; propone que se deben dar las condiciones para que los compañeros 

internados vayan rescatando aspectos de su personalidad; a veces la degradación 

producida es tan grande que se puede hablar de que la tarea es “reconstruir un 

hombre”, casi hacerlo de nuevo (o, más bien dicho, crear las condiciones para que 

él se haga de nuevo). 

En Estados Unidos existen una cantidad de técnicas de rehabilitación, que llegan 

a una complejidad y desarrollo tal que podría hablarse de una “teoría general de 

adiestramiento de la salud”. Especialmente las situaciones críticas de los 

drogadictos hizo desarrollar una teoría del empleo de “modelos isomórficos”, que 

también emplean la enorme experiencia de adiestramiento psicológico de los 

astronautas, donde por medio de “simuladores” sumamente complejos 

(electrónicos) crean las condiciones para adaptar comportamientos a situaciones 

que recién en el espacio se van a presentar, pero que ene el espacio – 
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obviamente – no se pueden aprender, pues un error podría significar alargar el 

viaje varios siglos, es decir, convertirlo en un viaje sin retorno. 

Con una complejidad muy distinta, pero un esquema de grupo operativo en tarea 

concreta, vamos a contar luego la experiencia donde, con veinte compañeros 

internados, construimos la plaza del Hospital Borda, empleando modelos de 

equipo operativo, con complementariedad de roles. Experiencia que hicimos con el 

control didáctico de Pichon. 

El segundo enunciado, referente al “condicionamiento por el campo ambiental” 

hace referencia al principal nivel comunicacional en clase popular, que es la 

configuración del espacio (el hábitat) y los mensajes no- verbales. Además toda 

terapia en una estructura comunitaria actúa por la “atmósfera terapéutica” que se 

cree; la persona incluida está condicionada o ayudada en su viaje a la salud 

mental por los estímulos del “campo” (en el sentido de la teoría de la Gestalt); está 

inmerso en un “campo ambiental”, de estímulos cuerdos, de expectativas 

expresadas por el contexto, de que sea cuerdo. Nosotros hemos comprobado 

situaciones límites respecto a la inclusión de internados en el contexto. En el 

campo ambiental de la Peña conversaban, realizaban tareas, se relacionaban 

socialmente como personas normales y esos mismos pacientes, en el contexto del 

hospital, deliraban, con el cuerpo caído, desconectados, siendo cabales ejemplos 

de “esquizofrénicos crónicos”. Esto es debido a que todos los mensajes 

contextuales del ambiente del hospicio están diciendo... “vos estás loco y no 

esperamos que te comportes sino afectado de una esquizofrenia paranoide”...  

Remitimos al primer capítulo para que, recordando la descripción del hábitat 

manicomial, se comprenda esto del condicionamiento por el cambio ambiental, 

que puede ir en el sentido de la destrucción o de la reparación de una persona. 

Para nuestra propuesta esto es importante pues el “motor del cambio ”, la energía 

para desear curarse de los compañeros internados, la colocamos en otra área: no 

es el miedo como en los hospicios, ni es el amor como en el “smile terapy” de los 

americanos, sino que es la reivindicación ancestral de nuestra clase obrera, es 

una mezcla de deseo de justicia, amor, indignación, etc. (que era el motor íntimo 

de la compañera Evita). Esto, además, se deduce de la ideología revolucionaria de 

Fanon donde el colonizado, en general, se des- aliena cuando se conecta con la 

reparación de la injusticia ancestral por la que fueron degradados, él, su padre, su 

abuelo, etc. ...  

Las etapas eslabonadas se refieren a la necesidad de que las etapas sucesivas 

del cambio estén encadenadas entre sí, esto quiere decir que cada etapa 

contenga a la siguiente en germen. En Ecología se estudian las sucesivas 

sustituciones de flora en un área dada con el modelo de sucesiones. Un modelo 

de esto es cuando en un bosque se produce un incendio: en el área quemada 

como primera vegetación aparecen especies carbonífilas (que consumen elevada 

proporción de carbón), esto va modificando el tenor de carbón del terreno, 
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haciendo cada vez más difícil el metabolismo de esa primera flora. Luego cuando 

el tenor de carbón es normal, se desarrollan arbustos muy bajos que también 

modifican las condiciones del suelo pues no dejan llegar al sol, con lo que se 

desarrollan condiciones para la germinación de especies umbrófilas (Humbro = 

sombra, filo = amigo) que se desarrollan a mayor altura tapando el sol a los 

arbustos; estos mueren y entonces recién queda una caverna de sombra donde 

finalmente se pueden desarrollar las semillas de los grandes árboles del bosque, 

con lo cual se llega después de todas estas etapas perfectamente escalonadas 

(cada una crea las condiciones para que indefectiblemente se desarrolle la 

siguiente) a la vegetación específica del bosque (pinos, cedros, etc.) que 

constituyen lo que se llama la vegetación de equilibrio ecológico (vegetación 

“clímax”) que responde exactamente a las condiciones de humedad, 

asoleamiento, conformación química del terreno, etc. A este modo ecológico de 

“sucesiones” lo hemos explicado en extenso pues nos parece un caso de proceso 

de cambio, que puede servir de imagen para el cambio social. (Donde el “clímax” 

es igual a la etapa de equilibrio del proceso de liberación). 

Esto también tiene que ver con el proceso de los niveles sucesivos de conciencia 

y con el tema del respeto al “nivel de conciencia posible” según lo explica Marx. 

Rol del asesor:  Esta  última característica o recomendación para encuadrar la 

transformación, según nuestro esquema, tiene que ver con el respeto a la 

autonomía. Se tiene que tener cuidado de ser solo el partero  del cambio y no 

pretender ser el padre  del cambio; ser asesor y no el dueño. Recordar que sólo el 

conjunto del pueblo va a decidir su destino. Esto también sirve para escalas 

comunitarias menores y aún para una persona en particular. En este caso se trata 

del método socrático (la mayéutica de Pichon) con el que el terapeuta ayuda en el 

parto de la nueva personalidad que hace el paciente (pero el terapeuta no se cree 

“el padre de la criatura”, es solo el partero).  

 

ANTECEDENTES DE LA PEÑA 

La Comunidad Popular Carlos Gardel, fue posible en gran parte por la presencia 

por la existencia previa de un grupo de compañeros internados que, gracias a las 

capacidades de auto- terapia de nuestro pueblo y a que en el fondo del hospital la 

“terapia” (“es decir el control”) institucional es menor, pudieron constituir un núcleo 

comunitario basado en las formas populares culturales comunitarias. El creador de 

este núcleo, que se llamó “Club El Fogón”, fue el compañero Osvaldo García 

quien, junto con Miguez, Ortubia, Borges, Congo, el “Chileno”, “el Vasco”, y otros 

compañeros de adentro, que alrededor del fogón matero, no sabían que estaban 

dando los primeros pasos en la tarea de estructurar una psiquiatría criolla, popular, 

gaucha o peronista, como se quiera llamarla. 

Después de cierto tiempo de conversaciones fui admitido en el círculo matero (era 

el único de “afuera”, como se llamaba a los amigos no pacientes). Como viejo 
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“merodeador” del fondo del manicomio ya sabía las consignas de la “ranchada” 

matera. La primera era que lo que se decía en la rueda, no debía salir del grupo. 

En el hospital existen dos redes de información, una oficial, del hospital, de las 

órdenes, y la otra que solo incluye a los internados y que no se conecta con la 

oficial. Conectar ambas significa ser un “botón”, alcahuete, y es un delito grave 

para las pautas de los compañeros internados, es traicionar a los compañeros. 

Otra de las consignas era la actitud de amistad y respeto mutuo. Las reglas están 

determinadas por el ancestral fogón criollo, el carácter de la comunicación se basa 

en frases cortas y espaciadas (con una rica codificación gestual) mediante las 

cuales se intercambian informaciones acerca de las novedades del día y se van 

ordenando también los roles; el que ceba y atiende la pava es en general el 

coordinador grupal. Es lo que en las cárceles se llama el “jefe de ranchada”. Estos 

grupos estables en un lugar dado, son importantes centros o nudos en la red 

informacional “subterránea” respecto de la institución. También constituyen 

centros de intercambio de objetos  de un mundo donde no existe el dinero y la 

economía se basa en el trueque (por ejemplo una pipa por dos pares de medias 

de lana, o yerba por cigarrillos). 

Continuando la historia del “Club El Fogón” éste pudo funcionar organizadamente 

gracias a que García comenzó a vender cigarrillos; al principio eran pocos 

paquetes  en una caja, después consiguió una pequeña valija y con progresos 

sucesivos  llegó a un armario  con bandeja. La clave de la posibilidad de 

urbanización de García fue que empleaba parte de las ganancias en comprar 

bolsas de cemento y pintura con las que construyó (García era albañil) varias 

mesas de material, con bancos alrededor del gran árbol  que luego sería “el árbol” 

de la Peña Carlos Gardel. Luego compraron una vitrola vieja (a cuerda) y 

consiguieron discos. García con Miguez y Borges llegaron a organizar fiestas 

propias para el 25 de Mayo, con una pequeña orquestita. Toda esta actividad era 

sin la intervención (por suerte) del hospital. Sólo algunos enfermeros, de lejos, 

comentaban “se está juntando mucho croterío, voy a mandar que apaguen ese 

fogón”... Intenciones que, más que por maldad por parte del enfermero, era por el 

sentido del orden, pues el patio liso, bien barrido y con los pacientes en los bancos 

a lo largo de las paredes era una imagen de orden que era rota por el círculo 

grupal. Además sostenían que, “si los pacientes conversan  se ponen luego más 

rebeldes”... Para descargo el cabo- enfermero debemos tener en cuenta que se lo 

introduce en un ambiente psicotizado sin ninguna preparación técnica y la 

espontaneidad de algunos pacientes movilizaba sus propias ansiedades que vivía 

como una amenaza y una contradicción de su idea estereotipada de la 

incurabilidad, que es su sistema defensivo. Pero también hay que reconocer que 

las nuevas camadas de enfermeros jóvenes traen en general otra actitud con 

respecto al paciente, más comprensiva y terapéutica. Incluso algunos enfermeros 

son muy populares entre los internados por ser organizadores de fiestas y 
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deportes, con una actitud de compañerismo respecto al internado.  

 

 
 
EL EQUIPO DE CONSTRUCCION  
 
Esta fue una experiencia  de producción, de trabajo, que se desarrolló durante los 

días de semana en el mismo Hospital Borda. Consideramos que es 

complementaria a la de la Peña, porque esta fue una experiencia de comunidad 

popular de fin de semana, que se realizaba los sábados.  

Ambas se complementan pues se utilizaron los mismos planteos  y organización 

desde abajo, a través de las formas populares, esta vez laborales (incluso hubo 

una huelga de los pacientes por falta de pago). 

El tipo de estructura grupal, el grupo operativo de Pichón, permitió también una 

redistribución de ansiedades, pues el grupo era heterogéneo en niveles de 

psicotización, y siendo, como lo indica el modelo pichoneano, homogéneo en la 

configuración de la tarea. 

En las consideraciones finales, donde desarrollamos nuestra propuesta de 

Psicoterapia Popular, vamos a volver sobre esta experiencia, pues, junto con las 

dos experiencias de Comunidad Terapéutica, Colonia Federal de Raúl Camino, y  

Centro Piloto de Ricardo Grimson realizadas en el país, van a permitir armar el 

modelo de Psiquiatría Popular, ya que constituirían tres áreas de demostración. 

Las dos primeras mostrarían la posibilidad de organizar el ciclo semanal, con 

formas populares, con un gran nivel de reintegración social y eficiencia en el área 

terapéutica, es decir, demostrarían la posibilidad de organizar los hospitales desde 

una estructura democrática, no represiva y con real participación de todos. 

Volviendo al Equipo de Construcción, relataremos brevemente el desarrollo de las 

tareas que se hicieron durante nueve meses y dejaron construidos dos quioscos 

(uno de ellos, actualmente peluquería), un escenario, una pista, jardín, bancos, 

etc. La inserción institucional era ambigua, pues los trabajos eran patrocinados por 

una beca de investigación del I.N.S.M. (Instituto Nacional de Salud Mental) sobre 

”Psicología Institucional” desarrollado durante el año 1963 por el autor, y el lugar 

de desarrollo elegido fue el Hospital Borda. De esta manera, quedaba 

dependiendo administrativamente del Instituto, pero actuando en el Hospital. Estas 

consideraciones son relevantes, pues gran parte de los problemas (y también de 

las ventajas) resultaron de la ambigüedad de la inserción.  

Se instrumentó también la ambigüedad de rol, para poder llevar adelante el 

trabajo, pues era yo considerado arquitecto pero operaba concretamente sobre la 

resocialización de pacientes, de modo que era posible una interacción personal 

con los internados (que hubiera sido inadmisible para el rol académico de 

psiquiatra).  

La experiencia fue posible también gracias al empuje renovador de un director del 
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I.N.S.M., quien aprobó el proyecto y se consiguieron los pequeños sueldos para 

los pacientes-albañiles, organizados en una especie de pequeña empresa 

constructora con reuniones semanales donde las decisiones de grupo se tomaban 

por votación (elección de capataces, paros de protesta por falta de pago, modo de 

trabajo, etc.). El modelo de trabajo lo estudiamos con Pichon y se comenzaron las 

tareas forzando la situación desde el comienzo, pues el hospital no hacía entrega 

de los ladrillos, arena, cemento, etc. y el equipo ya estructurado por las tareas 

preliminares estaba en peligro de desarmarse. Por lo tanto se optó por la táctica 

del ”hecho consumado”: se trajo por la tarde un camión con materiales y se 

comenzaron rápidamente las paredes. Esto puso a la institución en la disyuntiva, o 

de destruir la pared, o de continuarla. De este modo comenzaron a entregar 

materiales para continuar. El proyecto fue elaborado entre todos y se propuso una 

especie de plaza del pueblo en un terreno que, aunque estaba situado en el centro 

del hospital, era baldío y se usaba para arrojar residuos.  

La transformación del rol de ”paciente-psicótico” en ”obrero-albañil” produjo un 

cambio muy grande en los compañeros internados a pesar de que el grupo era 

sumamente heterogéneo, estando integrado también por compañeros 

demenciados, oligofrénicos y seniles. Algunos habían sido albañiles antes, pero la 

mayoría aprendió los rudimentos del oficio durante esos nueve meses. Lo 

interesante de que la tarea grupal sea algo concreto es que su eficacia se puede 

medir en forma objetiva en términos de resocialización y re-integración laboral. Los 

pequeños edificios resultaron correctamente ejecutados de acuerdo a las normas 

corrientes de construcción en albañilería (es decir, si el equipo hubiera sido ”loco” 

el edificio también hubiera resultado ”loco”). La coordinación de los pacientes 

integrantes del ”equipo de construcción” se hizo de acuerdo al concepto de los 

”grupos operativos” desarrollados por Pichon Riviere. La idea de aplicar este 

concepto de grupo en el desarrollo de una tarea concreta (como lo es la 

albañilería) está basado en lo siguiente: diez pacientes deben coordinar sus 

esfuerzos para realizar una tarea que por su propia naturaleza es un 

”rompecabeza” colectivo (y no puede hacerse por separado). Uno trae los 

materiales, otro hecha el agua, un tercero con la pala revuelve, mientras otro 

acarrea la mezcla y la entrega al que – cuchara en mano – coloca el ladrillo, con lo 

cual se cierra la cadena de tareas, en las que necesariamente los pacientes tienen 

que estar coordinados entre sí. Además, en clase obrera baja, a la que pertenecía 

casi todo el grupo del equipo – 20 personas – el sentimiento de dignidad, de auto-

valoración, está ligado estrechamente al rol profesional y a su ejercicio. Se 

sentían, por primera vez en años, obreros y no ”enfermos”. El ocio en las 

instituciones asilares quita el principal elemento alrededor del cual se estructura la 

personalidad social del internado, que es su rol social. Con el agravante de que la 

falta de tarea, lleva a la única labor que le queda que es trabajar ”de loco”, de 

paciente crónico de hospicio. Desde el punto de vista del análisis de la psicología 
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institucional los resultados fueron también interesantes, pues afloraron todas las 

formas de resistencia al cambio con que las instituciones defienden su inmovilidad. 

En un momento dado de la experiencia, el Hospital (a través del Jefe de Depósito) 

comenzó a demorar la entrega de materiales para seguir trabajando, comenzando 

a paralizarse los trabajos por falta de cemento y ladrillos. En ese momento 

salieron a luz los comentarios de la dirección en el sentido de que los trabajos no 

iban adelante y que la experiencia de hacer trabajar a pacientes estaba 

fracasando. Cuando yo le hacía notar que era por falta de materiales, me 

contestaba que eso debía pedirlo al jefe de depósito. Pero esto no eran tan 

sencillo pues para lograr tan sólo el aprovisionamiento de bolsas de cemento se 

debía recorrer toda la pirámide burocrático-administrativa del hospital. La negación 

de materiales nunca era frontal sino que se empleaba, concientemente o no, la 

vieja técnica del bloqueo a todo cambio en las instituciones burocratizadas: ”lo 

tiene el gran bonete”. Esta consiste en que el que intenta cambiar algo debe 

respetar la estructura administrativa y al hacerlo se cae en el juego, que, en 

nuestro caso, se dio de la siguiente manera: una vez hecho el pedido se 

presentaba este al director, quien lo mandaba al administrador, de este pasaba al 

ecónomo, del ecónomo al jefe de depósito, pero el jefe de depósito encontraba 

que faltaba la autorización del jefe de talleres, quien a su vez necesitaba pedir 

autorización al director, el cual llamaba al administrador... Resultado: se perdía 

una semana en trámites (pues todos estos personajes tenían distintos horarios y 

lugares de trabajo) y se conseguía la mitad del pedido. Ahora bien, durante una 

semana sin cemento, se paralizaban las obras y entonces el hospital señalaba que 

las mismas no iban adelante. Esta actitud constituye también un manejo de 

estrategias paradójicas, es decir un mensaje contradictorio que actúa en dos 

niveles (”no te doy materiales y te exijo que trabajes”). Ya hemos estudiado en 

este mismo capítulo que es una táctica sumamente eficiente, pues al no estar 

explicitada la contradicción el mensaje crea confusión y paraliza. De todos modos, 

aún en condiciones difíciles, la experiencia dio un buen resultado desde el punto 

de vista de movilización de actitudes en los pacientes. Sobre veinte compañeros 

internados, hubo cuatro que salieron de alta, dos que consiguieron luego 

pequeñas changas fuera del hospital, un fugado que no regresó (señal que 

”enganchó” algo afuera; en estos casos decimos que se trata de ”un alta 

espontánea”). El resto, al comparar con el comienzo de la experiencia, terminó 

conectándose socialmente mejor. Sólo quedaron casi sin modificación los 

oligofrénicos (teníamos tres) y dos seniles. Lo curioso es que tanto los oligos como 

los seniles fueron importantísimos en la estructura de grupo operativo, pues 

ayudaron a reconstruir una gestalt de grupo familiar. A los oligos se los protegía 

como hijos y a los seniles se los respetaba como a los ”agüelos”. El mayor efecto 

de la experiencia fue el sentimiento de los compañeros internados de re-

integración laboral; sentían que podían volver a trabajar y, por lo tanto, a participar 
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de la dignidad del trabajador;  del ser ”obreros” en lugar de ”locos”.  

Esto, además de otras tres modificaciones en su sistema de realidad:  

1) Tener ”el afuera” más cerca, pues el alta sólo sirve si se puede trabajar afuera 

(y la construcción es un gremio con muchas ”changas”) ;  

2) Hacer ”descansar” el cuerpo del eterno deambular y reorganizar dinámicamente 

su esquema corporal;  

3) Estructurar nuevamente el ciclo del día y de la semana, saliendo del tiempo-

homogéneo e infinito del hospicio (”todos los días domingo es ningún domingo”). 

Respecto a su grupo familiar, el compañero podía demostrar .el rescate de su 

capacidad  laboral, que, en clase obrera es el principal índice de curación. Además 

el sueldo mensual (aunque muy reducido) que pagaba el hospital, evitaba la 

humillación de pedir monedas para fumar, solución está última que, además de 

”loco”, lo convierte en un mendigo.  

Por ultimo, diremos algunas palabras sobre la modificación que produce un hecho 

así en relación a la Psicología del Habitat: cómo transformando el habitat, el 

entorno físico se condicionan conductas más sanas. El terreno ubicado en el 

centro del Hospital, un baldío con yuyos y restos de comida, su transformación en 

”Plaza del Pueblo” hacía al Hospital un poco menos loco como institución (incluso 

estaba prevista en el proyecto una larga pérgola con enredaderas para dar 

sombra, cosa que por falta de materiales no se pudo finalmente construir).   
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Capítulo 7 

LA COMUNIDAD POPULAR  “PEÑA CARLOS GARDEL”  

 

Es bastante difícil analizar una experiencia que se está viviendo, es difícil tomar 

distancia y verla en perspectiva pero, de todos modos, ya después de dos años es 

posible percibir un cierto proceso, analizar las reacciones de los diversos sub-

grupos, las consignas comunitarias que fueron apareciendo, las propuestas de 

cambio y la nueva filosofía de vida que, poco a poco y entre todos, se fue creando. 

Tomar todo esto, junto con opciones ideológicas más generales relacionadas con 

el proceso de liberación y armar un modelo teórico de Psiquiatría Popular es el 

tema de este capítulo y de las consideraciones finales. Para nosotros, los 

integrantes de la Peña, hay tantas experiencias emotivas, tantas cosas pasaron: 

momentos de mucha angustia, momentos de gran alegría. Hay mucho amor 

puesto en ”esa Peña”, líos, depresiones, peleas, reconciliaciones, momentos de 

intensa e íntima participación afectiva, donde sentimos algunas veces un nivel de 

compromiso humano tan intenso que luego, el ”mundo de afuera” nos parecía 

como constituido por gente solitaria y desconectada (es decir, de pronto podíamos 

percibir al ”manicomio de afuera”). El meterse en los fondos de un hospicio y 

compartir, aunque sea por un tiempo, las angustias,  los delirios y ser solidarios 

con ese sector de pueblo trabajador más bajo, reventado, igual que afuera pero 

más degradado, fue para todos nosotros (los ”compañeros de afuera”) una 

escuela de vida, una forma de aprender el país de abajo, de combatir la 

hiperteorización colonizadora y estéril. Nosotros también nos curamos, pero de 

distinta enfermedad. En la Peña nadie le debe nada a nadie, ”no corre” la 

beneficencia ni el autoritarismo; entre todos construimos una nueva vida 

comunitaria. El grupo es completamente heterogéneo, pero lo que queremos 

lograr es siempre compartido por todos: es una posibilidad de vida menos injusta, 

con  más posibilidades para  que cada uno realice lo suyo, e incluso, si alguien 

puede imaginarse mundos distintos al resto, lo aceptamos como se acepta la 

realidad: como una verdad que no constituye, en sí misma, una amenaza. Para 

que se tenga una idea concreta de lo que es la experiencia y de los límites que 

tiene,  vamos a introducirnos al tema con una descripción objetiva del desarrollo 

histórico y del lugar, los sub-grupos, las distintas actividades y también cómo se 

desarrolla normalmente la reunión comunitaria de los sábados, que es la más 

importante y la que reúne una vez por semana a todos los compañeros ”de 

adentro” y ”de afuera”. Luego pasaremos a ”despiezar” la Peña en partes para su 

análisis y terminaremos con una tentativa de integración que organice, según un 

modelo comunitario, a todo ese conjunto de hechos, de sucesos extraídos de una 

praxis.  
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COMUNIDAD POPULAR PEÑA CARLOS GARDEL  

 

INTRODUCCIÓN  

Esta comunidad Popular funciona en el fondo del Hospital Nacional Borda, 

hospicio dependiente del Instituto Nacional de Salud Mental. El Hospital Borda, 

conocido anteriormente como ”Hospicio de las  Mercedes”,   luego llamado 

”Neuropsiquiátrico de Hombres”, queda a pocas cuadras de Plaza Constitución (el 

pueblo siempre lo llamó “el Vieytes”). Es el Hospital Mental de Buenos Aires (con 

2.500 camas) y, con el Hospicio de Mujeres, el ”Braulio Moyano”, son las 

instituciones que actúan como ”depósito psicológico de la locura” para los 

porteños. Y este es, precisamente, el lugar que elegimos para realizar esta 

experiencia de replanteo del concepto de locura y combatir desde esa área de 

demostración toda forma de represión mental, pues consideramos que en los 

hospicios se lleva a los últimos Iímites el proceso de represión mental 

(especialmente para las clases populares)  que comienza en las escuelas, sigue 

en las fábricas y luego puede pasar por asilos, reformatorios, cárceles, etc. Con 

todo, el Hospital Borda no es el peor de los hospicios  argentinos. Por el contrario, 

tal vez sea el que tiene más posibilidades de evolucionar.  

La Comunidad empezó a funcionar el 11 de diciembre de 1971. Para su 

constitución unieron sus esfuerzos dos grupos, uno de adentro (los compañeros 

del Club ”El Fogón”, que organizó Osvaldo García) y otro de afuera, que se formó 

luego de un seminario (con audiovisuales) dado por el autor, sobre ”Psiquiatría 

Social” en la Escuela de Psicología Social de Pichón Riviere. Durante el verano de 

1972   se trabajó fuerte y se consiguió ”poner en órbita” la comunidad con la ayuda 

también de familiares. Cuando el hospital se enteró que funcionaba una 

comunidad en el fondo, era ya un hecho consumado. Hubo posteriormente, y por 

medio de una carta de Pichón Riviere, dirigida a las autoridades del hospital, un 

reconocimiento ”de facto”. Desde entonces y a través de dos años ininterrumpidos, 

estuvimos ”dentro del hospital pero fuera de la institución”. La Comunidad se 

organiza alrededor de un gran árbol y cada sábado debemos entrar, colgar las 

decoraciones, carteles, etc. y Iuego, al terminar, descolgarlas y sacarlas del 

hospital, para volver a traer todo el sábado siguiente. La reunión principal se 

realiza, precisamente, todos los sábados desde aproximadamente las 15 hs. hasta 

las 20 hs. (cinco horas) y participan alrededor de 100 personas (incluyendo unos 

20 compañeros de afuera); aunque se produce una rotación existe un núcleo base 

de compañeros internados y compañeros de afuera que lleva la continuidad del 

proceso comunitario. Además se realizan dos reuniones menores durante la 

semana (martes y jueves), donde funcionan grupos de mateadas, grupos de 

trabajo (cooperativa) y grupos de aprendizaje (Universidad Obrera). La actividad 

de la Cooperativa está suspendida actualmente por falta de un lugar con techo. La 
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estructura comunitaria  está determinada por una integración de modelos 

comunitarios populares; es una especie de síntesis de baile campero con guitarra 

y canto, con asado, con organización de sociedad de fomento (comisión directiva), 

con simultaneidad de actividades de cafetín porteño y algo de romería con teatro, 

con fogones de   "materos” y costumbres de pulpería (las peleas). Pero 

fundamentalmente vive por un sentimiento de hermandad y de compromiso 

afectivo ’a muerte” de cada uno con la comunidad, con la ”peña”, que ya tiene una 

existencia mítica independiente de cada uno de nosotros. Entre los compañeros 

internados (y también entre los de afuera) es un símbolo y una esperanza de que 

el mundo pueda cambiar y volverse un poco menos injusto, menos individualista y 

menos ”paranoico”. Para nosotros la  experiencia tiene otro nivel más también, y 

es que no sólo resolvemos el problema para 300 o 400 compañeros internados, 

sino que es fundamentalmente, un área de demostración de que es posible el 

cambio, que un nuevo planteo desde la cultura popular crea una alternativa nueva 

respecto a la locura. Desenmascara el sometimiento  como falso criterio de salud 

mental y propone otros criterios de cordura para el pueblo; la cordura de asumir su 

identidad cultural y personal. También somos concientes de los límites en que nos 

movemos. Aunque  la dirección del camino está trazada hasta lejos, no damos 

pasos más largos que los que pueden dar nuestras piernas. Es decir, todo 

comienzo de cambio sólo modifica un pequeño sector del sistema, pero lo 

importante es, sí, señalar el camino. Ese es el sentido de un ”área de 

demostración”: sirve para comprobar en la práctica algunas hipótesis de trabajo y 

luego para formular nuevos pasos que conduzcan a nuevas maneras de ver el 

problema. Daremos   ahora una idea general de nuestro esquema referencial 

(nuestro esquema conceptual y técnico) para después describir con más detalles 

las condiciones objetivas de la comunidad (hábitat y proceso de una reunión) y, 

finalmente, entrar en el corazón de la experiencia, que son las técnicas de terapia 

comunitaria y grupal montadas sobre el rescate de las formas populares de 

interacción social y de proyecto de vida. Donde nuestra labor será una síntesis 

entre las técnicas psicoterapéuticas urbanas y las modalidades con que el pueblo 

resuelve sus angustias (es un poco lo que llamamos la síntesis ”Freud-Pancho 

Sierra”). La propuesta ideológica puede sintetizarse en cinco frases que la definen:  

–    Una movilización  (u organización) de bases ,  

– que a través del rescate de la cultura popular 

–    intenta una redistribución de la locura.  

– operando con un nuevo esquema técnico.  

– para luego estructurar un modelo teórico  a partir de la práctica concreta.   

De las cuales, las tres primeras apuntan a los puntos claves de nuestra propuesta.  

 

♦ Organización de bases:  

La principal característica que debe tener una psicoterapia del oprimido es que la 
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debe hacer el oprimido (por lo menos poner la principal energía para ese cambio). 

Claro que, por otra parte, sabemos que la iniciación de un proceso de este tipo 

requiere una energía inicial que provenga de otro sistema social, del de ”los 

sanos”. Podríamos reiterar la siguiente figura de comparación: ”es imposible, 

cuando un bote está encajado en la costa, hacerlo andar remando y también es 

imposible empujarlo desde adentro: se necesita una ayuda inicial de alguien que lo 

empuje desde afuera hasta que se pueda remar". Ese ”empujón desde afuera” es 

la labor de concientización del internado para que luego se organice   asumiendo 

su identidad cultural como grupo, conquiste un mundo mejor dentro del hospital y 

luego pueda reintegrarse activamente al ”afuera”. Por eso este tipo de terapia 

social (mejor casi diríamos ”de reconquista de derechos”) es sólo posible de 

organizar si existe, aunque sea en forma latente, una actitud de cambio, un deseo 

de progreso, de liberación. El hospicio impone el autoritarismo desde arriba, la 

Comunidad Terapéutica importada impone la ”democracia” también desde arriba. 

En cambio el planteo de Comunidad Popular exige que lo que sea que se imponga 

lo sea desde abajo (en general será la conveniencia de la mayoría). Debido a que 

la población de internados se encuentra muy ”alienada” por las manipulaciones del 

hospicio es necesario, en un principio, un equipo mixto: personas internadas que 

deseen un cambio y personas no internadas que también lo deseen. Nosotros, en 

nuestra  experiencia, nos llamamos ”compañeros de adentro” y ”compañeros de 

afuera” respectivamente. Una vez realizada la ligazón afectiva entre ambos grupos 

(consideramos que la necesidad de un compromiso afectivo es parte de nuestra 

ideología) se comienza el trabajo ”hombro a hombro", buscando y experimentando 

caminos desde una perspectiva que incluye la visión del mundo (los mitos, 

valores, costumbres, etc.) de la mayoría. Todo esto implica movilizar el  

sentimiento de reivindicación ancestral de nuestra clase obrera, es utilizar este 

sentimiento como motor, como energía para el cambio, es reconectar al 

compañero trabajador internado con todo su pasado histórico, con las luchas de 

su clase y con el proceso de liberación que ha emprendido nuestro pueblo.  

 

♦ Rescate de Ia Cultura Negada:  

Toda una tarea recién  comenzada y asumida por quienes desean nuestra 

independencia cultural es la que puede denominarse ”el rescate de la cultura 

negada”. Como primer paso, enfrentar la dominación y lucha contra alguien (el 

imperialismo yanqui y también el imperialismo porteño) es necesario saber  quién 

es el que lucha: es decir  que la primera tarea es  reconquistar nuestra identidad 

cultural negada a través del proceso de colonización. Para esto es necesario todo 

un trabajo que podemos llamar ”de arqueología cultural”, que vaya armando el 

rompecabezas con las piezas sueltas obtenidas a través de la historia y de la 

geografía de nuestra patria. El esquema ”Civilización-Barbarie”  es, posiblemente, 

la estructura cultural y económica más fundamental de nuestro desarrollo histórico. 
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La  oposición ”Buenos Aires-Interior” comenzó el día de la fundación de la ciudad y 

luego Buenos Aires siguió dependiendo más de la lejana Europa que del cercano 

interior, que fue negado y rechazado en nombre de la ”civilización" (por turno lo 

fueron España, luego Inglaterra y Francia y, ahora Estados Unidos). La 

macrocefalia de la Argentina es una de las patologías de desarrollo más 

perjudiciales, pues aísla entre sí   a Buenos Aires y el interior por la estructura de 

colonización interna.  

Debemos aclarar por qué la identidad cultural de los grupos marginados y 

oprimidos (una línea que va desde el indio hasta el orillero suburbano pasando por 

el gaucho) es tan importante en el caso de la salud mental. Un enfermo mental se 

encuentra, por momentos, alejado de su propia naturaleza tanto como de la 

cultura en la que  le  tocó nacer, por eso está enfermo. La restitución de la salud 

se da cuando se reencuentra con su origen, es decir con su verdadera naturaleza 

y con su cultura que fue el escenario de sus vínculos. Si no se conoce ni respeta 

la identidad cultural del grupo marginado, se ayuda a convertir una situación de 

extrañamiento de sí y de la cultura a nivel personal, en una confirmación externa, 

social, de que el mundo es amenazante y caótico. Traemos, para ejemplificar esto, 

el caso de los ”progresos”   terapéuticos que pueden, paradójicamente, empeorar 

al paciente (fenómeno conocido en Psicoanálisis como reacción terapéutica 

negativa) porque llevan consigo a un nuevo problema y es la desarticulación de 

las formas habituales de regular la comunicación y los sentimientos de seguridad y 

protección que tiene cada cultura. En general, el grupo oprimido se resiste a 

utilizar la cultura del opresor, aunque esta revista forma de servicios necesarios, 

(por ejemplo, salud física y mental) y prefiere sus propios modelos terapéuticos 

que incluyen la cultura global ancestral nativa. Esto aclara la importancia de las 

curanderas en las villas miseria, pues al ir al hospital los villeros deben mendigar 

la atención, y la actitud del médico es degradatoria y descalificatoria (tuteo, largas 

esperas, manipulación como objeto). Además el médico incluye en la 

administración de la terapia una transculturación, es decir, le impone sus valores y 

normas pequeño-burguesas como si fueran universales (para lo cual cuenta con la 

colaboración de sus auxiliares instrumentales ”visitadoras” y ”asistentes” sociales). 

Esto es especialmente grave en el caso de las psicoterapias, pues no pueden 

evitarse valoraciones de una cultura desde otra, lo cual produce un proceso de 

desajuste cultural al grupo de pertenencia del paciente, que lo llevan a este a 

aumentar sus sentimientos de inadecuación y extrañamiento. 

 

♦   Redistribución de la locura:  

Tal como a la pobreza (o a la riqueza) también a la locura es necesario 

redistribuirla. Los chivos emisarios no necesitarían existir si cada uno de nosotros 

asumiera su parte de locura, su delirio chico o grande. También se puede ver el 

problema a la inversa, es decir, lo que perdemos al reprimir todo pensamiento no 
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racional con un pensamiento estereotipado, renunciamos tanto a la locura 

desintegradora como también a la imaginación creadora.  

Defendiendo una redistribución y elaboración de los contenidos irracionales 

también estamos defendiendo nuestro derecho a la creación, a la imaginación y a 

conocernos nosotros mismos, hacia adentro, hacia nuestro inconciente.  

Además, en el caso de nuestra área de trabajo, este derecho a disentir respecto a 

la explicación del mundo impuesta, (a la ”explicación oficial”) es una reivindicación 

específica. Pues bien sabemos que la calificación de ”loco”  depende del nivel de 

tolerancia a lo distinto y, a una mayor intolerancia mayor será la cantidad de gente 

puesta en la categoría de loco. Tampoco podemos ver este problema como lejano 

y como perteneciendo a los internados en un manicomio, pues de pronto nos 

puede ”pertenecer” a todos. Las  situaciones  de perturbación, de contradicciones 

en el desarrollo vital de una persona, especialmente el continuo proceso de 

pérdida que contiene el ciclo de la vida (y, especialmente, el enfrentamiento 

irremediable con la muerte) crea un gran monto de angustia que, reprimida o no, 

puede conducir a un desbordamiento de las funciones de racionalidad del Yo y de 

sus mecanismos defensivos. Ahora bien, desde el momento en que todos estamos 

metidos en el ”mismo baile”, de pérdidas, miedos y contradicciones, es injusto 

(además de ineficiente) realizar el depósito de todas estas cosas en determinadas 

personas y convertirlas, así, en profesionales de la rareza, es decir, locos. 

Decimos ”mecanismos de defensa ineficiente” pues depositándolas y 

asignándolas a otros no las elaboramos, las dejamos sin resolver. Por eso 

pensamos que cada cual debe asumir su delirio, ya sea pequeño o grande. 

Además pensamos que la imaginación requerida para concebir el cambio es 

fácilmente confundida con locura, a veces con buena y a veces con mala fe.  

 

♦ Nuevo esquema técnico  

Aunque todavía estamos en la tarea de ir construyendo, poco a poco, nuestro 

esquema, ya tenemos ciertas técnicas operativas. Ya hemos hecho referencia en 

el capítulo anterior a los elementos de nuestra técnica que vamos  penosamente y 

poco a poco extrayendo de ese replanteo total que es esta experiencia, donde casi 

todo el encuadre terapéutico convencional ha tenido que ser modificado 

(especialmente en la relación entre ”quien cura”  y ”quien es curado”  y también 

”de qué es curado”).  

Nosotros consideramos que ambos grupos se curan, aunque en  general de 

distintas enfermedades. Los compañeros de adentro se curan del hospital 

degradatorio y también de su perturbación psicológica y los compañeros de afuera   

curan de su colonización ideológica, es decir se hacen más argentinos, más 

integrados a su país, a su pueblo (y también, en segundo término, de sus 

perturbaciones psicológicas). El trueque es más o menos; ”yo te curo de la 

degradación manicomial y vos me curás de mi cipayismo ideológico”, (salud 
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mental por argentinidad).  

Siempre se debe mantener la simetría en el tipo de relación entre los dos grupos 

(ni autoritarismo, ni beneficencia).”Lo que yo te puedo hacer vos me lo podés 

hacer a mí”. Para ilustrar esto diremos que, en la relación entre una compañera 

psicóloga que viene a la peña y un compañero internado pueden producirse dos 

”errores técnicos”. La psicóloga puede, mientras baila, hacer sutilmente una 

interpretación psicoanalítica, pero el compañero de adentro también puede hacer 

un ”error técnico” y que es tocarle sutilmente el culo, (con la posibilidad de lo cual 

nadie puede degradar al otro unilateralmente).  

En la peña, la locura (en compañeros de ”adentro” o de ”afuera”) se enfrenta sin la 

disociación clásica del psiquiatra (yo sano; vos enfermo), se enfrenta sin 

guardapolvo (la ”sotana blanca”), sin el diagnóstico, sin chalecos, sin enfermeros, 

sin la intimidación del electro-shock. Usando una imagen de Pichón, él dice que se 

la debe enfrentar al  estilo del torero, sólo con habilidad. Al toro, que es tanto la 

enfermedad ”del otro” como la propia, hay que enfrentarlo con la capa que permite 

la ”verónica” (es decir el esquive) hasta que el toro (la locura) está cansado y se lo 

pueda matar (operación terapéutica). Esto es lo mismo que decir que se utiliza la 

contención psicológica, donde el terapeuta se hace cargo de la ansiedad del 

paciente. Establece una relación humana, de amor, para ”sacarlo del pozo” y lo 

descarga de su peso (de su delirio angustiante). Toda su habilidad está en no 

volverse loco a su vez (en ”esquivar al toro”) sino en devolverle al paciente el 

conflicto elaborado para que él pueda volver a proyectar su destino desde su 

individualidad. 

Por lo anterior, en la Peña  surge siempre el relato de quien viene por primera vez 

y se angustia al no poder distinguir quién es de afuera y quién es de adentro, lo 

que lo lleva a vivir la visita a la Peña como una ”mini-internación”, debido a que la 

remoción y la proyección de sus propios núcleos psicóticos no encuentra la 

disociación sano-enfermo formalizada por ropas, guardapolvos o actitudes de 

sometedor-sometido (esta proyección es debida a que la persona siente que 

penetra en el ”depósito-de-la-locura” de la comunidad). Este replanteo de ”quién 

es el loco y quién es el sano”   lleva a romper los estereotipos de roles en los 

grupos familiares. El encuentro internado-familiar en la sala del hospital (el 

internado acostado y el pariente al lado)  reasegura ambos roles: uno de enfermo 

(de loco) y el otro de visitante (sano). En la Peña ambos roles se deben replantear 

pues no existe ningún elemento en el contexto f físico o comunicativo que indique 

quién está internado y quién no. Es un  territorio neutral  entre el hospital y el 

hogar y los dos pueden reconectarse con momentos del ayer-sano del grupo 

familiar (especialmente porque el contexto es el de una fiesta popular).  

Resumiendo lo que hemos ya propuesto en el capítulo anterior como   esquema 

referencial (lo que Pichón Riviere denomina ”el E.C.R.O.”, el Esquema Conceptual 

Referencial Operativo) diremos que podemos sintetizarlo, presentarlo 



 127 
didácticamente a través de cinco puntos. Esto significa encasillar (y rigidizar  algo 

que es flexible e integrado) en partes separadas, pero para poder trasmitirlo no 

hay otra solución que la del coleccionista: clavar la mariposa con alfileres. 

Enumeraremos entonces, sólo los títulos de lo que ya hemos desarrollada en el 

capítulo anterior.  

1 – El análisis del sistema   (la institución, la familia, el trabajo, etc.) en   todos 

sus niveles (especialmente para encontrar contradicciones y complementaciones).  

2 – Tener caminos para introducirse  en el delirio (la capacidad de contención 

psicológica).  

3 – Buscar los caminos de regreso, junto con el otro  (el tema de la estrategia 

paradójica).  

4 – Crear las  condiciones externas  que le devuelven los roles amputados (la 

atmósfera social terapéutica).  

5 – Condicionamiento por el contexto ambiental,  codificación del mensaje en 

términos de acción y de situación, como adecuación a las modalidades de 

interacción en clase popular, (donde el contexto y la acción son más importantes 

que la conceptualización verbal).  

 

♦ De la práctica a la teoría:  

Se trata aquí de invertir la  dirección normal de la ciencia colonizada. En la colonia 

nunca se fabrica un instrumento científico, este siempre viene en libros desde 

Europa o Estados Unidos; se traduce y se usa en una práctica. A lo sumo se 

puede elegir entre un gran surtido de metodologías, pero nunca se pueden fabricar 

en el país. Además la hiperinformación teórica es una enfermedad ya crónica en 

nuestro ambiente intelectual.  

Incluso tal vez no sea enfermedad, sino un síntoma, síntoma de que se está 

evitando la realidad. Esto está ligado a que la tarea, el esfuerzo profesional, debe 

volcarse básicamente al servicio del sector social opuesto al que en general recibe 

los ”cuidados” del profesional (y del que, naturalmente, recibe buenos honorarios). 

Es decir, volcar la mayor  parte del esfuerzo profesional al proletariado en lugar de 

la burguesía. Sólo así, a través de esta práctica, se podrá acumular la suficiente 

cantidad de información para la elaboración de una teoría psico-terapéutica para  

ese ”otro” mundo social.  

Este cambio de grupo social al cual servir no es fácil de hacer, pues implica un 

cambio a nivel económico para el profesional, pues su economía se proletariza 

junto con su conciencia política.  Para nosotros, este es el salto difícil de dar:  

las radicalizaciones revolucionarias verbales junto con una labor de consultorio 

con sólo pacientes de seis u ocho mil pesos la hora psicoanalítica, es decir ”la 

mente a la izquierda y el bolsillo a la derecha” es una contradicción que debe ser 

superada si se desea combatir al sistema de psiquiatría tradicional.  

En síntesis, esto que queremos decir    es que para aceptar como persona 
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coherente a quien diga haber roto ideológicamente  con el Sistema, es necesario 

que haya roto también económicamente  con el Sistema (que es lo que más 

cuesta, pues la radicalización verbal puede llegar también a ser una moda o un 

artículo más de consumo). Además, sólo desde y a partir de una labor concreta 

”hombro-a-hombro” con los oprimidos es posible percibir y sentir sus problemas y, 

más que todo, descubrir su cultura, mucho más coherente, concreta, biológica y 

ligada a los ciclos naturales, que la de la burguesía urbana abstracta, burocrática y 

con procesos tecnológicamente divorciados. Pero además sólo desde una síntesis 

entre los elementos conceptuales de una cultura compleja como la urbana y la 

visión del mundo concreta de los sectores populares se puede lograr la 

transformación de un mundo injusto, pero muy bien defendido.  

 

LAS PARTES DE LA COMUNIDAD   (Análisis espacio-temp oral)  

La comunidad es la suma de varias actividades, algunas de ellas son simultáneas 

y otras constituyen una seriación en el tiempo. Analizaremos primero el nivel del 

hábitat, de la   configuración  espacial del ”territorio” de la Peña. Esto es bastante 

importante pues recordemos que el área de la Peña es percibido por los 

compañeros   como un ”afuera en el adentro” es decir, algo así como un territorio 

liberado de descalificación, de humillaciones (y también entre ellos liberado de la 

desconfianza mutua). De modo que se configura algo así como un espacio mítico 

”un lugar donde se puede salir del hospicio sin atravesar el paredón”. Este espacio 

se desarrolla, como en la mejor tradición campera, alrededor de un gran árbol en 

el fondo del hospicio (el ”árbol de la Peña”), del cual se cuelgan las decoraciones, 

entre ellas el gran retrato de Carlos Gardel sonriéndonos a todos. EI árbol es 

llenado de letreros, objetos, que nos hacen acordar los ex-votos de los árboles de 

las fiestas rituales norteñas. Es el altar criollo para realizar todos los sábados el 

”sacrificio de la unión fraternal” que es la ”materia prima” (el ”poxipol”) de nuestra 

comunidad. Algo muy importante  es la simultaneidad de actividades diversas pero 

complementarias. En la comunidad se discriminan a Io largo de estos dos años 

distintas áreas en que se realizan actividades. Unos bailan,   otros juegan al truco, 

otros preparan el asado, (en la peña se hicieron en dos años 11.300 sándwiches 

de chorizos donados tenazmente por Ricardo Neves del frigorífica ”La Pompeya”), 

otros hacen una rueda de mate y conversan en grupo, otros a lo largo de ”la 

parecita” conversan de a dos o tres (en general son grupos familiares). Algunos 

simplemente mira lo que hacen los demás, y por último, están los que recorren 

toda el área ”peñera” buscando su ubicación, según su estado de ánimo, el tipo de 

actividad que quieren hacer. Esto de poder elegir entre todo este variado conjunto 

de tareas, permite, en la comunidad, integrarse de acuerdo al estado de ánimo. En 

general, lo largo de la tarde cada uno va pasando por todas las actividades. Todos 

los elementos de la Peña están dentro de la técnica del sub-desarrollo, tal como 

en las áreas rurales pobres; todo está un poco roto, el heroico tocadiscos sigue 
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emitiendo rancheras y cumbias a pesar de que los discos sólo se reconocen 

debajo de la tierra que los cubre porque todavía son redondos. Un elástico de 

cama es una gran parrilla y algunos  deben  sentarse en cajones. Todo se debe 

hacer con el ingenio del pueblo, sólo ”con cuatro palos y dos piolines”. Es  una 

comunidad hecha ”a ponchazos”, pero recordemos que ”los ponchos” son muchos 

(y están con nosotros). En cuanto al  análisis en el tiempo describiremos el 

desarrollo de una reunión de comunidad. Se realiza todos los sábados de 15 a 20 

hs. (cinco horas). No constituye exactamente una actividad de fin de semana, sino 

más bien, una concentración de actividades (algunas no son de recreación: 

mateada, cooperativa y/o universidad obrera). Esto es debido a que la semana, 

casi podríamos decir que no existe para los compañeros internados, pues no hay 

nada que hacer y el ocio lleva un tiempo muerto.  

En cada sábado podemos distinguir estas etapas:  

• La apertura : donde la tarea es lograr ”el calentamiento”, como en las tareas 

psicodramáticas.  

• El ”diagnóstico” de la Peña : discriminar cómo ”viene la mano” (hay Peñas 

depresivas, violentas, alegres, creadoras, desestructuradas, etc.).  

• El momento de ”integración límite”:  Llamamos ”integración límite” al 

momento en que debido a la alegría o la violencia todos participan 

intensamente en ese instante con todos. En general es cuando ”la fiesta” llega 

a un clima de alegría y movimiento donde todos bailan juntos. (Como este 

momento muchas veces coincide con la tarantela lo llamamos ”la escalada a la 

tarantela”). También la dramatización colectiva puede organizar un pico de 

participación durante una pelea (es cuando el ambiente ”está cargado”, es la 

”hora de los epilépticos”). EI compañero Bariloche (Roberto Alanis) creador de 

la ”Marcha de la Peña”, es, en el momento de la integración, una pieza clave. 

Aprendió a manejar los emergentes grupales y, desde su papel de cantor-

animador, coordina los momentos expresivos del grupo para lo cual, a veces, 

cambia las letras de sus canciones, improvisa y hace aparecer a algún suceso 

real o inconciente como el verdadero protagonista de la ronda. Su canción: 

”Carnaval, carnaval, un poco de locura a nadie le hace mal”, constituyó el 

último de esos picos de integración.  

• La Asamblea Comunitaria : es el momento de la ”ronda”, todos en círculo 

alrededor del gran corazón azul y blanco pintado en el suelo. En esta etapa de 

la reunión comunitaria se escuchan   cantores y recitadores: (es el momento de 

la Peña Folklórica). Bariloche y  también Antonio López son los principales 

coordinadores de esta actividad, se canta en grupos y algunos días se 

representa teatro. Luego viene la asamblea donde se tratan los problemas de 

la comunidad; es también el momento de elaboración de lo que ocurrió durante 

el día, hablan familiares y se organizan nuevas tareas.  

• El cierre : Este es un momento difícil pues es la separación, ellos vuelven al 
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manicomio y nosotros nos vamos. Sólo la continuidad ”a muerte”  a través de 

dos años donde no se faltó ni a una sola Peña, permite tener la seguridad de 

volver a reunirnos, y por lo tanto, de hacer posible el separarnos. Como ”ritual 

de pasaje” (de cierre) se canta entre todos, en círculo, de pie y abrazados, ”mi 

Buenos Aires querido”, que lo inicia Carlitos Gardel desde el disco. Es este un 

momento de emoción tan honda, se produce un sentimiento tan concreto de 

sentir al otro cerca, que se convierte en un momento casi religioso por la 

intensidad de la participación. En ése círculo se junta tanta vida, tanta 

desesperanza, tanta soledad unida a tanto afecto y algo de esperanza que 

pienso yo que es el momento más terapéutico de la comunidad,. 

especialmente al final cuando se canta:...”mi Buenos Aires querido, cuando yo 

te vuelva a ver, no habrá más pena ni olvidos”... Luego de salir se realiza la 

reunión de evaluación que nos permite considerar lo que pasó y organizar la 

Peña siguiente. A esa reunión pueden ir todos los que estuvieron en la Peña, y 

participan también muchos compañeros de adentro que forman parte del grupo 

de organización. Esta reunión dura alrededor de cuatro horas y se maneja con 

las consignas del grupo operativo de Pichón Riviere, con un promedio 20 a 30 

personas. Algunas son personas que vinieron por primera vez (estudiantes, 

familiares, etc.) que ayudan en la elaboración de todo lo sucedido en el día.  

  

 

 La Peña en cifras (al 26 de Enero de 1974) 

 

Para dar una idea del volumen y tipo de actividades que constituyen esta 
experiencia vamos a dar una serie de cifras. 
 
 

113 reuniones x 5 horas = 565 

113 x 2 horas x 30 = 6780 h/h 

565 horas x 100 personas = 56500 hs/ hombre 

113 x 3 x 20 = 6780 h/h 

TOTAL = 66480 horas/ hombre (de resocialización terapéutica). 
 

Grupo de Mateada: 80 Sesiones Grupales x 20 personas = 1600 hs/ hombre 

Cooperativa de Trabajo: 30000 guantes reparados - $180000 pagados bajo recibo. 

Universidad Obrera: 6 compañeros alfabetizados - 28 clases de 2 hs. por 15 

alumnos. 

Documentación: 2500 fotografías – 35 horas de grabación – 3 hs de filmación. 
  
 

Relación con la Comunidad y difusión de la experien cia:  
 

Viajes:  a la Comunidad de Tibor Gordon, al radio- teatro de Héctor Miranda, a 

Plaza de Mayo para la asunción de Cámpora, al aniversario de Pancho Sierra, 

etc. 
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Visitantes de la Peña:  Pichón Riviere, David Cooper, Piero, Grupo de Juan 

Carlos Gené, Legisladores Justicialistas, la Compañía de Teatro de Héctor 

Miranda, Dalmacio Esquivel, etc. 

26 audiovisuales (explicativos de a experiencia con debate a cargo del 

equipo). 

Artículos sobre la Peña en diarios y revistas. 

4 audiciones en T.V. y Radio.  

4 cátedras universitarias  en relación científica  (medicina, psicología y   

     arquitectura).  

Participación en dos congresos de la Federación Arg entina de     

Psiquiatras , 1972/73. 

 

TERAPIA COMUNITARIA GRUPAL   
 
Nosotros partimos del concepto de Reconstrucción del Sistema de Realidad  

como instrumento mental que nos integra los distintos niveles de rehabilitación, de 

curación. 

El sistema de realidad estaría constituido por todos los niveles de vinculación de 

una persona con su mundo circundante (comunicacional, corporal, instrumental y 

espacio- temporal). 

El término “reconstrucción” alude a la realización de la operación inversa a la que 

se realizó con el internado, que fue la destrucción, la degradación (o a veces la 

amputación) de roles sociales, del manejo de su cuerpo, de su proyecto de 

destino, etc. 

El concepto tendría características de “adiestramiento para la salud” . Cada 

tarea que se realiza en la comunidad debe reintegrar alguna función social. El 

conjunto de operaciones debe estar incluido en una “atmósfera terapéutica”. 

El análisis del Sistema de Realidad lo realizamos sobre la base de la “Tabla de 

Estrategias” que propone cinco niveles de análisis, con un par dialéctico en cada 

nivel (tal como ya lo hemos descrito anteriormente). 

Cuando la operación correctora no puede hacerse totalmente se recurre a lo que 

en técnica de rehabilitación mental se llama “un modelo isomórfico”, es decir una 

operación que tiene suficientes puntos comunes en su estructura con la operación 

real que puede rehabilitar el vínculo dañado, sea este un vínculo con personas, en 

forma de roles (padre, esposo, cliente, etc.), un vínculo con su propio cuerpo, con 

su profesión, con imágenes internas, etc. 

Los festejos anuales tienen, casi todos, una definida tarea  psicológica, es decir, 

elaboran un tema de la problemática social. Nosotros utilizamos esto poniendo el 

acento sobre el  contenido específico que se elabora. Así, para los carnavales, se 

elaboran las fantasías sobre la identidad, que, manejadas por la ropa, permiten 

una dramatización de aspectos negados de la personalidad. Para el 25 de Mayo 

se rescata el rol del ciudadano, el sentimiento de pertenencia al grupo mayor. Para 



 132 
el día de la primavera, la organización de la esperanza, de la vida que renace. 

Para Navidad, el tema del amor y la unión en el grupo, y para fin de año, el 

proyecto de lo que haremos “el año que viene” y con eso limitar el tiempo y el 

destino en un año para poder visualizar y organizar una etapa. 

 

La Comunidad  
 
El sentimiento de que todos pertenecemos a la comunidad, permite que todas las 

tareas de los sub- grupos se integran unas con otras y se complementen. En este 

sentido es señalable el efecto de complementación; cómo una tarea puede a 

veces realizarse porque otro, en el mismo ámbito, está haciendo otra (a veces la 

contraria). Para ilustrar esto referimos una observación que se hace en los grupos 

de mateada; cuando en el otro sector de la Peña están bailando animadamente en 

los grupos de mate se crean mejores condiciones para la elaboración  depresiva. 

Esto, explicado por el modelo pichoneano de Comunidad, significaría que se 

produce una distribución de roles: algunos se hacen cargo de la alegría (los que 

bailan) y otros de la tristeza (los “mateadores”). Cada uno puede hacer lo que más 

necesita elaborar pues sabe que dentro de la “misma familia”  otros se 

encargan del resto . Por último aclararemos que sólo es terapéutica esta 

distribución de roles, si al mismo tiempo es dinámica, es decir si existe intercambio 

de roles y los componentes van rotando de área. También los que bailan 

necesitan de los que miran, pues el baile es también una representación social (la 

dramatización de la unión de la pareja en un “como- sí” poético). 

 

La Cultura popular en la Peña  

En la Comunidad existen y se entremezclan dos culturas,  la suburbana (tanguera) 

y la criolla- rural. Desde Carlitos Gardel, con su “sonrisa terapéutica” (nosotros 

decimos “cada día cura mejor”), hasta el ambiente de baile rural (“sacudiendo el 

polvo” o “sombreado” simplemente bajo el árbol), todo está inmerso en 

reminiscencias de modelos criollos; la Peña es una mezcla de baile popular, 

sociedad de fomento, asado campero, peña folklórica, cafetín, recreo costero, 

fogón, etc. En la Peña se pueden reconocer modalidades de interacción de cada 

una de esas actividades sociales de nuestro pueblo. 

Para los compañeros de afuera, la Peña es también una especie de “universidad 

de la calle”, un lugar donde aprenden a pensar “en pueblo”. Podemos asegurar 

que curarse de la colonización mental da una íntima sensación  de “estar más 

integrado, más seguro en la realidad cotidiana”. 

Actualmente está apareciendo en la Comunidad otra cultura, traída por los 

internados jóvenes, especialmente por los que provienen de reformatorios (del 

Agote, del Roca, etc.): son los “pibes” (de 16 a 20 años) que por trastornos 

menores, (epilepsia, o simplemente, por un exceso de rebeldía) – o a veces de 

dignidad que no permite el manoseo del reformatorio – van a parar al hospicio, al 
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“servicio de adolescentes”. Estos pibes incorporaron a la Comunidad una tercera 

cultura popular, que corresponde a la generación que recibió  masivamente la 

penetración ideológica colonialista a través de los canales masivos. Es la cultura 

del “jipi villero”, resultado de los modelos de rebelión del hippismo norteamericano, 

que el Sistema imperialista nos manda masivamente por la TV, el cine, las 

grabadoras de discos, etc. Es el pibe “beatle” que antes estaba en el “rocanrol” y 

ahora en el rock. Es también  la cultura de la “falopa”, de la “pichicata”, una cultura 

violenta. Estos pibes se han criado en “instituciones de minoridad”, siniestros 

lugares de insensibilidad y violencia. A veces, su carrera de abandono empezó en 

la “casa cuna” y siguió en la calle donde el pobre acumuló tantas patadas y tanta 

violencia, que luego tuvo que devolverlas. Su integración llevó más tiempo; 

actualmente forman una parte muy importante  de la misma, y muchas de las 

tareas las hacen ellos (el asado, la atención del tocadiscos, etc.). Es curioso cómo 

la modalidad y la represión del sistema institucional en el que se criaron dejan 

intacta su capacidad afectiva y su sentimiento de lealtad una vez que se 

consideraron compañeros de la comunidad. 

Otra línea de rescate que recién ahora estamos intentando, es la del folklore 

psicoterapéutico popular, es decir todo el mundo  de las terapias mágicas,  del 

curanderismo. Especialmente rescatando las formas rurales que provienen de una 

línea gaucho- indígena, (como los yatiris del norte). Las demás, a veces son 

importaciones del espiritismo europeo (español y francés) y por lo tanto, parte de 

la colonización ideológica. 

Los grupos de mateadas (que funcionan sábados, martes y jueves alrededor del 

fogón de la Comunidad) van rescatando todo este riquísimo ancestral de técnicas 

criollas en psicoterapia. Cuando expliquemos los grupos de “mateadas” en el fin 

de este capítulo, volveremos sobre el tema. 

Finalmente, otra línea de rescate no se refiere tanto a las formas culturales como a 

la estructura de pensamiento. Es el intento de rescatar otro de los elementos 

reprimidos y negados en los compañeros de adentro (y en este caso también de 

afuera): los aspectos creadores de los delirios, a través de los cuales se exploran 

nuestros contenidos inconscientes.  Esto significa trabajar desde “la otra 

punta del ovillo” , desde la locura para que el compañero no quede tan sólo con 

sus fantasmas. Pues con un amigo no es cosa de compartir sólo la alegría, sino 

que debemos también compartir sus tristezas y sus fantasmas, que a veces, como 

en el caso del compañero Jacobo Fijman, llegaron a tener una alto nivel poético 

(“Demencia, camino más alto y más desierto”...).   

 

El núcleo organizador: el Equipo      

Dentro del conjunto de la Comunidad, existe un sub- grupo que asume, con el 

consenso de todos, el mayor peso en la organización de la Peña; se lo llama “el 

equipo”, y está formado por compañeros de afuera y algunos de adentro. Este 
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grupo propone tareas y también “la línea” de la Peña, pero siempre de acuerdo 

con la opinión mayoritaria que se obtiene en la Asamblea de la Comunidad (“la 

ronda”) de los sábados, donde opinan y votan todos los compañeros. 

Dentro del equipo, dentro de un grupo estable de aproximadamente 15 

compañeros, rotan otros diez (los “golondrinas”), se utiliza como sistema de 

organización, el esquema de “liderazgo funcional”, es decir que el líder es quien 

más sabe de lo que se está tratando en ese momento y la coordinación de las 

reuniones es rotativa. Para situaciones críticas, donde tiene que tomarse una 

decisión rápida, existe un coordinador que luego “debe rendir cuentas” al equipo y 

a la asamblea. De todos modos existe una coincidencia en cuanto a la ideología 

psiquiátrica entre todos los compañeros que va consagrando un sistema de 

consignas y normas, que son las que realmente determinan todas las decisiones 

(pero en última instancia el compromiso efectivo es muy grande y siempre “se 

siente”  cuál es la línea correcta). 

En todo grupo grande (el total es de 100 a 150 compañeros) sin una estructura de 

poder institucionalizada, aparece el problema de la falta de eficiencia, de la 

confusión, del espontaneismo. Esto, es consecuencia  de ser una organización de 

bases, pero también si no se resuelve la confusión, la comunidad no avanza y no 

llega a ser reintegrativa de las funciones sociales. La lucha entre organización y 

espontaneidad es bastante difícil en los primeros tiempos de toda comunidad de 

este tipo con real participación de todos los compañeros. Los compañeros más 

antiguos recordamos los “despelotes” que se armaban en los primeros meses, 

cuando “nos copaban” los esquizofrénicos muy cronificados: llegaba a ser 

realmente una “peña enloquecida”. Pero gracias a que nos pudimos “bancar” estos 

emergentes de la “pesada demencial”, se pudieron integrar compañeros muy 

delirantes (algunos de los cuales hicieron cambios espectaculares, llegando 

posteriormente a salir de alta). 

Lo que sucedía es que nosotros (el equipo de afuera) en los primeros meses no 

teníamos ningún modelo comunitario aplicable a esta situación atípica. Fuimos 

aprendiendo a organizarnos poco a poco y “hombro a hombro” compartiendo 

hasta donde nos “daba el cuero”, la locura y la tristeza de nuestros compañeros 

internados. 

 Lo que realmente aprendimos es que, si bien a veces,  se necesita forzar un poco 

una etapa en el proceso de rehabilitación de la comunidad, el nivel de conciencia 

en ese momento no se puede superar  pues de lo contrario se corre el riesgo de 

quedar “despegado de las bases”. También aprendimos que esto vale para el 

equipo de afuera pues los estudiantes y profesionales tenemos nuestras 

limitaciones ideológicas, que son producto de la colonización y de la hiper- 

formación teórica. Sobre esto nos enseñó mucho “el Gordo”, un talentoso 

compañero de afuera (no- psicólogo) que por haber tenido mucha “calle” lograba, 
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de pronto entender mejor que nadie lo que pasaba en el grupo y nos lo trasmitía, a 

veces puteándonos. 

La convergencia total entre los dos grupos, (compañeros de adentro y de afuera) 

es lenta, pero cada vez más compañeros internados se suman al equipo 

organizador, a pesar de que para algunos de ellos a veces hay serias dificultades 

para asistir a las reuniones de evaluación fuera del hospital al no permitírseles la 

salida. Debemos recordar que no podemos acceder a ningún resorte oficial, pues 

si bien estamos adentro del hospital, como lugar de trabajo, estamos totalmente 

afuera de la institución y no podemos coordinar con los servicios del hospital 

permisos de salida para los compañeros. 

El equipo tuvo, a lo largo de la experiencia, reuniones de evaluación y de control 

didáctico, algo así como “un service” psiquiátrico para elaborar las ansiedades 

acumuladas. La persona con mayor experiencia en Comunidades Terapéuticas 

enrolada en una línea popular era Ricardo W. Grimson (que fue director del Centro 

Piloto del Hospital Estévez). Grimson estuvo con nosotros desde los primeros 

momentos de la experiencia. Realizó controles grupales (algunos con técnicas de 

dramatización corporal) con el primer equipo de 15 alumnos de la Escuela de 

Pichón Riviere y luego con el equipo actual. Pichón Riviere, Armando Bauleo y 

Jorge Chamorro, también realizaron algunas supervisiones técnicas de la 

elaboración de ansiedades, provocadas por la tarea dentro del hospicio. 

Ricardo Grimson es, además de control didáctico, parte de la experiencia; algunas 

de las ideas desarrolladas en la Peña son suyas y “la línea” nuestra en psiquiatría 

popular contiene muchas de sus propuestas (dadas a veces en horas inciertas de 

nuestra comunidad). 

De todos modos la presentación del audiovisual de la Peña fue siempre una forma 

de controlar desde afuera nuestro camino; casi siempre se elaboró entre todos la 

propuesta, constituyendo al final entre los concurrentes un grupo operativo. Como 

lo hemos presentado muchas veces (aproximadamente 28) y en distintos grupos 

(facultades, unidades básicas, clubes de barrio, instituciones, etc.), esto nos sirvió 

de “control didáctico popular”; no era una persona, sino un grupo quien nos 

evaluaba y también compartía con nosotros las ansiedades acumuladas en el 

hospicio. 

Actualmente, dentro del Equipo, estamos constituyendo un grupo de estudio que 

tiene la responsabilidad de elaborar un modelo teórico de la experiencia, para que 

el esquema de Comunidad Popular sea reproducible en distintas circunstancias 

institucionales, e incluso, en cárceles y asilos. 

 

Relaciones con el hospicio y la comunidad 

Nuestra relación con el hospicio siempre ha tenido dos niveles, uno explícito 

(oficial) y otro implícito (rumores). El nivel oficial, luego de nuestra época “de 

facto”, comenzó con una carta de Pichón Riviere al director del hospital, Dr. Carlos 
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Sisto mediante la cual presentaba la Peña como una experiencia de campo de la 

Escuela de Psicología Social, que coordinaba el autor como Jefe de Investigación 

de la Escuela. A pesar de esto no se produjo ningún tipo de relación institucional o 

apertura del hospital en cuanto a facilitar las tareas. A pesar de los pedidos 

reiterados no se nos asignó un lugar techado (cuando llueve, para realización de 

la peña debemos taparnos con lonas y del Servicio más cercano nos prohíben la 

entrada a lugar cubierto esos días de lluvia).  

La otra relación es la “fantasmal”, la de los “rumores”. Una “guerra fría” que crea 

un clima de inseguridad. Los rumores son los clásicos en este tipo de 

experiencias: que “hacemos orgías sexuales", que “pasamos vino”, que “somos 

comunistas”, que “somos místicos”, etc. ... y la frase que nos persigue desde el 

comienzo... “a la Peña la van a sacar”... 

Toda esta paranoia mutua entre el hospital y la peña, también es alimentada 

porque los enfermeros del hospital no tienen información objetiva de la comunidad. 

En más de dos años no vino ala Peña ni un solo profesional del hospital. La 

desconfianza mutua aumenta por la falta de información. Pero a pesar de cierto 

monto de mal entendidos, lo real es que son dos propuestas, dos filosofías de la 

psiquiatría comunitaria, opuestas entre sí (nosotros pensamos que son el “ayer” y 

el “mañana”). 

En cambio las relaciones con la comunidad son bastante intensas, por lo menos a 

nivel de difusión de la nueva propuesta. La experiencia adquiere su verdadero 

valor cuando la consideramos una “experiencia piloto”, es decir, un área de 

demostración, que verifica en una praxis la hipótesis de trabajo y las reformula. 

Para esta tarea, la actividad se debe dirigir a la comunidad, especialmente a los 

grupos profesionales que luchan también por una psiquiatría dinámica y una 

psicoterapia que se integre en las necesidades populares y comparta su lucha. 

El triunfo popular del peronismo durante el año 1973 permitió en las universidades 

un vuelco masivo ala problemática de los sectores populares. Nuestra experiencia 

mantuvo con varias cátedras universitarias, relaciones a nivel didáctico; se incluyó 

nuestra experiencia como trabajo de campo de varios cuatrimestres y dimos 

clases teóricas en la Facultad. Las cinco relaciones con mayor tarea de 

intercambio fueron: en Psiquiatría Social (Diana Mármora), Salud Mental e 

Instituciones (Ricardo Grimson), en Psicología Médica (Hernán Kesselman), en 

Medicina y Taller 7 N de Diseño en Arquitectura, todos estos de la U.N.P.B.A., y 

además, con cátedras en la Universidad de Belgrano. 

El equipo organizador, compuesto también por compañeros de adentro, realizó 

intervenciones en Congresos de Psiquiatría (de la Federación Argentina de 

Psiquiatras) y viajes a comunidades rurales (la más importante de todas la de 

Tibor Gordon). Todo esto nos ha ido replanteando nuestra hipótesis de trabajo y 

podemos decir que las conclusiones actuales son, en realidad, producto de la 
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elaboración no sólo del equipo y mías, sino de un gran número de personas, que, 

en un momento dado, estuvieron en relación con la propuesta.  

Luis Traversoni, desde su audición “La Nueva Argentina hace y dice” de Radio 

Argentina, ofreció el micrófono a los compañeros de adentro para que puedan 

hacer oír su opinión directa a miles de oyentes. 

 

 

LOS SUBGRUPOS DE LA PEÑA  
 
Grupos de Mateadas – Teatro – Cooperativas de Traba jo – Universidad 

Obrera. 

 
    Grupo de MATEADAS  (Basilio Benítez – Luis Salvatore – Alicia Kelsey – Silvia 

Pahn – Miguelina Diez – Evelyn Rodríguez – Selva Moretto  - Azucena 

Tramontano y otros). 

    Los grupos de mateada llevan funcionando ya un año en la Peña. Tienen una 

dinámica propia, e intentan el rescate de las formas criollas de psicoterapia, 

especialmente el fogón matero como técnica popular de elaboración 

psicoterapéutica. Dentro del grupo, Basilio Benítez trabaja en la re- traducción 

semántica y estructural de las técnicas de psicoterapia urbanas (psicoanalíticas, 

comunicacionales, etc.) a la cultura popular criolla; algo así como lograr un 

“psicoanálisis gaucho”; la síntesis “Freud- Pancho Sierra” dentro de un proceso 

de liberación . 

Las interpretaciones van en forma de refranes criollos y, también, en “un como” 

distinto con uso de gestos, ademanes, leves movimientos corporales, utilizando a 

veces el contexto  como mensaje. También el manejo del encuadre terapéutico 

está dado por el mensaje de los objetos (pava, mate, fogón, etc.). Una maniobra 

como la de poner más leña al fuego o cambiar la yerba, van a significar cambios a 

los niveles de elaboración. Dejar apagar el fuego y limpiar el mate puede servir 

para elaborar grupalmente el cierre de “la sesión”. 

Basilio Benítez y demás compañeros del Grupo de Mateadas se han introducido 

profundamente en las modalidades de los grupos de fogón en sus formas 

populares, que en el hospital también están determinadas por el clima manicomial. 

Uno de los replanteos que se debieron hacer es conectarse a partir de 

categorizaciones distintas de “sano- enfermo” y aceptar oposiciones tales como 

“bueno- malo” (más exactamente agente del bien y agente del mal). Esta es una 

categorización más arcaica que “sano- enfermo”; está más conectada a la 

concepción mágica de la visión del mundo de nuestro medio rural y también de 

culturas con sólo un sistema moral- metafísico, donde no se relativizan los 

conceptos de bien- mal. 

En cambio si se relativizan en la cultura cosmopolita urbana, debido a la 

coexistencia simultanea de varios códigos morales. Esto último es lo que permite 
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la secularización del pensamiento científico y la posibilidad de descontaminar la 

calificación moral- religiosa a las categorías sano- enfermo. 

Acá debemos aclarar que para los compañeros de adentro, que utilizan la 

dicotomía “bien- mal”, ésta no se superpone a la de “sano- enfermo”. Es decir, el 

más sano no es el más bueno de todos  como tampoco  el más malo es el más 

enfermo. Se trata más bien de la salud y la enfermedad respecto a la capacidad 

de amor fraternal, de vivir junto a otro, y además, de no simular ser otra cosa que 

lo que se es (en este último sentido es casi una concepción sartreana). 

Además “bien” y “mal” están asociados a “fuerzas constructivas” y “fuerzas 

desintegradoras” en la cosmogonía popular. 

Los compañeros del grupo de mateadas han debido, en los primeros tiempos, 

adquirir todo el lenguaje popular de la dinámica psicológica especialmente en las 

situaciones de perturbación, un nuevo código semántico que permitió luego llegar 

al corazón mismo de la concepción popular de salud y enfermedad. Recién en los 

últimos meses se ha comenzado el camino “de regreso” a las categorías 

científicas ahora enriquecidas desde la percepción íntima de la propuesta de vida 

de nuestro pueblo. Es la tarea de reunir dos mundos, pero dinámicamente, en 

función de un nuevo mundo. 

Transcribimos parte de la elaboración de consignas y técnicas de los grupos de 

mateadas, de los informes de Basilio Benítez: 
 

     Recursos terapéuticos  (Cuando “la mano viene liviana” ) 
 
 

 * Usar inicialmente el silencio expresivo o comunicante. 

 * Intercalar, “como rebote”, dichos y refranes criollos, que se usan como formas 

indirectas para crear la dinámica grupal de elaboración, son maneras del decir, 

preguntar, contestar, señalar, explicar e interpretar psicoterapéutico- gauchesco y 

popular (también de la “cultura rea” tanguera), comparaciones irónicas, 

detonantes, propias del lenguaje y la “malicia” criolla. 

* Si es necesario, para “despegar” al grupo de la depresión crónica manicomial 

utilizar cuentos y relatos antidepresivos criollos personales. 

* Si es posible ayudar al clima elaborativo, con la guitarra “decidora” (tipo sureña) 

como portavoz o voz cantante de los sentires del grupo. 

 

Cuando “la mano viene pesada”   
 

    Se debe trabajar a un nivel más arcaico de la cultura popular, pues aparecen en 

el grupo elementos del pensamiento mágico de nuestro interior: 

* Devolver “bien” por “mal” (complementariedad del rol contrario). 
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* “Conversión” de los participantes desintegradores del grupo por redistribución 

grupal de la agresividad depositada en uno. De todos modos, la conceptualización 

teórica, es decir, la elaboración de una técnica está en los grupos de mateadas en 

la etapa de praxis. El camino que han aprendido es largo y vaya a saber cuando 

“vuelven” al pensamiento científico para ayudarnos, así, en la tarea de síntesis de 

“pueblo- ciencia” (para que no sea necesario volver a decir “alpargatas sí, libros 

no”). 

    Demos aquí una parte de los temas alrededor de los cuales se está trabajando 

en los grupos de mateadas:  
 

a) El buen equipo de mate: Elementos necesarios y particularidades que éstos 

deben tener   según nuestra experiencia. 

    La importancia de la elección y mezclas de yerbas. 

 
b) La Rueda: Disposición de los asientos. Significación del lugar elegido por cada 

uno de los miembros del grupo. 

    Posiciones estratégicas dentro de la rueda. Cambios de ubicación. Salidas, 

entradas y participación desde afuera de la rueda. 
 

c) El Fogón:  Carácter simbólico- arquetípico del fuego. 

    El fogón es el eje de la rueda (epicentro). 

    Por intermedio de él nos comunicamos con el grupo. Hacia él hay que dirigirse 

cuando se quiere captar el sentir grupal. Hacia él hay que dirigirse cuando se 

quiere hablar al corazón del grupo. 

    El Fogón iluminante (en la noche). 

    El fogón posibilita la “Elevación” sin pérdida de contacto con la situación del 

aquí- ahora. 

    Cómo hacer un buen fogón (tierra apisonada, pozo de cenizas) 

 

d)  La Matera:  (El hábitat) Elección del lugar. El suelo. El techo al amparo o a la 

sombra de un árbol. 

    La matera “de os buenos espíritus” (el espacio mítico). 

    La matera “embrujada”, poblada de ánimas en pena (el hábitat como 

depositante de objetos malos interiores del grupo).  
 

Tal vez lo más importante de los grupos de mateadas es que rescatan también el 

sentimiento popular de la parte más íntima del self (del “Sí- mismo”) que está 

organizado alrededor del concepto de “alma”. El alma está en la cosmogonía 

popular ligada al destino, es decir al proyecto de vida, al nivel de la problemática 

existencial. Quién está enterrado en un hospicio, además de los problemas 

cenestésicos y otros resolubles por la teoría de la comunicación y la teoría del 

complejo de Edipo, tiene otro problema, otra enfermedad que es mucho más 

terrible: tiene “enfermo el destino ”. Su vida, su única vida, su proyecto de 
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destino es estar encerrado en un manicomio . Por eso, de lo que hay que 

“curarlo” es de la vida, de la vida que le tocó en la repartija;  la de pasársela en un 

manicomio. Habría que definir,  dentro del esquema de círculos concéntricos de 

las áreas de Pichón Riviere (área 1: mente, área 2: cuerpo, área 3: mundo) una 

especie de “área 4: el destino”, pues en la concepción cientificista queda siempre 

escamoteado el problema global de la vida. Sólo lo incorporan los analistas de 

orientación fenomenológica pero, al mismo tiempo, idealizan el tema y lo 

transforman en algo abstracto, desvinculado de los otros niveles, especialmente 

de las contradicciones de la explotación social. Ellos hablan del “destino 

metafísico” pero no del “destino de mierda”  que se le propone al pueblo, lleno de 

amputaciones, atropellos y brutalidades. 

Todo folklore popular trabaja sobre este tema del destino. La incorporación de la 

muerte en el proyecto de vida, en la filosofía criolla, hace que el concepto popular 

de “alma” (equivalente al “self” del psicoanálisis jungiano) quede afuera de la 

filosofía cientificista de la sociedad de consumo, que está basada en el “Happy - 

End” y en la negación de la muerte (sólo la percibe como una “sorpresa 

desagradable”, conjurada y ocultada por rituales funerarios estereotipados). 

Aquí está, pienso yo, la diferencia fundamental entre el enfoque tecnocrático de la 

salud y el enfoque de la salud de nuestro pueblo. La psicoterapia criolla atiende 

primero al proyecto de vida, al destino (“alma que en pena vas errando”...) y luego 

de tener una perspectiva totalizadora que integra toda la aventura de vivir , es 

que va a resolver los complejos edípicos, los posibles mensajes paradójicos y las 

somatizaciones corporales. 

Para el hombre de la ciudad, de la sociedad tecnocrática, no hay quien le “cure el 

alma”: están tan divididos los terapeutas, tan esquizofrenizadas las perspectivas 

que el médico clínico le cura la úlcera, el psicólogo el sentimiento de castración, 

etc. pero nadie “lo cura de la vida”. Hasta hace algún tiempo existía alguna forma 

de terapia que tomaba algo de ese problema, que era la religión; el cura curaba 

del destino (era el tercer “especialista” que veía al “paciente”). Pero actualmente el 

proceso de secularización (de des- sacralización de todos los niveles de la 

realidad) de la sociedad urbana de masas, ha ido excluyendo al sacerdote de las 

áreas en que actuaba y así el sistema legal, costumbres, vestimentas, ansiedades 

psicológicas, culpas, sexo, etc. han ido a profesionales del sistema, registro civil, 

publicidad de vestimentas y psicoanalistas. Y el proceso de la sociedad de 

consumo llevó su concepción cientificista a un punto tal en que tampoco le queda 

al sacerdote la tarea de “curar de la vida”, del tema de “proyecto de destino”. Así el 

tema que existe detrás del científicamente descalificado concepto del “alma”  

quedó perdido en la confusión que trae el proceso histórico de transformación. 

Pero queda en manos del pueblo, que con una visión  quizás más integrada del 

mundo y del proceso vital, todavía guarda “terapias” para el destino. 
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Esto parece que es, aunque difícil de explicar, lo que percibimos y hemos 

aprendido con Basilio de los compañeros trabajadores internados: una especie de 

superioridad en la visión dramática de la vida, algo que siempre nos deja a 

nosotros – integrantes de la pequeña burguesía – como un sentimiento infantil, 

algo inmaduro, como si todavía no hubiéramos empezado a “vivir de veras”. Ellos 

miden la vida desde otro lado (tal vez desde la muerte). 

Para terminar este tema de la psicoterapia que incluye la temática del self  (del 

alma), vamos a dar una idea de las frases, refranes criollos, utilizados para marcar 

las interpretaciones: 

    “Para hacerse baqueano, hay que perderse alguna vez”. 

    “Quiere cagar más arriba de dónde le da el culo”.   

    “Quedate piola, como Gardel en el avión”.   

    “A veces me hago el muerto para saber quién va a llorarme”. 

    “Desconfiado como gallo tuerto.” 

    “Serio, como perro en bote.” 

    “En la tierra de los ciegos, el tuerto está preso.” 

Grupo de Teatro   

El conjunto de teatro de la Peña, “Las Ánimas” (o “Los Fantasmas del Alma”), está 

compuesto por compañeros de adentro y de afuera: Rafael Rodríguez, Carlos de 

Sica, Carlos Rafaelli, Jorge Bonay, Graciela Cohen, Graciela Hercourt y otros más. 

La línea es la del radioteatro criollo que, a su vez, desciende directamente del 

viejo teatro de circo de los hermanos Podestá; son las compañías que realizan 

giras por las áreas rurales, como Héctor Miranda, Rolando Chávez, El Negro 

Faustino, Juan Carlos Chiappe, etc. Este teatro criollo desarrolla siempre el tema 

del gaucho matrero, el paisano que se revela por los atropellos de la autoridad. Es 

el tema del héroe, el mito de Juan Moreira, que aparece tratado con otros nombres 

y bajo otras circunstancias, pero con igual estructura temática. (A esto lo hemos 

desarrollado en el capítulo de “Cultura Popular” así que remitimos al lector a 

recordar todo ese análisis para una mejor comprensión del teatro “pañero”). 

Los sábados en que representa el conjunto, se trabaja sobre una situación,  una 

estructura argumental sencilla que se acuerda entre todos antes de comenzar y 

luego se va improvisando el desarrollo. En este sentido parece más una sesión 

psicodramática que teatral. La participación de los espectadores es a veces 

directa y algunos saltan al ruedo (escenario como en teatro circular) y ayudan a 

uno de los personajes. También en la resolución de la situación dramática se 

superpone a veces el psicodrama al teatro: recuerdo una de las representaciones, 

cuando llegó la pelea de Moreira con los milicos, estos se tenían que morir y como 

seguían los sablazos (sable de madera con papel aluminio) le recordé al soldado 

que esa vez ganaba Moreira y él moría de modo que le grité... “¡Dale, morite!”... A 

lo que él contestó arremetiendo con más sablazos... “¡Yo no muero nada!”... 
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La resolución final de “Las aventuras de Juan Moreira”, el tema eje de las 

representaciones, ha seguido un interesante proceso. Al principio, como en la obra 

de Gutiérrez, Juan Moreira moría, luego empezó a no morirse y se escapaba al 

final gritando “Ha triunfado la justicia”, luego comenzó a morir el comisario 

(momento en que todos aplaudían con gran entusiasmo) y ahora, en las últimas 

representaciones, ha aparecido un nuevo final: el comisario, herido, se levanta, se 

arranca la capa y la espada y la tira lejos y dice “estoy arrepentido de hacer 

injusticias... ¡desde ahora peliaré al lado del pueblo!”... 

También ha habido sábados en que se mezcló el “como sí” teatral con la vida real. 

Juan Moreira (con las ropas gauchas) aparecía corriendo en la Peña diciendo: “He 

venido a la mentada peña de Gardel para refugiarme, pues estoy herido y me 

persigue la partida”... Luego llegaba el “comesario”  con los milicos y se armaba el 

gran despelote pues todos lo defendían a Moreira. 

Otro tema que apareció varias veces (es bastante imprevisible qué escena se 

representará) es Moreira enfermo. Una de las veces Moreira escuchaba voces que 

lo insultaban y además sentía mucha tristeza. El amigo (Julián Andrade) lo llevaba 

a la ciudad donde un médico le daba pastillas, le decía que estaba perdido y 

finalmente le aplicaba un electroshock (esta escena se debió hacer con mucha 

cautela). Moreira seguía igual y cada vez más entristecido. En este momento la 

madre de Moreira, aconsejada por los vecinos, lo llevaba a lo de un paisano viejo 

que sabe mucho de la vida, llamado Pancho Sierra. En la entrevista, Pancho 

Sierra le pone una mano en el hombro de Moreira y le dice: “Vos estás triste 

porque has perdido la esperanza... y oís voces porque tu alma está sola, tenés 

enferma el alma y no el cuerpo”... Esta reubicación de la enfermedad como un 

problema del self (del alma) y por lo tanto del destino, conecta al pobre, al 

marginado con su identidad que es – precisamente – lo que niega el Sistema. 

El ritmo de la representación (el “tempo”) debe ser intenso al principio, en las 

primeras representaciones, para que se estructure bien la consigna del “como sí” 

teatral (“la lectura” como representación). Sólo meses después puede bajar  el 

“tempo” maníaco y puede comenzarse la tarea de la elaboración grupal a través 

de la dramatización. 

Otra observación que podemos hacer de nuestra experiencia teatral- 

psicodramática es que el modelo teatral, es decir que se lo plantea inicialmente 

como arte y no como terapia, permite al paciente algo muy importante, que es 

regular el grado de identificación  con lo representado según el monto de 

ansiedad  que le despierte. Esto es, considerarlo cosa ajena o cosa propia. Por 

ejemplo, cuando representamos el electroshock que le hacen a Juan Moreira 

(cuando él oía voces), el monto de angustia que provocaba en cada uno estaba 

regulado por cada espectador, gracias a esta doble posibilidad. 
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En realidad a toda la Peña se la puede considerar una gran representación, algo 

emparentado con el “Living Theatre”  (Teatro de la Vida) americano, pues es una 

isla donde también se está “representando” el hospital futuro. 

Actualmente hemos comenzado en el grupo de teatro con un planteo distinto: 

trabajar a partir de máscaras. Con grandes cajas de cartón hemos hecho cuatro 

mascarones, con pintura y recortando el cartón logramos cuatro personajes que, 

con la mímica del dibujo, determinan al hombre triste (el melancólico), al hombre 

alegre (el maníaco), al hombre distraído (el esquizo) y al hombre desconfiado (el 

paranoide). A partir del personaje se deben improvisar escenas y van haciendo 

uso del mascarón sucesivamente todos los que quieren representar. Con esto 

estamos intentando elaborar los problemas de interacción entre los compañeros 

internados (y también entre nosotros, los de afuera) basándonos en los problemas 

comunicacionales de las distintas estrategias de interacción que definen al tipo de 

perturbación (retraído, expansivo, autista, fóbico, etc.). 

Para crear condicionas más favorables para las representaciones teatrales, se 

utilizó el festejo del Carnaval (se realizaron bailes de disfraces durante los dos 

años). El Carnaval fue el momento del año donde el pueblo podía desarrollar su 

ingenio creador, su imaginación. Decimos “fue”  porque la sociedad de masas 

propone la creación como obra de especialistas, que controlan el sistema masivo 

de informaciones (TV, revistas, etc.). En un ejemplo particular podemos ver como 

la televisión, con su alimento ya masticado, ha igualado, masificado, el sentido del 

humor, los juegos grupales y todas las formas de creación popular que antes iban 

de abajo (los barrios) hacia arriba. Antes existía la creación folklórica, anónima y 

grupal, ahora debido a los canales masivos (especialmente la siniestra TV) es 

posible desde arriba  un mensaje único, creado por pocos especialistas y utilizado 

para la manipulación del pueblo. (Especialmente en el sentido de la orientación 

hacia el consumo masivo). 

Para mí, este proceso de favorecer la actitud pasiva, sólo receptora y 

consumidora, del pueblo, del pueblo, es lo que ha “matado” los canales creadoras 

desde las bases. Y entre estos canales creativos estaba la costumbre del 

carnaval, la propuesta de que durante cinco días se realice una especie de 

gigantesco psicodrama comunitario donde los que quieran, puedan actuar sus 

fantasías de identidad, lo que, para nosotros, es de gran capacidad terapéutica. 

En otros países latinoamericanos con mayor identidad nacional, los carnavales 

son una verdadera fiesta nacional que permite unificar el folklore del canto, del 

baile, de la pintura y del teatro. Los carnavales de Oruro en Bolivia, el carnaval “da 

rúa” (de la calle) en Brasil y los carnavales de “Las Calaveras” en México son 

ejemplo de esto... 

Actualmente, en un país sobre desarrollado tecnológicamente como Estados 

Unidos, la juventud en su deseo desesperado de huir de la propuesta “robotizante” 

de sus padres, desarrolló con el movimiento hippie la propuesta irracional. Las 
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ropas bizarras, “los viajes” internos a la locura con la droga y el rechazo de la 

tecnificación. Para mí, esto muestra la capacidad de toda la creación folklórica 

popular (aún la más desesperada  como la “hippie- pesada”) de oponerse al 

sistema de manipulación de la sociedad de consumo. Y es eficiente para destruir 

los rígidos moldes adaptativos del sistema de poder, por lo que tienen de 

irracionalidad, de capacidad creativa; son expresiones emotivas que expresan la 

contradicción de lo humano, que incorporan lo negado por el sistema tecnológico, 

el amor, la muerte, la locura y también la esperanza de un mundo mejor. Toda 

contracultura que se oponga  a la “cultura de sometimiento” tiene elementos 

revolucionarios y si constituye una expresión popular es una etapa en el proceso 

de liberación. 

El grupo de teatro de la Peña tuvo relaciones con conjuntos teatrales de Buenos 

Aires. Especialmente estrechas fueron con dos grupos que están en los extremos 

de la gama del mundo teatral porteño. El grupo de teatro de Juan Carlos Gené, 

teatro de vanguardia comprometido en el proceso de liberación, que utiliza el 

teatro como mensaje de cambio e incorpora las corrientes de teatro más 

modernas del teatro mundial. El otro grupo que está en el otro extremo  es la 

compañía de radioteatro popular de Héctor Miranda y el Negro Faustino, que 

recorre las zonas rurales con un viejo colectivo representando obras gauchescas 

en los pueblos (la última es “La Pasión de Juan Moreira”). Miranda, junto con unas  

pocas compañías de radioteatro, son los últimos representantes de una valiosa 

línea de teatro criollo, la del teatro de circo de os Hermanos Podestá. Héctor 

Miranda vino con su compañía de teatro a la Peña y nos representó con todos los 

trajes gauchos, en el ruedo de la Peña, “La Pasión de Juan Moreira”. Luego de la 

función, fue muy emocionante el abrazo  que se dieron frente a la comunidad, el 

Moreira de afuera (Héctor Miranda), con el Moreira de adentro (a cargo siempre 

del compañero de adentro, Rafael Rodríguez), en un instante los dos mundos, el 

de afuera y el de adentro, se unieron a través del mito matrero. 

 

 

COOPERATIVA DE TRABAJO  

La cooperativa de trabajo fue creada por Raúl Abulafia y Héctor Méndez, con 

Carlos y Laura Soubite, Ramón Fernández, y funcionó un poco más de un año. 

Luego fue imposible continuar las tareas pues nos desalojaron del local cerrado 

que habíamos ocupado, sin que pudiéramos ocupar desde entonces ningún otro 

lugar techado. 

Comenzó con pequeñas artesanías “hippoides”, anillos, collares, en alambre y 

cuero para después venderlos sin apelar a la “compra - caritativa” que 

considerábamos humillante. 

A los cuatro meses de comenzada, la comunidad se consiguió la contratación con 

la fábrica “Elastar” de guantes de Avellaneda, del arreglo de guantes fallados de 
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cirugía que luego de arreglarse  se vendían para otros usos. Se organizaron 

grandes mesadas donde trabajaron todas las tardes alrededor de diez 

compañeros (que rotaban). Se tomaba mate y se escuchaba la radio como en 

condiciones normales de cualquier “tallercito” suburbano. En ocho meses se 

arreglaron 28000 guantes y los compañeros cobraron el total de lo pagado por 

“Elastar” (aproximadamente $180000) que se distribuían los mismos compañeros, 

de acuerdo a las horas trabajadas de cada uno. 

Dentro de la concepción de la Psiquiatría Popular, el trabajo remunerado es clave 

para la reintegración social y para reparar el sentimiento de dignidad e identidad 

personal. Aclaramos que no estamos hablando del trabajo alienado y 

embrutecedor o de las usuales “cuadrillas” de explotación en los hospicios de 

hombres, sino de una tarea grupal, que además sea, dentro de las posibilidades 

del sistema externo de producción, lo más creador posible. Cuando fuimos 

desalojados del lugar cubierto, la cooperativa de trabajo estaba por iniciar la 

fabricación de carteras de cuero, con diseños artesanales (ya teníamos 

abrochadora, cortadora, etc.), para poder salir de la tarea monótona del arreglo de 

guantes.   

Respecto al dinero, podemos decir que, a veces, unos pesos en el bolsillo 

permitían dar “el salto” a la comunidad  después del alta médica, pues ésta de 

nada sirve  si no se puede sobrevivir afuera hasta que se consigue trabajo. 

En el hospicio volver a vivir a veces se llama: “diez mil mangos”... (pensión y algo 

de comida para la “primera semana”). 

Un viejo proyecto en Cooperativa es poder organizar una pequeña “empresa de 

pinturas y reparaciones” que, construida por los compañeros que están por salir de 

alta, contrate reparaciones de albañilería y pintura afuera (o adentro) del hospital. 

Se realizó un ensayo piloto y entre dos compañeros pintaron una vivienda en 

quince días cobrando por la jornada lo mismo que establece el gremio. De todos 

modos, junto con la actividad sexual (la reinserción marital), la tarea remunerada 

(la reinserción profesional) es lo más difícil de solucionar desde una experiencia 

como la Peña, pues no se maneja todo el sistema hospitalario. 

Tenemos pensado planes que resolverían más a fondo los dos temas, aunque 

debemos aceptar que en el sistema social actual estos dos problemas (poder 

casarse y tener trabajo) no están resueltos tampoco afuera  del hospital (con 

violencia y frustración  sexual y un millón de desocupados). 

 

 

UNIVERSIDAD OBRERA   

Fue organizada por Ramón Vera, Noemí Matucci, Susana Barbera, Mirta, Luigi, 

Cristina, María Esther y otros.   

La tarea básica de la Universidad Obrera dentro de la comunidad, además del 

rescate de algunas formas de cultura popular era alfabetizar a los compañeros que 
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no sabían leer ni escribir, y enseñar los temas que deseaban aprender (geografía, 

anatomía, guitarra, etc.). 

El lema: “cada cual enseña a los demás lo que sabe” exigía que fuese profesor el 

que más sabía sobre el tema tratado. (Cuando, por ejemplo, en el curso de 

geografía argentina, se explicaba los datos generales (población, economía, etc.) 

de Santiago del Estero, era profesor el compañero de afuera, pero cuando se 

explicaba como se trabajaba en los quebrachales de Santiago, era profesor el 

compañero de adentro santiagueño (“alpargatas sí, libros sí”). 

En un sistema donde toda información está negada y, por lo tanto, se aumenta el 

aislamiento, como el hospicio, cualquier información sobre ubicaciones espaciales, 

su propio cuerpo, sus derechos legales, etc. actúa disminuyendo el aislamiento y 

la ansiedad. Nuestra hipótesis de trabajo fue que la información elimina, en gran 

parte, la necesidad del delirio una vez que se ha aumentado la participación grupal 

y se ha disminuido el aislamiento. 

Se intentaba a veces, partiendo de lo geográfico personal, conectarse con lo 

histórico personal. Esto es: se colgaba un gran mapa de la República Argentina 

(de 2.50 m.) que contenía hasta el último pueblito rural, y se pedía al compañero 

que ubicara donde había nacido (se clavaba un alfiler) y, a partir de que el 

compañero relataba donde había nacido se trataba de que aparezca el cuándo  y 

por consiguiente aparecían los recuerdos de antes y afuera . Esto parece fácil de 

lograr pero, en realidad es penosísimo si tenemos  en cuenta que el pasado de 

cada compañero está negado, olvidado y deformado, hecho que, por otra parte, no 

le permite encarar su nuevo medio y luego organizar un proyecto de futuro. De allí 

la importancia de lograr que cuente “de su vida de antes” y de su infancia “allá en 

el pueblo”. 

Como el relato de cada uno, especialmente en los co- provincianos, reafirmaba el 

relato de otro, también se creaban lazos en el “aquí y ahora” basados en el “allá y 

entonces”. Lazos que combatían el aislamiento manicomial. 

Pero además, a veces, traían el núcleo dramático de la enfermedad, que producía 

intercambio pero además confrontación; una confrontación dolorosa que podía 

llevarse al grupo de mateada.  
 

Había un momento de afirmación:  

    “... “Allá yo tenía un patrón muy bueno...” 

    “... “mi mamá era una santa... siempre me cuidaba”  

    “... “mi papá era muy rico...” 

Otro de confrontación: 

    “... “ese era un hijo de puta!...” 

    “... “andá a cagar... que vas a ser vos!...” 

    o repuestas tangenciales, en forma de canto, que descalificaban el relato del 

compañero. 
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Y un momento de síntesis reparatoria del grupo:   

    “...dónde era que vivías?...” 

    “...cómo te ayudaban?...” 

    El grupo armaba, finalmente, una geografía y una historia más verídicas y el 

recuerdo  que aparecía entonces era un recuerdo de verdad: 

    “...Yo no era feliz...” 

    “...mi viejo estaba muy enfermo... me pegaba mucho...”. 
 

 Cuando impartir información es un tema grupal, ésta puede llegar a actuar como 

rectificación terapéutica por la confrontación a la que se ven sujetos los aportes de 

cada persona. 

Le dimos importancia especial al estudio del plano de la ciudad de Buenos Aires a 

fin de infundirles más seguridad para viajar o movilizarse cuando salieran. Otras 

tareas cumplidas por el grupo de Universidad fueron mesas de dibujo y pintura, 

cerámica (del tipo de la alfarería norteña) y se hicieron dibujos colectivos en 

grandes tamaños. Además, el grupo se encargaba del “Diario Mural de la Peña” 

con noticias, escritos, etc. y el compañero Carlos de Sica realizó una película (en 

súper 8, sonora) de 50 minutos de duración sobre las actividades de la Comunidad 

“Peña Carlos Gardel”. 

 

 

COMPAÑEROS DE ADENTRO Y DE AFUERA  

DE LA PEÑA “CARLOS GARDEL”   

Osvaldo García, Héctor Borges, Ana Vulcano, Aurelio Villagra, Ramón Lescano, 

Luis Quiroga, Héctor Artigas, Ronald Heyter, Moisés Golberg, Said Yaffar, Osvaldo 

Spina, Horacio Jorgensen, Juan M. Costa, Armando L. Sangunetti, Jordan Genta, 

José Miguez, Vicente D’Aguano, José Borda, Roberto Figari, José Caruso, Ramón 

Fernández, Latino Pugliese, Indalecio Gómez, Omar Alonso, Oscar Sule, Raúl H. 

Alejandro, Angel Cotaro, Alfredo Morelli, Angel Anchart, Armando Marino, Miguel 

Angel Killer, Roberto Di Santi, José Avellaneda, Antonio Sosa, José L. Miranda, 

Héctor Espada, Juan Nadal, José Contreras, Rafael Luna, Vicente Ambrosiano 

(siguen más compañeros…). 
 

 
EQUIPO ORGANIZADOR  (formado por compañeros de aden tro y de afuera)   
 

Ernesto Iriarte, Graciela Hericourt, Jorge Bonay, selva Moretto, Luis Salvatore, 

Roberto L. Alanis, Raúl Abulafia, Silvia Phan, Andrés Navarro, Alfredo Moffatt, 

Alicia Kelsey, Basilio Benítez, Miriam Lahusem, Rafael Rodríguez, Miguel A. 

Rojas, Carlos Sica, Elda L. Peralta, Graciela Cohen, Miguelina M. De Diez, 

Antonio López, Carlos Rafaeli, Evelyn Rodríguez, Mónica Sánchez, Ana María 

Benítez, Andrés Schiaffino, Ofelia Katz, Mirta Paino, Acebo Alberto Esteban; Bok 

Cora, Durante María Rosa, Kestelboim Renata, Kleiman Mónica, Lapachian Beatriz, 
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Méndez Héctor Oscar; Mandelbaum Fanny, Skoop Clara, Sztoch Luis, Vera Ramón, 

Vranjes Rosa María, Zadjman Raúl.  
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Conclusiones 

PROPUESTA DE UNA  PSIQUIATRÍA POPULAR 

 
EXTENSIÓN DEL MODELO TEÓRICO DE LA PEÑA  
 

Para hablar de una propuesta de Psiquiatría Popular, que resuelva todas las áreas 

de atención psiquiátrica, debemos recurrir a las conclusiones obtenidas por otras 

experiencias realizadas en el país que tuvieron un planteo similar al nuestro. 

La Comunidad de la Peña tiene dos limitaciones impuestas por su modo de 

inserción en la institución, pues no se le asigna un área propia y por lo tanto no 

puede organizar una verdadera cooperativa de trabajo durante la semana y, por 

otro lado, es un sub- sistema que está incluido conflictivamente en un sistema 

mayor. Dicho en otras palabras, no controla toda la estructura de la vida cotidiana 

del paciente, el régimen de altas, etc. 

Pero de todos modos han existido experiencias complementarias para testimoniar 

que es posible la organización del trabajo productivo durante la semana y nos 

basaremos en la eficiencia laboral que se obtuvo durante las tareas del “Equipo de 

Construcción” que funcionó durante nueve meses en el mismo Hospital Borda y 

concretó una serie de construcciones en albañilería. Esta demostración de que es 

posible, con el mismo planteo de Psiquiatría Popular, llega a la tarea productiva 

durante la semana, la hemos analizado en detalle en el Capítulo Sexto, y a éste 

remitimos al lector para mayores detalles. 

El equipo de construcción es una experiencia complementaria de la Peña, pues si 

la Peña opera fundamentalmente a nivel de la reintegración social del compañero 

internado (debido a que se deben concentrar todas las tareas en el fin de 

semana), la otra experiencia demuestra la capacidad de reintegración laboral del 

compañero internado durante la semana. 

Respecto a la otra limitación, la de ser un sub- sistema incluido en el hospital, 

sería posible presentar la objeción de que el planteo de Psiquiatría Popular, donde 

el paciente no es autoritariamente gobernado, es sólo posible en un grupo 

reducido y que a todo el hospital es imposible organizarlo con la participación 

directa del internado. 

Para contestar esta posible objeción, nos basaremos en las dos experiencias 

donde el paciente intervino activamente en la organización de la comunidad, que 

demostraron el nivel de responsabilidad que pudo asumir, y cómo el clima social 

de libertad  permitía una movilización de los conflictos psicológicos su operación 

terapéutica y un alto nivel de reintegración a la comunidad. Nos referimos a las 

dos últimas experiencias de Comunidad de Terapéutica en el país: “Colonia 

Federal” dirigida por Raúl Camino y el “Centro Piloto del Hospital Estévez” dirigido 

por Wilbur R. Grimson. 
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De todos modos, el nuestro es sólo un camino posible, dentro de las alternativas 

de cambio; existen otros grupos que están luchando también por un cambio en 

este terreno de la represión mental y surgirán otras propuestas que también 

señalarán puntas a seguir. 

 

PROYECTOS   

Hablaremos ahora de nuestros proyectos, de una problemática en la que todavía 

no hemos realizado experiencias concretas, pero pensamos hacerlo apenas 

tengamos circunstancias favorables. Nos referimos a los niveles de prevención de 

la enfermedad mental (prevención primaria) y a los niveles menos graves que 

podríamos llamar “niveles neuróticos” (aunque pensamos que esta entidad 

diagnóstica está demasiado ligada a la cultura pequeño burguesa). 

Las técnicas operativas extraídas de las modalidades comunitarias populares de 

nuestra comunidad pueden ser llevadas fuera del Hospital a la calle, a la 

comunidad. Será necesario ajustar circunstancias menores, pero pensamos que la 

línea general puede ser utilizable. 

Respecto a la prevención pensamos en una “Peña Volante” que puede ser llevada 

a las Sociedades de Fomento barriales, o a los pequeños pueblos de zonas 

rurales. En esta peña volante se incluirían grupos de mateadas y breves 

representaciones teatrales, de modo de intentar con esto elaborar de alguna 

manera el conflicto específico de la institución del barrio o del pequeño pueblo; 

este conflicto puede ser la desocupación, el aumento de la delincuencia, el 

conflicto generacional, etc. La atmósfera de fiesta que crea la estructura peñera 

permite que los sub- grupos disminuyan las prevenciones paranoides  y 

aumente, con ello, la comunicación grupal. Un grupo que, con la excusa de 

matear, se reúna a charlar, crea un foco de detección y elaboración del conflicto 

grupal (cuál es el problema coyuntural de esa pequeña comunidad). Los 

emergentes de este grupo de mateada darían elementos para el grupo de teatro 

que, con la técnica de Teatro- Psicodrama intenta explicitar el conflicto y hacer que 

surjan soluciones.   

En Nueva York, he intervenido durante mi residencia en el  Maimonides Hospital, 

en el proyecto de lo que ellos llaman “Street Clinic” o sea la “Clínica de la Calle”. 

Allá actualmente el grueso de los esfuerzos de atención en salud mental están 

volcados fuera del hospital (tal vez porque, realmente toda Nueva York es ya un 

enorme manicomio). El deterioro de los vínculos comunitarios y barriales, por la 

drogadicción y la violencia racial, hace que los americanos hayan desarrollado una 

extensa teoría sobre la “psiquiatría volante” y lo que ellos llaman “crisis 

intervention” o sea la terapia en el instante de la crisis psicótica (o neurótica grave) 

que se realiza fuera del consultorio o del hospital, en la casa del paciente, con 

inclusión del grupo familiar o directamente en la calle, especialmente en casos de 

suicidas. 
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En el Central Park (el “Palermo de Nueva York”) la nueva generación se reúne y 

hace enormes reuniones, donde se baila, se come, se canta, y además, se hacen 

breves representaciones de teatro (en general atacan al sistema tecnológico y a 

las guerras de expansión imperialista). Son verdaderas “comunidades 

terapéuticas” que duran sábado y domingo y se desarrollan a través de todo el 

verano. 

Volviendo a nuestra problemática vamos a exponer brevemente dos proyectos que 

hemos elaborado, uno de ellos realizable si se consiguen ciertos elementos (lugar 

adecuado, algunos muebles, etc.), y el otro solo realizable si se cambia toda la 

estructura hospitalaria. El primero es algo así como una “Clínica- Popular”. Una 

comunidad donde veinte o treinta personas afectadas por problemas mentales 

puedan convivir organizadas en comunidad, donde los gastos sean mínimos y 

compartidos. Existen modelos populares criollos para la convivencia que se 

pueden organizar a muy bajo costo, algo así como un gran galpón 

compartimentado parcialmente, con una larga mesa de cocina, etc. Sería una 

alternativa actualmente inexistente entre el Hospicio y la Clínica privada. 

El segundo proyecto se refiere a la organización del hospital entero como 

Cooperativa de Producción para que los pacientes, en la medida de sus 

posibilidades, no pierdan la posibilidad de trabajar, de abandonar el ocio forzado 

que lleva a la sensación de inexistencia. La tarea, cuando no es alienada, 

embrutecedora o monótona, es lo que nos organiza nuestra percepción de la 

realidad, nuestro ciclo semanal y es, incluso, nuestro principal canal creativo. El 

tipo de tarea no podrá ser cualquiera, deberá estudiarse la producción de objetos 

que permitan un sentimiento de creación y, al mismo tiempo, tenga valor social 

para su comercialización. Hemos pensado en una fábrica de juguetes, con nivel de 

producción industrial o también la fabricación de calzado, o cría pollos, etc. Las 

distintas partes de la tarea podrán servir para estructurar los distintos momentos 

del proceso terapéutico (por ejemplo: los que están por salir de alta son los que 

actuarán de corredores para colocar la producción, de modo de facilitar su 

posterior adaptación afuera del hospital). 

Esta estructura de comunidad organizaría no sólo la semana, pues el sábado y 

domingo serían destinados a actividades de tiempo libre, sino que también se 

volvería a dar sentido al ciclo diario, debido que a las cinco o seis de la tarde al 

terminar la labor productiva, se establecerían cursos de aprendizaje para quienes 

lo desearan. También, contando con dinero propio, el compañero internado podrá 

salir del hospital a pasear o ir al cine, etc. 

Para el momento agudo de la enfermedad o en las nuevas crisis, la tarea de 

producción deja lugar a la tarea psicoterapéutica específica. De todos modos 

deben estudiarse las circunstancias para que cualquier tarea en el “Hospital- 

Cooperativa”, aunque aparentemente sea sólo manual, tenga sentido de 

reintegración psicológica y comunitaria. 
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 Los proyectos que hemos relatado, algunos realizables inmediatamente (la “Peña- 

Volante”) otros más difíciles por los medios iniciales necesarios (como la “Clínica- 

Popular) y el último que necesita un cambio de toda la concepción hospitalaria (el 

“Hospital- Cooperativa”) vemos que corresponden a los niveles de prevención 

primaria, secundaria y terciaria en nuestra propuesta de una psiquiatría popular. 

Aunque estos cambios son difíciles, sabemos que no estamos solos en la lucha 

por la dignificación, y la liberación de nuestro pueblo y con esto llegamos al final 

del libro; ya hemos dicho todo lo que pensábamos que debíamos decir, 

esperamos haber contribuido para que se abra una nueva etapa en la que, con 

todos los que están trabajando para combatir la represión mental, especialmente 

en sus formas más brutales, podamos dar al pueblo una alternativa de terapia 

desde su estilo y proyecto de vida, que lo ayude en su lucha y no que lo termine 

de reventar.       

              

 

 

Primera edición año 1974 y luego seis ediciones en castellano y siete ediciones en 

portugués. 

 

 


