


Esquizofrenia: el símbolo sagrado de la psiquiatría ofrece un
panorama general de la psiquiatría moderna, comprendiendo el
concepto como coerción social y opresión médica en el desarrollo
de la vida cotidiana y la terapia clínica. El núcleo del trabajo del
doctor Thomas Szasz se sitúa en la linea divisoria que separa a la
psiquiatría tradicional (partiendo de los trabajo de Freud, Jung,
Adler, etc.) de la nueva antipsiquiatría (con los estudios de R. D.
Laing y otros).

Szasz ejerce, con la minuciosa recopilación de datos y ejemplos
clínicos, una rigurosa crítica que desemboca en el análisis de una
invención: esquizofrenia y el «tratamiento del esquizoide», la
relación arbitraria en el plano de los contrarios que se niegan y se
oponen entre el psiquiatra-paciente. La investigación confirma de
igual modo la contraparte: la teoría de la locura en términos
existenciales, cuya consecuencia es la propuesta del posible
enfermo únicamente como un individuo dividido y sin rasgo alguno
de anormalidad.
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Los poderes legítimos del gobierno tienen jurisdicción sólo
sobre los actos en la medida en que son dañinos a otros. Pero no
me daña el que mi vecino afirme que hay veinte dioses o ninguno.
No me está robando ni me está rompiendo una pierna… La
represión… puede fijarlo obstinadamente en sus errores, pero no
los curará.

THOMAS JEFFERSON (1781)
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PREFACIO

Todo grupo u organización cuyos miembros están unidos por ideas e
ideales comunes tiene sus símbolos y rituales distintivos. Para los
cristianos, el símbolo más sagrado es la cruz y el ritual más reverenciado la
misa; para los médicos, existe el grado de doctor y el diagnóstico de la
enfermedad.

Las personas, en tanto que individuos y miembros de un grupo, cuidan
estos símbolos y rituales como a sus posesiones más valiosas que deben ser
protegidas de usurpadores, especialmente de los que no son miembros del
grupo. En efecto, los contemplan como cosas sagradas cuya pureza deben
salvaguardar vigilantemente contra la contaminación de los que están
dentro del grupo así como de los que están fuera.

Los psiquiatras constituyen un grupo. Ya que son médicos, su gremio es
un subgrupo de la profesión médica como un todo. Por lo tanto, los dos
grupos tienen en común el grado de doctor y el diagnóstico de la
enfermedad como su principal símbolo y ritual. Tienen también en común
muchos de los otros símbolos y rituales de la medicina, como la bata
blanca, las recetas, el uso de los hospitales, las clínicas, las enfermeras, y
las medicinas. Si éstos son los símbolos y rituales que tienen en común los
médicos y los psiquiatras, ¿cuáles son los símbolos y rituales que los
distinguen?

El símbolo que caracteriza más específicamente a los psiquiatras como
miembros de un grupo distintivo de doctores es el concepto de
esquizofrenia; y el ritual que más claramente los distingue es el diagnóstico
de dicha enfermedad en personas que no desean ser sus pacientes.



Cuando un sacerdote bendice agua, ésta se convierte en agua bendita
—y por lo tanto es portadora de los poderes más beneficiosos. De una
manera similar, cuando un psiquiatra maldice a una persona, ésta se
convierte en una esquizofrénica —y por lo tanto es portadora de los
poderes más malignos. Como “divino” y “demoniaco”, “esquizofrénico”
es un concepto maravillosamente vago en su contenido y espantosamente
aterrador en sus implicaciones.

En este libro trataré de mostrar cómo la esquizofrenia se ha convertido
en el Cristo en la cruz que veneran los psiquiatras, y en cuyo nombre
avanzan en la batalla para reconquistar la razón de la sinrazón, y la salud
de la insania; cómo la reverencia hacia ésta se ha convertido en el
distintivo de la ortodoxia psiquiátrica, y la irreverencia hacia ésta en el
distintivo de la herejía psiquiátrica; y cómo nuestra comprensión de ambas,
la psiquiatría y la esquizofrenia, puede ser ampliada si tomamos este
“diagnóstico” como si fuera un símbolo religioso y no una enfermedad
médica.



CAPÍTULO I

LA PSIQUIATRÍA:
EL MODELO DE LA MENTE SIFILÍTICA

¿Qué es esquizofrenia? ¿Qué quiere decir el término esquizofrenia? En
su sentido más primario, podríamos decir que esquizofrenia es una palabra
—una idea y una “enfermedad”— inventadas por Eugen Bleuler, así como
psicoanálisis es una palabra —una idea y un “tratamiento”— inventada por
Sigmund Freud, y Coca-Cola es un nombre —una idea y un refresco—
inventado por cualquiera que lo haya inventado[1]. Lo que deseo enfatizar
ahora, desde el comienzo, es que la pretensión de que algunas personas
tienen una enfermedad llamada esquizofrenia (mientras que otras se supone
que no la tienen) se basó tan sólo en la autoridad médica y no en algún
descubrimiento médico; que fue, en otras palabras, el resultado de una
decisión política y ética y no de un trabajo empírico o científico[2]. Para
poder apreciar la naturaleza y la importancia de esta distinción, tendremos
que revisar, breve pero cuidadosamente, nuestro concepto de enfermedad,
en especial tal y como era considerado en el contexto de la cultura médica
en que Bleuler anunció su invento.

Tratemos de proyectamos hacia atrás en el tiempo dentro de las mentes
de los médicos y psiquiatras de, digamos, 1900. Cuando ellos hablaban de
enfermedad, ¿qué significaba? Significaba, de modo característico, algo
como la sífilis. “Conozcan la sífilis en todas sus manifestaciones y
relaciones”, declaró Sir William Osler (1849-1919), “y podrán conocer todo



lo clínico”[3]. Obviamente, esto ya no es verdad hoy en día. De hecho,
¿cuántos casos de sífilis ven los estudiantes de medicina modernos? En los
Estados Unidos, la máxima de Osler ha sido sustituida por otra que asevera
que, “La enfermedad mental es nuestro principal problema de salud”. Esto
convertiría a la esquizofrenia —la más común o lesiva de las así llamadas
enfermedades mentales— en la sucesora de la sífilis de Osler, y de
inmediato nos mostraría la distancia que nos separa de él. Porque, con
seguridad, un medio puede saber todo lo que hay sobre la esquizofrenia y
sin embargo ser un ignorante en medicina.

La imagen de Osler nos señala una lección que olvidamos a nuestro
propio riesgo. Esta lección es el acuerdo entre los médicos modernos en
tanto que científicos —tácito pero sin embargo total— de que Harán todo lo
que puedan por distinguir las quejas, de las lesiones, el ser un paciente del
tener una enfermedad; y su determinación de contemplar como una
enfermedad, sólo aquellos procesos que ocurran en el cuerpo (humano o
animal) que puedan identificar, medir, y demostrar de una manera objetiva
y psicoquímica. Esta era una de las razones por las que la sífilis fue el
paradigma médico de la enfermedad en los comienzos del siglo. Otra fue
porque era muy común. Y la tercera fue que la infección sifilítica podía
afectar innumerables órganos y tejidos, causando lesiones discretas que
podían nombrarse con exactitud, y sin embargo que eran todas una parte de
la enfermedad sistemática general llamada sífilis. Gracias al trabajo de
numerosos investigadores médicos de principios de siglo, los médicos
finalmente comprendieron que, fenómenos biológicos distintos en lo
absoluto como el chancro genital de la sífilis primaria, la dermatitis de la
sífilis secundaria, y la parálisis general de los locos de la sífilis terciaria,
eran todas, de hecho, manifestaciones diferentes del mismo proceso de
enfermedad llamada sífilis.

Lo que volvió importantes estos monumentales descubrimientos
médicos, aparte de los beneficios profilácticos y terapéuticos para los que
fueron esenciales, es que pavimentaron el camino para establecer los
criterios empíricos y epistemológicos para poder juzgar si una persona
estaba o no enferma de sífilis. En otras palabras, con el desarrollo de los
claros criterios anatómicos, histológicos, bioquímicos, inmunológicos y



clínicos para determinar la sífilis, fue posible establecer, con un alto grado
de seguridad, no sólo que ciertas personas en las que hasta entonces no se
sospechaba la enfermedad, eran en efecto sifilíticas; sino que otras, que
estaban bajo sospecha de serlo, no lo eran.

Estos desarrollos fueron de máxima importancia para los médicos,
incluyendo los psiquiatras que trabajaban en aquel tiempo.
Aproximadamente en 1900, la psiquiatría europea era una especialidad
médica totalmente establecida. Su respetabilidad, política y científica,
dependía de una manera total de la perspectiva médica —quizá debiéramos
decir de la premisa médica— de que los pacientes del psiquiatra, al igual
que aquellos de los médicos o cirujanos, sufrían alguna enfermedad. La
diferencia, bajo este punto de vista, entre los pacientes del psiquiatra y los
que no eran pacientes del psiquiatra, era que mientras que las enfermedades
de los últimos les causaban fiebre y dolores, las de los primeros les
causaban alucinaciones y delirios. Por lo tanto, para Theodor Meynert
(1833-1892), el profesor de Freud en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Viena, estaba claro que enfermedad significaba anormalidad
anatómica, y de acuerdo con eso, investigó y postuló dichas anormalidades
como responsables de todas las así llamadas enfermedades mentales. Su
“teoría vasomotora”, según los escritos de Zilboorg, “combinada con el
delineamiento sistematizado de lo que cada parte del sistema nervioso
central hace o no hace en las enfermedades mentales, permitió a Meynert
ofrecer una clasificación de las enfermedades mentales sobre una base tan
sólo anatómica”[4]. Meynert trató de reducir la psiquiatría a neurología y,
bastante razonable y reveladoramente, objetó no sólo las explicaciones
psicológicas de las así llamadas enfermedades psiquiátricas, sino incluso al
término psiquiatría en sí.

El descubrimiento del origen sifilítico de la paresia fue una
confirmación científica brillante de su hipótesis orgánico-psiquiátrica —por
ejemplo, que las personas cuyos cerebros son anormales tienden a
comportarse de una manera que por lo común se considera anormal. Con la
paresia como su paradigma, la psiquiatría se convirtió en el diagnóstico, el
estudio y el tratamiento de las “enfermedades mentales” —es decir, de
procesos biológicos anormales dentro de la cabeza del paciente



manifestados por los “síntomas” psicológicos y sociales de su enfermedad.
La psiquiatría —ya sea orgánica o no, de la misma manera que Freud y sus
seguidores se han suscrito a este modelo tan fanáticamente como sus
oponentes orgánicos[5]— se unió de modo inevitable, por lo tanto, a la
medicina, y a sus conceptos centrales de enfermedad y tratamiento. Es
necesario que se entienda con precisión cómo sucedió esto.

Hay experiencias que podemos leer y conocer intelectualmente, pero sin
vivirlas de manera personal no podemos apreciar su completo impacto
humano. La mayoría de las personas que tienen buena salud no pueden, en
este sentido, comprender lo que es estar desesperadamente enfermo; las que
son ricas, lo que es ser desesperadamente pobre.

De la misma manera, hoy en día, la gente no puede comprender el
impacto que ejerció la neurosífilis sobre la psiquiatría institucional durante
las cruciales cuatro primeras décadas de su existencia —es decir, entre 1900
y 1940. La mayoría de los psiquiatras que practican en la actualidad en las
principales sociedades industriales nunca ven un paciente con neurosífilis.
La mayoría de los médicos no han visto ninguno en toda su vida. Para los
estudiantes de medicina, la enfermedad es algo ya casi legendario —en el
sentido de que es esotérica y extinta— como lo fue la lepra hace algunas
generaciones.

Precisamente contra esta base contemporánea debemos volver a revisar
la frecuencia y reconsiderar el papel de la neurosífilis durante las décadas
formativas de la psiquiatría moderna. Hasta el advenimiento de la penicilina
en los años cuarenta, una gran proporción de los pacientes que se admitían
en los sanatorios mentales de todo el mundo sufrían de paresia general; he
aquí algunas estadísticas: en el hospital mental de Dalldorf en Berlín, del 22
al 32% de los pacientes admitidos entre 1892 y 1902 tenían paresia. En el
Hospital Central del Estado en Indianápolis, Indiana, entre 1927 y 1931, del
20 al 25% de los pacientes recién ingresados padecían paresia. En el
Hospital para Enfermos Mentales de Tokio en 1930, el 30% de los pacientes
que ingresaba padecía paresia[6]. Y así ocurría en todo el mundo.

¿Es de maravillarse, entonces, que la paresia quedara impresa de
manera indeleble en la mente y la memoria de la psiquiatría? ¿Y que la



psiquiatría todavía hable con el acento de la neurosífilis en sus labios? Para
cambiar la metáfora, es como si la paresia hubiera sido un suceso
traumático, o seguramente una serie de estos sucesos, en la infancia de la
psiquiatría. Ahora, mientras duerme, la psiquiatría todavía sueña con ella;
cuando está despierta, contempla el mundo como si el espectro de la paresia
acechara detrás de cada expresión idiota o pensamiento turbado. Por lo
tanto, en la mente de muchos psiquiatras, la imagen de la perversa
espiroqueta que volvía loca a la gente, ha sido reemplazada por la imagen
de la perversa molécula que la vuelve loca.

Contemplada a través del pasado histórico que he delineado, la historia
del origen de los conceptos modernos de dementia praecox y esquizofrenia
aparece, a mi entender, a través de una luz bastante distinta de aquélla a
través de la cual se la presenta de ordinario.

La forma oficial aceptada de esta historia es, brevemente, que en la
segunda mitad del siglo XIX, los científicos médicos empezaron a identificar
el carácter morfológico preciso y las causas materiales de muchas
enfermedades, y que esto pronto los condujo a los métodos efectivos de
prevención, tratamiento y cura de algunas de estas enfermedades. Por
ejemplo, los médicos aprendieron a identificar muchas de las enfermedades
infecciosas y sus causas: fiebre puerperal, tuberculosis, sífilis, gonorrea,
escarlatina, etc.; también aprendieron a prevenir y curar algunas. De
acuerdo con esta versión de la historia de la psiquiatría, de la misma manera
que algunos investigadores médicos descubrieron e identificaron la difteria,
otros —en particular Kraepelin— descubrieron e identificaron la dementia
praecox; tal y como algunos descubrieron e identificaron la sífilis, otros —
en particular Bleuler— descubrieron e identificaron la esquizofrenia.

Del modo que lo observo, esto no es lo que sucedió. Es cierto que al
cambiar el siglo, los investigadores médicos descubrieron e identificaron un
ejército de enfermedades —en particular, las principales enfermedades
infecciosas de esa época. Pero no es verdad que los investigadores
psiquiátricos hubieran descubierto e identificado algunas otras
enfermedades —en particular, la dementia praecox, la esquizofrenia, u otras
así llamadas psicosis funcionales (o neurosis). Los psiquiatras no hicieron
descubrimientos según los cuales hubieran podido calificar como enfermos,



bajo los criterios de Virchow —y no existían otros en ese tiempo— a las
personas que supuestamente sufrían estas enfermedades.

Nunca se enfatizará lo suficiente en este aspecto, que hasta el gran
trabajo de Rudolph Virchow (1821-1902), Die Cellularpathologie (1858), el
concepto de enfermedad era abstracto y teórico más que concreto y
empírico; y que de nuevo fue abstracto y teórico con la introducción de los
conceptos y términos psicopatológico, psicoanalítico, psicosomático y
psicodinámico en la nosología.

Antes de Virchow, el modelo de la enfermedad era la “patología
humoral”; después de él ha sido la “patología celular”. Para precisar, más o
menos hasta 1800 se suponía que las enfermedades se debían a un mal
balance de los cuatro humores fluidos del cuerpo —es decir, la sangre, la
flema, la bilis amarilla y la bilis negra. Este concepto tuvo su origen en la
época de los griegos. En 1761, Giovanni Morgagni, un anatomista italiano,
demostró que las enfermedades no se debían al mal balance de los humores
sino a lesiones en los órganos. Alrededor de 1800, Xavier Bichat, un
anatomista francés, demostró que el cuerpo humano se componía de
veintiún clases diferentes de tejidos, y sugirió que probablemente sólo
algunos de los tejidos en un órgano dañado podrían estar afectados. Sin
embargo, no fue hasta 1852, cuando Virchow dio sus famosas veinte
conferencias, publicadas como Die Cellularpathologie in ihrer Begründung
auf physiologische und pathologische Gewerbelehre (Patología celular
basada en la histología fisiológica y patológica), que se estableció con
seguridad el término “patología celular” para el modelo de enfermedad[7].
De acuerdo con este punto de vista, “la enfermedad del cuerpo es una
enfermedad de las células, y la curación del cuerpo puede efectuarse
curando las células. La pregunta que el médico científico moderno se
plantea cuando está tratando un caso es: ¿qué células están enfermas y qué
se puede hacer para curarlas?”[8]. Este es el concepto básico y el modelo de
la enfermedad en los países occidentales y en el discurso científico a través
de todo el mundo.

Debe tomarse en cuenta, por lo tanto, que Kraepelin y Bleuler no
descubrieron lesiones histopatológicas o procesos fisiopatológicos en sus
pacientes. En vez de eso, actuaron como si hubieran descubierto tales



lesiones o procesos; clasificaron a sus “pacientes” de acuerdo con ello; y se
comprometieron ellos mismos y sus seguidores a establecer la
identificación precisa de la naturaleza “orgánica” y la causa de estas
enfermedades. En otras palabras, Kraepelin y Bleuler no descubrieron las
enfermedades que los hicieron famosos, sino que las inventaron[9].

A causa del papel dominante y la importancia de la esquizofrenia en la
psiquiatría moderna, es fácil caer en la trampa de creer que la esquizofrenia
siempre ha sido un problema importante en este campo y en el mundo.
Sencillamente, esto no es cierto.

A decir verdad, el concepto de dementia praecox, tal y como lo
conocemos ahora, fue inventado por Emil Kraepelin (1855-1926) en 1898.
Desde entonces se le considera como un gran médico científico, como si
hubiera descubierto una nueva enfermedad o desarrollado un nuevo
tratamiento; de hecho, no hizo ninguna de las dos cosas. Lo que hizo, según
Arieti —quien es muy respetuoso de su obra— fue esto: “La intuición de
Kraepelin consistió en incluir tres condiciones bajo un síndrome”[10]. Las
tres “condiciones” eran: “catatonia”, o estupor, originalmente descrita por
Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899); “hebefrenia”, o comportamiento
estúpido y altisonante, descrito parcialmente por Ewald Hecker (1843-
1909); y “vesania típica”, o alucinaciones y delirios, también previamente
descrita por Kahlbaum. Lo que deseo enfatizar aquí, es que cada uno de
estos términos se refiere al comportamiento y no a la enfermedad; a una
conducta desaprobada, y no a un cambio histopatológico; de ahí que, se las
pueda llamar vagamente “condiciones”, pero no son, estrictamente
hablando, condiciones médicas. Si ninguno de estos términos es una
enfermedad, juntos tampoco lo serán. Sin embargo, lo desagradable de las
personas que mostraban tal comportamiento “psicótico”, la verdadera o
aparente incapacidad social de los “pacientes”, y el prestigio profesional de
médicos como Kraepelin, fueron suficientes para establecer la dementia
praecox como una enfermedad cuya histopatología, etiología y tratamiento,
sólo esperaban los posteriores avances de la ciencia médica.

Sin esperar a que ocurrieran dichos avances, la enfermedad fue realzada
etimológicamente. Se le cambió el nombre del latín al griego —es decir, de



dementia praecox a esquizofrenia. Y su incidencia —es decir, su relevancia
epidemiológica— aumentó con este cambio. Todo esto lo hizo Eugen
Bleuler (1857-1939) quien, de nuevo según Arieti,

aceptó el concepto nosológico fundamental de Kraepelin pero ampliándolo, ya que consideraba
que muchas otras condiciones como la psicosis con personalidades psicopáticas, las alucinaciones
alcohólicas, etc., estaban relacionadas con la dementia praecox. Además, pensaba que la mayoría
de los pacientes nunca son hospitalizados porque sus síntomas no son suficientemente graves; es
decir, son casos latentes[11].

La imagen y el vocabulario de la sifilografía son indudables aquí:
“casos graves” que requieren confinamiento, y “casos latentes” acechando
por doquiera sin que el paciente se dé cuenta de que está enfermo. (De
acuerdo con Freud, la homosexualidad y de modo virtual toda otra clase de
“psicopatología” podría ser también manifiesta o latente). Ya que Bleuler
tampoco descubrió una, enfermedad nueva ni desarrolló un nuevo
tratamiento, su fama reside, en mi opinión, en haber inventado una
enfermedad nueva —y, a través de ella, una nueva justificación para
contemplar al psiquiatra como médico, al esquizofrénico como paciente, y a
la prisión, en dónde el primero confina al último, como un hospital.

A pesar de esto, la pregunta permanecía: ¿Qué era exactamente la
esquizofrenia? Eugen Bleuler respondió a esta pregunta —por lo menos a la
satisfacción de la mayoría de los psiquiatras del pasado y el presente.

Antes de 1900 los psiquiatras creían que la paresia era debida a un mal
hereditario, al alcoholismo, a fumar y a la masturbación. Estas creencias
sólo son ahora de interés histórico, como la creencia en la posesión
demoniaca o el exorcismo. Celebramos y acreditamos con descubrimientos
a los médicos —Alzheimer, Schaudinn, Wassermann, Noguchi, y Moore—
cuyas investigaciones demostraron irrefutablemente que la paresia se debía
a, y era una manifestación de la sífilis.

De la misma manera, en la actualidad los psiquiatras creen que la
esquizofrenia es debida a, y es una manifestación de una enfermedad
orgánica del cerebro. La cita de Batchelor es ilustrativa: “Ambos, Kraepelin
y Bleuler, creían que la esquizofrenia era el resultado de una perturbación
patológica, anatómica o química del cerebro”[12]. ¿Por qué debería



importamos lo que creían Kraepelin y Bleuler? Bleuler también creía en la
abstinencia del alcohol y en la interpretación metafórica y no literal de la
eucaristía. Estas creencias de Bleuler son de tanta consecuencia para la
histopatología de la esquizofrenia como las creencias religiosas de Fleming
lo son para los poderes terapéuticos de la penicilina. ¿Por qué entonces
continúan Jos psiquiatras registrando las creencias de Kraepelin y Bleuler
sobre la naturaleza de la esquizofrenia? ¿Por qué no enfatizan en vez de eso
la absoluta incapacidad de Kraepelin y Bleuler para sostener sus creencias
con un poco de evidencia relevante?

De hecho, Kraepelin y Bleuler eran psiquiatras clínicos, no
investigadores médicos, de ahí que no estuvieran en una posición favorable
para proporcionar evidencia verdaderamente significativa que sostuviera
sus creencias sobre la etiología o la patología de la esquizofrenia. En vez de
eso, lo que hicieron fue redefinir sutilmente el criterio de la enfermedad, de
la histopatología a la psicopatología —es decir, de la estructura corporal
anormal al comportamiento personal anormal. Ya que, sin duda era cierto
que la mayoría de las personas confinadas en hospitales mentales “se
comportaban mal”, esto abría el camino para trazar los mapas de la
psicopatología, identificando enfermedades mentales “existentes” y
“descubriendo” nuevas. Valdría la pena revisar con exactitud la manera en
que Bleuler realizó este juego de manos científico. Las citas a continuación
son de la obra de Bleuler Dementia praecox o el grupo de esquizofrenias,
publicada en 1911:

Con el término dementia praecox o “esquizofrenia” designamos un grupo de psicosis cuyo curso
es a veces crónico, a veces marcado por ataques intermitentes, y que puede detenerse o retroceder
en cualquier estadio, pero no permite la completa restitutio ad integrum. La enfermedad se
caracteriza por un tipo específico de alteración del pensamiento…[13]

Pero “alteración del pensamiento” no tiene relevancia desde el estricto
punto de vista médico o psicoquímico. El hecho de que la paresia sea una
enfermedad del cerebro no podría haberse establecido nunca estudiando el
pensamiento de un paralítico. ¿Por qué entonces estudiar el de un
esquizofrénico? No creo que sea para probar que está enfermo: eso ya ha
sido establecido por la conjetura de la autoridad psiquiátrica cuyo poder, ni
el paciente ni el lego pueden igualar, y que ningún colega se atrevería a



poner en duda. El pensamiento del esquizofrénico es, por lo tanto,
anatomizado y patologizado para crear una ciencia de la psicopatología, y
luego del psicoanálisis y de la psicodinámica, todas ellas, a su vez, sirven
para legitimar al loco como paciente médico (psiquiátrico), y al doctor de
locos como el curador médico (psiquiátrico).

A través de su libro, Bleuler enfatiza que el paciente esquizofrénico
sufre de un “desorden de pensamiento” manifestado por un “desorden del
lenguaje”. Su libro está plenamente ilustrado con observaciones, respuestas,
cartas y otras producciones lingüísticas de los llamados pacientes
esquizofrénicos[14]. Presenta numerosos comentarios acerca del lenguaje, de
los cuales el siguiente es un ejemplo típico:

Bloqueo, pobreza de ideas, incoherencia, nebulosidad, delirio y anomalías emocionales se
expresan en el lenguaje de los pacientes. Sin embargo, la anormalidad no yace en el lenguaje en
sí, sino en su contenido[15].

Allí, y en otras partes, Bleuler se toma un gran trabajo para protegerse
contra la impresión que pudiera dar, al descubrir al paciente esquizofrénico,
de que sólo está describiendo a alguien que habla raro o de una manera
diferente a la de él, y con quien él, Bleuler, está en desacuerdo. Nunca deja
de enfatizar que este no es el caso, que, al contrario, el “paciente” está
enfermo y su comportamiento lingüístico sólo es un “síntoma” de su
“enfermedad”. Aquí tenemos una de las manifestaciones de Bleuler que
resume esta clase de argumento:

La forma de expresión lingüística puede mostrar toda anormalidad imaginable, o ser
absolutamente correcta. A menudo encontramos muy convincentes maneras de hablar en
individuos inteligentes. A veces, no fui capaz de convencer a todo el público que asistía a mis
demostraciones clínicas sobre la patología de tan grave lógica esquizofrénica[16].

La premisa y la postura de Bleuler aquí excluyen —y parecen
proyectadas para excluir— el cuestionarse que el llamado esquizofrénico
está “enfermo”, que es en buena fe un “paciente”. Sólo podemos
preguntamos de qué manera está enfermo —qué clase de enfermedad tiene,
qué clase de “patología” exhibe su “pensamiento”. Estar de acuerdo con
esto es, por supuesto, renunciar al juego antes de empezar a jugar.



De hecho, a menudo la única cosa que está “mal” (como si lo fuera) en
el llamado esquizofrénico, es que habla en metáforas inaceptables para
quien lo escucha, en especial su psiquiatra. Algunas veces Bleuler llega a
estar cerca de este reconocimiento. Por ejemplo, escribe que,

un paciente dice que está siendo “sometido a violación”, aunque su confinamiento en un hospital
mental constituya una clase distinta de violación a su persona. En gran medida se emplean
metáforas inapropiadas, particularmente la palabra “asesinato”, que se emplea constantemente
para todas las formas de tormento y en las más variadas combinaciones (el subrayado es mío)[17].

Aquí tengo que admitir que tenemos la rara oportunidad de ver cómo el
lenguaje expresa lo que es la quintaesencia humana, y, al mismo tiempo, de
ver cómo el lenguaje puede ser usado para privar a los individuos de su
humanidad. Cuando las personas aprisionadas en los hospitales mentales
hablan de “violación” y “asesinato”, utilizan metáforas inapropiadas que
significan que están sufriendo desórdenes de pensamiento; cuando los
psiquiatras llaman a sus prisiones “hospitales”, a sus prisioneros
“pacientes”, y al deseo de libertad de sus “pacientes”, “enfermedad”, los
psiquiatras no utilizan metáforas, sino están declarando los hechos.

Lo más notable de todo esto, es que Bleuler comprendió a la perfección,
probablemente mucho mejor que muchos psiquiatras actuales, que gran
parte de lo que parece extraño u objetable en el lenguaje esquizofrénico es
la manera en que tales personas utilizan la metáfora. Sin embargo, creyó
justificado, basándose sólo en este hecho —como lo indica el ejemplo
siguiente— contemplar a estas personas como enfermas en un sentido
literal y no metafórico:

Cuando una paciente declara que ella es Suiza, o cuando otra quiere llevarse un ramo de flores a
la cama con el fin de no volver a despertar —estas manifestaciones parecen bastante
incomprensibles a primera vista. Pero podemos explicar esto en virtud del conocimiento de que
estos pacientes substituyen inmediatamente las semejanzas por identidades y piensan en símbolos
con una mayor frecuencia que los sanos: es decir, emplean símbolos sin tener en cuenta si son
apropiados en una situación dada[18].

La explicación de Bleuler a estos “síntomas” crea todavía posteriores
problemas al psiquiatra, al lógico, y al de la libertad civil Ya que esta
perspectiva psiquiátrica, ahora clásica, nos impone las siguientes preguntas:
si lo que convierte a las manifestaciones “esquizofrénicas” en “síntomas” es



el hecho de que son incomprensibles, ¿permanecen siendo “síntomas”
cuando ya no son incomprensibles? Si las manifestaciones son
comprensibles, ¿por qué confinar a aquellos que las pronuncian en
manicomios? Realmente, ¿por qué confinar a la gente aunque sus
manifestaciones sean incomprensibles? Estas son las preguntas que Bleuler
nunca se hace. Incluso todavía en la actualidad estas preguntas no pueden
plantearse en la psiquiatría, ya que tales interrogantes exponen los dominios
de la psiquiatría como faltos de enfermedades visibles, de la misma manera
que el emperador legendario carecía de ropa visible.

Consideremos, en relación con esto, a la mujer paciente de la que
Bleuler escribe que ‘posee’ Suiza; y en el mismo sentido dice, ‘soy Suiza’.
También puede decir ‘soy la libertad’, ya que para ella Suiza no significaba
otra cosa que la libertad”[19]. ¿Qué es lo que convierte a esta mujer en una
esquizofrénica” y no en una “poetisa”? Bleuler explica:

La diferencia en el uso de tales frases en los sanos y los esquizofrénicos, reside en el hecho de
que en los primeros es una simple metáfora; mientras que para los pacientes, la línea divisoria
entre la representación directa e indirecta se ha borrado. El resultado es que a menudo piensan en
estas metáforas en un sentido literal[20].

La fuente de la falacia egocéntrica y etnocéntrica de Bleuler se hace
dramáticamente evidente. Si se trata de un psiquiatra católico que escribiera
en un país católico, ¿se habría expresado tan altivamente al considerar la
literalización de la metáfora como el síntoma cardinal de la esquizofrenia,
la peor forma de locura conocida por la ciencia médica? Ya que, ¿cuál es,
desde el punto de vista protestante, la doctrina católica de la
transubstanciación, sino la literalización de una metáfora?[21]. Mutatis
mutandis, yo sostengo que el concepto psiquiátrico de la enfermedad mental
también es una metáfora tomada en el sentido literal. La diferencia
principal, bajo mi punto de vista, entre estas metáforas fundamentales,
psiquiátrica y católica, y las metáforas de los llamados pacientes
esquizofrénicos, no está en cualquier peculiaridad lingüística o lógica de los
símbolos, sino en su legitimidad social —las primeras son metáforas
legítimas y las últimas son ilegítimas.



Por lo tanto, de una manera lenta y sutil, pero segura, Bleuler —y por
supuesto Freud, Jung, y los demás pioneros psicopatólogos y psicoanalistas
— pudieron efectuar la gran transformación epistemológica de nuestra era
médica: de la histopatología a la psicopatología. Actualmente no se tiene
suficientemente en cuenta de qué modo tan estrecho trabajaron juntos estos
tres hombres durante los años cruciales anteriores a la declaración de la
Primera Guerra mundial, y cuán íntimamente entrelazados estuvieron en su
desarrollo primario el psicoanálisis y la psicopatología. La primera revista
psicoanalítica, publicada en 1909, se titulaba Jahrbuch für
Psychoanalytische und Psychopatologische Forschungen (Libro anual de
investigaciones psicoanallticas y psicopatológicas). Fue publicado por
Eugen Bleuler y Sigmund Freud, y su editor era Carl Jung. Bleuler era
entonces el profesor de psiquiatría, y Jung un Privatdozent en la Escuela de
Medicina de la Universidad de Zürich[22].

El entusiasmo de Freud por patologizar la psicología —es decir, la vida
misma— fue, por supuesto, desarrollado plenamente ocho años antes en su
popular obra La psicopatología de la vida cotidiana (1901)[23]. Es en esta
obra donde está principalmente expuesta “su creencia en la aplicación
universal del determinismo a los sucesos mentales”[24]. Conceptos como
“idea”, “elección” y “decisión” se convierten en manos de Freud en
“sucesos”, y todos son “determinados”. “Creo”, escribe Freud, “en el azar
(real) externo, es cierto, pero no en sucesos accidentales internos
(psíquicos)[25]. De este modo Bleuler, Freud, y sus seguidores, han
transformado nuestra imagen e idea de enfermedad, y nuestro vocabulario
para describirla y definirla; de esta manera han desplazado lesión por
lenguaje, enfermedad por desacuerdo, fisiopatología por psicohistoria —y,
en general, histopatología por psicopatología.

Aunque la psiquiatría moderna empezó con el estudio de la paresia y el
esfuerzo por curarla, pronto se convirtió en el estudio de la psicopatología y
los empeños por controlarla. La psiquiatría reemplazó, por lo tanto, a lo que
antes se conocía por medicina de locos, y los psiquiatras desde entonces
tomaron el papel de los doctores de locos —es decir, que controlaron a los
desviados y no a las enfermedades. A través de esta transformación



pseudocientífica del alienista en psiquiatra, la psiquiatría se convirtió en —
y actualmente es aceptada como— el estudio “científico” del mal
comportamiento y su control “médico”. Y la esquizofrenia es su símbolo
sagrado —la caja de Pandora que contiene la mayoría de todo el mal
comportamiento que los psiquiatras, obligados por la sociedad o
convencidos por su propio celo, están actualmente dispuestos a
diagnosticar, pronosticar y aplicar terapias. Este papel ceremonial de la
esquizofrenia en la psiquiatría, está ejemplificado por la publicación y el
contenido del reciente Estudio piloto internacional sobre la
esquizofrenia[26], realizado bajo los auspicios de la Organización Mundial
de la Salud (OMS).

Los autores de este estudio establecen las siguientes cuatro
características —las llaman “criterios de limitación”— que cuando son
observados en, o atribuidos a, una persona por el psiquiatra, determinan que
esa persona es un esquizofrénico: “(1) Delirios. (2) Comportamiento
definitivamente inapropiado o poco común. (3) Alucinaciones. (4)
Desorden psicomotor craso; hiperactividad e hipoactividad… Los criterios
de limitación 1-4 calificaban automáticamente al paciente para la inclusión,
sin tener en cuenta la severidad de la sintomatología”[27].

El escrutinio científico más breve aplicado a esta lista, hace que sus
pretensiones médicas y científicas se desvanezcan —como el fantasma del
niño atemorizado desaparece cuando se enciende la luz de la habitación.

Delirios. Sabemos lo que son: creer que somos uno de los Escogidos; o
que Jesús es el Hijo de Dios que murió, pero ha resucitado y está vivo
actualmente todavía; o que Freud era un científico y que el psicoanálisis es
una ciencia de la mente inconsciente; o que el oro siempre valdrá $35 (U.
S.) la onza.

Comportamiento inapropiado o poco común. También lo conocemos
cuando lo vemos: el ataque de Pearl Harbor, o la invasión de Vietnam; tener
el pelo largo o el pelo corto o no tener pelo; inmolarse a sí mismo por el
fuego, hacerse el hara-kiri, o tirarse del puente Golden Gate.

Alucinaciones. Tampoco hay problema: comunicarse con deidades o
muertos (y no tener éxito al invocar un “llamado divino” a ser un
espiritista); o ver la propia infancia o sucesos ocurridos hace mucho tiempo



(según el punto de vista mental propio) y relatarlos a alguien quien insiste
que el hablante “de hecho” los está viendo.

Hiperactividad e hipoactividad. Esto tiene mucho que ver con nosotros:
la jornada de trabajo de dieciocho o veinte horas de un ocupado doctor
norteamericano; la vida de un trabajador americano sano, pero retirado a la
fuerza, que pasa muchas horas sentado ante el portal de su casa o viendo la
televisión. O algo que todavía tiene mayor relación con nosotros: el viajar
cruzando la mitad del mundo para asistir a una reunión psiquiátrica y caer
dormido cuando se escucha la presentación de las conferencias.

Espero que se disculpe mi ligereza. La utilizo, en este momento,
deliberadamente para dramatizar el grado en que la psiquiatría ha sido
viciada por gente que prefiere ser policía en vez de médico.

No olvidemos que la medicina había estado preñada de psiquiatría por
mucho tiempo —casi 250 años, desde la mitad del siglo XVII, cuando fue
impregnada de fundaciones de manicomios, hasta el final del siglo XIX y el
principio del XX— cuando Kraepelin y Bleuler dieron a luz la especialidad
médica viviente de la psiquiatría. Este nacimiento fue celebrado, como es
debido, con un bautizo. El apellido del bebé era doble, tal y como
corresponde a un vástago noble: medicina, por parte de la madre, y
psiquiatría, por parte del padre. De ahí la especialidad de “medicina
psiquiátrica”. Por añadidura, la criatura debía también ser identificada con
varios nombres: éstos le fueron dados por sus dos grandes parteros,
Kraepelin y Bleuler, a quienes debemos los nombres dementia praecox y
“esquizofrenia”. Su legitimización autoritaria de toda clase de personas
médicamente sanas como enfermas —es decir, como mentalmente enfermas
—, fue el suceso crucial que simbolizó el nacimiento de la psiquiatría
moderna. Así fue, en pocas palabras como ocurrió.

Cuando Kraepelin, Bleuler, y sus contemporáneos llegaron a ser
psiquiatras, la psiquiatría ya era una rama establecida de la práctica médica
y médicolegal. Además, el verdadero ámbito de esta práctica era el
manicomio u hospital mental, de la misma manera que el verdadero ámbito
de la práctica del cirujano era la sala de operaciones. Lo que distinguía a un
importante y exitoso psiquiatra de sus colegas psiquiatras menos



importantes, y de sus colegas en otras especialidades médicas, era el hecho
de ser director o inspector de un manicomio u hospital mental. Esto
significaba que tenía la autoridad, a la vez médica y legal, para encerrar
bajo llave a hombres y mujeres inocentes —a menudo a miles de ellos.

Por añadidura, siendo las definiciones médicas y sociales de la locura lo
que eran (y todavía son), la mayoría de los pacientes que llegaba ante
hombres como Kraepelin y Bleuler era considerada mentalmente enferma
antes, a menudo mucho antes, de llegar ante estos psiquiatras. El resultado
final fue que estos hombres reinaron en hospitales llenos de personas que
eran contempladas de buena fe —por sus familiares, por otros médicos, por
la ley, como pacientes. El apremio científico y social sobre estos hombres
estaba, por lo tanto, abocado a una sola dirección: ¡definan al loco como
enfermo y descubran de qué manera o por qué razón está enfermo!

Sin embargo, estos psiquiatras institucionales ¿no podrían haber tomado
una posición científica más honesta y más independiente? ¿No podrían
haberse preguntado que, como científicos médicos, uno de sus primeros
deberes era asegurarse de lo que era y lo que no era una enfermedad? ¿Y
descubrir entre las personas que se sospechaba estaban enfermas, y entre las
que se quejaban, las que estaban enfermas y las que no lo estaban? ¿Y no
podrían haber actuado de acuerdo con eso?

Si estos médicos hubieran tomado esta posición, podrían haberse
también preguntado si de hecho, ¿no era uno de sus primeros deberes hacia
los enfermos de sus hospitales el examinarlos médicamente; y declarar en
base su examen, si los habían encontrado enfermos o no? De hecho,
tomando el criterio Virchowniano de la enfermedad y los factores sociales
de la psiquiatría que prevalecían entonces, no creo que Kraepelin, Bleuler, o
los otros psiquiatras de ese periodo podrían haber tomado tal posición, y
haberse salido con la suya. La razón es sencilla. Habrían tenido que llegar a
la conclusión de que la mayoría de los “pacientes” en sus hospitales no
estaban enfermos; por lo menos no podrían haber encontrado nada
palpablemente mal en la estructura anatómica o el funcionamiento
fisiológico de sus cuerpos. Pero esto habría echado por tierra la justificación
del confinamiento de sus pacientes, lo que, después de todo —y todos
sabían esto, incluso si no estaban dispuestos a admitirlo— era la verdadera



razón por la que esta gente era llamada “pacientes” y era “hospitalizada” en
primer lugar[28].

De hecho, está muy claro que los psiquiatras institucionales dé esa
época no podían haber declarado a sus “pacientes” como “médicamente
sanos” y haber sobrevivido como profesionales, como médicos, y como
psiquiatras. Incluso ahora tampoco pueden hacerlo. Los familiares de los
“pacientes”, sus médicos, y la sociedad en general, quería segregar ciertas
personas perturbadoras, y lo había hecho en los manicomios. Esto era un
hecho consumado —a gran escala— para cuando Kraepelin y Bleuler
llegaron a la escena psiquiátrica. Si ellos hubieran afirmado que sus
llamados “pacientes” (o muchos de ellos) no estaban enfermos, hubieran
roto las bases más allá de la justificación aceptada para el confinamiento.
La profesión médica, la profesión psiquiátrica, la profesión legal, y la
sociedad como un todo, no podrían haber aceptado eso. Se hubieran
deshecho de tales psiquiatras y los hubieran reemplazado con hombres que
hubieran hecho lo que se esperaba de ellos. Y hubieran recompensado
ampliamente a aquéllos que llenaban las necesidades de la sociedad
manifestadas en el control social y las víctimas propiciatorias —como sin
duda han recompensado a Kraepelin, Bleuler y sus leales seguidores
inconscientes.

Esto es, brevemente, el por qué yo considero a Kraepelin, Bleuler y
Freud los conquistadores y colonizadores de la mente del hombre. La
sociedad, su sociedad, quería que ellos extendieran las fronteras de la
medicina por encima de la ley y la moral y así lo hicieron; quería que ellos
extendieran las fronteras de la enfermedad del cuerpo al comportamiento —
y de esta manera lo hicieron; quería que ellos disfrazaran el conflicto como
psicopatología, y el confinamiento como terapia psiquiátrica— y de esta
manera lo hicieron[29].

He argumentado, que aislando la esquizofrenia, Bleuler no identificó
“sólo otra” enfermedad, como la diabetes o la difteria, sino que justificó la
práctica establecida para el confinamiento de los locos por la
hospitalización compulsiva. Bleuler estaba totalmente consciente de esto.
En su monografía sobre la esquizofrenia dice: “Una vez que la enfermedad



ha sido reconocida, debe decidirse la cuestión de si el paciente debe, o no
debe, ser institucionalizado”[30]. ¿Por quién? Por supuesto, ¡Bleuler no
pretende que esto sea decidido por el paciente! De ahí que, desde el punto
de vista del “paciente” que no quiere ser confinado en un hospital mental, el
llamado “reconocimiento de la enfermedad” es obviamente un acto dañino
y no un acto de ayuda. También Bleuler reconoce la mayoría de esto:

La institución como tal no cura la enfermedad. Sin embargo, puede ser válida desde el punto de
vista educativo y puede aliviar estados agudos y agitados debidos a influencias psíquicas. Al
mismo tiempo, lleva en sí el peligro de que el paciente llegue a estar demasiado alejado de la vida
normal, y también de que sus parientes se acostumbren a la idea de la institución. Por esta razón,
a veces es extremadamente difícil dar de alta a un paciente con gran mejoría después de que ha
estado hospitalizado durante varios años[31].

En otras palabras, la función de la hospitalización involuntaria en el
“esquizofrénico” es aliviar a sus parientes de la carga que él representa para
ellos. Advirtiendo todo esto, Bleuler fue atrapado en las garras de un dilema
moral que no podía resolver de modo satisfactorio. Como muchos juristas
americanos antes de la Guerra Civil que desaprobaban la esclavitud
moralmente, pero se encontraban atados por la Constitución y debían
sustentarla como una ley, también Bleuler estaba atrapado entre las
exigencias de la justicia y los dictados de la necesidad[32]. La justicia exigía
que la gente diagnosticada como esquizofrénica fuera tratada, como otros
pacientes, como ciudadanos libres y responsables. La necesidad dictaba que
los “esquizofrénicos”, como los criminales convictos, fueran privados de su
libertad. Lo más increíble era, que mientras Bleuler predicaba la libertad
para los esquizofrénicos, practicaba la esclavitud psiquiátrica, y la legitimó
por medio de una “teoría” pseudomédica, muy elaborada, a propósito de la
“enfermedad” que transforma a los ciudadanos libres en esclavos
psiquiátricos (es decir, pacientes esquizofrénicos)[33].

Bleuler sabía perfectamente bien que, de hecho, el diagnóstico de la
esquizofrenia funcionaba y era utilizado como una justificación para la
hospitalización compulsiva —de la misma manera que, en otro contexto, el
“diagnóstico” de ser negro, funcionaba y era utilizado como una
justificación para la esclavitud. Sin embargo, el aboga porque esto no sea
utilizado así: “el paciente no debería ser admitido en el hospital sólo porque



sufre de esquizofrenia, sino sólo cuando hay una indicación definida para su
hospitalización”[34]. Pero mientras el “paciente” diagnosticado como
esquizofrénico sea privado de su derecho a la autodeterminación, no tiene
sentido el predicar este consejo de moderación psiquiátrica. Ya que si el
confinamiento para los esquizofrénicos es una opción legal, ¿qué fuerza
impedirá a los parientes, a las instituciones sociales y a los psiquiatras,
confinar algunas o a todas las personas diagnosticadas como
esquizofrénicas? No la hay, y Bleuler lo sabía. A pesar de ello, continúa
definiendo su propio criterio de las indicaciones “correctas” para confinar a
los esquizofrénicos:

La indicación es dada, por supuesto, cuando el paciente se vuelve demasiado perturbador o
peligroso, y entonces es necesario restringirlo, cuando representa una amenaza para el bienestar
de los miembros sanos de su familia, o cuando ya no es posible influenciarlo. En este último caso,
la institución intentará educar al paciente para actuar de una manera más aceptable, después de lo
cual, debe ser dado de alta[35].

Al niño revoltoso se le ordena que se ponga frente a la pared, y después
de eso, lo dejan reunirse otra vez con sus compañeros de clase. Sería difícil
encontrar, e incluso imaginar, una denuncia más grave de la hospitalización
mental involuntaria como intervención médica falsa, que el procedimiento
para castigar y “educar” al niño desobediente o “paciente”. Con ironía, en
una nota de su discurso, Bleuler castiga a las instituciones “malas, que
tienen demasiados pacientes” en las que los esquizofrénicos se convierten
en “esclavos de trabajo del personal del hospital que los tratan como si
fueran simplemente obstinados y gente sana”[36].

Hasta la Guerra Civil, la mayoría de los americanos no podían
enfrentarse con el problema moral esencial de la servidumbre involuntaria,
es decir, ¿qué otra cosa si no, justificaría la esclavitud? De la misma
manera, Bleuler y la mayoría de sus contemporáneos no podían, y la
mayoría de la gente actualmente tampoco puede, enfrentarse con claridad al
problema moral esencial de la psiquiatría institucional —es decir, ¿qué si
no, justifica la hospitalización mental involuntaria y otras intervenciones
psiquiátricas compulsivas? Este es el por qué, incluso hombres como
Jefferson, elogiaban la libertad y practicaban la esclavitud, y el por qué,



incluso hombres como Bleuler, elogiaban la tolerancia psiquiátrica pero
practicaban la tiranía psiquiátrica.

Por sorprendente que parezca, mis suposiciones y aseveraciones
encuentran su base en el texto original de Bleuler sobre la esquizofrenia. La
mayoría de esta base está concentrada en el último párrafo de su largo libro.
Aquí está, en las propias palabras de Bleuler, su reconocimiento de mis dos
argumentos cruciales —es decir, que el psiquiatra institucional no es el
agente del paciente sino el de la sociedad, y que la mayoría de sus
intervenciones no son tratamientos sino torturas:

El más serio de todos los síntomas esquizofrénicos es el impulso suicida. Estoy tomando esta
oportunidad para definir claramente que nuestro sistema social actual exige una crueldad
inapropiada y total del psiquiatra en este sentido. La gente es forzada a continuar una vida que ha
resultado intolerable para ellos por razones válidas; esto en sí ya es bastante malo. Sin embargo,
es incluso peor, cuando la vida se hace más y más intolerable para estos pacientes, al utilizar todo
medio para someterlos bajo una vigilancia constante y humillante[37].

Esta es una aseveración muy honesta pero también muy
autoincriminatoria por parte de Bleuler, ya que reconoce aquí que el
psiquiatra no sólo actúa como un agente de la sociedad vis-à-vis con el
paciente mental involuntario; ¡sino que también lo que la sociedad exige de
su agente psiquiatra es la “crueldad”! Esto me parece muy semejante a
reconocer que, digamos, en una sociedad inclinada a los métodos brutales
de las ejecuciones, el Estado espera que sus verdugos torturen a sus
víctimas; o que, en una sociedad totalitaria, se espera que los jueces
presidan juicios en los que personas inocentes son de manera sistemática
sentenciadas a castigos severos. Por execrables que parezcan todos estos
arreglos, es importante recordar que en cada uno de ellos, el victimario es,
más o menos, un agente libre. El Estado, incluso un Estado totalitario, no
fuerza a los individuos a ser verdugos brutales, o jueces corruptos o
psiquiatras institucionales. Los individuos aceptan o toman estos papeles
voluntaria o libremente —a cambio de servicios y bienes, es decir, el
prestigio y el poder que la sociedad ha depositado en ellos por este trabajo
sucio. Bleuler reconoce todo esto:

La mayoría de nuestras peores medidas restrictivas serían innecesarias si no estuviéramos
obligados por el deber | a preservar las vidas de los pacientes, las que, para ellos lo mismo que



para los demás, sólo son de valor negativo. ¡Si todo esto sirviera por lo menos para algún
propósito!… Estoy convencido que en la esquizofrenia, es esta vigilancia la que despierta,
incrementa y mantiene, el impulso suicida. Sólo en casos excepcionales alguno de nuestros
pacientes se suicidaría si se le permitiera hacerlo cuando quisiera. E incluso, si unos pocos más se
suicidaran, ¿justificaría esta razón el hecho de que torturáramos cientos de pacientes y les
agraváramos su enfermedad? En la actualidad, nosotros los psiquiatras cargamos con la
responsabilidad trágica de obedecer los puntos de vista crueles de la sociedad; pero es nuestra
responsabilidad hacer lo más que podamos para crear un cambio en estos puntos de vista para el
futuro próximo[38].

No dudo de la sinceridad de Bleuler. Pero es una sinceridad cuya fuerza
moral es mitigada a causa de su propia utilidad. Bleuler debió saber que
nadie —especialmente en Suiza— es forzado a ser cruel con otro. Debió
saber también, que atribuir a la sociedad toda la crueldad con que son
tratados los locos —y también atribuirla a una, en grado excepcional,
decente y civilizada sociedad como es la suiza— es poco sincero. El
resultado —tan claramente conveniente— de la anterior explicación de
Bleuler sobre las barbaridades psiquiátricas, es para implicar que los
psiquiatras en general, y él en particular, no son culpables de ellos. Por el
contrario, ¡todos están tratando de mejorar el sistema!

Ojalá hubiera sido verdad. La mejor parte del siglo XX ha pasado desde
que Bleuler escribió las líneas antes mencionadas. Este fue un periodo de
cambios tecnológicos y transformaciones sociales trascendentales. Lo único
que ha permanecido sin cambios es la psiquiatría involuntaria: los pacientes
mentales, en especial si son “peligrosos para ellos mismos o para otros”,
todavía son confinados de la misma manera que lo eran en 1911; su
confinamiento es todavía racionalizado como “tratamiento”, del mismo
modo en que lo era entonces; y son torturados y tratados con brutalidad
(aunque los métodos de hacerlo han cambiado), del mismo modo como lo
fueron entonces.

No podía haber sido de otra manera mientras un individuo o grupo
prestigioso no se hubiera asignado o asumido una posición responsable de
oposición a la psiquiatría involuntaria. Bleuler y sus colegas practicaban la
psiquiatría involuntaria, y al hacerlo, autentificaban las mismas prácticas
denunciadas por Bleuler. Los actos hablan mejor que las palabras. Los
psiquiatras no podían remediar los errores morales que Bleuler ha señalado
mientras participaran de ellos. Y todavía no lo pueden hacer. No es



suficiente murmurar que la coerción psiquiátrica es mala; es necesario
condenarla sistemáticamente y desecharla. Esta es la sencilla, pero
inevitable lección, que la historia de la psiquiatría institucional nos ha
enseñado.

Puede confirmarse mi tesis anterior, en una fuente por demás
sorprendente. En 1919, cuando Bleuler tenía 62 años de edad y estaba
reputado como el mejor psiquiatra de asilos en el mundo, escribió un
pequeño libro que es, en efecto, un ataque a la psiquiatría de los asilos. Este
libro extrañamente titulado El pensamiento indisciplinado autístico en la
medicina y cómo evitarlo, es muy poco conocido[39]. Nunca se hace
referencia a él dentro de los círculos psiquiátricos. Todo por buenas
razones, como trataré de mostrar ahora.

En el prefacio a Pensamiento autístico —el título alude, por supuesto, al
autismo, uno de los síntomas cardinales “bleulerianos” de la esquizofrenia
— Manfred Bleuler, el hijo del autor y también un prominente psiquiatra
institucional, observa que cuando su padre escribió este libro, “sólo era
conocido por sus publicaciones acerca de los problemas psicopatológicos…
[sin embargo], tuvo la audacia de escribir una mordaz, e incluso terrible
crítica, sobre la práctica médica y la ciencia médica en un lenguaje sencillo,
burdo y poco culto”[40]. La mayoría de la crítica de Bleuler en este libro se
dirige de hecho, no contra la medicina, sino contra la psiquiatría —o contra
ambas, hasta el punto de que Bleuler a menudo no hacía distinciones entre
la medicina y la psiquiatría. Es importante hacer énfasis en el hecho de que
Bleuler escribió este libro en un “lenguaje burdo y poco culto”. ¿Por qué
este cambio de la jerga médica ocurriría en la persona que acuñó alguno de
nuestros términos psiquiátricos clave, incluyendo “autismo” y
“esquizofrenia”? Creo que es una indicación de que Bleuler reconocía que
el uso de la terminología pseudomédica en la psiquiatría era en sí poco
científico e inmoral. Pero ya es hora de dejar a Bleuler —el confesor, no el
conquistador— hablar por sí mismo. Tratando de poner en su verdadero
sitio la noción de que una persona está enferma sencillamente porque él o
ella están tomando una “cura”, Bleuler relata el siguiente episodio:



No me acuerdo de los detalles, pero espero que podré darles el punto principal del problema. Una
señora me dijo: “Mi hija pasó el invierno pasado en la Riviera y tomó una cura ahí. Luego fue a
Baden-Baden al sanatorio del Dr. N.”, (y después a algún otro lugar famoso, que la testigo no conocía
de nombre), “y ahora está sometida a hidroterapia en St. Moritz y tomando una cura de aire fresco en
Engadine”.
“¿Qué le pasa a su hija?” le pregunté.
“Sí, tiene que recuperarse”.
“¿De qué?” le pregunté de nuevo.
“Sí, sencillamente tiene que recuperarse”.
No hay ninguna diferencia entre esta situación y algunas otras prescripciones que tienen que ver con
las curas de descanso… La cuestión del recuperamiento no tiene nada que ver con la recreación, y la
ociosidad en un sanatorio puede hacer más daño que bien[41].

Unas líneas después, sobre la misma página, Bleuler ofrece una viñeta
que ilustra bien de lo que se trata la “esquizofrenia”. Es un grito distante de
su primera visión de ella como una “enfermedad mental”:

Una mujer joven, recientemente dada de alta (de un sanatorio), está todavía delicada y también
“nerviosa”, de manera que el doctor le prohíbe aceptar un empleo o aprender algo que sea útil y
que le dé sentido a su vida. ¿Qué puede hacer? No puede, en conciencia, casarse. O sea, que está
condenada a hacer de su enfermedad la carrera de su vida, en otras palabras, vegetar y caer en la
ociosidad… Ya que una mujer aunque no trabaje puede ganarse la vida con relativa facilidad este
consejo es extremadamente peligroso. Todavía es una cuestión abierta, y muy importante, si las
mujeres tienen de verdad una mayor tendencia a las enfermedades nerviosas, o si son las
oportunidades para llevar una existencia parasitaria las que constituyen la razón real de su
mayor morbidez neurótica[42],[43].

En este libro, de hecho, Bleuler va más allá hasta reconocer que el
concepto de la enfermedad mental, en especial como era utilizado en la
psiquiatría institucional, no es para nada un concepto médico:

Algunos aspectos del concepto de la enfermedad han sido por supuesto discutidos
suficientemente… y la legislación moderna nos obliga a hacer una definición clara, aunque quizá
fragmentaria, aquí y allá. Pero definiciones de este tipo son forenses y no médicas[44].

Estas aclaraciones, con las que estoy de acuerdo, son totalmente
inconsistentes con el tratado de Bleuler sobre la esquizofrenia, y con su
libro de texto sobre la psiquiatría, ¡ambos están dedicados a identificar y
definir la “enfermedad mental” como médica, no forense, en sus conceptos
y entidades!

A la mitad de este libro nos encontramos que Bleuler compara a los
doctores con los esquizofrénicos —porque cada uno cree cosas para las que



no existe evidencia, y porque a cada uno le gusta cubrir su ignorancia con
un lenguaje florido:

Administramos toda clase de tratamientos cuya eficacia no ha sido probada nunca, como la
electricidad; o tratamientos sobre los que estamos poco informados, como el agua y la
hidroterapia… siempre existe el impulso exagerado por “hacer algo” para combatir una
enfermedad, en lugar de reflexionar con serenidad… Observamos esta necesidad de volubilidad
entre los niños pequeños, entre los salvajes, entre los doctores, y en los cuentos de la mitología;
también en alguna medida en el discurso de los filósofos; y en su forma mórbida, en particular
entre los esquizofrénicos… Es sobre esta necesidad primordial que se funda el poder de la
práctica médica[45].

A medida que se adentra en el tema, Bleuler alternativamente, o incluso
en la misma frase, ridiculiza la jerga médica y la exhibe:

Cuando el doctor desea dar al paciente un poco de ánimo, le dice que su estado nervioso se debe
al exceso de trabajo; si desea animarse a sí mismo y estimular su ego a expensas del paciente, le
dice que su condición nerviosa se debe a la masturbación; ambas afirmaciones son autísticas… el
pensamiento descuidado es oligofrénico y conduce al error; el pensamiento autístico es paranoico
y conduce a la alucinación[46].

A pesar de sus intentos por pasar a través del laberinto de la jerga
médica, y ser sincero en vez de “científico”, Bleuler cae en su propio
hábito, para entonces profundamente inculcado, de patologizar la conducta.
Por lo tanto, la conducta que es, en términos sencillos, estúpida, egoísta,
interesada, o viciosa, la llama “oligofrénica” y “autística”. Quizá sea el
espectro de la sífilis que aún ronda a lo lejos, el que le hace pensar todavía
en la (mala) conducta como enfermedad, como las siguientes frases muy
reveladoras dan a entender:

¿Es correcto inyectar Salvarsan en las venas de cada paciente cuyo test Wassermann sea positivo?
Muchos casos de esquizofrenia “latente” se diagnostican como totales con toda certeza. Nunca se
le ocurre al doctor considerar todas las consecuencias: el confinamiento del paciente a una
institución mental; el privarlo de sus derechos civiles; el abandono de su profesión, etc.[47]

Claramente, este pequeño libro no sólo es un ataque de Bleuler a la
psiquiatría; también es una confesión de sus propios pecados. Ya que fue
Bleuler, después de todo, quien —a través de su libro sobre la
esquizofrenia, su libro de texto sobre la psiquiatría, y su propio trabajo
como psiquiatra de asilo— articuló, autentificó y defendió los principios y



prácticas de la psiquiatría involuntaria, mismos que aquí critica en forma
tan severa.

Una vez que Bleuler ha tomado la postura de la crítica psiquiátrica,
pronto reconoce que, en su sociedad, muchas cosas pasan por enfermedades
y no son tales. “Sin embargo, ¿es realmente necesario”, pregunta de modo
retórico, “hablar siempre de neurastenia, esta enfermedad que resulta del
exceso de trabajo y de las tensiones, cuando la verdadera causa de la
enfermedad es por el contrario, un miedo tímido a las tareas reales de la
vida y, hablando figurativamente, una cachetada sería el mejor remedio para
algunos pacientes perezosos y quejumbrosos que se preocupan por su
propia salud?”[48]

Pero no son ideas y libros como éstos los que hicieron de Eugen Bleuler
el director del Burghölzli, y profesor de psiquiatría de la Universidad de
Zurich. Manfred Bleuler, quien creció para asumir las mismas posiciones
que su padre había adoptado, repudia la herejía de su padre casi como si los
papeles se hubieran invertido —que él fuera el padre regañando a su hijo
por sus “irresponsabilidad”:

Esta casualidad puso su carrera en la balanza. Las advertencias de los amigos no faltaban… los
que revisaron su obra… lo condenaron por minar el standar, de dignidad y ética de la profesión
médica. Muchas personas advirtieron al autor que se abstuviera de hacer tales evasiones en el
futuro, que debía atenerse a sus últimas consideraciones y preservar su lealtad para con su propio
campo técnico[49].

En ninguna parte dice Manfred Bleuler que piensa, o que otros habían
pensado, que lo que su padre escribió en este pequeño libro no fuera verdad.
En vez de eso, habla sobre las “evasiones” de Eugen Bleuler, de su
“deslealtad” a su propia profesión, y sobre todo, de su “irresponsabilidad”.
“A la primera conferencia clínica que yo asistí como joven estudiante”,
recuerda Manfred Bleuler, “un famoso profesor, frunciendo el ceño con
desaprobación, habló de la irresponsabilidad con la que el autor minó todo
el estándar, y los verdaderos y comprobados métodos de la terapia
médica”[50].

Estas palabras, escritas en 1969, reflejan con fidelidad la línea oficial
del partido de la psiquiatría organizada. El Bleuler de 1911 —el
conquistador de la esquizofrenia para la psiquiatría— es venerado como un



verdadero santo. El Bleuler de 1919 —el protector del “paciente” contra
una psiquiatría conquistadora— es tratado de manera condescendiente por
su propio hijo e ignorado por su profesión.

La psiquiatría moderna —¿quién no estaría de acuerdo?— es una
institución y una ideología poderosa. ¿En qué símbolos sagrados y
ceremonias rituales se basa? He tratado de mostrar en mi trabajo durante los
últimos veinte años, que se basa en las apariencias y el vocabulario de la
enfermedad mental, la hospitalización, y el tratamiento. ¿Qué le pasaría
entonces a la psiquiatría si la medicina y la ley, la gente y los políticos,
reconocieran el carácter metafórico y mitológico de la enfermedad mental?
Esta desmitificación de la psiquiatría minaría y destruiría la psiquiatría
como especialidad médica, de la misma manera que la desmitificación de la
eucaristía minaría y destruiría el catolicismo romano como religión. Con
seguridad, permanecerían el comportamiento, o mal comportamiento, de los
llamados esquizofrénicos y del psiquiatra, pero su comportamiento
constituiría un problema para la ética y la política, la semántica y la
sociología —y no sería jurisdicción del control de la medicina y la
psiquiatría. De la misma manera, permanecerían, después de la
desmitificación de la eucaristía, los problemas morales de las personas y los
preceptos morales de los sacerdotes, pero también éstos, serían problemas
para la ética y la política —no jurisdicción del control de la Iglesia y el
Papa[51].

Es obvio —para los no católicos— que la doctrina de la
transubstanciación es un caso de metáfora literalizada que para algunos es
perfectamente válida por razones prácticas. Todos los no católicos, e incluso
muchos católicos, reconocen que el vino y el pan son sólo eso, y no el
cuerpo y la sangre de un hombre que murió hace mucho y de quien se dice
que es Dios. En ciertas situaciones, sin embargo, todos se comportan, los
católicos más a menudo que los no católicos, como si el símbolo fuera la
cosa simbolizada. La pregunta es: ¿por qué actúa la gente de esta manera?
Los católicos lo hacen principalmente porque esto es lo que establece su
identidad como católicos, una identidad que desean preservar. Los no



católicos lo hacen principalmente porque es —por ejemplo, en una iglesia
— la forma educada de comportarse.

De la misma manera, es obvio por igual —para los médicos no
psiquiatras— que la creencia en la enfermedad mental es otro caso de
metáfora literalizada por razones prácticas perfectamente válidas. La
mayoría de los no psiquiatras, e incluso muchos psiquiatras y profanos,
reconocen que los cadáveres pueden tener diabetes y sífilis, pero no pueden
tener depresión ni esquizofrenia; en otras palabras, que los desacuerdos y
los malos comportamientos son sólo eso, y no los síntomas de lesiones no
demostrables y no demostradas de procesos en los oscuros y recónditos
lugares del cerebro. En ciertas situaciones, sin embargo, todos se
comportan, los psiquiatras más a menudo que los no psiquiatras, como si el
símbolo fuera la cosa simbolizada: es decir, como si la esquizofrenia de
hecho fuera como la sífilis, y la depresión como la diabetes. La pregunta es:
¿Por qué actúa la gente así? Los psiquiatras lo hacen, sobre todo, porque
esto es lo que establece su identidad como médicos, una identidad que
desean preservar. Los no psiquiatras —médicos, pacientes, profanos por
igual— lo hacen sobre todo, porque, por regla, es la actitud educada y
apropiada que debe tomarse en nuestra sociedad a menos que uno quiera
arriesgarse a revelarse como estúpido o enfermo.

El propósito de mi argumento es que hombres como Kraepelin, Bleuler,
y Freud, no eran lo que pretendían o parecían ser —es decir, médicos o
investigadores médicos; eran, de hecho, líderes políticos— religiosos y
conquistadores. En vez de descubrir nuevas enfermedades, extendieron, a
través de la psiquiatría, las imágenes, el vocabulario, la jurisdicción, y de
ahí el territorio de la medicina, a lo que no eran), y no son, enfermedades en
el sentido original y virchowniano (de la palabra. Una vez más podemos
preguntar: ¿por qué lo hicieron? ¿Por qué no declararon, en vez de eso, que
las personas que se creía que sufrían de esquizofrenia (y otras psicosis
funcionales o neurosis) podían, por lo menos es este estadio de la ciencia
médica, no ser mostradas como pacientes de una enfermedad comprobable,
y que, hasta donde se pudiera debían ser contemplados como no enfermos?
¿Por qué, en otras palabras, ellos supusieron que las personas a su cargo
estaban enfermas hasta que se probara lo contrario? Sin lugar a dudas, no



existía lo “contrario”: estaban enfermas, y era simplemente una cuestión de
tiempo hasta que la histopatología de su enfermedad fuera demostrada.

Las respuestas a estas preguntas son cruciales en lo absoluto para una
comprensión apropiada de la historia de la psiquiatría moderna en general,
y de la esquizofrenia en particular. Además, al responder a estas preguntas
llegaremos a una confluencia de dos grandes corrientes de pensamiento, y
de error en cada una de ellas, que me parecen ser la fuente de la confusión y
el crimen que constituyen en gran parte a la psiquiatría moderna: las dos
corrientes son la epistemología y la ética (o, más precisamente, la medicina
y la ley); los dos errores son: el confundir la enfermedad con el desacuerdo
(cuerpo con comportamiento, objetos con agentes), y el cofundir a los
pacientes con prisioneros (cura con control, terapia con tortura).

Por lo tanto, el problema al que se enfrentaron Kraepelin y Bleuler fue,
de hecho, por excelencia, político y moral, económico y existencial. Yo lo
compararía al problema al que se han enfrentado, y continúan
enfrentándose, los líderes nacionales y los políticos de partido en países
como Japón y los Estados Unidos, al tener que lidiar con la urgente
necesidad y la dolorosa escasez del petróleo. ¿Qué deberían hacer? ¿Tomar
el petróleo por la fuerza y proporcionar la justificación nacional, moral,
política y económica necesaria para hacerlo (como algo de interés nacional
o de estrangulación económica)? O, ¿deberían reconocer la soberanía
nacional y el libre comercio como principios aplicables a los intereses de
otros lo mismo que a los propios, y tratar de ajustarse a su situación sin
utilizar la fuerza?

¿Dónde, se puede objetar, está el paralelo o la similitud entre el dilema
político presente sobre el petróleo, y el dilema de la psiquiatría europea a
principios de siglo sobre la locura? ¿Qué tiene que ver la psiquiatría con la
fuerza, con la violencia, con la conquista? Por supuesto tiene mucho que
ver con todo eso. ¿Qué era el llamado “material clínico” sino el petróleo
con el que trabajaban Kraepelin, Bleuler y sus colegas de la práctica
institucional? Si una persona respondiera “pacientes mentales”,
“psicóticos”, o “esquizofrénicos”, entonces estaría equivocada —tan
equivocada como si dijera que Abu Dhabi había lanzado un ataque militar
sobre Japón o Estados Unidos en 1974. De hecho, el llamado material



clínico— y este término es en sí mismo claramente revelador de las
ataduras marciales y sin duda coloniales en la estructura de la medicina
moderna —con el que estos psiquiatras trabajaban, no eran pacientes, sino
prisioneros. Algunos eran prisioneros en el sentido literal o legal; otros eran
prisioneros en el sentido de que tenían que ser aprehendidos y confinados
por la fuerza, a pesar de que no habían sido sentenciados a prisión por
ningún crimen.

Me refiero aquí a algunos hechos elementales y sus consecuencias de
gran alcance, aunque por sistema negados y confundidos. Los hechos son
que, principalmente, los llamados locos —las personas a quienes ahora
llamamos esquizofrénicas y psicóticas— no están tan perturbadas como son
perturbadoras; no es tanto que sufran ellas mismas (aunque pueden sufrir),
sino que hacen que los otros (en especial los miembros de su familia)
sufran. Las consecuencias de estos hechos son que, en lo fundamental, los
llamados esquizofrénicos o psicóticos no se contemplan o definen a sí
mismos como enfermos, y no buscan ayuda médica (o a menudo de ninguna
otra clase). En vez de eso, otras personas —por lo regular miembros de su
familia, algunas veces sus patrones en el trabajo, la policía u otras
autoridades— los declaran y definen como enfermos y buscan imponer una
“ayuda” en ellos.

A propósito de esto, es interesante considerar la práctica tradicional
japonesa del trato a los locos —el sistema llamado “encarcelamiento
privado” de los enfermos mentales[52]. En este sistema, los llamados
pacientes piscóticos eran confinados en su casa. Era una especie de arresto
en su propia casa, a semejanza del que todavía se practica en algunos países
cuando personas de una posición alta son acusadas de una ofensa, en
especial de tipo político. Esta práctica japonesa que prevaleció hasta el final
de la Segunda Guerra mundial, está retratada por los observadores
occidentales en términos absurdamente chauvinistas; es decir, dan por
sentado que el trato brutal por sistema a los locos en los asilos europeos era
más humano que cualquier cuidado o negligencia que los pacientes
mentales japoneses recibían de manos de sus propios familiares[53]. Esto me
parece poco digno de crédito.



En todo caso, lo que trato de decir es que en Japón, bajo la. “ley de
encarcelamiento privado”, las llamadas personas psicóticas eran confinadas
y “cuidadas” contra su propia voluntad. En Europa, los Estados Unidos y
Sudamérica, personas de esta naturaleza también eran tratadas de modo
involuntario; es decir, ellas mismas no buscaban ayuda por regla general,
sino que eran definidas como enfermas por otras y eran “hospitalizadas” y
“tratadas” contra su propia voluntad. Sin lugar a dudas, de modo tan
reciente como cuando yo era un estudiante de medicina a principios de los
años cuarenta, las leyes de los hospitales mentales del Estado en Ohio,
excluían la admisión de pacientes voluntarios. La única manera de ser
admitido en tales hospitales era por obligación, que podía ser médica o
judicial. Esto refleja con mayor claridad las condiciones actuales, la
naturaleza real de tales hospitales y dicha hospitalización. Una persona no
puede ser admitida hoy en día en una prisión por el mero hecho de
aparecerse en la entrada y anunciar que es un criminal; de la misma manera,
en aquella época tampoco podía admitirse en un hospital mental (por lo
menos en algunas jurisdicciones) a la que se apareciera en la entrada y
declarara que estaba mentalmente enferma. En cada caso tenía que existir
una determinación legal, o casi legal, para ser un candidato al
confinamiento. Hago énfasis en esto para llegar al punto de que Kraepelin y
Bleuler no eran ante todo médicos. Eran guardianes.

Las diferencias entre el progreso de la medicina y la psiquiatría que he
tratado de delinear aquí, son tan cruciales que quiero volverlas a considerar
desde un ángulo distinto.

Los pioneros médicos descubren nuevos tratamientos y formulan
nuevas teorías sobre los efectos de sus tratamientos, para ayudar a personas
con ciertas aflicciones preexistentes del cuerpo llamadas “enfermedades”.
Banting descubrió la insulina, Minot descubrió el extracto de hígado y
Fleming descubrió la penicilina. Ya que estas sustancias fueron de
conprobada utilidad para los pacientes que sufrían, respectivamente, de
diabetes, anemia perniciosa, y ciertas enfermedades infecciosas, fueron
definidas —por los médicos, los pacientes y la gente en general— como
tratamientos.



Los pioneros psiquiátricos inventaron nuevas enfermedades y
formularon nuevas teorías de la etiología de estas enfermedades para
justificar el nombrar “tratamientos” a ciertas intervenciones sociales
preexistentes. Kraepelin inventó la dementia praecox, y Bleuler la
esquizofrenia, para justificar el llamar “hospitalización mental” al
encarcelamiento psiquiátrico y contemplarla como una forma de
tratamiento médico; teniendo nuevas enfermedades en sus manos, las
atribuyeron a defectos del cerebro todavía no detectados. Freud inventó las
neurosis para justificar el llamar “psicoanálisis” a la conversación y la
confesión y contemplarlo también como una forma de tratamiento médico;
teniendo una clase de nuevas enfermedades en sus manos, las atribuyó a las
“vicisitudes del complejo de Edipo”. Menninger inventó la idea de que
todos estamos mentalmente enfermos para justificar el llamar “la actitud
terapéutica” a cualquier cosa que una persona le hiciera a otra
ostensiblemente con buena intención; teniendo toda la vida en sus manos
como una nueva enfermedad, la atribuyó a perturbaciones en “el balance
vital”[54].

La medicina real, por lo tanto, ayuda a los médicos reales a tratar o
curar a pacientes reales; la falsa medicina (psiquiatría) ayuda a los médicos
falsos (los psiquiatras) a influenciar o controlar a pacientes falsos (los
enfermos mentales).

Kraepelin y Bleuler estaban, por supuesto, involucrados en forma
directa en poner los grilletes y las cerraduras de la ley a los llamados
psicóticos. El enredo de Freud, aunque menos directo, no era menos
significativo: contemplaba a los “psicóticos” como perturbados y locos,
“inaccesibles” al psicoanálisis o a la psicoterapia, carentes de “percepción”
por su “enfermedad”, y como candidatos al confinamiento psiquiátrico. En
su estudio más famoso sobre la esquizofrenia, el caso Schreber, Freud
dedica página tras página a especular sobre el carácter y la causa de la
“enfermedad” de Schreber, pero ni una palabra al problema que plantea su
encarcelamiento o su derecho a la libertad[55]. Schreber, quien era un
“psicótico”, ponía en duda la legitimidad de su confinamiento, y Schreber,
el loco, buscaba y aseguraba su libertad. Freud, quien era un
“psicoanalista”, nunca cuestionó la legitimidad del confinamiento de



Schreber, y Freud, el psicopatólogo, no estaba interesado en la libertad de
Schreber, por la misma razón que un patólogo no está interesado en la
libertad de alguno de sus especímenes preservados en alcohol.

El silencio oficial de Freud sobre el confinamiento —no sólo de
Schreber sino de los pacientes mentales en general— me parece evidencia
decisiva de su punto de vista sobre la cuestión. Después de todo, abundó
sobre cada uno de los temas de la psiquiatría, y sobre numerosos temas
fuera de ella. El hecho de que a través de su larga vida, Freud, en sus
escritos profesionales, ignorara completamente la psiquiatría involuntaria,
es un testimonio elocuente de que tan natural y correcto le parecía que los
“psicóticos” fueran encerrados por los psiquiatras[56]. Es obvio, además,
que como un conquistador psiquiátrico —alguien que amplía las fronteras
de la medicina por encima de la moral y la vida misma— Freud era incluso
más ambicioso, y tenía más éxito, que Kraepelin y Bleuler. Es casi como si
estos dos grandes psiquiatras institucionales hubieran limitado sus
ambiciones a tratar médicamente a aquéllos que estaban confinados, o
destinados a ser confinados, en los manicomios. Freud, por otro lado, no
reconoció ningún límite a su sed de conquista; consideró a todo el mundo
en su sala de consulta, y a todos dentro de ella como pacientes a quienes
tenía el derecho de “psicoanalizar”, “psicopatologizar”, y por supuesto,
“diagnosticar”.

Tales reflexiones sugieren que la historia de la psiquiatría moderna es,
de hecho, una especie de nueva puesta en escena (con los cambios
apropiados en los caracteres y sus actos conforme a las condiciones
contemporáneas), de la antigua leyenda de Ulises en la que ciega al
cíclope[57]. Como puede recordarse, los cíclopes eran una tribu de terribles
gigantes con un solo ojo localizado en medio de su frente. Ulises y su
tripulación fueron víctimas y atrapados por uno de ellos.

¿Cómo pudo Ulises vencer al cíclope? Le dijo que su nombre era
“Nadie” y procedió a cegar el ojo del cíclope. Cuando al cíclope, que
gritaba en agonía, se le preguntó qué le pasaba, replicó: “Nadie me está
cegando”. Sus compañeros cíclopes concluyeron que estaba loco, y Ulises y
sus hombres pudieron escapar.



La credibilidad de esta leyenda depende de ciertos hechos dramáticos y
lógicos encubiertos sobre los que quiero llamar la atención. Primero,
depende del nombre de Ulises: Nadie. Segundo, depende de la precisa
estructura semántica de la queja del gigante herido; o sea, del decir “Nadie
me está cegando”, en vez de, por ejemplo, “un hombre que se llama Nadie,
me está cegando”. Y tercero, depende de los otros cíclopes, que formaron
un juicio basándose sólo en lo que oyeron. Si hubieran ido a ver lo que
pasaba, hubieran visto los hechos por sí mismos.

Cuando los guardianes de los manicomios llaman a sus prisioneros
“pacientes” y al mal comportamiento de sus prisioneros “enfermedades”, y
cuando se llaman a sí mismos “doctores” y a sus castigos “tratamientos”,
están, de hecho, haciéndonos el mismo truco a nosotros (y quizá a ellos
mismos) que el que Ulises le hizo al cíclope. Al llamar enfermedades a
ciertos comportamientos y dar el papel de pacientes a la gente que exhibe
tal comportamiento, Kraepelin, Bleuler y Freud sentaron las bases para la
clase de engaño y autoengaño como el de “Nadie me está cegando”.
Nombraron algunas cosas de tal manera que, cuando subsecuentemente
ellos u otros afirmaban algo que incluía estos nombres, la gente creía que
estaba oyendo de enfermedades y pacientes. De hecho, no se les hablaba de
enfermedades o pacientes; su aceptación del engaño dependía de la
operación de estos mismos tres componentes dramáticos y lógicos sobre los
que he llamado la atención antes. Sería bueno repetirlos y articularlos tal
como se aplican a las leyendas de la locura.

El primer requisito era el nombrar apropiadamente al héroe legendario
—Ulises en la vieja leyenda, y las varias formas de locura en la nueva.
Dándoles el nombre de enfermedades en latín y griego; y a sus poseedores
el nombre de pacientes, también en estos lenguajes sagrados, se llenaba este
requisito.

El segundo requisito era mandar los recados apropiados sobre las
situaciones legendarias —el acto de cegar al cíclope en la vieja, las
manifestaciones de la locura y el mal comportamiento de los locos en la
nueva. Las llamadas descripciones clínicas de las enfermedades mentales y
el llamado historial de los pacientes mentales llenaban este requisito.



Pero todo esto no habría funcionado si el tercer requisito no se hubiera
cumplido —es decir, si aquéllos que escuchaban estas historias no hubieran
estado dispuestos y deseosos de juzgar basándose sólo en lo que oían. Si los
no psiquiatras —como los cíclopes de antes— hubieran ido a ver lo que
pasaba, hubieran visto los hechos por sí mismos. Por los hechos, quiero
decir sencillamente que los cíclopes habrían visto que alguien había cegado
a uno de sus compañeros, y que quien lo había hecho llevaba el nombre de
“Nadie” para esconder su acción. De la misma manera, los hombres y las
mujeres comunes y corrientes podrían haber visto que el psiquiatra trata
personas sanas como si fueran pacientes enfermos, las encarcela como si
fueran delincuentes convictos, y utiliza el nombre “esquizofrenia” para
esconder su actuación.

Por supuesto, no sabemos (y no necesitamos preguntar, ya que, después
de todo es una leyenda) el por qué los cíclopes no fueron a asegurarse de los
hechos por sí mismos. Por otro lado, sabemos demasiado bien (y por lo
tanto no necesitamos preguntar, ya que la historia sobre la esquizofrenia no
es, después de todo, una leyenda) el por qué los hombres y las mujeres
comunes y corrientes no fueron a comprobar los hechos por sí mismos:
como dice el dicho, nadie es tan ciego como la persona que no quiere ver.
Mucha gente en el pasado no quería y tampoco quiere ver ahora, los hechos
desnudos de la psiquiatría —es decir, que los psiquiatras diagnostican
enfermedades sin lesiones, y tratan pacientes sin derechos.

Este, entonces, fue el terrible punto de partida en el origen de la
psiquiatría moderna: la invención de la supuesta enfermedad
“esquizofrenia” —una enfermedad cuya lesión nadie podía ver, y que
“afligía” a personas de tal manera que a menudo no querían otra cosa que
no ser pacientes. Esto no es tan sorprendente como podría parecer si se
contempla el hecho de que Kraepelin y Bleuler se hicieron profesionales
maduros bajo la sombra de la espiroqueta. Además, vivieron para ver su
conquista, por lo menos a manera de diagnóstico. De ahí que estuvieran
impresionados no sólo por la paresia como un modelo de la psicosis, sino
también por la sífilis latente— una enfermedad sin lesión morfológica
(reconocible sólo a través de una prueba inmunológica de la sangre) y sin
síntomas (y, por lo tanto, sin el motivo de sufrimiento que apremia a la



“persona enferma” a asumir el papel de paciente). Por lo tanto, es probable
que la sífilis latente, lo mismo que la paresia, sean las que sedujeron a
Kraepelin y Bleuler para creer en el modelo de la sífilis como la solución al
enigma de los “desórdenes mentales”. Estas suposiciones están confirmadas
por los siguientes comentarios de Kraepelin, expresados en 1917, en la
época más brillante de su carrera:

La naturaleza de la mayoría de los desórdenes mentales es actualmente oscura. Pero nadie puede
negar que investigaciones posteriores descubrirán hechos nuevos en una ciencia tan joven como
la nuestra; respecto a esto las enfermedades producidas por la sífilis son una lección objetiva. Es
lógico suponer que tendremos éxito en descubrir las causas de muchos otros tipos de locura que
pueden prevenirse —quizá incluso curarse— aunque actualmente no tenemos la menor idea…[58]

Casi 60 años han pasado desde esta aseveración, y los “hechos nuevos”
en nuestra “ciencia” indican que aunque tengamos muchos datos nuevos
sobre la neuroquímica y la psicofarmacología, no tenemos ninguno sobre la
esquizofrenia. No sabemos lo que es, ni lo que la causa. A pesar de ello,
hemos progresado en la comprensión de su etiología: ya no creemos ni
decimos que la esquizofrenia sea causada por la masturbación. Y hemos
progresado en la comprensión de lo que es: el Reporte OMS, al que me
referí anteriormente, de hecho reconoce que la esquizofrenia es una
palabra. Quizá sólo se necesiten unos cuantos cientos de años más de
investigación psiquiátrica y epidemiológica intensa para descubrir que es
sólo una palabra.

Los autores de este estudio se preguntan, “¿por qué es necesario el
concepto de esquizofrenia después de todo?”. Su respuesta a la propia
pregunta es como sigue: “Primero, porque tenemos el término. La palabra
esquizofrenia tiene un uso tan extendido que es necesario tener una
definición práctica de ella, para poder mantener la discusión pública sobre
la esquizofrenia dentro de los límites razonables”[59].

Durante las dos décadas pasadas he dedicado mucho trabajo y muchas
palabras a exponer la estupidez científica, la locura filosófica, y la
monstruosidad moral de esta postura psiquiátrica oficial, y no repetiré estos
argumentos aquí. Quizá estemos actualmente, o pronto estaremos, listos
para examinar algunos “hechos antiguos” que se han interpuesto de una
manera necia en el camino del llamado progreso psiquiátrico. Entre éstos



me gustaría destacar, primero, las diferencias entre sufrir y estar enfermo, el
(mal) comportamiento personal y la disfunción fisiopatológica, y el curar
una enfermedad y el controlar una desviación; y segundo, las dimensiones
morales, políticas y legales de las prácticas psiquiátricas que plantean
turbadoras preguntas acerca de los derechos humanos —es decir, los
derechos civiles o legales— de los llamados pacientes mentales.

Llamo a éstos, “hechos antiguos”, en parte para distinguirlos de los
“hechos nuevos” generados por la ciencia empírica, y en parte para
enfatizar que su relevancia en el problema de la esquizofrenia sugiere, por
lo menos para mí, que la solución de este problema puede caer, no tanto en
el sentido de la investigación médica (aunque si se realiza de una manera
competente y honesta, todavía puede proporcionar resultados valiosos), sino
en el sentido de determinar de nuevo, filosófica, moral y legalmente, lo que
los llamados esquizofrénicos hacen o no hacen, y lo que los psiquiatras (y
los abogados y jueces) hacen por, y a ellos.



CAPÍTULO II

LA ANTIPSIQUIATRÍA:
EL MODELO DE LA MENTE SAQUEADA

Con el rápido desarrollo de la sifilografía, la psiquiatría, y el
psicoanálisis en las primeras dos décadas de este siglo, tuvo lugar una
división del botín, es decir: la paresia fue reclamada por la sifilografía, la
psicosis por la psiquiatría, y la neurosis por el psicoanálisis. El resultado fue
dos series recíprocas de diferenciaciones: los pacientes fueron separados en
paralíticos, psicóticos y neuróticos; los doctores en sifilógrafos y
neurólogos, psiquiatras y psicoanalistas (y psicoterapeutas). La división de
los pacientes fue llamada, como todavía lo es, hacer un “diagnóstico
diferencial”. La división de los médicos fue llamada, como todavía lo es, la
“especialización” en el diagnóstico y el tratamiento de una u otra rama de la
medicina.

Dentro del carácter general de las clasificaciones, cada una de estas
categorías de pacientes y doctores tenía un miembro característico que se
convirtió en su prototipo o modelo. Los pacientes paradigmáticos
mostraban las enfermedades que se suponían médicamente típicas de su
clase, mientras que los doctores paradigmáticos mostraban las
intervenciones que se suponían típicamente médica: la paresia por lo tanto
se convirtió en el paradigma de la neurosífilis, la esquizofrenia de la
psicosis, y la histeria de la neurosis; del mismo modo, la quimioterapia (y la
fiebre artificial) se convirtieron en el paradigma de la sifilografia, la
encarcelación psiquiátrica (llamada “hospitalización mental”) de la



psiquiatría, y la conversación (llamada “asociación libre” e
“interpretación”) del psicoanálisis.

Estoy enfatizando estos cambios históricos —que fueron en parte
causados por ciertos nuevos descubrimientos de los científicos que a su vez
generaron algunas prácticas sociales nuevas— para poder identificar con la
mayor claridad posible la naturaleza de la psiquiatría “tradicional” tal y
como era, es decir, a fines de la Segunda Guerra mundial. De la misma
manera que un buen tirador debe ver su blanco claramente, también
nosotros debemos tener una clara visión de la psiquiatría —ya que ambos,
los llamados antipsiquiatras y yo, hemos apuntado nuestras baterías críticas
hacia ella. Como trataré ahora de mostrar, lo hemos hecho, sin embargo, de
muy diferentes maneras, y por muy distintas razones.

Uno de los avances desde la primera publicación de El mito de la
enfermedad mental[1], y atribuido en gran parte a su influencia, es el
llamado movimiento de antipsiquiatría. Este movimiento, como el
movimiento de la psiquiatría tradicional que busca suplantar, también está
centrado en el concepto de la esquizofrenia y en ayudar a los llamados
esquizofrénicos. Ya que ambos, los antipsiquiatras y yo, nos oponemos a
ciertos aspectos de la psiquiatría, nuestros puntos de vista muchas veces se
combinan y confunden, y se nos identifica a menudo como los enemigos
comunes de toda la psiquiatría.

Es verdad, por supuesto, que en la tradicional y coercitiva psiquiatría,
los antipsiquiatras y yo, nos enfrentamos al mismo enemigo. De la misma
manera, y en otro contexto, también lo hacían Stalin y Churchill. Un
antiguo proverbio árabe dice: “El enemigo de mi enemigo es mi amigo”, y
tiene mucho sentido en la política y la guerra; pero no tiene sentido en el
discurso moral ni el intelectual.

Yo rechazo el término antipsiquiatría porque es impreciso, lleva a la
confusión, y es una manera burda de autoexaltación. Los químicos no se
caracterizan a sí mismos como los antialquimistas, ni los astrónomos se
llaman a sí mismos los antiastrólogos[2]. Si se define la psiquiatría
convencionalmente, como la especialidad médica que concierne al
diagnóstico y el tratamiento de las enfermedades mentales, entonces uno se
encuentra sin lugar a dudas obligado a “oponerse” a la psiquiatría como una



especialidad —no ya de la medicina, sino de la mitología. Sin embargo,
como yo creo que la gente tiene derecho a su mitología, esta oposición debe
estar bien limitada al uso de la fuerza o al fraude por los mitólogos en busca
de su religión artificial. Este es el porqué siempre he insistido en que estoy
en contra de la psiquiatría involuntaria, o violación psiquiátrica del paciente
por el psiquiatra— pero no estoy en contra de la psiquiatría voluntaria, o de
las relaciones psiquiátricas entre adultos que consienten.

Por otro lado, si se define la psiquiatría en forma operacional,
consistiendo de todo lo que los psiquiatras hacen, entonces es necesario
identificar y articular la actitud propia hacia cada una de las numerosas
prácticas en que están empeñados los psiquiatras. He tratado de mostrar
esto en varias de mis publicaciones, siempre indicando a lo que me opongo,
lo que sostengo, y el porqué. Al contrario de este tesis analítica, el mismo
término antipsiquiatría obliga implícitamente a oponer a todo lo que hagan
los psiquiatras —lo que es obviamente absurdo. En todo caso, los
antipsiquiatras no definen con claridad si objetan sólo a la psiquiatría
involuntaria en sus intervenciones, o si también a la que es voluntaria; a
todas las intervenciones psiquiátricas involuntarias, o sólo a aquéllas
practicadas por sus propios adversarios políticos. No reconocen de una
manera franca si apoyan la tolerancia real a las intervenciones psiquiátricas
contractuales, o sólo “la tolerancia represiva” de (contra) ellas —ya que
tales prácticas ocurren en un contexto “capitalista-explotador” de libre
mercado y libre empresa.

De hecho, como veremos, los antipsiquiatras son todos autodeclarados
socialistas, comunistas, o por lo menos anticapitalistas y colectivistas.
Como los comunistas buscan elevar a los pobres por encima de los ricos, de
la misma manera los antipsiquiatras buscan elevar a los “locos” por encima
de los “sanos”; de la misma manera que los comunistas justifican sus metas
y métodos manifestando que los pobres son virtuosos mientras que los ricos
son malvados, de la misma manera los antipsiquiatras justifican las suyas
diciendo que los “locos” son auténticos mientras que los “sanos” no son
auténticos.

Ronald Laing, quien con David Cooper inició el llamado movimiento
antipsiquiátrico, empezó a trabajar estudiando a las personas



esquizofrénicas. Su primer libro, publicado en 1960, se titula El Ser
dividido[3] —una traducción casi literal del término griego Bleuleriano
esquizofrenia, y la repetición virtual del punto de vista de la psiquiatría
clásica del esquizofrénico como una “personalidad dividida”. Cuatro aflos
después, con Aarón Esterson, Laing publicó La salud, la locura y la familia,
subtitulada Familias de esquizofrénicos[4]. Es una tesis sobre el estudio de
once pacientes esquizofrénicos hospitalizados y sus familias. En ninguna
parte en este libro identifican los autores el status legal de ninguno de los
“esquizofrénicos” —es decir, si son pacientes voluntarios o involuntarios.
Tampoco hay ninguna mención sobre los papeles, si es que tuvieron
algunos, que jugaban Laing y Esterson al privar a estas personas de su
libertad, o si fueron privadas de su libertad por otros; o sobre los papeles, si
es que desempeñaron algunos, que los autores jugaban al tratar de ayudarles
de nuevo a adquirir su libertad.

Subsecuentemente Laing, en algunas ocasiones, ha rechazado la idea de
la esquizofrenia como enfermedad, pero ha continuado “tratándola”. La
fama de Kingsley Hall —el “asilo” de Laing para tratar la locura— se basa
casi enteramente en la pretensión de que ofrece un método de ayuda a “los
pacientes esquizofrénicos” muy superior a los que ofrecen otras
instituciones psiquiátricas o practicantes.

Durante mucho tiempo he mantenido, y continúo insistiendo, que si no
hay enfermedad, no hay nada que tratar; si no hay pacientes, no hay nadie a
quien tratar. Mientras otros mantengan lo mismo —es decir, que la
esquizofrenia (y la enfermedad mental en general) no es una enfermedad—
están obligados, por la lógica del lenguaje en sí, a concluir también que no
hay “tratamiento” para ella. Sin embargo, mientras haya muchas personas
diagnosticadas como esquizofrénicas que buscan ayuda en los psiquiatras
—en especial si la “ayuda” no es forzada y si no tienen que pagar por ella—
nos enfrentamos a la realidad social de los “psicóticos”, que supuestamente
carecen de conocimiento o “perfección” de su “enfermedad”, y claman por
su “tratamiento”.

Laing acepta tales personas como “residentes” en sus “comunidades” y
las legitima como “víctimas” quienes, a causa de su misino “sacrificio”, lo
merecen más que otras. Por lo tanto, dentro de su sistema de tratamiento de



asilo, hay una premisa económico-moral, que no es explícita, pero es tanto
más importante a causa de ello. Es de hecho, la misma premisa que anima a
grandes grupos de hombres y mujeres en la actualidad a través del mundo
civilizado. En pocas palabras, es la premisa de que es malo para la gente el
comprar, por dinero, la ayuda médica o psiquiátrica (o antipsiquiátrica) pero
es bueno “comprarla” a causa del sufrimiento. Hablaré más de esta
dimensión moral del nexo terapéutico más adelante. Aquí debería, ser
suficiente el considerar que al tomar esta posición, Laing es bastante
convencional. Se coloca a sí mismo en el centro de la corriente principal del
pensamiento y el sentimiento contemporáneos sobre el “cuidado de la
salud”. Esta corriente, tanto en los países comunistas como en los
capitalistas, es en la actualidad totalmente marxista —adoptando, para las
“situaciones dolientes”[5], la famosa fórmula: “De cada uno según su
habilidad, a cada uno según su necesidad”.

En términos económicos, Laing ha reemplazado, por lo tanto, la
Coerción del paciente mental por el psiquiatra a favor del ciudadano, con la
coerción del contribuyente por el gobierno a favor del paciente mental.
Antes, los ciudadanos sanos podían arrestar a aquéllos que consideraban
locos; ahora deben mantener a aquéllos que emprenden un “viaje” a través
de la locura.

Digo todo esto, porque incluso si una persona, en su situación normal,
permanece sin ser molestada por su familia ni por la empresa donde trabaja,
por la policía o la psiquiatría —en otras palabras, incluso si no está, de
hecho, perseguida ni acosada en ninguna forma— Laing todavía la acepta
como residente en Kingsley Hall y la legítima de buena fe como una
víctima. No pretendo que tales personas no estén, de hecho, sufriendo —por
lo menos en el sentido en que muchas personas sufren a menudo de golpes
y pedradas por las afrentas del destino. Sólo sostengo que no es lógico ni
moral que tales personas tengan derecho a un servicio tomado por la fuerza
o el fraude de otros —ya sean estos “otros” torturadores instrumentales en
antiguos hospitales del Estado, o contribuyentes instrumentales en los
nuevos Estados de bienestar. Estoy tratando de explicar aquí algo de lo que,
hasta dónde yo conozco, nunca ha sido explicado; ya sea por Laing y sus
continuadores o por sus críticos —es decir, que el costo del cuidado de los



“residentes” en los asilos de Laing está a cargo del contribuyente británico,
y este contribuyente británico no puede decidir si quiere o no, que su dinero
laboriosamente ganado se gaste de esa manera; del mismo modo que el
contribuyente americano al pagar por la guerra de Vietnam, tampoco pudo
decidirlo. Es irónico que, mientras la lengua de Laing censura a la sociedad
por volver loca a la gente, sus manos estén sacando dinero de los bolsillos
de los contribuyentes.

Además, los antipsiquiatras se parecen a los psiquiatras y a los
psicoanalistas por su persistente desatención hacia el hecho de si los
llamados pacientes tomaron este papel de modo voluntario o si se les ha
asignado contra su voluntad. Los psicoanalistas, los psiquiatras y los
antipsiquiatras, todos teorizan sobre la neurosis, la psicosis, la histeria y la
esquizofrenia, sin tener en cuenta si las personas así identificadas buscan o
evitan la ayuda psiquiátrica; si aceptan o rechazan el ser diagnosticadas; si
pretenden sufrir o son otros los que les imputan el estar sufriendo. Por lo
tanto, todas estas teorías sobre los llamados problemas psiquiátricos aunque
parezcan distintas y algunas veces incluso antagónicas, muestran esta
semejanza crucial: cada una contempla al “paciente” como un “caso” —sin
lugar a dudas, como una “víctima”. Para el psiquiatra, el “esquizofrénico”
es una víctima de una enfermedad esquiva del cerebro, como la neurosífilis;
para el psicoanalista es una víctima de un yo débil, un poderoso Ello, o una
combinación de ambos; y para el antipsiquiatra es una víctima de una
familia entrometida y de una sociedad demente. Cada uno de estos credos y
cultos disminuye y distorsiona al “paciente” como la persona que realmente
es; cada uno le niega su acto autoexplicativo de autodefinición. Por lo tanto,
el psiquiatra niega el derecho a rechazar el confinamiento en el
“esquizofrénico”, y atribuye su deseo de libertad a la falta de conocimiento
de su enfermedad y su necesidad de tratarla; el psicoanalista le niega su
derecho a resistirse a la intervención analítica y atribuye su no cooperación
con el analista a una “enfermedad” que lo hace “inaccesible” al análisis; y
el antipsiquiatra le niega su obligación de cuidarse a sí mismo y obedecer la
ley, y ve en su tendencia a violar las reglas sociales, una prueba de su virtud
moral superior.



El resultado es un amontonamiento —en el psicoanálisis, la psiquiatría,
y la antipsiquiatría— de muy distintas clases de personas. Por ejemplo,
personas capaces pero que no quieren cuidarse a sí mismas, están colocadas
en la misma clase con aquéllas que quieren hacerlo pero no pueden;
personas que son culpables pero pretenden ser inocentes son colocadas en la
misma clase con aquéllas que son inocentes pero dicen ser culpables; y
personas con cargos y convictas por actos contra la ley, son colocadas en la
misma clase con aquéllas que ni tienen cargos ni están convictas por
ninguna ofensa. En la psiquiatría y en el psicoanálisis, cada una de estas
clases de personas puede ser clasificada como “esquizofrénica”; en la
antipsiquiatría, tal clasificación de las personas como “esquizofrénicas” es,
por un lado, criticada como errónea, y por otro lado, adoptada para
identificar un grupo específico de individuos, claramente victimados por
otros, y en forma especial adecuados para los métodos Laingianos de
tratamiento mental. En todas estas maneras, las semejanzas entre la
psiquiatría, el psicoanálisis y la antipsiquiatría, en sus aproximaciones a la
“esquizofrenia”, me parece que pesan más que las diferencias entre ellas.

En pocas palabras, mientras la antipsiquiatría prolongue la tradición del
tratamiento moral de la psiquiatría, no es nada nuevo? mientras sea una
perspectiva política de la sociedad y una serie de reglas prácticas sobre las
relaciones humanas, es una inversión de ciertos valores y arreglos
occidentales. Algunos de estos puntos han sido tocados antes por los
críticos de la antipsiquiatría, y más convincentemente por David Martin y
Lionel Trilling.

El punto principal del argumento de Martin, con el que estoy de acuerdo
en lo substancial, es que Laing es un predicador a favor de la “blanda”
nueva izquierda. Por “blanda nueva izquierda” Martin quiere decir, entre
otras cosas, un “síndrome de actitudes” que nos enfrenta con “un modelo
psicológico que evita de modo positivo el análisis cuidadoso y trata la
noción de los hechos como una invención burguesa traicionera”[6]. El
“estilo predominante” de Laing, añade Martin, “no es la ‘discusión
honorable’: en vez de eso, es confesional, testamentario y sentencioso”[7].
Martin llama la atención sobre las recurrentes referencias de Laing “a la



naturaleza de la sociedad capitalista como si fuera un contexto social, casi
universal, en el cual la libertad es deformada”[8], y hace notar que ésta es
una aseveración más bien absurda, no porque sea falsa por completo, sino
porque es menos verdadera para las sociedades capitalistas contemporáneas
que para cualesquiera otras sociedades, pasadas o presentes, sobre las
cuales sabemos algo. Pero, como enfatiza Martin, lo principal del estilo de
Laing es evitar y cortar el desarrollo de un intercambio de negaciones y
aseveraciones racionales[9].

Aquí, podría yo añadir, yace una de las similitudes más importantes
entre los psiquiatras tradicionales y los antipsiquiatras de Laing: no se
puede razonar o argumentar con ninguno de ellos. Cada uno es como un
fanático religioso con el que uno no puede discutir o debatir nada que toque
su credo. Tales personas permiten sólo dos opciones: un acuerdo total o un
desacuerdo total. En el primer caso, a uno le está permitido el reconocer al
psiquiatra o al antipsiquiatra como el poseedor del verdadero conocimiento
del corazón y la mente del psicótico, y como el defensor de los mejores
intereses del psicótico, En el último caso, uno está abatido y degradado por
un “diagnóstico” envidioso, es decir, por ser declarado loco —la víctima de
la locura o la inautenticidad.

Toda la antipsiquiatría se caracteriza por su fatal similitud a lo que se
opone. En la psiquiatría tradicional, “nosotros” somos los sanos y “ellos”,
quienes desafían las normas y los valores de nuestra sociedad, están locos.
En la antipsiquiatría, es al revés. “No hay en el escrito de Laing”, dice
Martin, “ni una sola palabra que sugiera que cualquier virtud es inherente a
lo que es su propia herencia”[10]. Es casi ser demasiado indulgente, ya que a
Laing le gusta decir frases como: “las peores barbaridades todavía son
perpetradas por ‘nosotros’, por nuestros ‘aliados’, y ‘amigos’ ”[11]. Este
total rechazo de “nosotros”, y la romantización complementaria de “ellos”
es, por supuesto, característica de la mentalidad contemporánea
“izquierdista” en las sociedades todavía “libres”.

La imagen de Laing, que emerge del análisis de Martin sobre su trabajo,
es la de un profeta enojado, un fanático religioso intolerante, gritando en
nuestra cara acusaciones y retos como éste: “todos nosotros somos asesinos
y prostitutas…”[12]. De acuerdo con Martin, Laing es:



Un irracional, ya que encuentra antipática la discusión argumentada y racional de cuestiones
religiosas, e insiste en que la esencia de la religión es el éxtasis… Hay, en el estilo de Laing, una
sustitución del éxtasis por el argumento, y una desatención a crear una secuencia de puntos
ordenados, que se base en la evidencia recogida cuidadosamente, y que sea adecuada para uno u
otro tema. Su método consiste en una acusación al azar y una virulencia de consigna que destruye
la posibilidad de discusión[13].

En pocas palabras, como los antiguos doctores de locos y los
psicoanalistas de ayer, Laing es, en lo fundamental, un retórico[14].

Lionel Trilling también ha hecho notar que la crítica de Laing sobre el
orden social existente es similar, en todos los aspectos esenciales, ala del
marxismo y el comunismo; y que la salvación que él propone se parece a
las soluciones ofrecidas por estos credos colectivistas. Aunque no estoy de
acuerdo con la aceptación, no crítica de Trilling sobre la esquizofrenia
como una enfermedad (parece pensar que es como la sífilis, sólo que más
difícil de diagnosticar), contemplo la mayoría de su crítica de la
antipsiquiatría como válida e importante.

Por lo tanto, Trilling está en lo correcto al hacer énfasis —y sin lugar a
dudas creo que su énfasis no es lo suficientemente fuerte— en el nexo
económico al que pertenece el movimiento de la antipsiquiatría, y dentro
del cual debe ser reinsertada en forma explícita. Este nexo es el
anticapitalismo de Marx. En él, hace notar Trilling, “el dinero es el
principio de lo falso en la existencia humana”[15]. Cita la frase de Oscar
Wilde a propósito de esta nueva visión del genuino “ser humano”: “la
verdadera perfección del hombre radica no en lo que el hombre tiene, sino
en lo que el hombre es”[16]. Entonces se deduce, como el mismo Trilling
sugiere, que el ideal moral no es ya que el hombre debiera conocerse a sí
mismo, sino que debiera ser él mismo. Esto suena muy bien mientras no nos
preguntemos lo que significa; ya que lo que se esconde tras esta frase es
nada menos que el significado total y el valor de la vida misma.

La teoría de Laing sobre la esquizofrenia, que sirve de justificación
moral y base económica para cualquier trabajo que él desempeñe como
curador o dador de ayuda, reposa, por lo tanto, en la idea de la no



autenticidad y su papel en este “desorden”. Es justo sobre este punto que
Trilling da los mayores golpes certeros contra el trabajo de Laing:

La esquizofrenia, [bajo el punto de vista de Laing], es la consecuencia de una circunstancia
externa, una influencia ejercida sobre el sentido de la individualidad en una persona que está más
dispuesta que otras a caer en ésta; la persona esquizofrénica tiene característicamente lo que
Laing llama una “inseguridad ontológica”, una debilitación de su sentimiento de ser… Es la
familia la responsable directa por la ruptura ontológica, el “ser dividido” de la esquizofrenia;
Laing es categórico al decir que cada caso de esquizofrenia debe ser entendido como “una
estrategia especial que el paciente inventa para poder vivir una situación que no se puede vivir de
ninguna manera”, que es siempre una situación familiar, en especial la exigencia de los padres de
que uno sea lo que no es. Podemos interpretarlo como que Laing construye la esquizofrenia como
la respuesta del paciente a la imposición de la inautenticidad de los padres[17].

Trilling pone aquí su dedo sensible sobre los aspectos dañinos y
absurdos del culto a la autenticidad. Este culto es, de alguna manera, la
imagen en el espejo del culto de la psiquiatría institucional moderna. Así
como en la psiquiatría el concepto central, el símbolo sagrado, es “la
esquizofrenia”, de la misma manera en la antipsiquiatría es “la
autenticidad”. En el primer punto de vista, lo que el esquizofrénico tiene de
menos que otras personas es la antipsiquiatría es “la autenticidad”. En el
primer punto de vista, lo que el esquizofrénico tiene de más que otras
personas es “la autenticidad”.

Tomando en cuenta los problemas que presenta el “esquizofrénico” para
sí mismo y para los demás, y tomando también en cuenta la perspectiva de
Laing de atribuir todos los problemas humanos a la sociedad, era inevitable,
de acuerdo con Trilling, que la causa de la esquizofrenia “fuera buscada en
los factores sociales… [Pero]… no era inevitable… que esta línea de
pensamiento llegara al veredicto de que la locura es un estado de la
existencia humana que debe ser apreciado por su superior autenticidad”[18].

Esta es, sin lugar a dudas, una aseveración de lo más desafortunada. Al
hacerla, Laing y Cooper, y aquéllos que sostienen su idealización de la
locura, en mi opinión, han hecho un enorme daño a la causa que pretende
ampliar la esfera de la decencia humana para todas las personas —sin tener
en cuenta si ellas son psicóticas o psiquiatras, ambas, o ninguna de las dos
cosas. La teoría de que el loco está sano y que la sociedad está demente es
lo que Trilling llama jerga. Bajo mi punto de vista, no sólo es jerga, sino lo



contrario: es el eco de la jerga psiquiátrica la que categoriza el desacuerdo
como una enfermedad —lo que Trilling parece pensar que es una
proposición científica. Pero Trilling está en lo correcto al enfatizar que la
jerga no puede ser contrapuesta con la lógica. Muchos “esquizofrénicos”
han descubierto esto, de la misma manera que muchos críticos en potencia
de la psiquitría “científica”. Trilling observa:

el lidiar con este fenómeno de nuestra cultura intelectual a la manera de un argumento analítico
sería, creo yo, superfluo. La posición puede caracterizarse como perteneciente a una moda
intelectual a la cual el argumento analítico no le es apropiado. Esta es la moda intelectual que una
vez se llamó jerga. La desaparición de la palabra del vocabulario moderno vale la pena de
notarse[19].

La desaparición de esta palabra, y también la de retórica, es obvia, e
íntimamente relacionada a la aceptación y el desarrollo de la psiquiatría
como una “ciencia”, un tema que he recalcado con extensión en otro
lugar[20].

Trilling cita párrafos de Cooper y Laing para ilustrar lo que quiere decir
por jerga antipsiquiátrica. Para tener un punto de vista equilibrado de la
esquizofrenia —desde Kraepelin y Bleuler hasta la actualidad— debemos
ser claros y críticos respecto a la jerga de la antipsiquiatría de la misma
manera que lo somos respecto a la de la psiquiatría; y para tener una actitud
humana por completo hacia la esquizofrenia —y con este término quiero
significar una actitud cándida, contractual, y no coercitiva— debemos
rechazar los reblandecimientos de la antipsiquiatría con tanta firmeza como
rechazamos los castigos de la psiquiatría.

Todos podemos reconocer la jerga psiquiátrica: es el material que viene
entre las cubiertas de los libros de texto de psiquiatría (y de psicoanálisis).
La jerga antipsiquiátrica es lo mismo, pero al revés. Trilling cita este
ejemplo de ella, de la introducción de Cooper al libro de Foucault, Locura y
Civilización:

La locura… es una manera de tomar posesión in extremis de las bases fundamentales de la verdad
que yacen bajo nuestra realización más específica de nuestra razón de ser. La verdad de la locura
es lo que la locura es en sí, lo que la locura es, es una forma de visión que se destruye a sí misma



por su propia elección de olvido frente a las formas existentes de tácticas sociales y estrategia. La
locura, por ejemplo, es la cuestión de expresar la realización de que yo soy (o tu eres) Cristo[21].

De hecho, es fácil citar párrafos de incluso más charlatanería de la jerga
en los escritos de Cooper, lo mismo que en los de Laing. Por ejemplo, en La
Muerte de la Familia, Cooper declara que “todas las enfermedades letales
son un suicidio en el sentido en que rehúsan el amor”[22]. Cooper aquí se
confunde a sí mismo no sólo con Jesucristo, sino también con Georg
Groddeck, quien llegó a creer que todas las enfermedades humanas eran
debidas a conflictos mentales.

“El estado burgués”, explica Cooper, “es una píldora tranquilizante con
efectos secundarios letales”[23]. Su receta para “la liberación” de él, es
también ilustrativa:

la completa liberación sólo puede llegar a través de una acción efectiva macropolítica. De esta
manera, los Centros de Concientización Revolucionaria, también se han convertido en Bases
Rojas. La acción macropolítica aquí debe ser esencialmente negativa, y tomar la forma de
convertir en impotentes las estructuras del poder burgués por todos y cada uno de los medios…
Los cócteles Molotov tienen por supuesto su lugar en una rebelión significativamente organizada
de estudiantes y trabajadores…[24]

Los comentarios de Cooper sobre “las Bases Rojas” y “los cócteles
Molotov” no son sólo apartes para impresionar al proletariado y el lumpen
intelectual; constituyen un tema consistente, en ambas obras, La Dialéctica
de la liberación y La muerte de la familia. En el primer libro elogia las
guerrillas de Vietnam del Norte y se refiere a Cuba como “ya liberada”, y al
tratar la conquista comunista pendiente en Vietnam, lo hace refiriéndose a
un país “inexorablemente en camino a la liberación”[25]. En la última obra,
su enemistad hacia los líderes capitalistas está tan fuera de lugar como lo
está su adherencia a los líderes comunistas:

los falsos líderes son simples presencias borrosas, con imágenes de “grandes hombres”
artificiales y regurgitadas por procesos sociales institucionalizados, no humanos —por ejemplo,
Hitler, Churchill, Kennedy, etc. El verdadero principio del liderazgo está contenido en hombres
como Fidel Castro y Mao Tse-tung, quienes son líderes casi rehusando serlo…[26]

La jerga política de Laing tiene las mismas características: “nosotros”
somos malos, y “ellos” son virtuosos. En su entrevista con Richard Evans,
ofrece esta reveladora conclusión sobre algunas atrocidades recientes:



En los años sesenta, la batalla militar en Indochina era mucho peor de lo que se dejaba conocer.
Cambodia estaba siendo bombardeada. Sólo Dios sabe lo que realmente está pasando ahora allí.
Contemplen la apatía de los alemanes respecto a los campos de concentración, y la apatía de los
ingleses cuando su comando de bombarderos destruyó una ciudad como Dresden sólo para
mostrar a los americanos y a los rusos lo que la Fuerza Aérea Británica podía hacer[27].

Ni Cooper ni Laing nos dejan ninguna duda sobre lo que ellos y su
antipsiquiatría significan. Buscan, a través de métodos incluso más
fanáticos y feroces que aquéllos que desean reemplazar, imponer sus
valores particulares en el mundo. La siguiente proposición de Cooper es
típica:

Para las relaciones menos sofisticadas entre los hombres y mujeres de la clase media y la clase
trabajadora (las clases superiores están completa y definitivamente dedicadas a la no-sexualidad),
uno necesita una actividad revolucionadora que opere a mayor escala en toda la sociedad. Aquí es
donde las bombas, las huelgas extremistas y las armas deben hacer su entrada con una compasión
que los guíe pero también con la seguridad de que será algo totalmente objetivo, visto y sentido,
por los agentes de la sociedad burguesa, hacia quienes sólo podemos ser compasivos en una
segunda instancia[28].

Kraepelin y Bleuler en la “derecha psiquiátrica”; Laing y Cooper en la
“izquierda psiquiátrica”. Pueden equipararse por sus aparentes
antagonismos que esconden sus acuerdos: cada uno está convencido de
poseer la absoluta verdad en su posición respectiva y de su derecho, y por
supuesto deber, de imponer su voluntad sobre aquéllos que se les resistan
—utilizando la fuerza que sea necesaria. Kraepelin esconde el
encarcelamiento como hospitalización y lo llama psiquiatría; Cooper
esconde la matanza de “los agentes de la sociedad burguesa” y fomenta la
revolución con bombas y armas como una liberación guiada por la
compasión, y la llama antipsiquiatría. Sin embargo, ni siquiera en sus
momentos más extremos las ambiciones de los psiquiatras tradicionales se
aproximaron a aquellas de los modernos antipsiquiatras. Podríamos llamar a
esto, o por lo menos pensar sobre ello, como el efecto Romanoff-Lenin, que
yo definiría como sigue: aquél que nos libera despóticamente de otro
déspota, sobrepasará en su crueldad las peores crueldades de su anterior
antagonista.

Creo que le debemos a Cooper el tomarlo seriamente, y extraer de sus
escritos las conclusiones claramente implícitas en ellos. Cooper en sí mismo



no puede ser culpado, él las ha hecho bastante explícitas:

Todas las muertes en el primer mundo son asesinatos disfrazados como suicidios, disfrazados
como el curso de la naturaleza… la revolución, creo yo, sólo será una realidad social total,
cuando los hombres blancos puedan asumir todos los colores de los negros y entonces tener hijos
también. En Cuba, la doctrina guevarista del Hombre Nuevo se acerca mucho al sentido amplio
de la revolución que yo he expresado en estas páginas. El Hombre Nuevo es el revolucionario
pragmático que aniquila con eficacia las estructuras de poder del estado feudal y burgués, y toma
el poder que necesita para mantener una comunidad autónoma…[29]

En pocas palabras, la receta de Cooper para la conquista de la locura, la
alienación, la pobreza, y todas las otras miserias humanas, es el viejo sueño
apocalíptico-milenario de la “hermandad” colectiva de los hombres y
mujeres a través de todo el mundo. Es un viejo sueño que desde la
Revolución francesa, se ha convertido en una pesadilla, y peor que eso, para
innumerables personas a través de todo el mundo.

Como he hecho notar, Martin y Trilling enfatizan que Laing no razona
ni argumenta. El culpa y predica. De la misma manera, no hay el menor
esfuerzo en sus trabajos, o en los de los otros antipsiquiatras, que tenga
alguna consistencia. No hay esquizofrenia, pero ellos la tratan. Los sanos
están más locos que los locos, pero ellos mantienen asilos para estos
últimos, no para los primeros. El Occidente capitalista es más opresivo que
el Este comunista, pero todos estos antipsiquiatras viven en y del primero, y
se mantienen totalmente fuera del último.

Uno de los más interesantes e informativos documentos al respecto es el
Reporte de la Asociación de Filadelfia de 1965 a 1969. Esta es la
organización fundada por, o bajo la guía, de Ronald Laing en 1965, con el
propósito de proveer asilo para —¿qué podríamos llamarles?— los
esquizofrénicos, gente sin hogar, “víctimas”. Veamos cómo el reporte
maneja la cuestión de nombrar a los “clientes” y sus “cuidadores”.

Siguiendo con fidelidad el estilo del colectivismo occidental
contemporáneo, el reporte no tiene ningún autor identificado o identificable,
y los asilos que opera no tienen un personal identificado. Por supuesto, el
individualismo, la autoidentificación como una forma de



autoengrandecimiento, se denuncia desde el comienzo en la dedicatoria que
dice como sigue:

este reporte ha sido efectuado a través de la experiencia comunal de mucha gente que estuvo de
acuerdo en reunirse sin un papel predefinido, profesional o social. A todos ellos, demasiado
numerosos para nombrarlos, se dedica este reporte[30].

Entonces ¿qué es la Asociación de Filadelfia? Es “una Caridad Nacional
registrada en el Reino Unido”, y una organización que ha asegurado para sí
misma la exención de “el impuesto de los Estados Unidos bajo la Sección
501 (C) (3) del Código interno de impuestos”[31]. Los propósitos de la
Asociación están contenidos en sus “Artículos de la asociación”, como
sigue:

Para aliviar las enfermedades mentales de toda clase, en particular la esquizofrenia.

Para encargarse de, o incluso, investigar las causas de las enfermedades mentales, los medios para
detectarlas y para prevenirlas, y sus tratamientos.

Para proveer y fomentar la provisión de acomodos residenciales para las personas que sufren, o que
han sufrido, de enfermedades mentales.

Para proporcionar asistencia monetaria a los pacientes pobres.

Para promover y organizar entrenamiento para tratar la esquizofrenia y otras formas de enfermedades
mentales[32].

Esto podía haber sido escrito tanto por Karl Menninger como por
Ronald Laing. Suena como un intento de Laing para crear su propia versión
de la Clínica Menninger; es decir, su fábrica (llamada “acomodos
residenciales” en vez de “camas de hospital”) para la fabricación de
pacientes mentales (llamados “esquizofrénicos”, en ambos casos), y para
entrenar a los futuros trabajadores de las fábricas y sus gerentes (llamados
personas “entrenadoras” en el “tratamiento de la esquizofrenia y otras
formas de enfermedades mentales”, en ambos casos).

La primera tarea de la Asociación de Filadelfia fue rentar un edificio
llamado Kingsley Hall con el propósito de convertirlo en un “acomodo
residencial” o “asilo”. Kingsley Hall, que abrió sus puertas en junio de
1965, no tiene, según se nos ha dicho,

ni personal, ni pacientes, ni procedimientos institucionales… Allí se tolera un comportamiento
que no es tolerado en la mayoría de los otros lugares. La gente se levanta o se queda en la cama,



según lo desee, comen lo que quieren cuando quieren, permanecen solos o están con los otros, y
en general hacen sus propias reglas[33].

No existen, por lo menos de acuerdo con este reporte, obligaciones o
deberes de ninguna especie impuestos sobre los “residentes”. Ante todo, no
necesitan pagar por nada de lo que reciben.

O, si deben pagar por ello, no se menciona. Lo que sí se menciona, y
también se enfatiza, es que:

Muchos residentes son pobres, y sólo tienen beneficios de Seguridad social. Nadie ha sido
rechazado por razones financieras, a pesar de nuestros recursos limitados. Sin embargo, las
actividades se restringen cuando estamos bajos de fondos[34].

En pocas palabras, Kingsley Hall difiere de la Clínica Menninger (o de
cualquier otro hospital privado) de la misma manera que una posada difiere
de un hotel de primera clase. En cada caso, los cuartos y la manutención
son previstos por un grupo de personas para otro grupo, sin tener en cuenta
como se llame cada uno de estos grupos.

Por lo tanto, también hacia el dinero, Laing tiene la misma actitud pía
que tienen los psiquiatras institucionales. El asilo tradicional psiquiátrico
imponía una relación económica no recíproca sobre el loco, tratándolo
ostensiblemente como un padre “solícito” trata a su criatura “necesitada”
mientras de hecho recibía de otros el pago por sus servicios. El mismo
arreglo económico caracteriza las relaciones triangulares de los guías, los
viajeros y los proveedores de fondos en los asilos de Laing. Ambas
organizaciones despiden un olor de terapéutica santurrona que sin poder
evitarlo excluye “el orgullo de la filantropía”[35].

Laing no impone ninguna obligación financiera explícita sobre los
“pacientes” de Kingsley Hall. Sin considerar cuánto dinero pueda tener el
paciente, o cuánto pueda gastar en licor, tabaco, o en juego, no tiene que
gastar nada para pagar por el cuidado de su “salud mental”. ¿Cómo
entonces puede evaluar él si el paciente necesita ser cuidado? Midiendo su
“necesidad” en términos de su sufrimiento y su voluntad para someterse a
los que le ayudan. Esta postura paternalista se ha sostenido mucho tiempo
como la piedra fundamental del modelo ideal de la ética médica. Es el papel
que Laing y sus discípulos abrazan ciegamente, mostrando por lo tanto, el



mismo desdén hacia sus cargos que los cuidadores de los locos en
Burghölzli Moudsley o Salpêtrière siempre han mostrado.

Está claro entonces, que a lo que Laing y Cooper se oponen, no es tanto
a cualquier intervención psiquiátrica particular, sino al principio de hacer y
mantener las promesas; no tanto a la coerción sino al contrato. En pocas
palabras, a lo que se oponen no es al capricho “terapéutico”, sino a las
reglas predecibles que atan por igual —moral como legalmente— a todas
las partes de un contrato.

Más pronto o más tarde, me parece a mí, todos debemos escoger entre
los dos principios dominantes para reglamentar las relaciones humanas —es
decir, entre contratos y órdenes[36]. Confrontados con esta elección, Laing y
Cooper sostienen las órdenes y se oponen a los contratos. En este aspecto
tan crucial también, están hombro con hombro con las autoridades
psiquiátricas tradicionales a quienes buscan reemplazar y desbancar. Las
semejanzas entre los asilos de Laing y los asilos de locos van incluso más
allá, como trataré de mostrar ahora.

Hay inconsistencias turbadoras, no sólo entre las aseveraciones de
Laing de qué la esquizofrenia no es una enfermedad y su pretensión de que
posee un método superior para tratarla, sino también entre la pretensión de
la Asociación de Filadelfia de que Kingsley Hall no tiene un personal
profesional o jerarquías, y la autoidentificación de Laing en la revista El
contexto humano, como “Director, Kingsley Hall (clínica)”[37]. En pocas
palabras, en vez de desmitificar las metáforas de la medicina, Laing las
denuncia con alternancia de una manera filosóficamente arrolladora y
políticamente selectiva, y las utiliza en todo lo que valen desplegándolas
como sus propias armas retóricas.

Reflexiones como éstas me han hecho concluir que en la guerra
psiquiátrica a base de palabras, las metáforas de la medicina efectúan el
trabajo de las granadas de mano; las posiciones presentes de los psiquiatras
y los antipsiquiatras son como aquéllas de los soldados en las trincheras que
se enfrentan unos a otros, arrojándose las mismas granadas una y otra vez, y
esperando que exploten en las caras de sus enemigos en vez de en las suyas.
Me opongo a esta clase de utilización del vocabulario médico, sin tener en
cuenta la identidad del que lo utilice.



Claramente, los antipsiquiatras han aceptado el papel central de la
esquizofrenia en la psiquiatría. Lo que han hecho, en esencia, es invertir su
posición y significancia, culpando a la familia y la sociedad en lugar de
culpar al paciente y su enfermedad. Por lo tanto, han argumentado que la
sociedad, no el esquizofrénico, está loca; y también, por supuesto, que el
esquizofrénico está, por lo menos algunas veces, más que sano, en el
sentido de que al ser una “víctima”, es ipso facto más virtuoso que sus
victimarios.

Mi argumento contra la psiquiatría procede de premisas bastante
diferentes y apunta hacia distintas conclusiones por completo. Mi primer
cargo contra la psiquiatría ha apuntado hacia las cosas que hacen, de hecho,
los psiquiatras, y mi segundo cargo contra sus pretensiones sobre la
enfermedad que padecen los psicóticos. En pocas palabras, he mantenido
que la intervención de los psiquiatras institucionales llamada
“hospitalización mental” es de hecho una forma de encarcelamiento; que la
imposición de tal pérdida de libertad sobre personas inocentes es inmoral (y
en los Estados Unidos anticonstitucional); y que el fenómeno que los
psiquiatras llaman “esquizofrenia” no es una enfermedad médica
demostrable, sino el nombre de una cierta clase de desviación social (o
bien, conducta inaceptable para quien lo pronuncia).

Aunque no es necesario sobrecargar esta presentación contando en
detalle otra vez la historia de Mary Barnes, algunos aspectos de ella son
esenciales para redondear la visión de las doctrinas y los engaños de la
antipsiquiatría.

Mary Bames es para la antipsiquiatría lo que “el hombre de los lobos”
es para el psicoanálisis: cada uno de ellos es el caso más famoso del
movimiento, el testigo testimonial más elocuente de los poderes milagrosos
de su líder. El libro Mary Barnes: dos testimonios de un viaje a través de la
locura[38], consiste de dos partes, una escrita por Mary Bames, el “turista”;
la otra por Joseph Berke, su “guía”. Proporciona “atisbos penetrantes” no
tanto dentro del “mundo interior del esquizofrénico”, sino a las advertencias
prometedoras del editor, respecto del sanctum interior de Kingsley Hall, la
mezquita sagrada de la antipsiquiatría.



El anuncio del libro promete una cosa e implica otra, ambas
importantes. Promete nuevas revelaciones sobre el método especial de
Laing para tratar la esquizofrenia. Implica que hay ciertas similitudes entre
este testimonio y otros testimonios de recuperaciones milagrosas de la
locura, con la diferencia de que esta vez, por fin, la psiquiatría —o más bien
dicho, la antipsiquiatría— ha vencido realmente a la esquizofrenia.

La primera línea de las advertencias del editor, citada de un artículo en
la revista Publishers Weekly, dice así: “Una de las ojeadas más penetrantes
a las técnicas de innovación en la psicoterapia”[39]. Después sigue el propio
texto del editor, que se supone aprobado por los autores y Laing:

dos visiones del mundo interior de un esquizofrénico, contados por la paciente, y el psiquiatra
que la ayudó a recuperar la salud, cuando vivían y trabajaban juntos en la comunidad terapéutica
de R. D. Laing, Kingsley Hall[40].

Casi cada palabra de estas advertencias desmiente las pretensiones de
Laing y las pretensiones de quienes trabajan en Kingsley Hall:

1. Laing dice que no hay esquizofrenia y que no hay esquizofrénicos; sin
embargo aquí se nos ofrece, no sólo una división, sino dos, del “mundo
interior de un esquizofrénico”.

2. Los comuneros de Kingsley Hall pretenden que no hay pacientes ni
psiquiatras allí; sin embargo, se nos dice que sí los hay.

3. Los que operan este asilo pretenden que no pertenece, o no está
controlado por nadie, sino que es una empresa comunal; sin embargo,
aquí está explícitamente identificado como “de R. D. Laing”.

4. Laing y sus seguidores pretenden que el esquizofrénico no está
enfermo; sin embargo, aquí se nos ofrece un testimonio de una
esquizofrénica que ha recuperado la “salud” en una “comunidad
terapéutica”.

Sería difícil, incluso si uno tratara de hacerlo, de agrupar más
contradicciones sobre las pretensiones de Laing y las confusiones del
movimiento de antipsiquiatría en unas pocas frases.



El papel de Laing en la estadía de Mary Bames en Kingsley Hall, donde
se la cuidó durante su psicosis, se indica en varias partes del testimonio,
empezando por los Reconocimientos, donde Berke escribe:

Me gustaría reconocer mi deuda hacia Ronald Laing por muchos de los conceptos que discuto e
ilustro a través de mi testimonio. Me refiero, más particularmente, al conocimiento de que la
psicosis puede ser un estado de realidad, cíclico por naturaleza, mediante el cual el ser se renueva
a sí mismo; y al conocimiento de que una persona puede funcionar a varios niveles de regresión
al mismo tiempo[41].

Estas ideas pertenecen, por supuesto, a Jung, Fedem y a Freud, y no a
Laing. En lo que respecta a Mary Bames, ella hace esta observación
reveladora:

Incapaz de actuar de la manera que la gente “adulta” lo hacía, me parecía estar perdida. Ronny,
una vez mientras cenábamos, le dijo a las demás personas: “Mary no tiene fronteras del yo”. Sólo
actuando de la manera que yo quería, siendo lo que yo era, parecía muchas veces enojar a las
otras personas. Entonces me sorprendí: “pero Joe, sólo estoy actuando de acuerdo conmigo
misma”[42].

Es interesante el hecho de que Laing prefiera hablar sobre Mary Bames
en la jerga psicoanalítica, en vez de hacerlo en el lenguaje ordinario. Las
observaciones de Mary sugieren que los “cuidadores” de Kingsley Hall no
son más tolerantes de las coerciones psicóticas que otros cuidadores de los
hospitales mentales ordinarios. Además, la pasión de Mary Bames por
controlar y el ser controlada es tan sencilla como la pasión de Laing y
Berke por plagiar los conceptos psicoanalíticos. Ella escribe: “No ser
poseída ni controlada puede ser muy atemorizante. El hospital con sus
drogas y sus tratamientos físicos y la admisión compulsiva es controlador y
posesivo”. En una nota al pie de la página añade: “utilizo la palabra
hospital, de la manera usual aceptada. Para mí la palabra denota un lugar de
curación, de terapia. Kingsley Hall es, en este sentido, un verdadero y real
hospital”[43].

Mary Bames, la verdadera creyente de la metaforización de los
problemas personales en enfermedades médicas, aquí se afirma a sí misma.
Ella está enferma. Kingsley Hall es un hospital.

Berke y Laing son doctores. Ella los ha hecho actuar en los papeles que
ha querido para imponerse en ellos. La teorización de Laing es, desde esta



perspectiva, un esfuerzo por negar su relación actual con personas tales
como Mary Bames: una relación basada no en un consentimiento conocido
y un contrato económico, sino en una coerción y celebración mutua.

Laing comienza y finaliza La política de la experiencia, de una manera
que me parece muy reveladora de su estilo y su visión moral. El estilo es
arrogante y místico; la visión, apocalíptica y amenazadora. Sus primeras
frases son:

Pocos libros son perdonables actualmente. Un lienzo negro, silencio en la pantalla, una hoja de
papel en blanco, son quizás factibles. Hay poca conjunción de la verdad y la “realidad” social[44].

¿Significa esta clase de expresión la aceptación de la psicosis y del
psicótico? ¿Por qué se hace esta condenación absurda y arbitraria de los
escritos de otra gente? Ya que está bien claro que Laing contempla sus
propios libros como “perdonables” y “factibles”, y más que eso. También le
gustan los libros escritos sobre él, aunque los árbples cortados para hacerlos
hacen que sangre su corazón ecológico. “Cortaremos Dios sabe cuántos
árboles para hacer una edición de este libro”, le dice a Evans. “La mente
retrocede asustada ante lo que estamos haciendo”[45].

Una de las características del estilo personal y literario de Laing es su
tendencia a decir y escribir cosas sin afirmar nada. Es lo que Trilling llama
jerga, pero es una particular clase de jerga —una que vagamente huele a
orgullo y autoimportancia. Aquí hay un ejemplo: “no me he encontrado con
nadie con una mente como la mía. Es bastante original”[46].

Por supuesto. Laing hace algunas afirmaciones, y muchas de ellas son
de verdad sorprendentes. Por ejemplo:

Los militares están muy interesados en la telepatía, la hipnosis, etc… Hay un latido, o pulsación,
o palpitación entre nosotros, respecto a que los dedos agarrotados y manipuladores del complejo
militar-médico-científico-industrial apenas están empezando a funcionar. Los swamis están
siendo estudiados electrónicamente ¿Magia del vudú? Primitivismo. Hitler y sus astrólogos. De
hecho, ahora sabemos que la Segunda Guerra mundial fue programada, en gran medida,
astrológicamente, por los consejeros astrológicos de Hitler. Churchill empleó un astrólogo del
Estado para que lo aconsejara sobre lo que estaban haciendo los astrólogos de Hitler[47].



Quizás porque todos “conocemos” estas cosas, Laing no proporciona
referencias que identifiquen las fuentes de estos “hechos”. Sin embargo, por
lo menos nos dice algo importante sobre sí mismo —es decir, que “el
contrato que yo he hecho con mi mente es que está libre para hacer lo que
quiera hacer”[48].

Laing puede ser un genio al hacer contratos con su propia mente, pero
no hay evidencia de que por lo menos trate de hacer y mantener promesas
reales a gente real, o de que trate de negociar y realizar contratos
verdaderos con partes contratantes reales[49]. Tal predecibilidad y
confiabilidad no forman parte, sencillamente, de su autoimagen o su estilo
personal. Esto explica el por qué Laing sistemáticamente evita especificar
lo que él mismo considera como los deberes de los “terapeutas” o “guías”
con respecto a sus “pacientes” o “turistas”, y viceversa.

Además, Laing también “nos hace saber” que no está satisfecho con
transmitir su imagen de “realidad” sino que, si pudiera hacerse como él
quiere, sólo él (y quizás otros pocos) podrían imprimir en “hojas de papel
blanco”; y que, en pocas palabras, no quiere comunicarse sino convertir. En
la frase de conclusión de la obra La política de la experiencia declara: “Si
pudiera ponerte en onda, si pudiera conducirte fuera de tu mente miserable,
si pudiera decírtelo, te lo diría”[50].

Hay, por lo tanto, una simetría consistente entre la vieja psiquiatría y la
nueva antipsiquiatría. En la psiquiatría la imagen dominante era la de un
hombre “que perdía su mente”. El curarlo significaba, por lo tanto, ayudarlo
a “encontrar la mente que había perdido”; si se rehusaba a encontrarla
siguiendo la guía del psiquiatra, entonces significaba “conducirlo” otra vez
a ella. En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de un hombre que
tiene una mente “falsa” o “equivocada”. El curarlo significa, por lo tanto,
ayudarlo a “perder” su falsa conciencia o inautenticidad; si se rehúsa a
perderla, o a renunciar a ella siguiendo la guía de los antipsiquiatras,
entonces significa “conducirlo” fuera de su “miserable mente”.

Puede asegurarse que en algunas ocasiones Laing dice casi exactamente
lo que yo digo sobre la esquizofrenia —es decir, que no hay tal cosa, que la
esquizofrenia es un nombre y una metáfora[51]. Pero entonces, casi como si
fuera suficiente el pagar un servicio hablado a esta idea, afirma una y otra



vez la superioridad esquizofrénica sobre la demás gente. Aquí hay un
párrafo típico:

Los [hombres del futuro] verán que lo que llamamos “esquizofrenia” era una de las formas en
que, a menudo a través de gente común y corriente, la luz empezaba a pasar por las rendijas de
nuestras mentes demasiado cerradas[52].

Laing repite con frecuencia esta idea. Debemos asumir, por lo tanto, que
realmente quiere decir esto y que es una parte integral de su visión de la
psiquiatría y del llamado problema de la esquizofrenia. Pero por supuesto,
¡la esquizofrenia no puede ser ambas cosas, una enfermedad metafórica, y
un estado psicopatológico definidos, por aquéllos que utilizan el término,
como una metáfora literalizada! Sin embargo, Laing trata consistentemente
la esquizofrenia como ambas cosas, sin tomarse el trabajo de identificar, ni
tampoco de definir, a lo que se refiere cuando, por ejemplo, afirma que “la
locura no significa del todo un colapso. También puede ser un camino”[53].
Esto suena bien. Mucho mejor que Bleuler. Pero no es un ápice más
informativo, ya que Laing no dice nada en absoluto sobre qué locuras son
colapsos y por qué, cuáles son caminos y por qué, y cómo distinguimos una
de otra cuando las vemos. En pocas palabras, Laing continúa en la tradición
de Bleuler y Freud ya que él tiene sus propias categorías de conducta
aprobada y desaprobada —¡incluso las llama “salud” y “locura”!— pero no
nos dice clara e inequívocamente lo que son o cómo podemos identificarlas.

La impresión de que, a pesar de sus engaños verbales, la posición actual
de Laing sobre la esquizofrenia está muy cercana no sólo a la de Bleuler,
sino también a la de Freud, es también apoyada con firmeza por Mary
Barnes, la “mujer de los lobos” de Laing. Consideremos los paralelos. Del
mismo modo como Freud tenía un famoso paciente psicoanalizado en el
diván, también Laing tiene uno en Kingsley Hall guiado a través de la
locura. Así como el “hombre de los lobos” tenía una “neurosis”, que es el
símbolo sagrado del psicoanálisis, también Mary Bames tenía una
“psicosis” que es el símbolo sagrado de la psiquiatría y la antipsiquiatría. Y
por último, de la misma manera que el famoso paciente de Freud y las
leyendas sobre él, y otros pacientes, autentificaron a Freud como un curador
excepcional de neuróticos, también la famosa paciente de Laing y las



leyendas sobre ella, y otros pacientes, autentifican a Laing como un
excepcional curador de psicóticos.

Las similaridades estructurales generales entre la psiquiatría de asilo y
la antipsiquiatría son igualmente impresionantes. Los asilos de locos eran
regenteados por una serie de gente para el beneficio de otra; también lo son
los asilos de Laing. La gente que regenteaba los asilos de locos insistía en
que su establecimiento era un hospital, que ellos eran doctores, y que sus
clientes eran pacientes; los huéspedes insistían en que eran confinados en
una prisión, que sus cuidadores eran carceleros, y que ellos eran
prisioneros. La gente que regentea el asilo de Laing insiste en que su
establecimiento es un hotel, que ellos son guías, y que sus clientes son
turistas perdidos en su viaje a través de la locura; los residentes dicen que
son tratados en un hospital, que sus superiores son doctores, y que ellos son
pacientes.

La batalla por las definiciones es la misma en los asilos de locos y en
los asilos de Laing; hay una disyunción similar entre el cuidador y el
cuidado en cada caso, el primero insistiendo en las definiciones médicas o
antimédicas de sí mismo y de su paciente; el último en sus definiciones
complementarias antagonistas médicas y antimédicas de sí mismo y sus
cuidadores. Contra estas semejanzas, las diferencias principales entre ellas
son que, en el asilo de locos las metáforas guía eran médicas, mientras que
en los asilos de Laing son Alpinistas, y que en los primeros, las relaciones
de dominación y sumisión, coerción y contracoerción estaban escondidas
tras las apariencias de mentes perdidas que estaban siendo restauradas a la
“salud”, mientras que en los últimos están escondidas por turistas perdidos
que están siendo restaurados a “la verdadera salud”. Plus ca change, plus
c’est la même chose[54].

La “recuperación” de Mary Barnes dependía, por lo tanto, me parece,
no de que ella fuera “guiada en un viaje a través de la locura” sino más bien
de su habilidad para manipular a sus terapeutas —y de la voluntad de ellos
para dejarse manipular por ella; y de su deseo de jugar el papel de paciente
especial, salvada en Kingsley Hall— y del deseo de su terapeuta de
comercializarla, y lanzarla, en este papel. En todas estas maneras Mary



Bames fue engrandecida y se engrandeció a sí misma de autoestima. Un
aspecto crucial de su relación con Laing, Berkey Kingsley Hall yace, por lo
tanto, en su transformación de “esquizofrénica paranoica”, que hubiera sido
la categoría diagnosticada en ella por la psiquiatría tradicional, en “pintora
dotada” que fue la promoción impuesta en ella por la antipsiquiatría. Ella
escribe, refiriéndose a un artista nombrado como un “guía” de su “viaje”:
“Harry me hizo darme cuenta realmente de que yo poseía un don de Dios.
Esto me conmovió por dentro. Más tarde, pensando en Harry y Mountain
Table, pinté “Niebla, montaña y mar”[55].

Esto es muy conmovedor. Pero no puede decirse que sea un verdadero
camino moral o conceptual en el tratamiento de los niños, los psicóticos u
otros que necesitan ser motivados y son presa fácil de la adulación de las
personas superiores de quienes dependen. Esto es, más bien, otro truco
sucio —nada distinto, como hace notar David Martin, al hecho de reunir
puntos de debate para poder aclarar el sentido de la esquizofrenia por medio
de ejemplos sobre Vietnam[56].

Y sin embargo, la celebración de Mary Bames como una persona
“resucitada” y su propio descubrimiento como una pintora “dotada” son
nuestros datos cruciales finales de la ideología y las intervenciones de la
antipsiquiatría. Cuando Mary Bames entró en Kingsley Hall era una
enfermera desconocida, que no se distinguía en nada, y era desgraciada.
Cuando salió, cinco años después, era una mujer milagrosamente curada de
la locura, una pintora dotada, una celebridad en camino hacia la fama como
una diosa de la iglesia de la antipsiquiatría. No me sorprende que se haya
sentido mejor.

Tal y como las operaciones características de la psiquiatría institucional
disminuyen la autoestima del paciente mental por medio de una serie
repetitiva de “ceremonias de degradación”, de la misma manera las
operaciones características de la antipsiquiatría incrementan la autoestima
de él, o ella, por medio de una serie repetitiva de “ceremonias de
promoción”. Seguramente no implica ningún respaldo a la primera el ser
escéptico respecto de la última. ¿Qué son estas “ceremonias de
promoción”? ¿Simbolizan la adquisición de conocimientos y habilidades,
como lo hacen los ejercicios de iniciación? ¿O son ocasiones ceremoniales



de carácter político, como lo son las coronaciones? La distinción es
importante, en maneras que no podemos considerar aquí. Será suficiente el
decir que hay una razón legítima para dudar que Mary Bames haya en
realidad aprendido a pintar en Kingsley Hall. En otras palabras, hay una
razón legítima para creer que no fue descubierta como una “pintora dotada”
sino sencillamente se afirmó que lo era.

En la cubierta de forros de su libro hay una reproducción a color de una
de las pinturas de Mary Bames. Dentro de la cubierta se la identifica como:
“Primavera la resurrección. Pintura hecha con el dedo en una tabla de olmo,
en la primavera de 1969”[57]. No soy un crítico de arte. Incluso si lo fuera,
mi juicio sobre el talento de Mary Bames como pintora pudiera ser
confundido o contradicho por otros. Pero sostengo que “Primavera la
resurrección” no es arte; es “pintura con el dedo” definida como arte.

Veamos “Primavera la resurrección” de Mary Bames —el nombre es de
nuevo maravillosamente revelador— como símbolo ceremonial. A
semejanza del nombre esquizofrenia que sacraliza —o sataniza— al sujeto
como loco o loca, así la celebración de la pintura de Mary Bames la
sacraliza como una “pintora dotada” o genio. Laing y Cooper deberían ser,
por lo tanto, contemplados como sacerdotes bendiciendo un objeto
sacramental, transformando algo ordinario y profano en algo extraordinario
y santo. Y Mary Bames debería ser contemplada como restaurada a la
“salud” por su paso a través de un clásico ritual de purificación, que la
confirmó como “salvada”, sus terapeutas como sus “salvadores”, y
Kingsley Hall como la catedral de San Pedro de la antipsiquiatría.

Los antipsiquiatras carecen de imaginación al invertir no sólo la lógica y
el vocabulario, sino incluso las trampas de la psiquiatría, y al apropiarse de
ellos como si fueran sus propios principios teóricos y métodos terapéuticos
“originales”, provocan, por lo menos en mí, sólo desprecio y piedad. Los
freudianos descubren las manchas de heces en el arte[58]; los laingianos
descubren arte en las manchas de pintura. O, lo que es la misma cosa, los
psiquiatras buscan los signos de la locura, y los encuentran, en las pinturas
de un genio, como Vincent Van Gogh, mientras que los antipsiquiatras
buscan los signos del genio, y los encuentran, en las pinturas de mujeres
locas, como Mary Bames.



La llave y la cerradura encajan. El psiquiatra maldice y lo llama
diagnóstico, y el paciente, especialmente si lo cree, se deteriora poco a
poco. El antipsiquíatra bendice y lo llama descubrimiento de un genio, y el
paciente, especialmente si lo cree, se recupera con reverencia. ¿Pero,
cuántos genios se pueden producir mediante este método? ¿Cuántos puede
absorber el mercado? ¿Será cada pintor de dedo, de cinco años de edad, de
verdad el proto Picasso que su madre cree que es? ¿Será cada Mary Bames
realmente la Mary Cassatt que sus Pigmaliones dicen que es? Cada mujer y
hombre joven que están aburridos y son aburridos, que no son admirados ni
dignos de admiración —o sólo son gente normal— ¿serán víctimas del
“saqueo”? ¿Será que a todos ellos se les ha robado, de hecho, su
autenticidad y su salud, como a los esclavos su trabajo y a la gente
colonizada su riqueza? Los antipsiquiatras responden cada una de estas
preguntas con un resonante “sí”. Pero la respuesta correcta, sostengo yo, es
“no”.

Uno de los factores más impresionantes sobre el testimonio de Mary
Bames de su “viaje” es la manera franca en que muestra su miedo a, y su
escape de, la libertad. Estos oportunos términos son de Erich Fromm[59],
quien los introdujo para explicar la popularidad de los regímenes totalitarios
en Europa después de los estragos causados por la Primera Guerra mundial.
Después de los estragos que la vida y los “seres queridos” a menudo hacen
en los individuos, ellos también, desarrollan con frecuencia un deseo de
escapar de la libertad. Buscan asilo, que es lo que se supone es Kingsley
Hall. Estos paralelos entre los regímenes totalitarios y los asilos
psiquiátricos, entre el miedo y el rechazo a la libertad de masas de hombres
y masas de locos son importantes y obvios. ¿Por qué entonces los enfatizo?
Porque aunque es obvio que a muchos adultos les falta libertad, no tanto
porque alguien se las haya robado, sino porque la han rechazado; y aunque
es igualmente obvio que personas que actúan de esta manera pueden ser
definidas con facilidad como psicóticas (en especial si eso es lo que
quieren) no hay, sin embargo, lugar en el punto de viste de Laing sobre la
esquizofrenia para ninguno de estos hechos. El esquizofrénico, según
pretende él, siempre está privado de la libertad por otros —la familia, el



psiquiatra, la sociedad. Implícitamente, Laing negó que el esquizofrénico
sienta alguna vez miedo hacia la libertad porque sea demasiado peligrosa y
exigente, o que busque alguna vez de modo deliberado escapar de ella en el
regazo de otros —la familia, el psiquiatra, la sociedad.

La psiquiatría y la antipsiquiatría de nuevo aquí encajan como la llave y
la cerradura. Los psiquiatras niegan que los pacientes involuntarios alguna
vez quieran realmente la libertad. Los antipsiquiatras niegan que los turistas
voluntarios alguna vez quieran realmente no tener libertad. Los psiquiatras
insisten en ver a todos los esquizofrénicos, sin tener en cuente lo que digan
o hagan, como enfermos y necesitados de tratamiento por la locura; los
antipsiquiatras insisten en ver a todos los esquizofrénicos, sin tener en
cuenta lo que digan o hagan, como turistas necesitados de un viaje a través
de la locura.

El punto de vista antipsiquiátrico aquí también muestra con fidelidad de
espejo las fulminaciones envidiosas de los modernos marxistas y
comunistas quienes atribuyen la pobreza de la gente “subdesarrollada” a
que ha sido robada, sobre todo por los americanos, de su riqueza. Todos los
chilenos serían ricos si las compañías americanas no les hubieran saqueado
sus minas de cobre. Bajo esta perspectiva anticapitalista, las riquezas fluyen
de los recursos naturales sin intervención humana. Tal intervención sólo
confisca y corrompe. El chileno sentado encima de una montaña de cobre
sin explotar es “rico”. La criatura a quien se deja sola con su ser incorrupto
está “sana”. Cada uno se convierte en una “víctima” a través del saqueo.
Cooper articula esta semejanza con inocencia y sin avergonzarse:

El país A (por ejemplo, los Estados Unidos de América) compra jitomates del país B (por
ejemplo, un estado pobre de Sudamérica), y los vende de nuevo, en latas, al país B, con el 300%
de beneficio. Esto se llama “ayuda”, y esta “ayuda” se parece mucho a la ayuda y el
tratamiento…[60]

Sus ideas sobre el comercio, la esquizofrenia y la condición humana
total en sí, tienen sus raíces en el mismo patrón:

Si uno plantea el problema de la esquizofrenia de esta manera, es decir, que la existencia de una
persona le está siendo saqueada por otros, o la exprime por sí misma (en reconocimiento amoroso
de la rapaz ingestión de los otros) de una manera tal que al final no le queda nada de sí misma
para ella, ya que es completamente de otro, entonces debemos concluir que, aunque sea en un



hospital esto representa un destino especial, la esquizofrenia es nada menos que el predicamento
de cada uno de nosotros[61].

Aquí, por lo menos, está la imagen totalmente desarrollada de la
esquizofrenia como una mente saqueada. Cooper, por supuesto, va
demasiado lejos, de la misma manera que va demasiado lejos en todo. El
saqueo y el ser saqueado son, por lo menos, sucesos reales y comprensibles.
La gente, de hecho, priva a otros de sus posesiones. Pero, cómo pueden ser
todos las víctimas del saqueo, que es la visión penúltima de Cooper sobre el
mundo? ¿Quiénes son entonces los saqueadores? La pregunta es, por
supuesto, retórica. En la imagen que Laing y Cooper están promoviendo,
somos ambas cosas, víctimas y victimarios. No debemos preguntar, quién,
qué y cuándo. Nos dejarán saberlo cuando estén listos.

Debería ya estar claro, que de la misma manera que el paradigma
psiquiátrico de la paresia no fue original de Kraepelin, y Bleuler y sus
seguidores, los modernos paradigmas de la antipsiquiatría no son originales
de Laing y Cooper y sus seguidores. Los psiquiatras han tomado prestado el
modelo de la enfermedad de la medicina y con su fuerza, han declarado a la
psiquiatría como una rama de la medicina —una especialidad basada en la
combinación de una metáfora médica y del poder policial del Estado. De la
misma manera, los antipsiquiatras han tomado prestado el modelo de la
explotación —del colonialismo, de la invasión extranjera y del saqueo— de
la Vieja Izquierda, y con su fuerza, han declarado a la antipsiquiatría como
una rama de la Nueva Izquierda, un movimiento basado en la combinación
de una metáfora marcial y el poder persuasivo de las promesas y profecías
apocalípticas.

De hecho, la proposición de que el loco está sano pero que la sociedad
que así lo etiqueta está loca, es tan sólo una ampliación de la famosa
proposición de Proudhon de que “La propiedad es un robo”. Ambos hacen
uso del vocabulario de una institución para atacar a la misma institución, la
propiedad privada en una instancia, la psiquiatría en la otra. En el primer
caso, de acuerdo con Searle, “la regla moral o prescripción de que ‘uno no
debe robar’ puede interpretarse como la declaración que el reconocer algo
como propiedad de otro necesariamente implica el reconocer su derecho
para disponer de ello. Esta es una regla constitutiva de la institución de la



propiedad privada”[62]. Searle se refiere entonces a la regla de inversión de
Proudhon sobre el robo, y comenta:

Si uno trata de tomar esto como una observación interna, no tiene sentido. Fue dicho con la
intención de ser una observación externa que atacara y rechazara la institución de la propiedad
privada. Se alimenta de la paradoja y la fuerza utilizando términos que son internos de la
institución para poder atacar a la institución. Desde la cubierta del barco de algunas instituciones
uno puede bombardear con reglas constitutivas e incluso tirar algunas otras instituciones por la
borda. ¿Pero cómo podrían arrojarse todas las instituciones por la borda?… Uno no podría
hacerlo y todavía estar comprometido con aquellas formas de comportamiento que consideramos
característicamente humanas. Supóngase que Proudhon hubiera añadido (y hubiera tratado de
vivir por estas reglas): “La verdad es una mentira, el matrimonio es infidelidad, el lenguaje es
incomunicativo, la ley es crimen”, y hubiera continuado así con toda institución posible[63].

Es interesante ver como esto es lo que han hecho exactamente Laing y
Cooper, y por qué en parte, han llamado tanto la atención de los jóvenes
descontentos de nuestra época, que no teniendo nada por qué vivir, envidian
de todos los que sí tienen por qué hacerlo, y quieren destruir las
instituciones que dan sentido a las vidas de la gente “normal”. Por mi parte,
me opongo con igual fuerza a los individuos que rebajan a otros individuos
al nivel de locos como un medio de ganar significancia para sus propias
vidas (lo que es el canibalismo existencial característico de la psiquiatría)
así como a los individuos que rebajan grupos o sociedades al nivel de locos
(lo que es el canibalismo existencial característico de la antipsiquiatría)[64].

Esto es, en pocas palabras, el por qué creo que la psiquiatría y la
antipsiquiatría son dos equívocos, y que dos equívocos no hacen algo
correcto sino sólo un tercer equívoco todavía peor. La psiquiatría es un
equívoco, en términos intelectuales —porque interpreta el desacuerdo como
una enfermedad y moralmente— porque justifica el confinamiento como
una cura. La antipsiquiatría es un equívoco en términos intelectuales —
porque interpreta la anomalía como autenticidad y moralmente— porque
mientras condena de manera selectiva el comportamiento de nuestros
propios padres, médicos y políticos, justifica el comportamiento de
aquéllos, dentro y fuera de nuestra sociedad, que nos privarían de nuestra
libertad, dignidad y propiedad, porque nos desprecian a causa de sus
propias razones personales o políticas.



Por otra parte, la psiquiatría y la antipsiquiatría se parecen una a la otra
no sólo como los opuestos normalmente lo hacen sino también en su
obsesión compartida por la “esquizofrenia” y su tratamiento. Esta
similaridad se muestra con mayor claridad en las imágenes dominantes
invocadas por la psiquiatría y la antipsiquiatría para explicar esta forma
paradigmática de “locura”. En la psiquiatría la imagen dominante es la de
que el esquizofrénico tenía una “mente sana” pero “la ha perdido”.
¿Cómo?: por la destrucción. Como un invasor extranjero que quemando una
ciudad ocupada la dejara en cenizas, su mente es destruida por las
espiroquetas invasoras de la sífilis.

En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de que el esquizofrénico
tenía una “mente sana”, o podría haberla tenido, pero fue privado de ella o
se le impidió desarrollarla. ¿Cómo?: por el saqueo. Como un invasor
extranjero que saqueando una ciudad la dejara vacía y estéril, su
personalidad ha sido “vaciada” por el “amor” invasor de la familia, de la
sociedad (capitalista), los “opresores”.

En otras palabras, en el punto de vista psiquiátrico de la esquizofrenia,
la salud es sinónimo de un cerebro biológicamente sano, lo que es casi una
posesión humana universal, y se adquiere sin esfuerzo personal; la insania
resulta del daño a esta atesorada posesión, a la que todos tenemos una
especie de “derecho biológico”. En el punto de vista antipsiquiátrico, la
salud es sinónimo de un ser auténtico o verdadero, que también se concibe,
en la tradición de Rousseau, como una posesión o potencialidad humana
universal, y ésta también, se adquiere sin esfuerzo personal; la insania
resulta del daño o la pérdida de ésta atesorada posesión, a la que todos
tenemos una especie de “derecho político”. El primer punto de vista,
presupone un desarrollo cerebral “normal” como un proceso “natural”; el
último, un autodesarrollo “normal”. Este cerebro, ser puro y sano, es
entonces descrito como destruido o deformado por la sifilización o la
civilización. De hecho, tan recientemente como hace dos generaciones,
estos dos procesos, se decía que, caminaban de la mano. La sifilización
desde entonces, ha dejado de ser un contendiente principal en la carrera por
corromper a la humanidad, dejando a la civilización —por lo menos entre
los anticapitalistas y los antipsiquiatras— sin discusión alguna a la cabeza.



Claramente, ambos puntos de vista contienen una parte de verdad. El
qué tan grande o pequeña sea esta parte depende del tiempo, el lugar y la
persona. La sífilis causa paresia. Los padres, los maestros y la gente en el
poder, pueden “causar” extrema angustia y miseria humana en aquéllos que
dependen de ellos, y hacen, en este sentido, que “la gente se vuelva loca”,
Pero lo que ambos de estos modelos esconden, son las más sencillas y las
más antiguas verdades humanas; es decir, que la vida es una batalla trágica
y ardua; que lo que llamamos “salud” —lo que queremos decir por “no ser
esquizofrénico” —tiene mucho que ver con la competencia, ganada a través
de la batalla por la excelencia; con la compasión, ganada difícilmente
enfrentando el conflicto; y con la modestia y la paciencia, adquiridas a
través del silencio y el sufrimiento. Esta imagen, no tanto la de una clase de
salud idealista o salud mental, sino tan sólo la de ser capaz de llevar la vida
con decencia y dignidad no puede encajar dentro de los paradigmas ni de la
paresia ni del saqueo. Requiere un modelo o perspectiva totalmente
diferente —como el de un escultor que creara una estatua de la piedra. No
hay ninguna estatua escondida en la piedra. Si un hombre con un pedazo de
mármol no tiene una estatua de mármol, no es porque su enemigo en
campaña la haya destruido porque crea que es el ídolo equivocado; ni
porque su conquistador o colonizador la haya robado porque la quiera para
sí mismo; sino porque él no ha transformado la piedra en estatua.

La obligación de transformar nuestro propio ser, de un infante en un
niño, un adolescente, y un adulto (en cualquier cosa que creamos que
debemos ser) y el fracaso de no cumplir con esta obligación —por razones
demasiado numerosas para ser consideradas aquí, pero que sin duda
incluyen la naturaleza de ese mismo “ser” cuya elaboración nos compete a
nosotros mismos— todo esto no tiene lugar en las teorías ni de la psiquiatría
ni de la antipsiquiatría. Los psiquiatras y los antipsiquiatras son simplistas
por igual en sus imágenes causales y sus estrategias de remedio. Según el
punto de vista psiquiátrico, la investigación médica hará que todos estemos
sanos. Según el punto de vista antipsiquiátrico, el permitir que personas
incompetentes, destructivas y autodestructivas, se revuelquen en su propio
autodesprecio y su desprecio por los otros, será suficiente para guiarlos con
seguridad a través de su viaje por los Alpes de la alienación, después del



cual llegarán a la limpia y pulcra ciudad suiza y vivirán felices para
siempre. Tales son las promesas de los propagandistas, de la investigación
psiquiátrica por una parte, y de los retiros antipsiquiátricos por la otra.



CAPÍTULO III

LA ESQUIZOFRENIA:
¿SÍNDROME PSIQUIÁTRICO O ESCÁNDALO CIENTÍFICO?

Si 65 años de “progreso” de la moderna psiquiatría “científica” han
logrado algo, ha sido el establecer la esquizofrenia como una enfermedad
irrefutablemente real o genuina —o, como los sofisticados psiquiatras lo
dirían ahora, como un síndrome. ¿Y, qué es un síndrome? De acuerdo con
Webster es “un grupo de signos y síntomas que se manifiestan juntos y
caracterizan una enfermedad”. En pocas palabras, es todavía otra trampa
psicosemántica el afirmar que una “enfermedad” que no tiene una lesión
histopatológica o una anormalidad fisiopatológica demostrable sea, sin
embargo, una enfermedad.

La esquizofrenia está definida de modo tan vago que, de hecho, es un
término con frecuencia aplicado a casi todas las clases de comportamiento
que quien lo usa desapruebe. Sería entonces de igual manera imposible el
revisar la fenomenología de la esquizofrenia, como el revisar la
fenomenología de la herejía. Es posible, sin embargo, revisar algunos
escritos modernos característicos sobre la esquizofrenia, ilustrar las formas,
típicas en que se utiliza este término, y por lo tanto, mostrar que no sólo no
identifica ninguna enfermedad demostrable, sino que tampoco apunta hacia
ninguna referencia demostrable de una manera objetiva. Nada de esto
significa que el término no tenga sentido. Por el contrario, su sentido es más
poderoso a causa de su inescrutabilidad. En pocas palabras, trataré de
mostrar que la esquizofrenia es un símbolo sagrado de la psiquiatría, en el



mismo sentido en el que, digamos, el Cristo crucificado es un símbolo
sagrado de la cristiandad.

Todas las obras sobre la “esquizofrenia” —que se extienden hacia atrás
en el tiempo durante casi setenta años, y comprenden cientos de miles de
libros y ensayos “eruditos” en todas las lenguas importantes— son en mi
opinión, fatalmente imperfectas por un solo error lógico: es decir que, todas
las contribuciones a este tema tratan la “esquizofrenia” como si fuera la
descripción taquigráfica de una enfermedad, cuando de hecho es la
prescripción taquigráfica de una disposición, en otras palabras, utilizan el
término esquizofrenia como si fuera una teoría o proposición que afirma
algo sobre los psicóticos, cuando de hecho es una justificación que legítima
algo que los psiquiatras les hacen a ellos.

Por lo tanto lo mismo los profesionales y los laicos, han llegado a creer
que, cuando los psiquiatras hablan de una persona que tiene o sufre de
“esquizofrenia”, el término se refiere a una enfermedad que es análoga, por
lo menos lógicamente, a un daño, a una infección, a un desorden
metabólico, o a un tumor. Esto no es así en lo absoluto. A lo que en realidad
se refieren los psiquiatras es a una serie compleja de justificaciones morales
y legales para encarcelar a tales “pacientes” y llamarle “hospitalización
mental”. Los párrafos relevantes sobre el tratamiento de la esquizofrenia, en
cualquier libro de texto estándar sobre psiquiatría, avalan esta
interpretación.

La frase de Lawrence Kolb sobre esto, en su obra clásica, Noyés-
psiquiatría clínica moderna, es típica:

En forma ideal, el tratamiento del esquizofrénico debería haber empezado antes de que los
síntomas obvios del desorden mental se hicieran manifiestos. Desafortunadamente, esto raras
veces ocurre. El paciente sólo en ocasiones busca el tratamiento por sí mismo… Siguiendo el
examen inicial, la decisión debe tomarse casi siempre teniendo en cuenta si el paciente debería
ser tratado en un departamento donde pudiera salir el paciente, en una oficina, o admitido en un
hospital. Si el comportamiento ha sido perturbado y promete ser una amenaza para la aceptación
social posterior, la admisión inmediata para el tratamiento en un hospital está indicada[1].

Los factores reales de la cuestión están evitados aquí con tanto
escrúpulo, que no sería demasiado decir que el autor de este testimonio es



deliberadamente mentiroso. Si el esquizofrénico no “busca tratamiento por
sí mismo”, ¿cómo llega a la presencia del psiquiatra? La respuesta es: por lo
regular alguien lo lleva por la fuerza o el fraude. Además, si como dice
Kolb, “debe tomarse una decisión” sobre el lugar en que el “paciente” debe
ser “tratado”, ¿quién debe tomarla? Al no decir, cándida y claramente, que
esta decisión es tomada de modo usual por los familiares del llamado
paciente, por los psiquiatras institucionales, y por las Cortes, Kolb hace que
tome la apariencia de otra decisión médica cualquiera, tomada en
cooperación y de común acuerdo, por el doctor y el paciente informado por
completo, quien tiene el absoluto derecho de rechazar el tratamiento.

En años recientes, a medida que se ha presentado un aumento en la
atención legal y pública dirigida hacia las privaciones de los derechos
humanos por la psiquiatría, los psiquiatras han redoblado su esfuerzo para
ignorar cuando ha sido posible, el tema de la coerción psiquiátrica. Para
ilustrar los extremos a que puede llegar tal negación, es importante el
volumen primero de la Bienal mundial de psiquiatría y psicoterapia,
editado por Silvano Arieti[2]. En el índice de este gran volumen, que tiene
más de 600 páginas y dos capítulos dedicados a la esquizofrenia, uno busca
en vano los términos hospitalización, involuntaria, coerción, compulsión o
confinamiento. En el texto, hasta donde yo he podido comprobar, no hay la
más remota referencia al hecho de que los psiquiatras encierran a la gente,
en especial gente llamada “esquizofrénica”. Sin embargo, con bastante
obscenidad, el volumen incluye un capítulo de A. V. Snezhnevsky, director
del Instituto de Psiquiatría de Moscú, y uno de los más notables criminales
médicos del Soviet, responsable de la detención y la destrucción
psiquiátrica de disidentes[3]. De la misma manera, Ari Kiev, el editor de
Psiquiatría en el mundo comunista, así como los numerosos contribuyentes
a este volumen, ignoran por completo la psiquiatría involuntaria[4]. Y así
continúa.

Hace sólo algunos años, los psiquiatras eran más vocingleros y
descarados en reconocer que los “esquizofrénicos” eran, y debían ser,
encerrados en los asilos para locos. En 1938, recién salido de Alemania,
Franz Josef Kallmann —el genetista pionero de los desórdenes mentales—



ofreció su reveladora opinión sobre la conexión entre “esquizofrenia” y la
pérdida de libertad:

Es sabido de todos que, incluso hoy en día, el confinamiento de muchos esquizofrénicos ocurre
tardíamente. La culpa de este retraso reposa en el prejuicio del público laico contra las
instituciones psiquiátricas, así como en la dificultad de algunos oficiales y médicos para entender
la naturaleza de la psicosis esquizofrénica… La batalla contra estos prejuicios, mantenidos desde
antaño, que todavía se oponen a la pronta hospitalización del loco, debe ser un punto importante
en cualquier programa efectivo de eugenesia[5].

Ya que la “esquizofrenia” no es un término descriptivo sino dispositivo
—dado que no explica lo que está mal con el supuesto paciente, sino que
justifica lo que “su” psiquiatra le hace— en mi opinión, sencillamente no
tiene sentido el continuar tratando el término como si fuera el nombre de
una enfermedad cuyo carácter biológico es exactamente igual al de otra
enfermedad “orgánica”[6]. Sin embargo, de acuerdo con el punto de vista
oficial actual —médico, psiquiátrico, legal y científico— la tesis de que la
esquizofrenia es una enfermedad, es una conclusión tomada de antemano.
De ahí que, la tarea del psiquiatra leal, no es el especular sobre si la
esquizofrenia es una enfermedad, sino el desarrollar métodos para
diagnosticarla con mayor precisión y tratarla con mayor efectividad. El
descubrimiento de la lobotomía ejemplifica esta orientación.

En 1935 Egas Moniz (1874-1955), un neurólogo y neurocirujano
portugués, introdujo la lobotomía prefrontal en la psiquiatría, y en 1949
recibió el Premio Nobel por ella. La mención por su trabajo dice así: “Por
su descubrimiento del valor terapéutico en la leucotomía prefrontal en
ciertas psicosis”[7]. Por lo tanto, de manera explícita, el excelso ceremonial
del Premio Nobel, reconoció en Moniz al gran científico y benefactor de la
humanidad; de manera implícita reconoció que “ciertas psicosis” —la
mayoría de lo que los psiquiatras americanos diagnosticarían como
esquizofrenia— eran enfermedades debidas a un funcionamiento anormal
del cerebro. Si no ¿qué justificaría una operación tan radical en el cerebro
humano?

Aquí, en las propias palabras de Moniz, está su explicación de cómo la
lobotomía “cura”, y su justificación para realizar esta operación:



Empezando con [los anteriores] hechos anatómicos llegué a la conclusión de que las sinapsis que
se encuentran en billones de células, son los fundamentos orgánicos del pensamiento. La vida
psíquica normal depende del buen funcionamiento de las sinapsis, y los desórdenes mentales
aparecen como resultado de desarreglos sinápticos… Todas estas consideraciones me llevaron a
la siguiente conclusión: es necesario alterar estos ajustes sinápticos, y cambiar los caminos
escogidos por impulsos en su constante paso, para modificar las ideas correspondientes y forzar
el pensamiento a llevar distintos canales[8].

Es interesante e irónico que la identificación de pensamientos con
sinapsis ofrecida por Moniz, cuya validez fue autentificada implícitamente
al ser premiado su trabajo con un Premio Nobel, es la misma clase de
asunto que la identificación del cuerpo de Jesucristo con su presencia literal
en la eucaristía, la validez de lo cual está autentificada por la doctrina
católica de la transubstanciación[9]. Como esta última identificación no
podía dudarse o ponerse a prueba en la era de la Fe, así tampoco la primera
no puede dudarse o ponerse a prueba en la era de la Ciencia. Además, de la
misma manera que los sacerdotes, bajo la autoridad de la Inquisición
utilizaban la estaca y el potro de tormento para “forzar el pensamiento hacia
diferentes canales”, así también los médicos, bajo la autoridad de la
Medicina, utilizan la lobotomía y otros métodos de tortura psiquiátrica para
llegar a los mismos fines. De manera ilustrativa, la lobotomía prefrontal
para las “enfermedades mentales” es, hasta donde yo sé, el único
“tratamiento médico” que ha sido formalmente condenado por el Vaticano y
prohibido en la Unión Soviética. Aún más ilustrativo, es que Moniz
reconoce que su intento por realizar la lobotomía en seres humanos no era
tanto por encontrar una cura para la “psicosis”, sino para encontrar una base
en la cual se pudiera apoyar la piedra ideológica principal de la “psiquiatría
orgánica” —es decir, para establecer un fundamento firme en “el estudio de
las funciones psíquicas sobre una base orgánica”:

La víspera de mi primer intento, con mi justificada ansiedad en este momento, todos mis temores
desaparecieron ante la esperanza de obtener resultados favorables. Si podíamos suprimir ciertos
complejos sintomáticos de naturaleza psíquica destruyendo los grupos conectores de células,
podríamos probar definitivamente que las funciones psíquicas y las áreas del cerebro que
contribuían a su elaboración, estaban íntimamente relacionadas. Esto sería un gran paso adelante
en un factor fundamental para el estudio de las funciones psíquicas sobre una base orgánica[10].



Cito el trabajo de Moniz, no tanto para condenarlo, sino para hacer
notar el punto de partida fundamental en este tipo de investigación de los
métodos tradicionales de investigación médica. Para establecer la naturaleza
orgánica de la paresia, los investigadores médicos estudiaron el cerebro de
paréticos muertos y buscaron definir y demostrar la histopatología de la
enfermedad. No trataron de probar que la paresia era una enfermedad
orgánica del cerebro mutilando el cuerpo del parético, llamando a esto
“tratamiento” y haciendo deducciones a partir de la intervención
“terapéutica” sobre la naturaleza de la enfermedad. Sin embargo, la
lobotomía, lo mismo que el shock de insulina antes de ella, y el electro-
shock después de ella, fueron introducidos a la psiquiatría, y su uso fue
justificado sólo en base a una verdadera perversión de la lógica y del
método científico. El razonamiento en que se basa este método de
“investigación” y sus resultados son aceptados ahora ampliamente. Por
ejemplo, se cree que los llamados tranquilizantes mayores afectan el
llamado comportamiento psicótico de manera que mucha gente considera
deseable, esto “prueba” que los “pacientes” así “tratados” sufren de una
“enfermedad mental” que tiene una base “orgánica”.

Por lo tanto, mientras las terapias más románticas y las más radicales
para la esquizofrenia vienen y van, los psicofarmacólogos se están poniendo
a trabajar duro ya que quieren explotar esta vena particular que ha resultado
ser una mina de oro que paga altos dividendos. Consideremos con respecto
a esto un anuncio en el número de marzo de 1975 de la revista
Prescripciones habituales. Bajo el título “qué hay de nuevo”, subtitulado
“Una revisión mensual de las nuevas drogas, las nuevas drogas de pronta
aparición y los nuevos usos para las viejas drogas”, se describen tres nuevas
drogas: “Carbazepina para ataques”, “Gliburida, una Sulfonilurea de la
investigación”, y “Molindona HCI” para la esquizofrenia. Molindone
(Moban, Endo) ha sido recientemente lanzada al mercado para el
tratamiento de la esquizofrenia aguda y la crónica. Sigue una descripción de
su dosis, efectos adversos, metabolismo, y finalmente, “Evaluación:
Molindona es tan efectivo en la esquizofrenia como las drogas usadas
normalmente, y ofrece una alternativa en pacientes refractarios”[11].



Si un médico lee suficiente información de esta clase, puede con
facilidad llegar a creer que la esquizofrenia es una enfermedad, “como
cualquier otra”. Por lo tanto, él “sabría” que la esquizofrenia es una
enfermedad, aunque nunca estaría bastante seguro de que el paciente al que
está tratando en realidad la tiene. Esta situación, tan típica de la medicina
psiquiátrica “contemporánea”, completa la conquista de la medicina real
(orgánica) por la falsa medicina (psiquiátrica): en los viejos tiempos, los
médicos diagnosticaban enfermedades que no podían tratar; ahora tratan
enfermedades que no pueden diagnosticar.

En un ensayo reciente de un prominente psiquiatra británico, se
encuentra una mayor base para mi argumento de que la esquizofrenia es el
símbolo sagrado de la psiquiatría, y de que constituye la base sobre la cual
los psiquiatras, acosados por un enemigo cada vez más vigoroso y exitoso
para desenmascarar sus pretensiones médicas y depredaciones morales,
están ahora reagrupándose para una nueva defensa de su territorio, o quizás
para lanzar una nueva contraofensiva. En un reflexivo artículo, R. E.
Kendell, profesor de psiquiatría en la Universidad de Edimburgo, toca el
clarín para la retirada estratégica de la psiquiatría[12]. Cándidamente
reconoce que el desacuerdo no es una enfermedad, y que los psiquiatras han
reclamado un territorio demasiado grande para sí mismos.

El enemigo, en esta perspectiva, es mi crítica de las pretensiones
médicas por la conceptualización de las llamadas enfermedades mentales,
que está atrayendo un apoyo cada vez mayor en varios círculos. La
Asociación Psiquiátrica Americana ya se ha retirado, por supuesto, de uno
de sus expuestos flancos, abandonando sus pretensiones sobre la
homosexualidad como una enfermedad[13]. Kendell aconseja abandonar
todos los territorios ocupados y remotos y tomar posiciones en la altamente
fortificada capital:

Vale la pena reflexionar, si los muchos intentos que hemos atestiguado recientemente para
desacreditar el concepto de la enfermedad mental no pudieran ser una reacción a las pretensiones
absurdas por igual que hemos hecho de que toda la infelicidad y el comportamiento indeseable
son manifestaciones de enfermedades mentales[14].



Kendell parece estar listo para conceder que no sólo la homosexualidad,
sino las ansiedades y las obsesiones, los temores y las depresiones, y todas
las miles de cosas nombradas en los libros de texto psiquiátricos como
enfermedades mentales, no son en realidad nada de eso. Con seguridad esta
admisión por parte de una autoridad psiquiátrica tan respetada, es evidencia
poderosa de que, escondido tras la pantalla de las “enfermedades mentales”,
yace un escándalo científico del siglo XX de primer orden. La retirada de
Kendell de la fortificación de la esquizofrenia —una fortificación que él
cree que está segura— es del mismo modo autoincriminatoria: “Insistamos
con vehemencia”, concluye, pero sin ofrecer ninguna evidencia de su
conclusión, “en que la esquizofrenia es una enfermedad, y que estamos
mejor equipados para entenderla y tratarla que nadie más. Pero no tratemos
de hacer lo mismo con todas las angustias de la humanidad”[15].

Sin duda, los psiquiatras prominentes como miembros leales de su
gremio y líderes patrióticos de sus seguidores, tienen derecho, y se espera
de ellos, que hagan tales afirmaciones. Pero el problema, no es si los
psiquiatras “entienden” la esquizofrenia mejor que otra gente, sino el hecho
de si la esquizofrenia es una enfermedad como la paresia o la pelagra, y si
los psiquiatras deberían ser diputados del Estado para confinar a las
personas diagnosticadas como que la “padecen”.

De hecho, ni Kendell ni Moniz ni nadie más han demostrado la validez
de estas dos proposiciones cruciales —una médica y científica, la otra
moral y política— sobre las que yacen las pretensiones de los psiquiatras
modernos acerca de la esquizofrenia y su conducta hacia los
esquizofrénicos. Es decir, que nadie ha demostrado que el supuesto
síndrome clínico llamado “esquizofrenia” esté consistentemente
relacionado con lesiones histopatológicas del cerebro en los
esquizofrénicos, y sólo en los esquizofrénicos. O, que los pretendidos
“esquizofrénicos” (y quizás algunos otros “psicóticos”) sean peligrosos para
ellos mismos o para otros; o que las personas que pertenecen a otras clases
de seres humanos no sean igualmente o incluso más peligrosas para ellas
mismas o para otros; o bien, que las medidas impuestas de manera
involuntaria sobre los “esquizofrénicos” les hagan, de hecho, convertirse en
seres menos peligrosos para sí mismos o para los demás; y que, por estas



razones, el uso de las intervenciones psiquiátricas involuntarias, como han
sido impuestas tradicional y típicamente en los “esquizofrénicos”, esté
justificado moral y políticamente. Sobre este último problema —el de la
“esquizofrenia” como retórica justificadora que legitima las intervenciones
psiquiátricas involuntarias— Kendell permanece también en revelador
silencio.

En efecto, entonces, la perspectiva médica de la esquizofrenia es una
llamada a las armas: es una orden para negar ambas cosas: lo que los
llamados esquizofrénicos hacen, y lo que los médicos les hacen a ellos; y en
vez de eso, para insistir en que lo que los “psicóticos” hacen son los
síntomas de una enfermedad de la que ellos no son responsables, y en que
lo que hacen los psiquiatras institucionales son investigaciones dentro de la
naturaleza y el tratamiento de una enfermedad de la que ellos son
responsables, y por la que se merecen una gratitud sin límites por parte de la
humanidad; Ahora trataré de ofrecer evidencia para apoyar este punto de
vista.

En un artículo publicado en la Revista americana de psiquiatría, el
órgano oficial de la Asociación Psiquiátrica Americana, Albert Urmer, de la
Universidad de California de Los Angeles, revisa las implicaciones de la
nueva Ley sobre Salud Mental de California[16]. Esta ley, conocida como el
Acta Lanterman-Petris-Short (LPS), empezó a surtir efecto en 1969, y
convirtió el confinamiento psiquiátrico en mucho más difícil de lo que
había sido antes. Haciendo notar las consecuencias de esta acta, el autor,
que no es de ninguna manera un oponente a la psiquiatría coercitiva, hace
notar de manera casual:

La experiencia con la nueva ley de California ha mostrado también que el sistema de salud
mental se usa con frecuencia para encerrar a individuos socialmente incompetentes, y que se
desarrollan sistemas alternativos cuando este sistema se hace inaccesible. Por ejemplo, una
proporción significativa de individuos había sido confinada en los hospitales del Estado antes de
la ley LPS, no porque ellos fueran violentos o suicidas, sino porque eran una molestia para la
sociedad…[17]

Esta frase, “porque eran una molestia para la sociedad”, será nuestro
punto de partida para lo que sigue. Por supuesto, todos en la psiquiatría, y
mucha gente fuera de ella, saben y siempre han sabido, que ésta es la



verdadera razón del por qué la gente es encerrada en los hospitales
mentales: porque son una molestia. Pero esta idea o frase no aparece en la
versión más reciente del Diagnóstico y Manual Estadístico de la Asociación
Psiquiátrica Americana[18], en el que se hace una lista de las enfermedades
mentales reconocidas oficialmente por este cuerpo de estudiosos. Entonces,
¿cómo es que estas personas —quienes, de acuerdo con Urmer, fueron
hospitalizadas sólo porque eran una molestia— están clasificadas allí? Ya
que el 25% de los pacientes de los hospitales mentales públicos, en los
Estados Unidos, son admitidos como esquizofrénicos y, ya que el 60% de
aquéllos que ahora residen en tales hospitales están clasificados así[19],
podemos asumir con seguridad que, por lo menos la cuarta parte de los
pacientes a quienes se refiere Urmer fueron diagnosticados como
esquizofrénicos.

He documentado en alguna otra parte la clase de alborotadores que son
llamados “esquizofrénicos” y la clase de autoridades que lo hace, el por qué
y la manera en que luego son hospitalizados y tratados por esta
“enfermedad”[20]; añadiré algo a esta información, sobre todo en lo que
concierne al uso actual de este diagnóstico en la Unión Soviética. Pero antes
de hacerlo, quiero llamar la atención sobre un estudio del Departamento de
Higiene Mental de California, que confirma de una manera definitiva mi
pretensión de que muchos de los llamados pacientes “diagnosticados” y
“tratados” por los psiquiatras institucionales son, de hecho, personas
médicamente sanas que son contempladas como pacientes sólo porque
residen en un hospital mental del Estado[21]. Al discutir las tasas de
mortalidad en distintos grupos de la población geriátrica de un hospital
mental, los autores de este estudio identifican los dos grupos que tienen la
tasa de mortalidad más baja como los pacientes de “élite” y los “pacientes
normales”. Greenblatt y Glazier —quienes citan este estudio con una
aprobación sin límites, olvidados por completo de las implicaciones
morales y políticas de clasificar a la gente como “pacientes normales”—
identifican los dos grupos como sigue:

Los pacientes de “élite” fueron descritos como muy sociables y obedientes, independientes en su
cuidado personal, y físicamente sanos, pero manifestando una relativamente larga serie de



síntomas Psiquiátricos. Los pacientes “normales” fueron descritos como no debilitados en
ninguna esfera, alertas, obedientes, de físico sano, y sin síntomas psiquiátricos[22].

El último grupo es de hecho “más sano” que la población “sana” tal y
como esta población es descrita por los epidemiólogos psiquiátricos y los
traficantes de la locura[23]. A pesar de la tan crasa admisión de que mucha
de la gente confinada en los hospitales mentales del Estado está “sana”, la
pretensión, beata, de que tales instituciones sirven al propósito de “tratar a
los pacientes enfermos” por sus “enfermedades mentales” sigue sin
debatirse —y está reforzada hoy en día poderosamente no sólo por las
pretensiones de los inquisidores psiquiátricos que predican un “derecho al
tratamiento”, sino también por los argumentos de los abogados en derechos
civiles y los juristas “liberales” que reinterpretan la Constitución para dar a
los inquisidores un “derecho a tratar” a sus víctimas[24].

La proposición de que el significado real de la esquizofrenia ha sido
siempre, y continúa siendo, el de “loco” y por lo tanto “confinable”, está
apoyada por el uso extendido de este “diagnóstico” en la Unión Soviética.
Si las autoridades rusas hubieran querido humillar e insultar a sus
disidentes, ellas y sus lacayos psiquiátricos podrían haber etiquetado
cualquier diagnóstico psiquiátrico derogatorio en ellos. Los hubieran podido
llamar maniáticos, obsesos u homosexuales. ¿Por qué entonces escogieron
llamarlos esquizofrénicos? Porque, más que en ningún otro término de
diagnóstico psiquiátrico, la esquizofrenia lleva en sí la implicación de que la
persona así “diagnosticada” está loca, no sabe lo que está haciendo, no es
responsable de su comportamiento y por lo tanto debe ser “tratada”. Esto
explica el por qué la esquizofrenia ha justificado, y sigue justificando, la
imposición de las intervenciones psiquiátricas involuntarias sobre el
“paciente” así diagnosticado.

Mientras que una presentación y una discusión adecuadas sobre las
barbaridades soviéticas justificadas por medio de la “esquizofrenia”
requerirían un libro, quiero ofrecer unas cuantas citas para ilustrar el sentido
real, contra el abstracto, y el uso de este término. Las siguientes citas son de



una entrevista con un psiquiatra ruso, la Dra. Marina Woikhanskaya[25],
quien se identifica como sigue:

Dejé la Unión Soviética el 11 de abril de 1975, y en la Unión Soviética estuve trabajando como
psiquiatra durante los últimos doce años. Trabajé en uno de los más grandes hospitales de la
ciudad. Estaba muy orgullosa de mis pacientes y de mi trabajo, ya que era uno de los tipos de
trabajo más humanos que pueden existir[26].

En 1974, ella por fin se da cuenta de que la situación no es tan idílica;
pero por supuesto todavía le gusta el sistema: “supe que en varios hospitales
en la Unión Soviética hay un gran número de los llamados disidentes”. Los
esquizofrénicos, sin embargo, nunca son “llamados así” según
Woikhanskaya. Son “reales”. Ella cree en la esquizofrenia tan firmemente
como cree en el marxismo. “Este problema [es decir, el ‘abuso’ de la
psiquiatría] me preocupa en gran medida”, dice, “y preocupa también, en
gran medida, a los psiquiatras soviéticos honrados”[27]. Lo que los
“psiquiatras honrados” hacen de hecho en la Unión Soviética lo sabemos
rápidamente, con bastante claridad, a través de sus respuestas a las
preguntas del entrevistador:

Pregunta: —¿Qué tan frecuentemente en los casos psiquiátricos en general, es decir, aparte de los
disidentes, se realiza el tratamiento compulsivo en la Unión Soviética?
Woikhanskaya: —Una persona enferma mental no tiene derechos en la Unión Soviética; y es una
decisión que compete en su totalidad a los doctores, el mandar a esta persona a un hospital o no
hacerlo; y si el doctor cree que hay algún peligro de que esta persona se comporte de una manera
inadecuada, esta persona va al hospital.
Pregunta: —¿Y, esto se aplica a todos los casos psiquiátricos?
Woikhanskaya: —Sí[28].

Entonces sabemos sobre la esquizofrenia en Rusia, y nos damos cuenta,
si estamos dispuestos a enfrentamos a ello, lo poco que ha cambiado esta
“enfermedad” desde el Zürich de Bleuler al Moscú de Brezhnev:

Pregunta: —¿Si los disidentes son admitidos oficialmente, debe haber alguna categoría oficial de
diagnóstico bajo la cual ellos son etiquetados, y debe existir un criterio con el cual deban encajar para
ser admitidos de esta manera?
Woikhanskaya: —El diagnóstico es de tipo aburrido y consistente. Esquizofrenia baja, síndrome
reformante, esquizofrenia crónica, esquizofrenia en aumento o latente, y síndrome de reforma
buscando tipos esquizofrénicos… Se les da tratamiento de insulina, se les da tratamiento de electro-
shock. No están enfermos, sin embargo, el tratamiento es estándar para la gente enferma[29].



Aquí está todo en signos de pura cultura: la “reforma que busca” según
la “esquizofrenia”; la encarcelación psiquiátrica del “paciente” y su
“tratamiento” involuntario. Si los filósofos lingüísticos y los semánticos
están en lo correcto cuando insisten en que lo que una palabra significa
debe inferirse de la manera en que se la usa, entonces esto es lo que quiere
decir esquizofrenia —no sólo en la Rusia comunista sino en todas partes.

El historial del “diagnóstico” y el “tratamiento” de un “disidente” fue
publicado en un número reciente de la revista Nuevo hombre de estado[30] y
complementa y amplía lo dicho por la Dra. Woikhanskaya.

Un hombre joven, Jan Krilsky, judio y sionista, fue arrestado en la
Unión Soviética por entrar de manera ilegal en una fábrica con el pase de
un amigo. La policía le preguntó: ¿por quién lucharía si hubiera guerra entre
Israel y Rusia? Por Israel, contestó él. Aquí está lo que pasó después:

Su padre, llamado por la KGB, estuvo de acuerdo con el confinamiento de su hijo en Jaroslave,
[una ciudad cerca de Moscú] en un hospital mental para ser tratado de esquizofrenia, pero sólo,
pretende, en un intento desesperado por evitar una larga sentencia en prisión. (Jan tenía entonces
18 años). El tratamiento fue, por supuesto, inyecciones de sulfazina, azufre purificado en aceite
de semilla de durazno, lo que hizo que su temperatura llegara a los 41.º centígrados. No hay un
uso moderno para esta droga, de acuerdo con el Dr. Harold Merskey, psiquiatra londinense y
presidente del Comité Científico y Médico para los Judíos Soviéticos… El muchacho fue
trasladado al hospital mental cerrado de Yakovenko en Moscú, y seis meses después fue dado de
alta por una comisión de doctores como “curado”… [Más tarde] mientras estaba arrestado, la
KGB redactó una carta dirigida al Ministro de Asuntos Extranjeros, Gromyko, en la que se
expresaba el deseo de Jan de ir a Israel; Jan firmó enojado. Esto equivalía a una confesión de
locura. En pocas semanas, fue mandado de un hospital a otro[31].

El recibir estos beneficios gratis del Sistema de Salud ruso fue
evidentemente suficiente para que, incluso el padre de Jan, quien había sido
un miembro leal del partido comunista durante 52 años viera la luz:

Para entonces, Julius, el padre, ya había tenido suficiente. Hizo una petición oficial para que le
fuera permitido a la familia emigrar a Israel… [Entonces un viejo cargo criminal contra él fue
abierto de nuevo, y la corte] confinó a Jan a un hospital mental “hasta que se recuperara de su
sionismo militante”[32].

Por notables que parezcan estos “abusos psiquiátricos”, los conceptos y
métodos de los gángsters psiquiátricos rusos que los perpetran están
legitimados y apoyados por sus colegas de occidente. ¡Incluso Kendell,



quien es ahora el decano reconocido de los psicodiagnosticistas británicos,
no los critica! En su reciente libro, El papel del diagnóstico en la
psiquiatría, en el que nunca menciona la represión psiquiátrica de los
desviados en Rusia o en alguna otra parte, afirma:

El concepto ruso de esta enfermedad [esquizofrenia] comprende tres subtipos: esquizofrenia
periódica, esquizofrenia lenta, y esquizofrenia cambiante, que no son reconocidas en ninguna otra
parte. En general, los psiquiatras rusos parecen estar influenciados más por el curso de la
enfermedad y menos por su sintomatología real, que otros psiquiatras europeos, un hecho que ha
tenido que ver en recientes controversias políticas[33].

Los psiquiatras rusos que hacen y apoyan tales diagnósticos de la
esquizofrenia en los “disidentes” son, por supuesto, miembros de las
mismas organizaciones psiquiátricas internacionales que los psiquiatras
occidentales —y también lo son los psiquiatras americanos que hacen y
apoyan los diagnósticos de la esquizofrenia en los “locos” como Ezra
Pound y James Forrestal. “Pacientes” como éstos forman la base “clínica”,
sobre la que otros “investigadores” basan sus teorías sobre la naturaleza y la
causa de la esquizofrenia, y sus recomendaciones para su tratamiento
apropiado.

Consideremos ahora cómo este sencillo problema real —es decir, que
las personas son encerradas en hospitales mentales porque molestan a otras,
y entonces son llamadas “esquizofrénicas”— puede afectar la validez de las
declaraciones de algunos de los más famosos biólogos, químicos y
genetistas contemporáneos.

En 1970, el doctor genetista Joshua Lederberg, un ganador del Premio
Nobel de medicina y fisiología,

hizo una petición para que se estableciera la investigación genética a nivel nacional con el fin de
ayudar a la realización de una nueva era en la medicina. Pidió que el Congreso designar
$10,000,000 U. S. adicionales del siguiente año fiscal para la investigación genética futura… El
Dr. Lederberg dijo que las enfermedades conocidas como tan sólo de origen genético apenas
formaban una cuarta parte del total, pero que había muchas enfermedades principales en las
cuales se creía que los factores hereditarios jugaban algún papel. Entre ellas nombró a la diabetes
y la esquizofrenia[34].

Pero ¿cómo puede saber Lederberg que alguien tiene esquizofrenia?
Podemos asumir que no haría el diagnóstico por sí mismo, sino que
confiaría en un psiquiatra de reputación para hacerlo. Por lo tanto, basaría



su especulación genética en un fraude profesionalmente organizado y
apoyado —cuya fraudulencia acepta en vez de investigarla.

Este ejemplo anterior —el de un biólogo que basa su trabajo sobre la
premisa de un diagnóstico médico establecido de la esquizofrenia— es
característico de una gran parte de las obras genéticas sobre la
esquizofrenia. Por ejemplo, sir Julian Huxley, uno de los biólogos más
destacados en la actualidad, ha afirmado que: “parece estar claro ahora que
la esquizofrenia, por lo menos en la gran mayoría de los casos, está basada
en un sólo gene parcialmente dominante con baja penetración. Queremos
mantener la hipótesis de que implica un morfismo genético…”[35]. Uno se
pregunta: ¿qué esquizofrenia tiene en mente Huxley?— ¿la de Jesús?, ¿la
de Lincoln?, ¿la de Hitler?, ¿la de Stalin? Todos estos hombres, y por
supuesto innumerables otros menos conocidos, han sido diagnosticados
como esquizofrénicos— por expertos que Huxley respeta, y en quienes
confía.

Considerando la manera en que se diagnostica la esquizofrenia, es
sorprendente el espacio que le dedican las revistas científicas prestigiosas a
las repetidas declaraciones de los investigadores que dicen que la
esquizofrenia es, primero, una enfermedad, y segundo, una enfermedad
genética. En 1970, la revista Science publicó una de sus periódicas
reafirmaciones sobre la realidad del concepto de enfermedad en la
esquizofrenia. En ella, Leonard Heston, un psiquiatra, afirmó:

La contribución de los factores genéticos a la etiología de la esquizofrenia ha sido confirmada de
una manera decisiva… La importancia de los factores genéticos en el desarrollo de la
esquizofrenia ha sido actualmente establecida más allá de la disputa razonable… conociendo el
riesgo de la esquizofrenia para la población como un todo, se estima que por lo menos el 4% de la
población general sufrirá de una enfermedad esquizoide-esquizofrénica[36].

Esto afirma doblemente a la psiquiatría: garantiza un flujo seguro de
pacientes, y tilda de escépticos todos los puntos de vista de aquéllos aquí
llamados “irrazonables”.

En el mismo año, Elaine Cumming, una socióloga que entonces
trabajaba como una de las principales ceremonialistas para el Departamento
de Higiene Mental del Estado de Nueva York, escribió un editorial para la



Revista americana de psiquiatría. Después de una página y media de no
decir prácticamente nada, llega a esta sorprendente conclusión:

Por encima de todo, en la psiquiatría tenemos el problema extra del estigma, todavía unido a
nuestras enfermedades. La mitad de nuestra investigación parece tener una meta sutil que consiste
de alguna manera en “culpar a alguien”, por esta enfermedad lesiva en lo social y lo personal, que
es la esquizofrenia. Tal cuadro mental debilita la investigación, aunque quizás es necesario para
nuestra sobrevivencia social. En cualquier instancia, el descubrimiento de un virus o de una unión
bioquímica reemplazable en la cadena causal [de la esquizofrenia], sería un doble servicio, tanto
para los epidemiólogos, como para una verdaderamente terrible enfermedad[37].

Esta es una conclusión maravillosamente reveladora de una
investigadora de quien yo sospecho que sabía en realidad más de lo que
dice. Si, como ella dice, la esquizofrenia fuera una enfermedad, eso sería
sin duda un “servicio” para la psiquiatría. ¿Para qué? Para el fraude de ser
una especialidad médica falsa. Con seguridad sería un servicio para la
psiquiatría si pudiera demostrarse que la esquizofrenia es debida a un virus
o a un defecto genético. Me atrevo a decir que también les gustaría a los
capitalistas si pudiera demostrarse que el comunismo es una “enfermedad
mental” de esta clase y viceversa. También les gustaría a los judíos si
pudiera demostrarse que el mahometismo es una “enfermedad mental” y
viceversa. En otras palabras, en nuestro mundo médicamente intoxicado,
por lo general se cree que en un desacuerdo entre dos partes, si una de ellas
pudiera demostrar que la otra está enferma —“sobre todo esquizofrénica”—
esto establecería de modo irrefutable la superioridad, a la vez científica y
moral, de una sobre la otra. ¿Cómo, si no, podemos explicar la esperanza
ferviente, en casi todos los círculos “científicos”, de que la esquizofrenia
sea una enfermedad y preferentemente una enfermedad genética? ¿Por qué
no existe también la esperanza, en tales círculos, de que sea un mito, una
equivocación médica, hecha y creada por el deseo de confinar a ciertos
alborotadores? ¿No ayudaría esto también a las víctimas?

La retórica británica estándar sobre la esquizofrenia no se distingue de
la americana. En un editorial de la revista Nuevo Científico, se nos informa:

La esquizofrenia es una terrible enfermedad que aflige a uno de cada cien individuos de la
población y mancha las vidas de muchos más a causa del efecto que el esquizofrénico puede tener
sobre el resto de su familia. Unos 60.000, de los individuos que ocupan las camas de los
hospitales en Inglaterra, son esquizofrénicos… Todo esto ocurre con una base científica de



evidencia arrolladora que apunta hacia el hecho de que la enfermedad tiene una base genética,
probablemente a través de la intervención de cambios bioquímicos en el cerebro. No es mística;
tiene causas físicas; y es curable, si se la investiga suficientemente desde la base[38].

Me atrevo a decir que nunca, en la historia de la medicina moderna, se
han hecho tantas afirmaciones por parte de las autoridades sobre la causa de
una enfermedad, sobre todo cuando la enfermedad en cuestión no puede ser
ni siquiera identificada con objetividad por medio de criterios y
observaciones histopatológicos o fisiopatológicos; y cuando, en otras
palabras, la verdadera identidad, para no mencionar la naturaleza de la
enfermedad, que las autoridades tan seguras de sí mismas, sin duda
arrogantemente, tienen el propósito de investigar y curar, es escamoteada, si
no en el misterio, sí con seguridad para la controversia.

En la actualidad no hay ninguna evidencia demostrable histopatológica
o fisiopatológica que apoye la pretensión de que la esquizofrenia es una
enfermedad. Sin duda, si la hubiera, los que apoyan esta pretensión serían
los primeros en afirmar que la esquizofrenia no es una enfermedad mental
sino una enfermedad del cerebro. Sin embargo, de acuerdo con la doctrina
psiquiátrica actual, aceptada en todo el mundo, la esquizofrenia es una
enfermedad; es, además, “básicamente” la misma en todas partes, aunque, a
causa de las diferencias en los estilos de vida nacionales, los psiquiatras de
los diferentes países tienden a diagnosticarla con algo de diferencia.

El Dr. Steven R. Hirsch, conferencista decano del hospital Westminster
en Londres, establece que los psiquiatras americanos hacen el diagnóstico
de la esquizofrenia dos veces más a menudo que los psiquiatras
británicos[39].

El Dr. Tolani Asuni, director del hospital neuropsiquiátrico de Aro-
Abeokuta, en Nigeria, declara que “la esquizofrenia no puede ser un
producto exclusivamente de la sociedad occidental, porque es responsable
del 70% de las admisiones en los hospitales psiquiátricos de África”[40].

La Dra. Jimmie Holland, del colegio Albert Einstein de medicina,
cuenta, en base a sus experiencias personales en la Unión Soviética que
“una vez que un paciente en la Unión Soviética es diagnosticado como



esquizofrénico, se le considerará siempre esquizofrénico aunque deje de
tener síntomas”[41]. Ella nos hace notar:

A los psiquiatras soviéticos se les hace difícil creer que no todos los hippies americanos son
esquizofrénicos… Un psiquiatra soviético puede creer sinceramente que un disidente político
tiene la forma continua de esquizofrenia, porque el disidente parece sobreevaluar ideas que son
importantes para sí mismo, y puntos de vista ideológicos sobre la necesidad de cambios
políticos… Los pacientes no pueden escoger al psiquiatra que los trata… El comportamiento del
psiquiatra es amable, responsable, paternal, y firmemente autoritario. Tiene el poder de cambiar
la situación de trabajo del paciente, darle de alta, y tomar otras decisiones sobre su vida…[42]

Si se piensa que sólo en la actualidad las definiciones y usos de la
esquizofrenia son tan variables, elásticas, y enjuiciables moralmente —que
el diagnóstico era definido y utilizado más cuidadosa y estrechamente en el
pasado— citaré un ejemplo que echa por tierra esta creencia. La fuente es
otra vez Kallmann, quien, como debe de recordarse, está considerado como
el padre fundador de la genética psiquiátrica moderna. Entre los pacientes
que citó en su estudio clásico de 1,087 esquizofrénicos, incluyó un
“subgrupo” que llamó “los psicópatas esquizoides”, y cuyos miembros
describe como sigue:

Al clasificar a los psicópatas esquizoides, interpretamos de nuevo el diagnóstico lo más
estrictamente posible [sic]… Nuestro concepto de psicópata-esquizoide, por lo tanto, incluye los
insociables, insensibles, los indecisos y los tipos fanáticos, contemplados por Schneider como los
prototipos del catatoide, hebdóico, esquizoide y casos paranoicos, respectivamente, y también
como los tercos bobos de Hoffmann, los tiranos maliciosos, los maniáticos raros, los intrigantes
superpedantes, los “niños modelo” remilgados, y los soñadores que no tienen contacto con la
realidad. Sin embargo, sólo incluimos individuos psicópatas que mostraron las características
fundamentales esquizoides de la introversión autística, la inadecuación emocional, y los que
tenían estallidos de temperamento repentinos y respuestas motoras inapropiadas a los estímulos
emocionales, y en los cuales, tales síntomas de anormalidad esquizoide como la intolerancia, la
beatería, la avaricia, la superstición, la sospecha, la obstinación, o la manía, estaban presentes en
un grado desproporcionado y notable, dominando la personalidad de los individuos en
cuestión[43].

¿Es éste un testimonio de lo que Kendell pretende de buena fe que sea
una enfermedad médica incuestionable? ¿O lo es de los “síntomas” de tal
enfermedad? Si el término esquizofrenia no escondiera un problema
humano tan inmenso, uno estaría tentado a detenerse aquí. Ya que, ¿qué
mayor evidencia se necesita para mostrar la crueldad de este engaño? ¿La



de que la esquizofrenia no es una hipótesis científica sino un símbolo
sagrado? ¿Y que, como tal —a semejanza del fantasma medieval apuñalado
por judíos maliciosos— muestra los “síntomas” más aterradores y por lo
tanto justifica las medidas más crueles?[44]

Los ejemplos que he citado —y hay innumerables otros semejantes a
ellos— nos muestran dos cosas: primero, que ninguno de los expertos
citados parece tener la menor duda de que la esquizofrenia es una
enfermedad que sepa reconocer e identificar; segundo, que hay confusión
—en la mente de estos expertos, en sus testimonios, y en la psiquiatría en
general— sobre las diferencias entre ciencia y política, entre diagnóstico
médico como taxonomía técnica, y entre el diagnóstico psiquiátrico como
acción política. Las proposiciones científicas están apoyadas por la
evidencia: por ejemplo, la proposición de que la paresia es una infección
sifilítica del cerebro está apoyada por la evidencia del treponema pallida en
el cerebro de tales pacientes. Las acciones políticas, por Otro lado, están
apoyadas, no por la evidencia, sino por el poder: por ejemplo, la política de
confinar por la fuerza a algunas personas sin acusarlas de crimen o
probarlas por ello y de imponerles por la fuerza la etiqueta estigmatizante
de “esquizofrenia”, está apoyada no por alguna evidencia de lesiones
morfológicas en sus cerebros, sino por el poder de las autoridades para
actuar de esta manera particular con estas personas particulares. El uso de
tal poder está claro, y no se pone en duda normalmente, cuando la
imposición forzosa del papel estigmatizante y el status de confinación se
lleva a cabo sin la participación de personal médico o psiquiátrico. Por
ejemplo, cuando los nazis estigmatizaron y segregaron a los judíos, se llamó
persecución; cuando los americanos estigmatizan y segregan a sus
compañeros americanos que tienen piel negra o ancestros japoneses,
también se llama persecución. Pero cuando la gente a través del mundo
estigmatiza y segrega a sus propios parientes y vecinos que se comportan de
una manera que la mayoría no aprueba —y cuando esta estigmatización se
lleva a cabo por medio de estigmas pseudomédicos y segregaciones
pseudomédicas— entonces se acepta por lo general no como una
persecución, sino como psiquiatría[45].



Mientras algunos expertos se preocupan por la naturaleza y la causa de
la esquizofrenia, otros —entre ellos biólogos y químicos, lo mismo que
psiquiatras— están dispuestos a tratarla. Entre los no psiquiatras que
ofrecen una cura para ella, está una autoridad no menos importante: Linus
Pauling, merecedor de dos Premios Nobel. Como editor conjunto de un
libro titulado Psiquiatría ortomolecular, y subtitulado con modestia
Tratamiento de la esquizofrenia, Pauling pretende que la esquizofrenia se
cura con “terapia megavitamin”, es decir, con dosis masivas de
vitaminas[46]. La manera en que él sabe de buena fe que está tratando un
caso de esquizofrenia, no está claro. Debemos asumir que Pauling acepta el
dictado de sus colegas psiquiatras, que lo que ellos llaman esquizofrenia es
esquizofrenia —una postura que otorga mala fama a un científico de su
estatura.

En su prefacio a Psiquiatría Ortomolecular, Pauling escribe:

En el artículo Insania, en la edición novena de la Enciclopedia Británica (1881), la insania se
define como una enfermedad crónica del cerebro que induce síntomas de desorden mental
crónico. El autor del artículo (el doctor J. Batty Tuke, conferencista sobre la insania, del Colegio
de Medicina de Edimburgo), afirmó entonces, que esta definición poseía la gran ventaja práctica
de imprimir en la mente del estudiante el hecho fundamental de que la insania es el resultado de
una enfermedad del cerebro… En la actualidad… se acepta en todo el mundo, que el cerebro es el
órgano a través del cual se manifiestan los fenómenos mentales, y por lo tanto, que es imposible
concebir la existencia de una mente insana en un cerebro sano[47].

Pauling cita este párrafo, articulando el paradigma de la mente parética,
sin una aprobación calificada. Pero mientras que Tuke afirma una hipótesis,
Pauling la trata como si fuera un hecho. Es bastante interesante ver que
Pauling no intenta probar que la esquizofrenia sea una enfermedad del
cerebro, como Noguchi y Moore probaron que la paresia sí lo era, sino que
trata de establecer la validez de su pretensión citando, y rechazando, la
pretensión freudiana de que la “enfermedad mental” es “psicogénica”:

En 1929, cuando la catorceava edición de la Enciclopedia Británica fue publicada, la situación
había cambiado, principalmente a causa del desarrollo del psicoanálisis por Sigmund Freud. La
primera definición de insania fue rechazada, y fue reemplazada por discusiones a partir de dos
puntos de vista (uno orgánico, el otro psicogénico)[48].



Después de citar la definición psicoanalítica estándar de “enfermedad
mental”, pero sin hacer notar el cambio de terminología de “insania” a
“enfermedad mental”, Pauling continúa como sigue:

El psicoanálisis ha fallado, y la psiquiatría está actualmente volviendo, de una manera rápida,
hacia el punto de vista científico, al reconocimiento del carácter corpóreo de la enfermedad
mental… El reconocimiento de la efectividad de las fenotiazinas y otras drogas (y la inefectividad
del psicoanálisis) ha acelerado la nueva aceptación del concepto de que la enfermedad mental es
una enfermedad del cerebro, y que el cerebro en sí necesita ser tratado por medio de cambios en
su composición molecular[49].

Pauling está diciendo varias cosas aquí y todas al mismo tiempo.
Debemos separarlas para tratar cada idea a la vez. Primero, Pauling parece
decir que no hay enfermedad mental, que no puede haber enfermedad
mental, que enfermedad es, por definición, algo corpóreo. Con esto estoy de
acuerdo. Pero si todas las llamadas enfermedades mentales son
enfermedades del cerebro, si todas las enfermedades mentales son en
realidad sólo los “síntomas mentales” de condiciones como la paresia o la
pelagra —entonces no tiene sentido tener dos clases de enfermedades
mentales: una neurológica, y la otra mental. En vez de eso, sería necesario
insistir —como yo he insistido— en: primero, que las enfermedades del
cerebro son enfermedades del cerebro, y que las enfermedades mentales no
son enfermedades para nada; segundo, que lo que se sospecha es una
enfermedad del cerebro, no se convierte en una enfermedad del cerebro en
sí, hasta que se prueba mediante datos repetitivos apropiados y consistentes
de naturaleza histopatológica o fisiopatológica; y tercero, que las personas
con, o sin, enfermedades del cerebro, son “pacientes” sólo hasta el punto en
que consientan en asumir este papel— porque los individuos de una
sociedad libre tienen el derecho fundamental de rechazar el diagnóstico
médico, la hospitalización y el tratamiento.

Pero esto no es lo que se infiere de los párrafos de Pauling a partir de su
pretensión infundada e insostenible, de que todos los pacientes mentales
tienen enfermedades del cerebro. En vez de eso, Pauling extrae tres distintas
inferencias, todas las cuales me parecen vacías, falsas, o inmorales.
Primero, Pauling afirma que el psicoanálisis ha fallado como terapia; así es,
pero no por las razones que él argumenta, sino más bien porque la



conversación no puede curar enfermedades reales, y porque es imposible
curar enfermedades (“mentales”) que no existen[50]. Segundo, Pauling
señala el uso de los modernos psicofármacos como evidencia de que las
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro; de la misma manera
podría señalar el uso extendido del alcohol o el tabaco como evidencia de
que una gran proporción de la raza humana sufre deficiencias del alcohol o
nicotina. Y tercero, Pauling declara que el “cerebro en sí necesita ser
tratado”; esto es un mal inglés, ya que el cerebro o el hígado no pueden ser
tratados —sólo las personas, o los pacientes, pueden serlo. En otras
palabras, Pauling evade el problema de si la persona que parece ser el
desafortunado poseedor de un cerebro supuestamente enfermo debiera, o no
debiera, tener algo que decir sobre su tratamiento. La evasión de Pauling,
con seguridad implica, y los compañeros psiquiatras que tiene lo implican
decisivamente, que está a favor de tratar a tales personas con su
consentimiento cuando el consentimiento puede ser obtenido, y de tratarlas
sin su consentimiento cuando no puede obtenerlo (quizá obteniendo el
consentimiento de los parientes en las Cortes, como se acostumbra a
hacerlo en la pediatría y en la psiquiatría).

La verdadera cuestión es que en las manos de Pauling, o en su mente,
no hay, de ninguna manera, pacientes psiquiátricos como personas o
agentes; sólo hay cerebros enfermos que necesitan ser arreglados por medio
del tratamiento ortomolecular. Su siguiente afirmación, que raya en lo
extravagante por su imagen de lo que los psicoterapeutas hacen con sus
pacientes, apoya firmemente mi observación anterior:

La decisión de la mayoría de los psiquiatras que no aceptan los principios de la psiquiatría
ortomolecular para restringir a sus pacientes de tomar vitaminas a ciertos grados arbitrarios, sin
comprobar el posible beneficio para el paciente que toma muchas pastillas, no puede
justificarse[51].

Los psiquiatras, los psicoterapeutas, y los psicoanalistas han sido
acusados de toda clase de errores, incluso por mí mismo, pero me atrevo a
decir que la acusación de que “restringen a sus pacientes de tomar
vitaminas”, es nueva. La elección de Pauling de la palabra “decisión” para
describir el control “de la mayoría de los psiquiatras” sobre el consumo de
vitaminas que tengan sus pacientes, es extraña, por no decir más. De hecho,



la mayoría de los psiquiatras no saben, ni les importa, la cantidad de
vitaminas que toman sus pacientes; si Pauling no sabe esto, uno se pregunta
si sabe algo de lo que está pasando en la psiquiatría[52].

He comentado sobre la psiquiatría ortomolecular en algún detalle,
primero, a causa de la eminencia excepcional de su principal teórico, Linus
Pauling; segundo, porque aunque Pauling y sus seguidores pretendan que
las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, insisten sin
embargo, en llamarlas enfermedades mentales; y tercero, porque a pesar de
la fama de Pauling como un luchador de la libertad civil, no hay, en sus 697
páginas de Psiquiatría ortomolecular, ni una sola referencia al status legal
de los esquizofrénicos u otros pacientes mentales, ni a las intervenciones
psiquiátricas involuntarias, ni a cualquier otro aspecto de los derechos
civiles en el diagnóstico psiquiátrico, en la hospitalización, y en el
tratamiento.

Mucho antes de que Pauling diera el prestigio de su nombre a sus
esfuerzos, dos psiquiatras, Abram Hoffer y Humphry Osmond, habían
pretendido que podían curar la esquizofrenia con vitaminas y, lo que es
bastante curioso, por medio de una organización de autoayuda llamada
Esquizofrénicos Anónimos Internacionales. Hoffer y Osmond lanzaron sus
teorías sobre la esquizofrenia en un folleto titulado Lo que usted debería
saber sobre la esquizofrenia, editado por la Fundación Americana para la
Esquizofrenia, que es una corporación no lucrativa que ellos “poseen”. En
los reconocimientos del folleto se nos dice que “este folleto fue hecho por
un esquizofrénico recuperado con asistencia del Dr. Abram Hoffer, director
de Investigación Psiquiátrica del Hospital de la Universidad de Saskatoon,
en Canadá, y del Dr. Humphry Osmond, director del Departamento de
Investigaciones sobre Neurología y Psiquiatría de Princeton, N. J.”[53]. De
acuerdo con Hoffer y Osmond:

La esquizofrenia no es una manera de vida. No es un crimen. No favorece a los artistas o a los
intelectuales… No está causada por demonios o madres difíciles o padres tiránicos u
homosexualidad latente o tensión… La esquizofrenia es una enfermedad física, del mismo modo
que son enfermedades físicas la pelagra, la diabetes y el retardo mental. Y es una enfermedad que
es la misma en cualquier parte del mundo[54].



¿Cómo saben esto Hoffer y Osmond? La ciencia se los dice:

Una gran cantidad de evidencia científica se ha reunido recientemente e indica que el
esquizofrénico es una víctima de un “error metabólico” en la química de su cuerpo. Este defecto,
probablemente heredado, causa la producción de una sustancia venenosa que afecta su cerebro y
crea perturbaciones considerables en la percepción y cambios radicales en el pensamiento, la
personalidad y el comportamiento[55].

La página 14 del folleto ofrece información muy interesante; incluye
una lista de 14 “señales preventivas de que un episodio esquizofrénico se
avecina”, y las primeras cuatro son: “1. Insomnio. 2. Dolores de cabeza. 3.
Un cambio en el color de la piel hacia un tinte más oscuro. 4. Un ofensivo
olor corporal siempre presente”[56]. También incluye amonestaciones como,
“en todo tiempo usted debe confiar en el juicio de su médico y seguir sus
instrucciones con fidelidad”[57]. No hay mención de los efectos terapéuticos
de las varias marcas de perfume sobre el ofensivo olor corporal de los
esquizofrénicos, ni de las consecuencias sociales de desodorizarlos a través
del confinamiento.

Además de las vitaminas, Hoffer y Osmond también confían para su
terapia en la Sociedad de Esquizofrénicos Anónimos Internacionales, que
ellos mismos fundaron. De acuerdo con un artículo en la revista El
observador nacional:

A cualquier individuo que haya sido diagnosticado como un esquizofrénico por un especialista de
salud mental se le invita a participar. Los miembros recitan los doce puntos principales del plan
de “esperanza permanente”, que incluye una profesión de fe en Dios y la promesa de seguir
tomando la medicina prescrita[58].

Las reglas de los Esquizofrénicos Anónimos Internacionales, tal y como
se estipulan en el folleto de la propia organización, exige que sus miembros
declaren:

Vinimos porque creemos que un poder mayor que nosotros nos puede devolver la salud mental.
Tomamos la decisión de poner nuestras vidas y nuestra voluntad al cuidado de Dios, tal y como lo
comprendemos a El…
Buscamos, a través de la oración y la meditación, mejorar nuestro contacto consciente con Dios…
rezando sólo para conocer su voluntad para con nosotros, y por la fuerza para llevar eso a cabo[59].

Sería difícil superar las pretensiones de Hoffer y Osmond por tan
arrogantes. La esquizofrenia, ellos insisten, es una enfermedad física lo



mismo que la pelagra y la diabetes (los ejemplos son de ellos mismos). Sin
embargo, han recomendado que las personas afligidas por ella “pongan [su]
voluntad y [su] vida en las manos de Dios” —y de Esquizofrénicos
Internacionales. Si esto no es pura charlatanería, sería difícil saber lo que es.
Respecto a esto, es especialmente gracioso contemplar el apoyo incalificado
de Linus Pauling, el científico ateo, a esta forma de religión subvencionada
por el Estado.

Muchos psiquiatras contemporáneos reconocen, y saben, que la
referencia hacia la cual está abocado el término esquizofrenia es incierta y
variable. Sin embargo, esto no hace tambalear su fe ni en la realidad de la
esquizofrenia como una “enfermedad”, ni en la legitimidad médica y moral
del término como un “diagnóstico”. Las siguientes citas de los editores del
Boletín de esquizofrenia del Instituto Nacional de Salud Mental, son típicos
de esta hipocresía —es decir, de admitir la debilidad de un término de
diagnóstico psiquiátrico particular sólo para justificar mejor su uso continuo
en el control de las desviaciones:

Lo que es o no es la esquizofrenia ha sido el tema de acaloradas discusiones si no ilustrativas,
desde que el término fue acuñado por Bleuler en 1911. El hecho de que esta categoría de
diagnóstico haya sido aceptada a través del mundo y utilizada, incluso en ausencia de una
definición aceptada en forma unánime, es sorprendente. Las maneras en que el término
“esquizofrenia” ha sido aplicado varían ampliamente, y han sido afectadas por factores no
específicos (por ejemplo, no relacionados con el paciente), como la base teórica de quien
diagnostica y su entrenamiento; la naturaleza de la relación establecida en la entrevista
diagnóstica, y el contexto en el cual se realiza la entrevista (es decir, el hospital o la clínica)… Y
entonces, por supuesto, existe el problema más difícil de todos —no es posible dar validez al
diagnóstico de la esquizofrenia. No hay ninguna prueba que pueda confirmar independientemente
que el individuo así designado sea, de hecho, un esquizofrénico[60].

Lo que estos observadores señalan, por supuesto, siempre ha sido
conocido. El diagnóstico de la esquizofrenia no puede ser válido como
tampoco lo es el “diagnóstico” de “antiamericanismo” —por la sencilla
razón de que ninguno de los dos es un diagnóstico médico. Es en extremo
engañoso llamar a las observaciones anteriores “el problema más difícil”
respecto de la esquizofrenia: no son “problemas” para nada, son simples
observaciones que en sí mismas ayudan a resolver el llamado problema de



la esquizofrenia, sugiriendo firmemente que la “esquizofrenia” nunca ha
existido, no existe, y lo que es probable nunca será de buena fe un término
médico de diagnóstico.

Sin embargo, nada de esta evidencia evita que el editor del Boletín de
esquizofrenia contemple a la esquizofrenia como una enfermedad médica.
Ni tampoco impide a los que lanzaron las megavitaminas, el tratar a los
“esquizofrénicos” como si sus enfermedades fueran, en principio, nada
diferentes de la diabetes[61].

Esto no es sorprendente. El diagnóstico de la esquizofrenia nunca se
hijo con miras a ayudar al “paciente”. ¿Por qué deberíamos esperar que le
ayudara ahora? Pero el diagnóstico ayudó a Bleuler —lo hizo famoso. Y
ayuda a los psiquiatras contemporáneos a esconder su trato coercitivo bajo
el nombre de “tratamiento”.

Quiero añadir aquí una breve observación de las relaciones entre el
conocimiento científico sobre la naturaleza de la enfermedad y las
pretensiones médicas sobre su tratamiento. A través de la larga historia de la
medicina, mientras más incierta ha sido la naturaleza de una enfermedad, ha
habido tratamientos más numerosos para ella. En la actualidad, seguramente
no hay “enfermedad” a lo que esto sea más aplicable que la esquizofrenia.
No hay un acuerdo sobre lo que es la esquizofrenia, o sobre quién es, o no
es, un esquizofrénico. Y si la fenomenología de la esquizofrenia está
escondida detrás de unas ventanas opacas, su etiología yace enterrada en la
completa oscuridad. Nada de esto evita que los médicos y los científicos
médicos descubran continuamente curas para ella. La más reciente entre
estas curas es el ayuno, nombrado con propiedad ¡“abstinencia total de
comida”! En un artículo pretencioso titulado “Ayuno: una vieja cura para la
gordura; un nuevo tratamiento para la esquizofrenia”, se nos dice que:

A pesar de sus peligros, unos cuantos médicos han empezado a utilizar el ayuno como tratamiento
para la esquizofrenia. El desorden crónico mental —con una constelación de posibles síntomas
mentales, desde las alucinaciones a la apatía y la paranoia— aflige a más de dos millones de
americanos y le cuesta al país más de catorce billones de dólares al año[62].

Habiendo así “identificado” la pretendida enfermedad, el lector es
colocado en el marco mental apropiadamente receptivo para apreciar los
esfuerzos generosos de los hombres sabios en batas blancas que tratan de



salvar la salud de “más de dos millones de americanos”, sin mencionar los
catorce billones de dólares. El autor de este artículo, Steve Berman, no tiene
dudas de que la esquizofrenia sea una enfermedad. Después de todo, ya
hemos adelantado un “paso” en su tratamiento. Todo lo que necesitamos
ahora es otro:

No ha habido pasos mayores en la batalla contra la enfermedad desde que un cirujano de la
Marina francesa introdujo las fenotiazinas en 1951. Nadie sabe todavía si el ayuno será un paso
comparable. Un limitado número de pruebas promete bastante[63].

Si no fuera que la explotación de la miseria humana por estos modernos
comerciantes de la serpiente-petróleo es tan trágica, la escena que se
desarrolla ante nosotros con respecto al tratamiento de la “esquizofrenia”,
sería jocosa. Los psiquiatras no saben lo que es la esquizofrenia, y no saben
cómo diagnosticarla. Al mismo tiempo, un grupo de psiquiatras pretende ser
capaz de curarla recetando a los “pacientes” grandes dosis de vitaminas,
mientras que otro grupo recomienda no darles nada de comer. Es difícil
creer que ambas teorías puedan tener la razón, y sin embargo, es fácil ver
que ambas pueden ser falsas.

Entre aquéllos que abogan por matar de hambre a los esquizofrénicos
están, y no es sorprendente, los psiquiatras rusos, ahora reconocidos
ampliamente como los primeros en el diagnóstico de esta enfermedad tan
temida:

Otros experimentos con la abstinencia total de comida [sic] se han llevado a cabo en el
prestigioso Instituto Psiquiátrico de Moscú. Allí, el profesor Uri Nikolayev, fue el primero en
probar el ayuno como una cura potencial para la esquizofrenia… Ha visto un 65% de mejoría
entre más de 7.000 pacientes[64].

Los Sionistas son llamados “esquizofrénicos”; el padecer de hambre es
llamado “abstinencia total de comida”; mejor nos reímos, si no, lloramos.

Sin inmutarse por todos los maravillosos tratamientos “médicos” para la
esquizofrenia, aquéllos que creen que la esquizofrenia es un “desorden
psicológico” continúan ofreciendo sus tratamientos “psicodinámicos” para
ella. En un artículo, Arieti nombra las contribuciones de once prominentes



psicoterapeutas en el tratamiento de la esquizofrenia. Entonces hace un
resumen de su propia “técnica” que pretende:

Restablecer el vínculo de la relación humana con el paciente, atacar los síntomas psicóticos con
técnicas específicas, entender la historia psicodinámica, especialmente en lo que se refiere a las
relaciones mal interpretadas con la familia, y ayudar al paciente a crear patrones de vida nuevos,
y no psicóticos. Por lo tanto, aunque la psicoterapia de la esquizofrenia retiene la técnica
interpretativa y el descubrimiento de lo reprimido, tal y como ocurría en la terapia psicoanalítica
original, se extiende en muchas direcciones. Es tan nutritiva como interpretativa… Aunque al
principio el terapeuta asume un papel de padre, poco a poco se convierte en el igual del
paciente[65].

Aunque este párrafo refleja con fidelidad la decencia fundamental de su
autor, no puede decirse que contenga alguna información real sobre lo que
el terapeuta y el paciente pueden, y no pueden hacer, uno con el otro, en una
situación terapéutica, o fuera de ella. De hecho, lo que hace un terapeuta, a
cuyo trabajo pionero se refiere Arieti, por lo menos con algunos de sus
pacientes esquizofrénicos, lo sabemos por los datos tomados de un proceso
por malpraxis que se llevó a cabo contra él. A fines de los años cuarenta y a
principios de los cincuenta, John Rosen, se proclamó a sí mismo como
poseedor de una nueva y milagrosa cura psicoterapéutica para la
esquizofrenia a la que llamó “análisis directo”. Como veremos, un
ingrediente del análisis directo es el asalto directo —el terapeuta pega al
paciente y lo llama “tratamiento”.

La paciente, Alice Hammer, adulta aunque legalmente incompetente,
fue puesta bajo el cuidado de Rosen por sus padres. Los siguientes son
extractos de los archivos del proceso judicial por malpraxis llevado a cabo
por los padres de Alice Hammer contra Rosen:

Llegó al conocimiento de la familia de los padres que el acusado pretendía tener un dramático
éxito en el tratamiento de los pacientes esquizofrénicos. Se buscó al acusado, se le pidió que
tratara a la paciente, y aceptó. La enfermera, H. Louise Wong, quien atendió a la paciente por
doce días en septiembre de 1948, testificó que en dos ocasiones llevó a la paciente con el acusado
para el tratamiento… Después de acabar el tratamiento en la primera ocasión, la enfermera Wong
observó que el cuerpo de la paciente estaba cubierto de moretones, y que su ropa estaba rota y
desarreglada… Aparte del testimonio de la enfermera Wong, se presentó amplia evidencia de los
asaltos por parte del acusado contra la paciente en varias ocasiones en el curso de sus
tratamientos. La Sra. Hammer testificó que después de los tratamientos ella observaba que su hija
había sido “golpeada” y tenía “ojos morados”; que su hija volvía de los tratamientos “toda
amoratada”. La Sra. Hammer también testificó sobre las conversaciones sostenidas con el



acusado, en las cuales él afirmaba que los asaltos de los que se quejaban, eran parte del
tratamiento[66].

En su defensa, el Dr. Rosen arguyó:

Que el tratamiento era conocido y aceptado libremente, por razón del hecho de que la madre de la
paciente testificó que, si los golpes eran su medio de cura, accedía al tratamiento[67].

La Corte de Apelación no se impresionó[68]. El pegar a los enfermos
mentales por supuesto no había sido inventado por John Rosen, y su
innovación se había limitado a hacerlo relativamente a la luz del día, dentro
de su oficina privada en vez de hacerlo tras las puertas cerradas de un
hospital mental.

En la actualidad ya no oímos hablar mucho del análisis directo. Ha sido
reemplazado por otros tratamientos revolucionarios para la esquizofrenia,
como los siguientes, de reciente anuncio en las páginas del Boletín de
Esquizofrenia, una publicación del Instituto Nacional de Salud Mental. En
conjunto con los golpes y las megavitaminas, se nos muestra tan claramente
cómo es posible que la esquizofrenia no es un síndrome psiquiátrico, sino
un escándalo científico. El autor, Antonio Parras, profesor asistente de
Psiquiatría en el Colegio Médico de Nueva York, explica que:

El propósito de la Sala es proporcionar un ambiente relativamente confiable y promover el
crecimiento… El programa de la Sala se mantenía en el centro de Salud Mental Comunitario
Maimónides, en octubre de 1971. Los pacientes fueron informados que podían venir los martes
por la tarde a que se les renovaran sus recetas. También se mencionaba que la Sala era una
reunión informal en la que podían, si lo deseaban, encontrarse con otros pacientes y el personal.
A los pacientes se les dijo que se sintieran libres para utilizar las comodidades que brindaba la
Sala, que incluían alberca, juegos de cartas, artesanías, música y colaciones… Este reporte
preliminar indica que la Sala puede ser beneficiosa para los esquizofrénicos crónicos… Esta
filosofía del tratamiento puede ser aplicada al departamento de pacientes crónicos de un
hospital… Puede ser una fuente inmensa de material para los estudios sobre la esquizofrenia[69].

Más bien programas y reportes como éste, serán una inmensa fuente de
material para los estudios sobre los escándalos científicos que los
psiquiatras modernos han sido capaces de crear —publicando sus fábulas y
falsedades en revistas científicas y médicas prestigiosas, confundiendo
salón con Sala, y promoviendo esta metáfora médica literalizada, bajo el



signo del Instituto de Salud Mental Nacional, como un “tratamiento” para la
“esquizofrenia”[70].

Es una pequeña maravilla que todos estén ahora convencidos de que la
esquizofrenia es una enfermedad. La paresia es una enfermedad sólo por
una razón: porque el paciente parético sufre de una anormalidad
demostrable en su cerebro. La esquizofrenia es una enfermedad por muchas
razones: porque el paciente esquizofrénico sufre de una anormalidad en su
cerebro que la ciencia médica está a punto de demostrar; porque sufre y
hace que otros sufran; porque es confinado en un hospital mental; porque
recibe tratamiento psiquiátrico; y porque su enfermedad es cara. Este último
criterio —el más nuevo, y quizá el más característico de Norteamérica,
añadido al criterio de la esquizofrenia— es sin duda el más imaginativo y el
más jocoso.

La forma típica de este método para afirmar que la esquizofrenia es una
enfermedad —o mejor dicho, para implicar que es una enfermedad tan
obvia que discutir más tarde sobre esta cuestión parecería imbécil— es
documentar el costo, cuidadosamente calculado, de la “enfermedad” y su
“tratamiento”. Tal esfuerzo se ejemplifica en un escrito de John Gunderson
y Loren Mosher. Mosher es, apropiadamente, el jefe del Centro para
Estudios sobre la Esquizofrenia en el Instituto Nacional de Salud Mental.
Como psiquiatra moderno “dinámico”, y un devoto de Laing, Mosher no
conoce bien la medicina. Pero como burócrata federal, conoce con
seguridad el dinero. Por lo tanto, él y Gunderson escriben:

El costo de la esquizofrenia ha sido calculado en 11.6 a 19.5 billones de dólares anuales.
Aproximadamente dos tercios de este costo, se deben a la falta de productividad de los pacientes
esquizofrénicos, y aproximadamente un quinto, al costo del tratamiento. Estas cifras podrían ser
incrementadas de modo considerable si se pudiera calcular el costo del mantenimiento de los
pacientes en la comunidad[71].

Esto es pura retórica. El discutir la “falta de productividad” y el
“tratamiento” de los “esquizofrénicos” como si fuera discutir la falta de
productividad y el tratamiento de pacientes con ataques cardiacos,
Gunderson y Mosher lo plantean como si la esquizofrenia fuera, de hecho,
una enfermedad. De hecho, mucha gente es “improductiva” —en el sentido



de que producen menos que otros en circunstancias comparables, o menos
de lo que podrían si se esforzaran más, o porque son perezosos, o están
mantenidos por otros— por razones que no tienen nada que ver con la
enfermedad y la salud. Por ejemplo, los niños y los estudiantes de
universidad, los ricos y los retirados, todos son “improductivos”. Sin
embargo, a ninguno de ellos comparan con los esquizofrénicos los
psiquiatras que escriben sobre el costo de la esquizofrenia. Esta es la
manera en que los psiquiatras llegan a componer una inflada hoja de
balance de grandes costos atribuidos únicamente a la “esquizofrenia”. El
siguiente extracto ilustra este efecto retórico y, seguramente, su
correspondiente impacto político:

En 1968, el costo estimativo de todas las enfermedades mentales estaba calculado en 21 billones
de dólares, de los cuales 17 billones eran atribuidos a la pérdida de productividad… Los pacientes
esquizofrénicos sin duda contribuyen a una desproporcionada gran parte de este cálculo… Parece
seguro calcular que los esquizofrénicos que viven en la comunidad son responsables del 50% de
las pérdidas de productividad cada año, o sea, de siete y medio billones de dólares en 1968[72].

Los autores hacen notar entonces, a los esquizofrénicos desempleados,
implicando que algunas personas están desempleadas porque no pueden
encontrar trabajo, y otras porque están afligidas de la enfermedad llamada
“esquizofrenia”. Al implicar esta distinción en vez de explicarla, esconden
la pretensión de que la esquizofrenia es una enfermedad, y por lo tanto la
hacen inaccesible al escrutinio. “Tomando un preponderante 2 a 3 por
ciento para la esquizofrenia”, escriben, “el 75% de todos los
esquizofrénicos que están desempleados contribuyen, con 3 a 4 millones al
total de los desempleados”[73].

Irónicamente, Gunderson y Mosher reconocen que, aunque en el pasado
la rama para estudiar e influenciar la paresia puede haber sido el laboratorio
de neuropatología y el instituto de investigaciones quimicoterapéuticas
ahora es el Congreso y la Casa de Moneda de los Estados Unidos. Para
llegar a esta conclusión, aunque no es la conclusión a la que ellos dicen que
llegan —los autores citan con aprobación sin límites al patrón de Mosher,
Bertram S. Brown, el director del Instituto Nacional de Salud Mental. De
acuerdo con Brown, “el futuro de la salud mental y el retardo mental, está
en el área de la economía, los impuestos y las finanzas”[74]. Si esto es así,



¿por qué se les enseña a los psiquiatras residentes a Bleuler y a Freud en
vez de a Marx y a von Mises? Porque lo que Gunderson y Mosher quieren
decir, no es que la psiquiatría debería saber más sobre la economía, sino que
ellos deberían ser más adictos a robar del tesoro nacional:

Necesitamos demostrar que cuesta más el no tratar a alguien, que el cuidarlo. Si al doblar el costo
del tratamiento se hace posible reducir a la mitad la pérdida de la productividad, se ahorrarán
cerca de dos billones de dólares por año[75].

Aquí entonces, estamos frente a frente con las inexorables
consecuencias de la psiquiatría como un apostolado apoyado por el Estado
y de su perspectiva colectivista-positivista, del tratamiento de las personas
como objetos defectuosos. Las razones y las justificaciones tradicionales
para el tratamiento en la medicina han sido, primero, que el paciente tiene
una enfermedad; segundo, que quiere y consiente a tratarse por ella; y
tercero, que el médico está de acuerdo en tratarlo. Gunderson y Mosher
añaden, entonces a esta lista, una cuarta justificación para el tratamiento —
una, además, que ha sido durante mucho tiempo la justificación terapéutica
favorita entre los marxistas, los comunistas y los nacionalsocialistas: es
decir, que el tratar al paciente forma parte de los principales intereses
económicos de la sociedad. Es importante articular el corolario de esta
regla: que el tratamiento debería ser inaccesible, o quizá incluso prohibido,
si no forma parte de los principales intereses económicos de la sociedad. El
deseo del paciente y su consentimiento para el tratamiento; y la libertad del
médico para tratar, o para rechazar el tratamiento son todas, por supuesto,
cuestiones potenciales —y, en la llamada rama de la salud mental, de hecho
— están en desventaja con el principio económico-terapéutico enunciado
por Gunderson y Mosher. Esto no es muy sorprendente. El principio que
ellos proponen es en el beneficio de los burócratas, cuyos puntos de vista
representan Brown y Mosher, es decir, los policías-psiquiatras empleados
por el Estado. Después de todo, son ellos, y no los pacientes, quienes
reciben los fondos que están en debate.

Algo de esto, por supuesto, siempre ha sido verdad, pero se le ha
añadido una nueva sutileza en la psiquiatría colectivista-coercitiva moderna.
Lo que siempre ha sido verdad, es que los pacientes recibían el tratamiento
y los doctores el dinero. Pero tradicionalmente, los pacientes querían el



tratamiento y pagaban a los doctores. En el nuevo arreglo, los “pacientes”
reciben “tratamientos” que no quieren, y el Estado paga a los psiquiatras
por forzar, confinar, y mutilar químicamente a sus ciudadanos
recalcitrantes.

Al principio de este capítulo enfaticé que el fenómeno principal de la
psiquiatría de hospital es, y siempre ha sido, la desviación social, o el ser
una molestia para los otros y su control o represión por medio de la
encarcelación psiquiátrica; y que la noción de la esquizofrenia fue
sobreimpuesta en esta psiquiatría, y no puede examinarse aislada de ella.

Aunque he hecho algunas referencias a la psiquiatría soviética, la
mayoría de lo que he dicho hasta ahora ha sido sobre la psiquiatría en las
llamadas sociedades libres. Apliquemos ahora estas observaciones y
reflexiones a la psiquiatría en las llamadas sociedades totalitarias. En tales
sociedades, las relaciones entre el psiquiatra y el paciente mental son tan
paternalistas y coercitivistas, que considero que es engañoso incluso
referirse a ellas en términos de “doctor” y “paciente”. En la Unión Soviética
los pacientes, especialmente los pacientes mentales, son más bien como
prisioneros bajo promesa de honor, que ciudadanos libres contratando un
servicio médico; y los médicos, especialmente los psiquiatras, son más bien
como oficiales controlando la promesa de honor, que médicos
proporcionando servicios médicos. El resultado es que los problemas
sociales y personales de todo tipo, y en especial las desviaciones políticas,
son definidas y tratadas como enfermedades psiquiátricas todavía más a
menudo en la Unión Soviética que en los Estados Unidos o el Reino Unido.

J. K. Wing, un psiquiatra británico que ha visitado la Unión Soviética en
cuatro ocasiones, refiere algunas de las diferencias entre la psiquiatría rusa
y la británica de la siguiente manera:

El sistema de diagnóstico utilizado por muchos psiquiatras soviéticos es diferente del que está
incorporado a la Clasificación Internacional de Enfermedades. En particular, el término
“esquizofrenia” se utiliza para describir condiciones que los psiquiatras británicos clasificarían de
otras maneras. La diferencia clínica explica en parte el concepto diferente de “responsabilidad
criminal”, pero otro gran componente de esta diferencia es político y no médico[76].



Ningún médico, en ninguna parte, reconocería que hay razones políticas
para diagnosticar la neumonía lobular o el infarto al miocardio de una
manera diferente en los países capitalistas, y en los países comunistas.
Aunque los psiquiatras americanos y británicos están ahora empezando a
reconocer que hay razones políticas para diagnosticar la esquizofrenia de
manera diferente en sus países y en Rusia, continúan insistiendo en que la
esquizofrenia es, sin embargo, una enfermedad del mismo tipo que la
neumonía lobular y el infarto al miocardio. A causa de que algunos
psiquiatras rusos utilizan “mal” los nombres de ciertas enfermedades
psiquiátricas, estos psiquiatras occidentales argumentan que no hay razón
para dudar de la validez del diagnóstico cuando está “correctamente”
aplicado, o de la “realidad” de la enfermedad que nombra. Wing, de hecho,
describe la manera en que se utiliza en Rusia el término esquizofrenia para
justificar el control de los disidentes, pero esto no parece afectar su
aceptación de la etiqueta como el nombre de buena fe: de una enfermedad
médica:

Como hemos visto hasta ahora, el concepto de la enfermedad mental, particularmente el de la
esquizofrenia, es mucho más amplio [en la Unión Soviética] que en el Reino Unido, e incluye
muchos de los que llamamos desórdenes de la personalidad. Ninguna de estas personas, cuyos
casos clínicos he oído, sufría de esquizofrenia en el mismo sentido del figurado síndrome central
reconocido por los psiquiatras en todas partes. Hay dos grupos principales: uno compuesto de
personas que habían sido admitidas [sic] en los hospitales mentales mucho antes de haber sido
disidentes políticos (aunque no por lo que yo llamaría “esquizofrenia”); y el otro compuesto de
personas que han desarrollado teorías complejas económicas y sociales y las han lanzado como
teorías alternativas al marxismo ortodoxo actual… La mayoría de los psiquiatras británicos
probablemente no harían un diagnóstico de la esquizofrenia (o de ninguna clase de enfermedad
mental) en tales casos[77].

Obviamente, la distinción entre la hospitalización voluntaria y la
involuntaria, no tiene sentido en Rusia. Todos los pacientes mentales son,
de hecho, como prisioneros o como prisioneros con promesa de honor:
ninguno es, o se siente, libre para decidir si debiera ser tratado en un
hospital o una clínica, o no debiera ser tratado para nada. Aunque Wing
parece ser más bien insensible acerca de la cuestión de los derechos
humanos en la psiquiatría, hace notar que, mientras que en el papel hay una
diferencia entre los pacientes mentales confinados y los voluntarios, es una
diferencia que no se demuestra en la práctica:



Traté de descubrir si un paciente que no tiene certificado está libre para dejar el hospital “contra
el consejo de sus médicos’’ pero parece muy difícil para mis informantes el visualizar un caso
parecido. Después de mucho preguntar, finalmente me dijeron que sería posible en principio, pero
que no recordaban que hubiera sucedido[78].

No parece ocurrírsele a Wing que en un país donde la gente no puede ni
siquiera cambiarse de una ciudad a otra sin permiso de las autoridades,
tampoco se le ocurriría tratar de dejar los hospitales mentales “sin el
permiso de sus médicos”[79]. No parecen pensar los psiquiatras —o los
biólogos, químicos y genetistas que basan su trabajo en los diagnósticos
psiquiátricos— que la “esquizofrenia” tiene más que ver con la libertad y la
esclavitud que con la salud y la enfermedad, más con la semiología que con
la biología, más, en pocas palabras, con la política que con la genética.

Para colocar mis teorías anteriores de la esquizofrenia sobre una
perspectiva apropiada, se hace ahora necesario, primero, el plantear y
confrontar algunas cuestiones básicas, éticas y políticas; y segundo, el
revisar brevemente nuestras ideas tradicionales sobre la enfermedad,
nuestros métodos tradicionales para identificarla, y las metamorfosis de
estas ideas y métodos en la psiquiatría moderna.

Creo que hay algunas cuestiones básicas, éticas y políticas, que son
anteriores —moral, lógica y empíricamente— a la clase de cuestiones en las
que a los psiquiatras les gusta sumergirse sin observar las decencias
preliminares que deberían observar. Las cuestiones son éstas: ¿deberían los
psiquiatras (u otros médicos) tener el derecho de diagnosticar a una persona
como esquizofrénica, si tal persona, el pretendido “paciente”, no busca
ayuda psiquiátrica? ¿Deberían tener el derecho de hacerlo si el “paciente”
objeta explícitamente el ser diagnosticado?

Creo que estas cuestiones son interesantes, porque, a pesar de su
aparente simplicidad, parece que nunca han sido realizadas en la psiquiatría.
La historia completa de la psiquiatría parece estar basada sobre la premisa
—inexplícita, y sin embargo muy importante—, de que los psiquiatras
tienen el derecho de “diagnosticar” a cualquiera, en cualquier lugar, vivo o
muerto, aunque él o ella lo quieran o no. Considero esta premisa, a la vez
ridicula y repelente. Creo que debemos repudiarla tan rápida y radicalmente



como podamos, lo mismo por nuestro bien como curadores, médicos y
científicos, como por el bien de nuestros clientes involuntarios como
víctimas, pacientes y seres humanos.

Quiero llamar la atención aquí sobre un asunto muy sencillo, pero muy
importante que llega al corazón, si no es que a la mente, de cualquiera que
ha sido alguna vez un doliente o un curador; en pocas palabras, de cada uno
de nosotros. Ese asunto es el grado en que nuestra mente es inviolablemente
nuestra.

En todas las sociedades —las libres y las no libres— hay una esfera de
privada individual que las autoridades, el Estado, no violan (excepto bajo
circunstancias excepcionales). Por lo tanto, ciertas posesiones personales
íntimas, como calcetines y pipas, libros y fotos, por lo general son
reconocidas como posesiones muy propias de una persona, lo que quiere
decir que puede ordenarías y nombrarlas como quiera. Pero hay otras cosas,
menos tangibles y sin embargo no menos reales, que la gente también
contempla como posesiones personales íntimas, como son sus sueños, sus
opiniones y sus nombres. De hecho, la privada de estas atesoradas
posesiones no materiales está protegida, en la actualidad, generalmente
menos bien que la privada de tan triviales posesiones materiales como he
mencionado antes. Es una paradoja sorprendente e inapreciadamente
notable, que un psiquiatra no pueda ir, sin una invitación, a la casa de un
hombre y ponerle otro nombre a su perro, y sin embargo, pueda ir a su casa
sin invitación y ponerle otro nombre a él. Esta es una de las maneras en las
que John Doe se convierte en un “paciente esquizofrénico”.

Por lo tanto, nos debemos preguntar algunas cuestiones difíciles: ¿qué
es más precioso para nosotros: la privaría de nuestras relaciones con
nuestros animales caseros o con nuestros padres? ¿Qué requiere y merece
mayor protección de las autoridades (sin tener en cuenta quién es, o cuáles
son sus motivos): nuestro derecho a la privaría de nuestro hogar o a la
privaría de nuestra mente? ¿Nuestro derecho para nombrar a nuestro perro o
para nombrarnos a nosotros mismos? Son preguntas como éstas las que
yacen más allá de la cortina semántica de la nosología psiquiátrica, y es esta
cortina la que esconde —de los laicos y los profesionales por igual— las



equivocaciones epistemológicas y las brutalidades existenciales de la
psiquiatría.

Hay, además, una similitud precisa entre la premisa de que los
psiquiatras deberían tener el derecho de “diagnosticar” a la gente sin su
consentimiento o incluso contra su voluntad, y la premisa de que los
psiquiatras deberían tener el derecho de “tratar” a la gente sin su
consentimiento e incluso contra su voluntad. No deseo, ni puedo, repetir
aquí las objeciones que he hecho contra esta última práctica[80].
Permítaseme decir solamente, que mientras a los psiquiatras se les garantice
en las sociedades libres el privilegio de tratar a las personas adultas contra
su voluntad —un privilegio que otros médicos y personas profesionales no
tienen— la psiquiatría se asimilará a la jurisprudencia y la materia penal; en
pocas palabras, resultará una disciplina para controlar las desviaciones, y no
para curar las enfermedades. Ya que esto es, de hecho, lo que ocurre en la
actualidad en todo el mundo, me parece absurdo, por no decir más,
considerar los actos de desviación que los psiquiatras controlan ahora —y
que por supuesto difieren de cultura a cultura y de clase a clase— como
enfermedades. Además, mientras que en las sociedades totalitarias no sólo
los psiquiatras, sino todos los médicos, tienen el privilegio —sin lugar a
dudas, tienen el deber impuesto en ellos—, de “tratar” a las personas contra
su voluntad, hay una diferencia entre los puntales morales y políticos de las
profesiones médicas y psiquiátricas en las sociedades “libres” y en las
totalitarias, que altera de una manera significativa, no sólo sus
observaciones empíricas, sino los mismos lenguajes en las que están
encuadradas.

Ahora estamos listos para volver al problema epistemológico
inarticulado que dejamos pendiente y que yace bajo el problema de la
esquizofrenia —es decir, la naturaleza de nuestras ideas médicas
tradicionales sobre lo que constituye la enfermedad y nuestros métodos
tradicionales para identificarla; la expansión y la transformación de estas
ideas y métodos dentro de la psiquiatría moderna, y las consecuencias de
estos cambios tal y como se manifiestan por el hecho de que, cuando en la
actualidad las personas llaman a una cosa enfermedad, o a alguien enfermo



(y especialmente si es enfermo mental), no quieren decir, por necesidad,
nada parecido a lo que en un principio quería significar el término, aunque
puedan creer o pretender que así es.

Hacia mediados del siglo pasado, como pudimos ver, la enfermedad se
definía como histopatología o fisiopatología. Los daños, las infecciones, los
desórdenes metabólicos, y los tumores, eran por lo tanto, las clases
características de enfermedades. El método científico aceptado para
demostrar tales enfermedades consistía, primero, en identificar sus
características morfológicas por medio de la examinación postmortem, de
los órganos y los tejidos; y segundo, en afirmar, por medio de
observaciones y experimentos sistemáticos, de preferencia realizados en
animales, sus orígenes o causas. La paresia encaja con este criterio de
enfermedad, la esquizofrenia no lo hace —por lo menos, hasta ahora, no lo
ha hecho.

Sin embargo, ya que esta conclusión, en lo principal, ha sido inaceptable
para los médicos y los laicos por igual, ha habido un esfuerzo concertado
desde que Bleuler anunció su “descubrimiento” de la esquizofrenia —y por
supuesto, ¡incluso antes de ello!— por cambiar los criterios de lo que
constituye la enfermedad y de las reglas de base correspondientes para
demostrarla. En el curso de este proceso varios nuevos criterios de
enfermedad, y los correspondientes métodos para demostrar su presencia, se
han generado. He tocado todos estos puntos, y será suficiente ahora el
resumir esta importante metamorfosis de la epistemología médica.

El modelo clásico virchowniano de la enfermedad en un principio fue
empleado para incluir la psicopatología. Esto fue realizado por Bleuler,
Kraepelin, Freud y sus seguidores. Simultáneamente, o casi
simultáneamente, surgió la práctica de inferir la enfermedad del contacto
médico o psiquiátrico, o del papel del paciente. Si una persona visitaba a un
médico y se quejaba con él, entonces tenía “síntomas” que de inmediato
apuntaban la presencia de una enfermedad. Y si la persona era confinada en
un hospital mental, entonces inmediatamente sufría una enfermedad mental.
La primera inferencia justificaba el tratar a los “pacientes” que no tenían
enfermedades demostrables; la última justificaba el encarcelarlos.



Con el desarrollo de métodos terapéuticos más efectivos en los años
veintes y treintas, y en especial desde los años cuarentas, se hizo aceptable
el inferir la enfermedad de la pretendida respuesta del paciente al
tratamiento. A una persona se le podían dar, por lo tanto, antibióticos u
hormonas, y si le hacían sentirse mejor entonces su “condición” de
pretratamiento era contemplada como una enfermedad. Este criterio y
método eran ideales para la psiquiatría, en particular para la psiquiatría
institucional, ya que autentificaban las intervenciones del choque de
insulina, del electro-shock, de la lobotomía, y de los psicofármacos como
tratamientos, y a la esquizofrenia e inumerables otras “condiciones” como
enfermedades.

Finalmente, con la progresiva colectivización de la práctica médica y su
costo recayendo en terceras personas, especialmente el Estado, desde los
años cincuentas, surgieron el criterio y el método económicos para medir
las enfermedades —es decir, su costo en términos de desempleo,
subempleo, y los fondos gastados para el cuidado médico. A través de este
criterio, la esquizofrenia está calificada como “el problema número uno de
la salud” de la nación, y por supuesto, del mundo.

Al finalizar este capítulo quiero articular, en forma más explícita lo que
he hecho hasta ahora, cuáles son las justificaciones de tratamiento —
especialmente en la psiquiatría— qué objeto, y el por qué, y cuáles son las
que apoyo y por qué. Podría hacerlo mejor, y con mayor concisión, si me
refiriera a una afirmación psiquiátrica reciente sobre el tratamiento de la
esquizofrenia y que ejemplifica muchos de los errores epistemológicos que
he señalado hasta ahora.

Hans Huessy, un psiquiatra americano, afirma que:

Una comprensión de las causas es importante para la prevención, pero no para el tratamiento…
Podemos tratar los síntomas agudos de la esquizofrenia por medios médicos a pesar de nuestra
falta de conocimiento en lo que se refiere a las causas de este desorden. Las terapias que están
justificadas sobre la base de las causas, siempre deberían ser sospechosas; ya que la única
justificación válida para la intervención terapéutica es el que produce una mejoría[81].

Esta afirmación —que condensa una increíble cantidad de estupidez,
inmoralidad, y sencilla equivocación en sólo tres frases— apareció en una



prestigiosa revista psiquiátrica, y refleja con fidelidad una perspectiva de la
terapia que es, si no universal, por lo menos prevaleciente. Su autor resta la
importancia de las causas, o de la etiología en la terapia. Tal posición es
sencillamente errónea. Si la visión de una persona falla por causas de atrofia
óptica sifilítica, o porque un tumor presiona su quiasma óptico, es esencial
saber cuál de las dos cosas es para seleccionar y sugerir el tratamiento
apropiado para ella.

Este autor también afirma que puede tratar “los síntomas agudos de la
esquizofrenia” por medios médicos, queriendo decir drogas, sin saber las
causas de la esquizofrenia. Sin embargo, no ha establecido, ni si la
esquizofrenia es una enfermedad, ni si el pretendido paciente quiere ser
tratado; y ha implicado, equivocadamente, que a causa de que el
comportamiento de la gente llamada “esquizofrénica” puede ser cambiado
por medio de las drogas, la esquizofrenia es una enfermedad. El que este
argumento, popular en la psiquiatría actual, es falso, se demuestra con
facilidad afirmando el argumento paralelo: a causa de que el
comportamiento de la gente ordinaria, o llamada normal, puede ser
cambiado a través del alcohol, que es una droga, la normalidad es una
enfermedad y el beber alcohol es un tratamiento.

El pensamiento más obtuso de Huessy, y su depravada moral, yacen, sin
embargo, en su afirmación de que “la única justificación válida para la
intervención terapéutica es el que produce una mejoría”. Esta es una
afirmación francamente ética: es una afirmación de un valor particular
(“mejoría”), justificando una clase particular de acto (“la intervención
terapéutica”).

De hecho, hay por lo menos tres categorías distintas de hechos que
pueden ser utilizadas para justificar la terapia[82]. Primero está el hecho, de
que el paciente tiene una enfermedad; bajo este punto de vista, lo que
justifica la mastectomía, por ejemplo, es que la paciente tiene un cáncer de
pecho. En segundo lugar, está el hecho de que la terapia es efectiva; bajo
este punto de vista, lo que justifica la mastectomía es que cura el cáncer.
Ambas consideraciones son relevantes para realizar las intervenciones
terapéuticas: la primera legitima la terapia en base a la enfermedad del



paciente, y la segunda en base a la efectividad de las intervenciones del
médico.

¿Qué es lo que falta? Lo moral, y en términos políticos, más relevante
—de hecho, desde este punto de vista, lo único verdaderamente relevante—
la consideración: es decir, el consentimiento. Desde este punto de vista —
ético, legal y político—, lo que justifica la mastectomía es el hecho de que
el paciente da su consentimiento estando informado sobre la operación y de
que el cirujano está de acuerdo en realizarla. El papel del consentimiento,
especialmente para la historia y la epistemología de la psiquiatría, es tan
grande en su importancia que es imposible exagerarlo. Uno podría incluso
argumentar —y aunque tal argumento sea incompleto, es, sin embargo,
importante— que es el consentimiento, y sólo el consentimiento, el que
justifica la cura y el tratamiento (como opuesto al control y a la tortura).

Aunque es un buen punto de apoyo para el pensamiento y la expresión
claros el insistir en que no puede haber tratamiento sin enfermedad, es
obvio que puede haber intervención médica y quirúrgica sin enfermedad:
por ejemplo, en el aborto o la vasectomía. (Seguramente, en la ley
norteamericana, el embarazo no deseado es actualmente una enfermedad,
pero esta es una aberración lingüística y legal que no justifica el comentarla
más aquí). De la misma manera, los médicos y los cirujanos han empleado
métodos en el pasado, y continúan empleando métodos actualmente, que no
tenían y no tienen valor terapéutico y son incluso dañinos. ¿Era la
venisección (el sangrado) una terapia? ¿Es el electro-shock (moderación de
la mente) una terapia? Claramente, a menos que estemos preparados a
reescribir la historia médica eliminando a nuestro paso lo que no sirve, no
podemos definir la terapia a través de su efectividad.

Lo que nos queda entonces es el consentimiento a la terapia.
Virtualmente todas las terapias médicas modernas en las sociedades libres,
administradas a adultos conscientes, se conforman con el requerimiento del
consentimiento. La única excepción es la terapia psiquiátrica. He enfatizado
esta dimensión ética y política de la enfermedad y el tratamiento, porque al
visualizar las enfermedades y los tratamientos psiquiátricos a través del
instrumento magnificador de la moral que nos proporciona esta dimensión,
entrevemos una nueva imagen y una nueva definición de la esquizofrenia (y



de algunas de las otras llamadas psicosis funcionales mayores). Mirando a
través de este microscopio metafórico, podemos distinguir entre varios
tratamientos y enfermedades, no de acuerdo a los criterios morfológicos (es
decir, anatómicos o histológicos), sino de acuerdo con los criterios morales
(y legales, políticos, etc.).

Podemos, por lo tanto, identificar una clase de enfermedades —como el
cáncer de pecho o la hipertensión— que los médicos nunca tratan (y en las
sociedades libres se les prohíbe tratar) sin el consentimiento explícito del
paciente.

Podemos identificar otra clase —como los ataques o los daños que
causan inconsciencia— que los médicos tratan sin el consentimiento
explícito del paciente porque no puede dar dicho consentimiento, y el
permiso en tales casos es dado por los parientes u otras autoridades
reconocidas legalmente.

Podemos identificar una tercera clase —como la tuberculosis o la
hepatitis— en cuyos casos, aunque se hagan ciertas restricciones sociales al
paciente a causa de su enfermedad, a los médicos de las sociedades libres
todavía se les prohíbe, por la ley, el tratamiento sin el consentimiento del
paciente.

Finalmente, podemos identificar una cuarta clase de “enfermedades” —
como la esquizofrenia o la psicosis maniaco-depresiva— que a los médicos
se les permite tratar contra la objeción explícita al tratamiento que haga el
pretendido paciente. Es precisamente la realidad social de esta clase de
“tratamiento”, y la necesidad correspondiente de confinar por la fuerza a las
personas que se opongan a él, lo que, como indiqué anteriormente, genera la
imagen (espejismo pudiera ser una palabra mejor) de ciertas enfermedades
psiquiátricas o síndromes, en particular la esquizofrenia[83]. Bajo este punto
de vista, la esquizofrenia podría decirse que es la enfermedad que justifica
la imposición del tratamiento psiquiátrico en el paciente, sin tener en cuenta
si él consiente o no, y, por supuesto, sin tener en cuenta si le ayuda o le hace
daño[84].

La locura, como sugerí antes, en un sentido es fabricada por los
doctores de locos[85]. En otras palabras, la psiquiatría crea la esquizofrenia,
o más precisamente, los psiquiatras crean a los esquizofrénicos. Es



importante que seamos muy claros sobre el sentido exacto en que lo hacen,
y sobre lo que las implicaciones prácticas de este punto de vista representan
para nuestra actitud respecto al llamado problema de la esquizofrenia.

El sentido en que yo creo que la psiquiatría crea a la esquizofrenia, está
ilustrada por la analogía entre la psiquiatría institucional y la servidumbre
involuntaria. Si no hay esclavitud, no puede haber esclavos. En otras
palabras, la identidad de un individuo como esclavo depende de la
existencia del sistema social de la esclavitud. Por lo tanto, si la esclavitud es
abolida, desaparecen los esclavos. Esto no quiere decir que cierta clase de
personas que pueden haber sido esclavos anteriormente, o a quienes quizá
les gustaría ser esclavos, desaparezcan también; seguramente seguirá
habiendo personas negras o desamparadas, ignorantes o estúpidas,
sometidas o perezosas. Pero si no hay esclavitud, ninguna de ellas puede ser
un esclavo.

De la misma manera, si no hay psiquiatría, no puede haber
esquizofrénicos. En otras palabras, la identidad de un individuo como
esquizofrénico depende de la existencia del sistema social de la psiquiatría
(institucional). De ahí que, si la psiquiatría es abolida, desaparecen los
esquizofrénicos. Esto no quiere decir que cierta clase de personas que
pueden haber sido anteriormente esquizofrénicos, o a quienes quizá les
gustaría ser esquizofrénicos, desaparezcan también: seguramente seguirá
habiendo personas incompetentes, o autoabsorbentes, o quienes rechazan
sus “verdaderos” papeles, o quienes ofenden a otros de alguna otra manera.
Pero si no hay psiquiatría, ninguna de ellas puede ser esquizofrénica.

Con seguridad, la abolición de la esclavitud sólo libera al esclavo; no lo
educa, ni lo hace autosuficiente ni atractivo, ni digno de empleo, ni
físicamente sano; sólo lo libera de su amo. De la misma manera, la
abolición de la psiquiatría sólo liberaría al esquizofrénico. No lo haría
competente, ni autosuficiente, ni atractivo, ni digno de empleo, ni
“mentalmente sano”. Sólo lo liberaría de su psiquiatra. Por supuesto, sería
absurdo buscar el progreso del esclavo dentro del sistema de la esclavitud, y
en particular con relación a su amo. De la misma manera, es absurdo buscar
el “tratamiento” del esquizofrénico dentro del sistema psiquiátrico, y en
particular con relación a su psiquiatra. La “mejoría” de los esclavos y los



esquizofrénicos es, con seguridad, una meta deseable. Pero, como todas las
metas, si no se persigue de una manera inteligente y apropiada, es mejor no
perseguirla para nada.



CAPÍTULO IV

PSIQUIATRÍA Y MATRIMONIO, ARREGLOS PARA VIVIR

Hay muchas razones del por qué la perspectiva médica sobre la
esquizofrenia ha resultado tan popular y persistente: está bien fundamentada
históricamente en el origen, en la estructura, y en el funcionamiento del
hospital mental moderno; está psicológicamente legitimada en el lenguaje
de la psiquiatría; es consistente con la predilección contemporánea de
contemplar las tragedias de la vida a través de los vidrios coloreados de la
enfermedad de la medicina; y proporciona métodos socialmente aceptables
para lidiar con ciertos problemas personales, económicos, morales y
políticos, que de otra manera, tendría que lidiarse con ellos por medios no
probados y poco conocidos. Además, puede todavía haber otra razón para la
popularidad y la persistencia del llamado modelo médico de la
Esquizofrenia: ningún otro modelo de alcance y poder comparables le ha
sido ofrecido[1]. Ni tampoco, tal modelo superior podría haber sido
ofrecido. El poder simbólico y social más grande de la. “esquizofrenia”
radica con exactitud en que está de modo-inextricable unido a la idea de la
enfermedad y a la institución de la medicina. Por lo tanto, un esfuerzo por
ofrecer un modelo no médico para la esquizofrenia es tan irrealizable y fútil
como lo sería el esfuerzo por ofrecer un modelo no teológico para la
eucaristía.

Durante mucho tiempo me ha parecido que la única manera de lidiar
con los problemas de la psiquiatría, al parecer insolubles, es por medio del
rechazo completo a la perspectiva tradicional cuasi-médica sobre ellos, y en
vez de eso visualizarlos como brotados no sencillamente de la llamada



cabeza del paciente, su cerebro o su mente, sino más bien de una compleja
red de relaciones en la cual el paciente y el psiquiatra son tan sólo los dos
protagonistas más importantes.

La idea de que la esquizofrenia no es nada más un problema de que algo
está funcionando mal en el cerebro o en la mente del llamado paciente; que
es, todavía en el lenguaje de la psiquiatría contemporánea, no sólo un
problema intrapersonal sino también uno interpersonal, o para decirlo con
mayor sencillez y precisión, que no es sólo un problema planteado, sino
también una solución propuesta en una compleja red de relaciones que
comprenden al paciente, a su familia, al psiquiatra, al sistema de hospitales
mentales, y a la sociedad como un todo —esta perspectiva existencial,
dramatúrgica, y psicosocial de la esquizofrenia ya no es nueva de hecho[2].
Sin embargo, no ha ayudado a aclarar el problema de la esquizofrenia tanto
como se esperaba, principalmente, creo yo que porque ha dado pie a nuevas
“teorías etiológicas” sobre esta “enfermedad”, que todavía se basan y son la
réplica del modelo clásico de la enfermedad de la sífilis. En vez del
treponema pallidium “volviendo loco al paciente”, son los
“esquizofrenogénicos” madre, padre, familia, religión, sistema económico o
sociedad como un todo, los que están ahora en estas nuevas teorías
psiquiátricas y antipsiquiátricas, volviendo loco al paciente”. La imagen que
se proyecta entonces en nuestras pantallas mentales, aunque quizá sea más
exacta que la que proyectaba el paradigma de la paresia al que busca
desplazar, está todavía completamente fuera de foco; no puede responder
por los hechos de la vida psiquiátrica y no nos proporciona una palanca
intelectual y moralmente satisfactoria para tratar de lidiar con ellos.

Si tomamos con seriedad aquello de verdad humano, no médico por
completo de la perspectiva sobre la llamada esquizofrenia, se deduce que lo
que necesitamos no es para nada un modelo del “paciente” —ya sea de su
cerebro, su mente o su comportamiento. En vez de eso, lo que necesitamos
es un modelo de la situación social o el drama como un todo, en el cual la
relación entre el “paciente esquizofrénico” y sus “demás seres
significativos” son una parte, y en el cual la “esquizofrenia” se genera de
alguna manera. No tenemos que buscar mucho para encontrar tal modelo.
Trataré de mostrar que el matrimonio —en particular del tipo tradicional de



arreglo— nos proporciona un paradigma poderoso para interpretar la
relación del psiquiatra —paciente. En este esquema contemplaremos al
psiquiatra como el marido, al psicótico como a la esposa y a la
esquizofrenia como el diagnóstico/niño y/o la incompetencia
esquizofrénica/la inferioridad femenina que el paciente/esposa adquiere
ante el encierro/matrimonio o después de éste recibe del psiquiatra/marido;
trataremos de recordar que, por encima de todo, es la relación psiquiátrica-
matrimonial la que define y legitima la condición y el status de cada
compañero de la pareja —como el psiquiatra/marido y la paciente/esposa.

Revisemos con brevedad las características principales de la institución
del matrimonio en su forma tradicional de matrimonio arreglado, que será
nuestro modelo para aclarar la psiquiatría arreglada o institucional.

El matrimonio es un arreglo social universal cuyos patrones precisos
varían de manera considerable de lugar a lugar y de tiempo a tiempo. Como
una institución, el matrimonio realiza innumerables funciones personales y
sociales, que van desde la satisfacción de las necesidades sexuales a la
regulación de las relaciones sociales, y a la continuación de la raza[3]. Para
nuestros propósitos presentes, será suficiente notar que en la relación
matrimonial, así como en la relación psiquiátrica, hay tres fases distintas: la
iniciación de la relación; el estado “crónico” de la relación; y la terminación
de la relación. Para los matrimonios arreglados, las fases de iniciación y de
terminación son sorprendentemente similares entre culturas bastante
distintas. Esto es consistente con el hecho de que la iniciación de la relación
—mientras sea “arreglada” para, en vez de por, el marido y la esposa en
perspectiva— por lo normal forman una parte integral de un sistema de
parentesco patriarcal. En tal sistema, el matrimonio es una transacción, no
tanto entre las dos (pretendidas) partes, sino más bien entre sus respectivos
jefes, clanes, o familias. Además, en el matrimonio precristiano, la
terminación, lo mismo que la iniciación, eran también con frecuencia, un
convenio entre los jefes de los clanes en cuestión: “Mientras la ley (judía)
se mantuvo en tiempos de Jesús, un matrimonio podía ser terminado en
cualquier momento arbitrariamente por el marido, mientras que no existía
ningún poder correspondiente para la esposa”[4].



El curso subsecuente del matrimonio occidental, se formó primero, a
partir de la religión cristiana, y segundo, a partir de la economía del
feudalismo. El matrimonio se convirtió en uno de los sacramentos sagrados
en el siglo IV, y fue declarado indisoluble cerca del siglo IX. Había sido, por
lo tanto, una institución sagrada o santa durante un milenio y medio cuando,
después de la Revolución francesa, fue rápidamente secularizado. Durante
el siglo XIX, el matrimonio civil se hizo obligatorio por la ley a través de la
mayor parte de Europa. En la actualidad sólo en Grecia, Israel (sólo para los
judíos) y la ciudad del Vaticano, es obligatoria una ceremonia religiosa de
matrimonio[5].

Aunque entre las clases más educadas de Europa, América, Rusia, y
cada vez más en Japón predomina ahora el modelo romántico del
matrimonio, en el que los compañeros se escogen a sí mismos, la mayoría
de los matrimonios a través del mundo todavía son arreglados, y los
compañeros son asignados uno al otro. En África, en el sureste de Europa, y
en el cercano Oriente y en el Oriente, los matrimonios arreglados siguen
siendo la regla. Los intermediarios o celestinas son normalmente personas
de edad y respetadas, que pueden o no ser parientes, y a las que se puede o
no, pagar por sus servicios. En tales matrimonios, escribe Judson Taylor
Landis: “desde las primeras preguntas del intermediario hasta los arreglos
finales, las consideraciones económicas van por delante”[6].

En cualquier parte en donde fue institucionalizado el matrimonio
arreglado, estaba atado íntimamente a la familia patriarcal como un sistema
religioso-político de control social y a sus patrones económicos
característicos para reglamentar la adquisición, la distribución, y la herencia
de bienes y servicios. De ahí que, en el lugar donde el apoyo para estos
arreglos se retira o destruye, como ha ocurrido en las sociedades
industriales del occidente y en las sociedades comunistas del este, los
matrimonios arreglados son rápidamente reemplazados por matrimonios en
los cuales los compañeros se escogen a sí mismos. “El comunismo”, escribe
Landis, “teóricamente elimina la base económica del matrimonio y de los
arreglos de parejas… los países que han adoptado el comunismo han
desterrado los fundamentos de los matrimonios arreglados y los han
sustituido por matrimonios de individuos que escogen libremente a sus



compañeros”[7]. En donde la elección matrimonial está legitimada como
una decisión individual, la elección de divorciarse con similar facilidad
debe seguirla forzosamente.

La organización social, o el arreglo ordenado de personas en grupos,
requiere que los individuos sean asignados a espacios identificados con
claridad, ambos físicos y simbólicos. Una de las principales funciones del
matrimonio como institución social es localizar a las personas en el espacio
físico conocido como el hogar, y en los espacios simbólicos, conocidos
como los papeles de marido, esposa, hijo, etc. Es en este espacio 1a función
de asignar papeles en el que el matrimonio y la psiquiatría institucional se
parecen uno a la otra de forma tan crucial.

El punto de vista de que el matrimonio es, por lo menos en parte, una
cuestión de habitación, aunque es bastante obvio, necesita hacerse
totalmente explícito. La idea ya está articulada en el Viejo Testamento, en
relación a la especificación de los motivos para el divorcio: “cuando un
hombre haya tomado esposa, y se haya casado con ella, y ocurra que ella ya
no resulta agradable a sus ojos, porque él haya encontrado algo sucio en
ella; entonces él deberá suscribirle un documento de divorcio y dárselo en
la mano, y sacarla fuera de su casa”[8]. La casa aquí, notemos, es del
marido. De ahí que sea la mujer y no el hombre, la que se quede sin hogar a
través del divorcio.

San Mateo objeta esta ley tradicional de los judíos y propone
reformarla. El divorcio, afirma, sólo es moralmente permitido a causa de la
fornicación. De hecho, lo que tiene en mente, es todavía una sanción
masculina para una transgresión femenina: “Se ha dicho que aquél que
rechace a su mujer le dé un documento de divorcio; pero yo os digo que
cualquiera que rechace a su mujer, salvo por causa de fornicación, la está
empujando a cometer adulterio”[9].

La frase bíblica inglesa “de rechazar” a la mujer, queriendo significar
divorciarse de ella, se ha convertido, por supuesto, en un eufemismo para el
confinarla en un asilo de locos. Comentaré más adelante acerca de esto.

El cambio en las leyes de divorcio, del Viejo al Nuevo Testamento,
refleja la precisión y quizá la articulación más clara de uno de los más



grandes pecados —quizá incluso el más grande— de la ética judeo-
cristiana: es decir, la autonomía personal, el autocontrol sobre el propio
cuerpo y la, propiamente, o más específicamente, sobre los actos mentales y
sexuales propios. Con respecto a los actos sexuales, esta nueva ética
cristiana está claramente articulada, por ejemplo, en los Corintios, donde
San Pablo explica que “es bueno para un hombre no tocar a una mujer. Sin
embargo, para evitar la fornicación, que cada hombre tenga su propia
esposa, y que cada mujer tenga su propio marido”[10]. ¿Por qué es mejor
“casarse que arder” como él dice más adelante?[11]. Porque en el
matrimonio, el marido y la esposa ceden a sus compañeros el control sobre
sus cuerpos: “la esposa no tenga poder sobre su propio cuerpo, sino su
marido; y de la misma manera, tampoco el marido tenga poder sobre su
propio cuerpo, sino su esposa”[12].

Esta rendición del autocontrol del propio cuerpo por el marido y la
esposa, hace que cada uno de ellos se parezca a la verdadera persona
continente cuyo cuerpo le pertenece totalmente a Dios: “Pero yo hablo de
esto como un permiso [dice Jesús], y no como un mandamiento. Porque yo
quisiera que todos los hombres fueran como yo soy… por lo tanto os digo, a
los no casados y los viudos, que sería bueno que permanecieran como yo
soy. Pero si no pueden contenerse, que se casen: porque es mejor casarse
que arder”[13].

También aquí Jesús da su mandamiento —en oposición a la ley y las
costumbres tradicionales judías— contra el divorcio. Además, lo hace
también en un lenguaje que es (en inglés) notable por su alusión al paralelo
entre los maridos que rechazan a sus esposas a través de divorcio y a través
del traslado fuera de su casa: y que el marido no repudie a su mujer”[14].

El matrimonio cristiano es, por lo tanto, un sacramento. La unión entre
el marido y la esposa está justificada, y sin duda exaltada, porque “es
paralela, imita y participa, hasta donde es posible, del acercamiento y el
amor que existe entre Cristo y su desposada, la Iglesia”[15]. Este es el
porqué en la ética cristiana, “el separar” lo que Dios ha unido es un pecado
mortal, y el porqué el confinamiento psiquiátrico de un compañero marital
por el otro, o el “encerrarlo” es una verdadera bendición médica. Cuando un
marido cristiano “encierra” a su esposa, o más raramente viceversa, él o ella



no violan los sagrados votos del matrimonio; sino por el contrario, tal
persona es contemplada como la salvadora del alma, o de “la salud mental”
de su compañero, y también como la salvadora de su unión.

De hecho, los maridos y las esposas a menudo encuentran que su
asociación es intolerable y buscan una manera de disolverla, o por lo menos
de mitigar el dolor que les causa, interponiendo distancia entre ellos. El
divorcio, si es una opción aceptable de tipo económico, moral y personal, es
la solución más obvia a este problema. Si no es aceptable, los maridos y las
esposas tienen otras dos opciones básicas, una muy vieja, y la otra
relativamente reciente: el asesinato y la hospitalización mental. El asesinato
tiene la desventaja de que produce un cadáver, pero esta desventaja se ha
allanado, en especial en las sociedades religiosas devotas, al excusarla
como un acto producido por la “pasión”, una explicación considerada
especialmente atrayente cuando la pasión es la de un hombre que defiende
su honor, ultrajado por una esposa infiel[16]. La hospitalización mental tiene
la ventaja de que cumple con el mismo resultado que el asesinato, pero sin
dejar un cadáver tras de sí; el manejo de este producto creado,
adecuadamente llamado “el muerto en vida”, es además justificado con
rapidez por apelación a su propiedad característica, es decir, la locura.

Hasta últimas fechas, las mujeres no podían vivir solas. Incluso ahora
tampoco lo pueden hacer, excepto en las sociedades que están altamente
desarrolladas en lo cultural y en lo económico; y entonces, sólo lo pueden
hacer enfrentándose a grandes desventajas. Por lo tanto, las mujeres tenían,
y todavía tienen, que formar sus hogares bajo la protección de, o por lo
menos con otros, hombres especialmente.

En el pasado, una mujer tenía tres elecciones básicas domiciliarias: el
vivir con su padre (o un sustituto, como podía ser un tío, hermano, o
cufiado), su marido o Dios. En cada uno de estos arreglos, la identidad de la
mujer era definida por su relación y su subordinación a un hombre o a una
figura masculina —el padre, el marido y Jesús— y cada uno definía un
papel femenino particular —una solterona, una esposa y una monja (o
“desposada de Jesucristo”).



La creación de las casas de locos y los asilos de locos, y posteriormente,
de la psiquiatría de hospital como una institución social acreditada,
reemplazó en parte uno de estos arreglos, y en parte les añadió un nuevo
arreglo. Ahora una mujer podía no sólo escoger el ser una solterona, una
esposa, o una monja —sino también una loca. Esta opción de escoger, o de
ser escogida para la carrera de la locura, reemplazaba simultáneamente, y
suplía, la opción de escoger o de ser escogida para la carrera de la religión.
De ahí la asociación íntima, en el pensamiento psiquiátrico moderno y en el
pensamiento moderno “intelectualmente sofisticado” en general, entre la
llamada excesiva religiosidad y la locura —suponiendo que la locura a
menudo se manifiesta a través de “una excesiva religiosidad”, y la
“excesiva religiosidad” a menudo es contemplada como una causa de la
locura.

Además, aunque un hombre podía, en principio por lo menos,
establecer un hogar por sí mismo, al margen de un padre, una esposa, o la
iglesia, él también estaba bajo la inmensa presión social de optar por uno de
estos arreglos, hogareños. Y después de que las facilidades de la psiquiatría
institucional se añadieron a los arreglos hogareños posibles, los hombres
también podían aprovechar, y sin duda estaban obligados, las oportunidades
que ofrecía. Por lo tanto, la casa de locos y el hospital mental se
convirtieron en un “hogar” para hombres y mujeres —más para un sexo que
para el otro, dependiendo de los factores (que varían de lugar a lugar y de
tiempo a tiempo) que intervengan para convertir a los miembros de uno u
otro grupo en más desvalidos y faltos de hogar, y, por lo tanto, necesitados
de las facilidades proporcionadas por tales “orfanatorios” para adultos.

Una vez que visualizamos a los pacientes mentales, a los crónicos y
sobre todo hospitalizados en general, y en particular a los esquizofrénicos,
como en una carrera o papel su conexión con el matrimonio, en especial
para las mujeres, se hace aparente. En todas las sociedades (patriarcales) la
mujer se enfrenta a una elección entre dos carreras básicas —el matrimonio
y convertirse en una esposa, o el rechazar el matrimonio, y ser otra cosa.
¿Pero qué —especialmente hasta tiempos muy recientes— podía hacer de
su vida una mujer que rechazaba el matrimonio, o que no se casaba por
otras razones? Antes de la Ilustración, la principal alternativa femenina al



matrimonio era el convento: la mujer debía ser una esposa —si no del
hombre, entonces de Jesús. Desde la Ilustración, el papel del convenio ha
sido reemplazado en parte, por el de la casa de locos o el del hospital
mental: toda mujer aún debía estar en un domicilio poseído y controlado
por un hombre u hombres —si no en el hogar de su esposo, entonces en un
“hogar mental”.

Desmoralizado por el espectáculo del matrimonio de su madre, Hamlet
le ordena a Ofelia que se vaya al convento:

Si no os casáis, os daré esta miseria por dote: aunque seáis tan casta como el hielo, y tan pura
como la nieve, no escaparéis a la calumnia. Id al convento. Id con Dios[17].

Desmoralizado por el espectáculo de la vida social moderna, Kallmann
ordena a las mujeres que se internen en las casas de locos. Aboga por la
encarcelación psiquiátrica como una medida social sistemática basada en la
eugenesia. “En un nivel cultural bajo”, explica, “los perturbados mentales y
los débiles mentales están casi incapacitados para obtener las necesidades
de la vida; mientras que, un alto estándar en los hospitales mentales,
obviamente tenderá a reducir las condiciones de hostilidad hacia los
residentes”[18].

Pero esto no es suficiente, el propósito principal de encarcelar a los
esquizofrénicos, en particular a las mujeres esquizofrénicas, de acuerdo con
Kallmann, es el de evitar que se casen y procreen. En efecto, recomienda la
hospitalización mental como un sustituto del matrimonio:

Por otro lado, el confinamiento en una institución debe ejercer una influencia definitiva sobre la
reproductividad del paciente loco. Por supuesto, tal propósito sólo puede lograrse si la
hospitalización tiene lugar lo suficientemente pronto, y abarca la mayor parte del periodo
reproductivo de todos los pacientes enfermos hereditarios. Este punto ha sido descuidado a
menudo, e incluso, la psiquiatría más moderna todavía menosprecia este importante principio de
la eugenesia, en detrimento de la salud pública. Sólo es necesario recordar que, incluso hoy en
día, las muchachas en los primeros estadios de la esquizofrenia (diagnosticados a menudo como
“nerviosismo”) no son prevenidas contra un matrimonio temprano, sino que, por el contrario, se
les aconseja casarse como el mejor remedio para un “colapso nervioso”[19].

La práctica del principio que proclama Kallmann aquí —que no fue, por
supuesto, de su invención, sino que representa la opinión de los más



prestigiosos psiquiatras de su tiempo obsesionados por la herencia— se
ilustra en la siguiente historia, dada a conocer en un periódico:

Martha Nelson, que fue confinada a un hospital del Estado por razones desconocidas en 1875 a la
edad de cuatro años, y pasó sus siguientes 99 años en instituciones del Estado, murió el jueves, de
acuerdo con los datos proporcionados por el Departamento de Salud Mental y Retardo Mental de
Ohio. Tenía 103 años de edad… Los oficiales del Estado dijeron que todavía no estaban seguros
del por qué la Srta. Nelson había sido confinada durante toda su vida. Trabajó como lavandera y
haciendo labores del hogar… hasta que tenía 60 ó 70 años, dijeron, y después de esto,
permaneció allí como una paciente[20].

Preguntarse el por qué esta mujer fue “confinada” a la edad de 60 ó 70
años, es hacer una pregunta para evitar una respuesta: es decir, que el
hospital era su casa. Por supuesto, esta respuesta es ideológicamente
insuficiente. Si a uno se le preguntara en la Edad Media por qué una mujer
había estado viviendo en un convento, la respuesta no podría ser que no
tenía otro lugar a dónde ir; tenía que decirse que lo hacía porque amaba a
Jesucristo. De la misma manera, ahora debemos decir que las personas
viven en los hospitales mentales no porque no tengan otro lugar en dónde
quedarse, sino porque son esquizofrénicas.

La proposición de que el fenómeno primario de la “locura” en el mundo
moderno —que se convirtió en dementia praecox a fines del siglo XIX, y en
“esquizofrenia” a principios del XX— es el cambio de ubicación o situación
forzoso del hogar a la casa de locos; se encuentra a través de toda la historia
de la psiquiatría institucional[21]. Incluso una mirada superficial a esta
historia muestra, y un estudio más cuidadoso de ella ampliamente lo
confirma, que cualquiera que sea la fenomenología de la locura en el pasado
o en el presente, el confinamiento en una casa de locos siempre viene
primero y su justificación por la locura viene después.

Hace 250 años el periodista inglés y novelista Daniel Defoe, denunció
esta práctica como sigue:

Debo manifestarme vivamente contra la práctica vil que ahora está tan en boga entre la mejor
elección, como se la llama, pero la peor elección de hecho, es decir, el mandar a sus Esposas a las
Casas de Locos, por cualquier Capricho o Disgusto, para que ellos puedan estar más seguros y
tranquilos en sus libertinajes… Es el tope de la Barbaridad y la Injusticia en un País Cristiano, es
una Inquisición clandestina, y quizá peor[22].



¿Pero por qué los ingleses hacían cosas tan terribles a sus esposas? Una
razón era porque no podían divorciarse de ellas, un tema que abordó el más
grande de todos los defensores de la libertad personal, John Milton,
expresándose de la siguiente manera —más o menos al mismo tiempo en
que tenía lugar la construcción de los asilos de locos—:

Cuando, por lo tanto, me di cuenta de que había tres clases de libertad que eran esenciales para la
felicidad en la vida social —la religiosa, la doméstica, y la civil; y como ya había escrito acerca
de la primera y los magistrados estaban muy activos en obtener la tercera, determiné volver mi
atención hacia la segunda, o clase doméstica… Expresé mi manera de sentir, no sólo en lo que
concierne a la solemnización del matrimonio, sino a su disolución, si las circunstancias lo hacían
necesario;… ya que el que se consume en la más vil servidumbre bajo un ser inferior en su hogar,
en vano hace alarde de libertad en el senado o en el foro. Sobre este tema, por lo tanto, he
publicado algunos libros que fueron más particularmente necesarios en aquel tiempo en que el
hombre y la mujer eran a menudo los enemigos más inveterados, cuando el hombre a menudo se
había quedado en casa a cuidar a los niños, mientras que la madre de la familia había sido vista en
el campo del enemigo amenazando de muerte y destrucción a su esposo[23].

Lo anterior fue escrito en 1654; 100 años después la “locura” fue un
“negocio” floreciente en Inglaterra[24]. Lo que quiero decir es no sólo que el
matrimonio y la psiquiatría son instituciones similares, sino que están
unidas y se apoyan mutuamente una a la otra. Por ejemplo, en 1851 un
estatuto de Illinois especificaba que una mujer casada podía ser confinada
obligatoriamente en un sanatorio de locos del Estado “a petición del
esposo… sin necesidad de presentar la evidencia de locura que se requería
en otros casos”[25].

En Inglaterra se practicó el mismo principio siempre que el hecho de la
infidelidad marital estaba escondido tras la ficción de la enfermedad mental
—como por ejemplo en 1869 cuando el príncipe de Gales, Eduardo VII
(popularmente conocido como “Bertié”) fue amenazado por el escándalo a
causa de su relación sexual con una mujer casada. De acuerdo con un
moderno biógrafo del monarca:

Hubo un intento más para evitar el escándalo —fue hecho por el leal Sir Thomas Moncrieffe, el
padre de la mujer, que de una manera algo brutal pero patriótica, hizo que su hija fuera declarada
loca. Los principales doctores fueron a la corte a jurar que ella estaba afligida de “manía
puerperal” desde el nacimiento de la criatura. Esto fue aceptado por el juez… Los jueces no se
cubrieron exactamente de gloria, pero se había defendido a la Reina, y Bertié había sido salvado
de una circunstancia muy desafortunada[26].



Por lo tanto, en la misma proporción en que el matrimonio sea
considerado sagrado e indisoluble, la psiquiatría involuntaria será
considerada una bendición y algo indispensable; y mientras la discordia
marital y el divorcio sean considerados escandalosos, la enfermedad mental
y su tratamiento obligatorio serán considerados científicos.

Estamos ahora preparados para volver a examinar, teniendo en cuenta el
modelo del matrimonio, el contexto real y la manera precisa en que los
fenómenos, que Kraepelin llamó dementia praecox y Bieuler llamó
“esquizofrenia”, se manifiestan de manera típica. El contexto es la familia:
los padres y uno o más hijos. El hijo “afectado” es un adolescente, que se
está convirtiendo en un adulto joven, cuyo desarrollo (de ahora en adelante
usaré el pronombre masculino para simplificar la presentación, aunque “el
paciente” sea más a menudo una mujer[27]), parece proceder de una manera
que preocupa a los padres, y quizá a otros, en lo que respecta a su
competencia como un individuo independiente. Puede ser excesivamente
aniñado y dependiente de sus padres, o excesivamente liberado de ellos,
creando un espectáculo desafiante de independencia ilusoria. En cualquier
caso, su sobrevivencia como un adulto independiente en lo personal y lo
económico, y también como cabeza de otro hogar, parece muy dudoso. El
sujeto —o “pre-paciente”, como Goffman muy adecuadamente lo llama[28];
es decir, nuestro futuro paciente esquizofrénico— está ahora en sus últimos
años de la adolescencia, en la universidad, o quizás ya fuera de ella. Sin
embargo, todavía es dependiente en lo económico (de su familia o de otros)
y se encuentra aislado socialmente (excepto de su familia o unos pocos
más). Aquí, por lo tanto, está la situación en la que surge de manera típica la
“esquizofrenia” es decir, en la cual es en un principio “identificada” o
“diagnosticada”: los padres envejecen; se han cansado de velar por sus hijos
llegados a la madurez biológica, y se enfrentan con la carga presente y el
proyecto futuro de mantener un hijo o hija, “inútil” y posiblemente “difícil”.
Las inevitables preguntas que surgen en sus mentes, y en las mentes de
otros miembros de la familia a quienes conciernen, son: ¿Qué le pasará a
esta “criatura” cuando los padres se hagan débiles y se mueran? ¿Cómo
vivirá? ¿Quién la cuidará?



Esta es la situación en la que podemos observar la dementia praecox o
la esquizofrenia in statu nascendi (en su estado naciente). Es una situación,
además, que se parece en todo lo esencial a las circunstancias en las que
también podemos observar (arregladas) el matrimonio in statu nascendi.
Así como la esquizofrenia o la locura, dos términos que usaré
indistintamente, surge de un contexto en el cual el prepaciente juega un
papel fundamental, también el matrimonio surge de un contexto en el cual
la pre-esposa juega un papel fundamental. Por “pre-esposa” quiero decir la
mujer joven en la edad y la etapa de la vida en la que pasa, sin percibirlo, de
niña o adolescente a novia en potencia o esposa. La edad que
reveladoramente solía ser, y algunas veces todavía es, llamada “casadera”.

¿Qué quería decir la gente cuando hablaba de una mujer “casadera”?
Querían decir que ella debería casarse, que debería ser casada; que su padre
estaba dispuesto a darla en matrimonio. La existencia o papel que esperaba
a tal persona era la de una esposa; en pocas palabras, era una pre-esposa.
Entonces, como ahora, las pre-esposas eran educadas para ser
incompetentes e inútiles como individuos independientes fuera del hogar.
Se esperaba de ellas que no fueran empleables en el mercado, excepto quizá
en las clases económicas y sociales más bajas; en vez de eso, se esperaba de
ellas que fueran esposas, madres, y que fundaran un hogar. Pido perdón por
decir cosas tan obvias, pero mi justificación para hacerlo se verá enseguida.

Habiendo llegado a la edad casadera, siendo pre-esposas, las mujeres
jóvenes normalmente tomaban la decisión de su destino: se casaban y se
convertían en esposas. Eran ayudadas a efectuar este cambio en su status
por su familia, por la familia de sus futuros esposos, y a menudo por
intermediarios o celestinas. Este es el por qué el matrimonio funcionaba tan
bien en el pasado, y ahora funciona tan mal. Antes, cubría las necesidades
de las mujeres jóvenes y sus familias, y las necesidades recíprocas de los
hombres jóvenes y sus familias. Ahora se espera que cubra las necesidades
de los compañeros casados como individuos, y esto no se logra.

En la actualidad, la estructura y la función del matrimonio arreglado han
sido reemplazadas en parte por la estructura y la función de la psiquiatría
arreglada. Es importante respecto a este asunto, el hecho de que la
ceremonia de certificación, que tiene muchos parecidos con la ceremonia de



matrimonio, sea llamada “confinamiento” —un término que traiciona la
idea de que no sólo el paciente está confinado al hospital, sino que el
paciente y el psiquiatra, como marido y esposa, también están “confiados” o
“confinados” uno al otro.

Las similitudes estructurales entre el matrimonio arreglado y la
psiquiatría arreglada son bastante obvias. Algunas veces, el joven pre-
paciente busca la ayuda psiquiátrica por sí mismo, y entra por voluntad al
vínculo psiquiátrico “matrimonial”, que describiré más ampliamente. Más a
menudo, sin embargo, haciendo un paralelo con el patrón del matrimonio
arreglado, la tarea de acercar al pre-paciente con su futuro compañero
psiquiatra recae en los padres y otros intermediarios, como el médico de la
familia, el psicólogo, el trabajador social, y otros llamados “profesionales
de la salud mental”. Habiendo encontrado la adecuada pareja médica, el
pre-paciente y el médico son preparados para la ceremonia de certificación:
uno de los participantes es diagnosticado formalmente como un “paciente
esquizofrénico”, el otro es autentificado formalmente como “su médico
psiquiatra”, y el espacio en el cual los dos son confinados, el uno por
supuesto más estrechamente que el otro, es acreditado formalmente como
un “hospital”.

En pocas palabras, de la misma manera en que en el matrimonio
religioso la esposa pierde su nombre y toma el nombre que le da el esposo,
en el matrimonio psiquiátrico el paciente pierde su nombre y toma el
nombre que le da el psiquiatra. Por lo tanto, así como la ceremonia de
matrimonio, transforma a Joan Jones en la Sra. Steven Smith,
identificándola de allí en adelante como la “esposa de Smith”; también la
ceremonia de confinamiento transforma a un contador o a un arquitecto en
un esquizofrénico, identificándolo de allí en adelante como “el paciente del
Dr. Daniel Doe”.

Además, este arreglo psiquiátrico institucional, como su equivalente
matrimonial, también está creado para resolver ciertos problemas humanos
comunes. De ahí que, no sólo se les evita a los participantes de este drama
la necesidad de crear nuevamente esta solución (psiquiátrica) para sus
problemas, sino por el contrario, se les empuja, con toda la presión que la
sociedad puede ejercer, hacia la resolución de sus necesidades particulares a



través de este medio. Los padres y la sociedad necesitan guardianes para
ciertas personas que —a causa de su crianza, su educación, u otra razón—
no pueden, o no quieren, cuidarse a sí mismos. Tales personas están,
además, casi siempre de acuerdo en aceptar, en especial cuando están
enfrentadas a una presión autoritaria y a una coerción para hacerlo, a cierta
gente e instituciones distintas de sus padres y familias como sus guardianes
y sostenedores.

De la misma manera que en la pareja arreglada del matrimonio
patriarcal, también en la pareja arreglada del esquizofrénico hospitalizado y
el psiquiatra de hospital, puede no existir el noviazgo para nada: que la
primera vez que el paciente y el doctor se encuentren, sea en el hospital,
después de que el primero ha sido confinado al “cuidado” del último. Como
este confinamiento se realiza a través de un juez, ni el paciente ni el doctor
están libres para rechazar la unión, por lo menos no enseguida. Tal y como
ocurre en el modelo del matrimonio, es obvio sin embargo, que el psiquiatra
de hospital tiene el poder necesario, si quisiera utilizarlo, para iniciar tal
unión —es decir, llevar a ciertos pacientes al hospital bajo su cuidado— y
para terminar dicha unión —es decir, para dar de alta, como curado, o
remitir, virtualmente a cualquier paciente que desee. Lo que quizás es más
revelador en este asunto es que, a pesar del tan alardeado modelo médico en
el que aparentemente se basa la psiquiatría esta clase de arreglo psiquiátrico
carece de la característica política más distintiva de la medicina —es decir,
de la libre elección del médico por el paciente, y viceversa. En pocas
palabras, mientras la relación médica moderna aspira al modelo del
matrimonio romántico, o sea a la pareja por amor, realizado por dos partes
que consienten y que se escogen una a la otra, la relación psiquiátrica
moderna aspira al modelo del matrimonio tradicional, arreglado para la
pareja por los superiores de sus clanes respectivos.

Por lo tanto, algunas de las funciones de diferenciación e identificación
social que cumplía antes la institución del matrimonio, las cumple ahora la
institución de la psiquiatría. En cada sociedad cada quien tiene su “propio
lugar” —y se mantiene, más o menos rígidamente, en él. Aunque esto es
más aplicable a las sociedades estratificadas tradicionales que a las
modernas, al parecer sin clases, el mantener durante ciertos periodos de



tiempo por lo menos, papeles sociales relativamente fijos es una
característica de todas las sociedades.

En las sociedades patriarcales de Europa hasta principios del siglo, y
antes, el lugar de la mujer era, como lo indica la clásica frase alemana:
Kinder, Kirche, Küche (hijos, iglesia, cocina). A la medida que las mujeres
—y otros grupos oprimidos, como los judíos, los trabajadores y los pobres
— se “liberaron”, y a medida que desaparecieron aparentemente las clases
de las sociedades, se crearon nuevas clases: los enfermos mentales forman
una de estas clases, y algunas de las otras son: los que reciben manutención
del Estado, los niños, y los físicamente incapacitados. Ahora son los
miembros de estos grupos los que deben conocer y deben ser mantenidos en
sus propios lugares. El “lugar” del esquizofrénico ha sido definido por
Bleuler: relajación de asociaciones, autismo, y ambivalencia. Las tres “A”
aliteradas de los clásicos “síntomas primarios de la esquizofrenia”, han
reemplazado por lo tanto a las tres “K” aliteradas de los clásicos “síntomas
primarios de la feminidad”.

Por supuesto, el pronóstico, y el éxito eventual de la esquizofrenia
también pueden ser contemplados provechosamente desde la perspectiva
del paradigma del matrimonio arreglado. La edad característica para el
comienzo o el acceso de la dementia praecox es, como hemos visto, la
misma que tienen las mujeres, y tenían, en el momento en que se espera que
se casen. Las expectativas características —familiares y sociales, médicas y
psiquiátricas— de las pre-esposas victorianas y de los pre-esquizofrénicos
Bleulerianos, también son las mismas: incompetencia fuera del hogar,
dependencia de la autoridad y la familia, desempleo en el mercado.

Una vez confinados o confiados (casados), se espera de los pacientes
(esposas) que tengan una enfermedad que dure toda la vida (que
permanezcan casadas hasta que la muerte las separe de sus esposos).
Algunas veces el paciente esquizofrénico es remitido, es dado de alta del
hospital, y vuelve a su personalidad pre-mórbida (el marido obtiene un
divorcio y la ex-esposa vuelve al hogar de sus padres). A menudo, sin
embargo, el expaciente sufre una recaída y es hospitalizado de nuevo (la
exesposa se vuelve a casar). Desde esta perspectiva, sería falso y conduciría
a error, el decir que la esquizofrenia es una condición crónica, como lo sería



el decir que el ser una esposa concienzuda es una condición crónica. Sería
más exacto atribuir este estado crónico a ciertas expectativas sociales y
arreglos institucionales, que a las “condiciones” que generan. Por supuesto,
el matrimonio dura mucho tiempo si el divorcio está prohibido por la ley, o
impedido por severas sanciones sociales. Por supuesto, la esquizofrenia
dura mucho tiempo si el recuperarse de ella está prohibido por la
psiquiatría, o impedido por severas sanciones sociales. En Italia, por
ejemplo, hasta muy recientemente no hubo divorcio; las esposas podían
escapar de sus maridos y viceversa, sólo por medio de la anulación o la
separación. De la misma manera, en la psiquiatría de Kraepelin, Bleuler y
Freud, no había recuperación de la esquizofrenia; los pacientes debían
escoger entre escapar de sus doctores o contentarse con una remisión, y los
psiquiatras tenían que escoger entre rechazar la psiquiatría de hospital y el
reclasificar a los esquizofrénicos “curados” como neuróticos diagnosticados
equivocadamente.

En el matrimonio la pre-esposa gana un esposo para reemplazar a su
padre, un nuevo hogar, y una nueva familia —todo esto la capacita para
vivir como “esposa” y “hacedora de un hogar”. De la misma manera, en la
hospitalización mental el pre-paciente gana un doctor para reemplazar a su
padre, y un nuevo hogar e institución para reemplazar a su antiguo hogar y
a su familia —todo esto lo capacita para vivir como un paciente y así ayuda
a que se sostenga la institución. Por lo tanto, no sólo es la esquizofrenia una
“manera de vivir”; también es parte de un arreglo e institución sociales que
definen y ofrecen una cierta manera de vivir —es decir, la psiquiatría
institucional. Aquí el paciente es, como si lo fuera, la esposa. El psiquiatra
es el marido; el hospital mental es el hogar en el que viven ambos;
“esquizofrénico” es el nombre poco adulador con el que el marido se refiere
a la esposa; “doctor” es el nombre adulador por el cual la esposa se refiere
al marido; y los internos del hospital mental, especialmente aquéllos todavía
más desvalidos que el paciente mismo, son los otros hijos, a quienes cuidan
la madre y el padre —el “esquizofrénico que se ha recuperado dentro de la
institución” y el “director del hospital mental”—; y el primero realiza todo
el trabajo, mientras que el último cosecha todas las recompensas.



El resultado de largos años de matrimonio psiquiátrico forzado es por lo
general el mismo que el que brindan largos años de santo matrimonio:
ambos, el doctor y el paciente, desarrollan rencores profundos uno contra el
otro. Y cada uno tiene su propia imagen y retórica para justificar sus quejas.
Por lo tanto, por un lado están los psiquiatras, temerosos de los pacientes,
siempre dispuestos a probar que el “psicótico” puede ser peligroso para sí
mismo o para otros y por lo tanto es un sujeto apropiado para la
hospitalización mental involuntaria y el tratamiento. Por otro lado están los
pacientes, resentidos de los psiquiatras, siempre dispuestos a reclamar que
han sido tratados injusta e inadecuadamente, y que han sufrido, como
resultado de esto, indignidades y daños por los cuales tienen derecho a una
compensación. Este es el por qué de la misma manera que en los litigios de
divorcio, un juez o jurado siempre puede encontrar culpabilidad en una
parte o en la otra, o en ambas, dependiendo de sus propios valores y
simpatías, así también en los litigios entre compañeros psiquiátricos un juez
o jurado siempre puede encontrar culpabilidad en una parte o en la otra, o
en ambas, y el porqué estas cuestiones tan arbitrarias —es decir, si los
pacientes deben ser confinados o se les debe compensar— pueden,
dependiendo de la habilidad de los protagonistas en este drama, fácilmente
justificar actos a su favor o en contra, ya sean de los pacientes o de los
psiquiatras. Es difícil pensar que pudiera ser de otra manera: mientras las
relaciones humanas, en especial entre una pareja, sean forzadas en vez de
contratadas, siempre existirá una necesidad de justificar la coerción y la
queja contra el abuso, y siempre se requerirá un verdadero Salomón para ser
el árbitro en tales disputas.

Desde esta perspectiva, es fácil ver también el por qué uno de los
síntomas más populares de la vida victoriana era la frigidez —es decir, que
ella no respondía sexualmente al marido que no quería, y a quien se
rehusaba a someterse; y el por qué uno de los síntomas característicos del
esquizofrénico contemporáneo es la resistencia al tratamiento —es decir,
que éste no responde terapéuticamente al psiquiatra que no quiere y a quien
se rehúsa a someterse.

En muchos aspectos esenciales, entonces, la psiquiatría del hospital —
tal y como fue desarrollada en los siglos XVIII y XIX en Europa, y tal y como



la conocemos a través del mundo “civilizado”— es la perfecta réplica de un
matrimonio Victoriano “feliz”. Es estable —el paciente es un psicótico
crónico, y el psiquiatra es un psiquiatra crónico. Es pacifico —el poder está
distribuido y asegurado en una red vertical estrecha, que elimina, por lo
tanto, ambas cosas: la posibilidad de una revuelta efectiva del oprimido, y
una reforma efectiva por parte del opresor. Está animado y gobernado sólo
por el amor y la buena voluntad —todo lo que el paciente debe hacer es
recibir el tratamiento, y todo lo que el psiquiatra hace es dar el tratamiento.
Finalmente, de la misma manera que el matrimonio religioso, si llega a
producir algo, es la felicidad conyugal; también el confinamiento
psiquiátrico, si llega a producir algo, es la salud mental.

Sin embargo, debemos tener en cuenta —y ahora lo digo muy
seriamente— que ni el matrimonio ni el sistema de locura fueron creados
por la sociedad para hacer a sus miembros felices o sanos. Cada sistema
sirve a un propósito bastante diferente, y aquéllos que quieran ser felices o
sanos deberán encontrar su propia manera de lograrlo, dentro del sistema o
fuera de éste.

Innumerables novelistas y escritores de teatro modernos, desde Ibsen y
Chejov, a Pinter y Mishima, han lidiado con problemáticas relaciones como
las que hemos visto entre las parejas descritas, ya sean matrimoniales o
psiquiátricas. Unas cuantas citas de, y observaciones sobre, obras literarias,
deberían ser suficientes aquí para ampliar y aclarar mi argumento.

Tolstoi, cuya mayor parte de su vida —en lo personal y en lo creativo—
fue una gigantesca batalla para exorcizar a los demonios de la dominación-
sumisión en los asuntos humanos[29], vio el meollo de este problema, no
sólo de la manera en que afecta al matrimonio, sino también de la manera
en que afecta a la medicina, como un medio de mitificarla. Aquí está un
fragmento de un diálogo de The Kreutzer Sonata. Es parte de una
conversación en un tren entre un hombre que acaba de salir de la cárcel en
donde estuvo por haber matado a su esposa, y su interlocutor anónimo:

—Sabe Ud. —empezó a decir mientras volvía a meter el té y el azúcar dentro de su bolsa—, la
dominación de las mujeres de la que sufre el mundo surge de esto. —¿Qué dominación de las
mujeres? —pregunté—. Los derechos, los privilegios legales, todos están del lado del hombre. —



¡Sí, sí!, se trata precisamente de esto —me interrumpió. Es justamente lo que quiero decir.
Explica el fenómeno extraordinario de que, por un lado, la mujer está reducida al estadio más
bajo de humillación, mientras que, por otro lado, ella domina… La falta de derechos de la mujer
surge, no del hecho de que no pueda votar o ser juez —ya que el ocuparse de tales asuntos no es
un privilegio— sino del hecho de que ella no es la igual del hombre en el acto sexual, y no tiene
el derecho de usar a un hombre o abstenerse de él según lo desee —no se permite que escoja al
hombre según su deseo, sino que debe ser escogida por él… Tal como están las cosas
actualmente, a una mujer se la priva de este derecho, mientras que el hombre lo tiene[30].

Si sustituimos psiquiatra por hombre, y esquizofrénico por mujer, la
adecuación todavía es perfecta: uno puede escoger, o “diagnosticar” al otro,
pero no viceversa.

Tolstoi lamenta la trampa mutua en la que están atrapados los hombres y
las mujeres como poseedores de esclavos y como esclavos, y caracteriza a
“la mayoría de las mujeres” como condenadas a estar “mentalmente
enfermas, histéricas, infelices, y carentes de capacidad para desarrollarse
espiritualmente”[31]. Entonces hace su observación profética sobre el papel
que tienen los médicos de desmoralizar y mitificar este dilema ético
quintaesencial de la humanidad:

Veo que no le gustan los doctores —le dije, dándome cuenta de un tono en especial malevolente en
su voz, cuando él se refería a ellos.
—No se trata de que me gusten o de que no me gusten. Han arruinado mi vida, de la misma manera
que han arruinado, y siguen arruinando, las vidas de miles y cientos de miles de seres humanos, y no
puedo evitar el unir el efecto con la causa… Actualmente, uno ya no puede decir: “No está usted
viviendo correctamente, viva mejor”. Uno no puede decirlo, ya sea a sí mismo, o a otro. Si vive una
mala vida, es a causa de un funcionamiento anormal de sus nervios. Por lo tanto, debe acudir a ellos,
y ellos le recetarán una medicina que le costará ocho peniques en la farmacia, ¡y deberá tomársela!
Puede empeorar: entonces le recetarán más medicina y deberá volver con el doctor. ¡Un truco
excelente![32]

Esta, por supuesto, es una perspectiva presciente del control
psicofármaco moderno sobre los problemas maritales y otros problemas
humanos. En el siguiente párrafo está explicado esto, en el cual Tolstoi
ofrece también una dramática descripción del confinamiento o
encarcelamiento marital —y mutatis mutandis, del psiquiátrico— de cada
compañero de la pareja por el otro:

Estas nuevas teorías de hipnotismo, enfermedad psíquica, e histeria, no son una locura sencilla, sino
una peligrosa y repulsiva. Charcot seguramente hubiera dicho que mi esposa estaba histérica, y que



yo era anormal, y sin duda hubiera tratado de curarme. Pero no había nada que curar. Por lo tanto,
vivimos en una niebla perpetua, sin ver la condición en que nos encontrábamos…
Éramos como dos convictos que se odian uno al otro, y están encadenados juntos, nos
envenenábamos la vida el uno al otro y tratábamos de no darnos cuenta. No sabía entonces, que el
noventa por ciento de la gente casada vive un infierno similar al que yo vivía, y que no puede ser de
otra manera[33].

En Enemigos Naturales, Julius Horwitz, ha creado la sorprendente
continuación contemporánea de The Kreutzer Sonata. Esta novela es, de
hecho, un análisis incluso más perceptivo del matrimonio como una trampa
para ambos, el marido y la esposa —en parte quizá, porque el matrimonio
es incluso más problemático ahora de lo que era en tiempos de Tolstoi.
Además, Horwitz critica en exceso la influencia perniciosa del psiquiatra
sobre aquéllos que tratan de liberarse o de romper los lazos del matrimonio.
“Los psicólogos están equivocados”, hace notar Horwitz en un aparte
similar al de Tolstoi sobre Charcot, “como casi siempre lo están. Las
profesiones en Norteamérica generalmente no se ocupan de estar en lo
correcto, sino sólo de proteger los conocimientos que les hacen sentirse a
gusto —como los psiquiatras, que todavía no se dan cuenta de que Freud
era un gran escritor de ficción[34].

El protagonista de Horwitz es un editor de éxito que vive en los
suburbios con su esposa, sus hijos, y un perro. Así como la historia de
Tolstoi está contada por un hombre que había matado a su esposa y que
había pasado un tiempo en la prisión por ello, la de Horwitz está contada
por un hombre que está planeando matar a su esposa, a sus hijos, y a sí
mismo, y que al final de la novela lo hace. En ambos casos, el matrimonio
es una prisión existencial. “No importaba” explica el marido, “que yo fuera
el editor de una de las revistas más importantes de Norteamérica de acuerdo
con el Newsweek; Miriam me veía como un hombre que interfería con la
imagen privada que ella tenía de sí misma, la cual era totalmente incapaz de
aclarar a sí misma o a nadie más”[35].

Miriam “se vuelve loca”, trata de suicidarse, se convierte en una
paciente de un hospital mental y después en una paciente psiquiátrica fuera
del hospital, haciendo que su marido se sienta culpable y esté resentido. “El
por qué las mujeres escogen la locura estaba más allá de mi



comprensión”[36]. Horwitz le hace decir con furia y desesperación, mientras
nos muestra que él lo entiende demasiado bien. El marido y la esposa se han
atrapado el uno al otro, y a ellos mismos, en un matrimonio que no quieren
examinar, mucho menos disolver, y que los psiquiatras que tratan a Miriam
no les permiten examinar ni disolver.

Este es entonces, el problema que resulta psiquiatrizado, con resultados
desastrosos. “Estoy loca, por supuesto, los registros del hospital lo
confirman”[37], dice Miriam. Mientras que Horwitz nos evita un diagnóstico
formal, la locura de Miriam es claramente lo que cualquier psiquiatra
americano viril llamaría esquizofrenia. A medida que el relato se acerca a su
clímax, Miriam se da cuenta del resentimiento implacable de su esposo. Es
demasiado tarde, pero por fin ella logra comunicarle sus quejas al marido,
en palabras, en vez de síntomas.

A los psiquiatras no les gusta la gente, prefieren a los pacientes. Tú nunca luchaste contra él.
Parecías aceptar sus juicios, cuando debiste saber que eran equivocados. Me debías haber sacado
del hospital antes de los electro-shocks. Creo que nunca estuve mentalmente enferma[38].

El esposo de Miriam sabe que ella está en lo correcto. Siempre lo supo.
Pero ambos continuaron el juego, ella en el papel de paciente doliente, y él
en el papel de esposo que apoyaba.

Los comentarios finales de Horwitz sobre los psiquiatras, puestos en
boca del esposo, son sumamente reveladores:

El psiquiatra que le dio Ritalin a Miriam, luego Torazine, y luego Valium, se suicidó saltando
frente al metro que iba hacia el norte en la avenida Lexington. Se cayó sobre las vías, y su cabeza
y sus miembros fueron decapitados en partes como si hubiera sido guillotinado por un loco. Los
psiquiatras les ganan a los ginecólogos en el número de muertes por suicidio[39].

Si Tolstoi y Horwitz —y Chejov, Kraus, y Kesey— escriben de este
modo sobre la psiquiatría, quizás sepan algo a lo que la gente debería
prestar mayor atención. En Enemigos Naturales, Horwitz captura con una
fidelidad perfecta la moderna “dinámica” de la determinación del psiquiatra
por destruir los últimos vestigios del sentido de individualidad como agente
moral de su “paciente”[40], un sentido ya dañado por el “paciente” mismo:

Debía haber sacado a Miriam por la fuerza del psiquiatra de la calle 74. Le dio a Miriam un
lenguaje falso que no tenía verbos… Ella se volvió una parte de la locura que creó Freud, quien a



semejanza de otros locos antes de él, creyó que había encontrado el verdadero significado de la
vida… La psiquiatría se morirá por sí misma como ocurrió con la práctica del sangrado[41].

Parece que hay un largo camino desde la Rusia de los zares, o desde la
Norteamérica contemporánea, al Japón de la última post-guerra mundial,
donde Mishima escribió Colores Prohibidos (Kinjiki). Sin embargo, Tolstoi,
Horwitz y Mishima tienen ideas y sentimientos similares, mostrándonos la
universalidad del “problema” en lo que se refiere al “lugar apropiado” del
hombre y la mujer en relación de uno con el otro, y con el orden social.
Aquí, en primer lugar, están los comentarios de Mishima sobre la
obligación de conformarse al apareamiento prescrito para el matrimonio:

Cuando una muchacha parece amarte tanto como Yasuko parece hacerlo [dice Shunsuké a
Yuichi], lo mejor sería casarse con ella, ya que tienes que casarte alguna vez. No creas que el
matrimonio es algo más que una trivialidad. Es trivial —es por eso que lo llaman sagrado[42].

Luego siguen las observaciones de Mishima sobre la necesidad de
mantener a la mujer en su lugar —a menos que, la implicación es clara, ella
invierta el patrón de dominación-sumisión y domine al hombre:

[Yuichi] —¿Pero cómo puede alguien casarse si no quiere hacerlo?
[Shunsuké] —No estoy bromeando. Los hombres se casan con troncos; incluso pueden casarse con
hieleras. El matrimonio es una invención propia del hombre. Es algo que puede hacer; el deseo no es
necesario… Con lo único que hay que tener cuidado es en no reconocer nunca en ningún momento,
que ella [la esposa] tiene alma. Tampoco los sedimentos de un alma pueden ser considerados[43].

Aquí, de nuevo, podemos reemplazar hombre por psiquiatra de hospital,
y mujer por esquizofrénico hospitalizado, y encajaría perfectamente. Lo que
prohíbe la tradición de la psiquiatría orgánica de hospital de Kraepelin, es el
reconocimiento del paciente como persona. La pena del psiquiatra por
alejarse de este principio, y de la conducta que prescribe, está manifestada
conmovedoramente por Chejov, en Sala No. 6[44]. Para no distraerme más
del tema, no citaré nada de esta obra, pero me gustaría concluir con un
párrafo más de Colores Prohibidos, en el que Mishima aborda el tema del
costo moral, en el mundo contemporáneo, de la institución del matrimonio
arreglado, y, mutatis mutandis, de la psiquiatría institucional:

Estas dos manos [las de Shunsuké] y nada más, habían hecho surgir en él [Yuichi] una pasión por los
matrimonios forzados, en contra de la falsedad y lo falso, y le habían inducido a besarlas.



Estas dos manos estaban cerca de la muerte, habían formado una alianza secreta con la muerte[45].

Las manos de Shunsuké son las de Kraepelin, Bleuler y Freud. Ya es
hora de que dejemos de estrecharlas en un saludo amistoso.

Si el matrimonio es una trampa que a menudo finaliza en divorcio para
liberar a aquéllos que están cautivos en ella, ¿por qué los hombres y las
mujeres se casan tan a menudo de nuevo? Y si el confinamiento psiquiátrico
es una trampa que a menudo finaliza mal para ambos, el interno y el
guardián, ¿por qué los pacientes y los psiquiatras tan a menudo vuelven a
crear la misma clase de situación? Hay dos razones obvias para esto. La
primera, que ambos, el papel matrimonial y el psiquiátrico, ejercen una
atracción poderosa sobre la gente en general, y en particular sobre los
pacientes mentales y los psiquiatras; también son carreras que definen las
verdaderas identidades de los maridos y de las esposas, de los psiquiatras y
de los psicóticos, y es, por lo tanto, difícil renunciar a ellos. Segundo, a
través del contrato matrimonial, el matrimonio ofrece un medio de controlar
la relación del hombre-mujer, que otros arreglos menos formales y menos
coercitivos no tienen; de la misma manera, a través del confinamiento, la
psiquiatría institucional ofrece un medio para controlar la relación del
psiquiatra-paciente, que otros arreglos menos formales y menos coercitivos,
no tienen. Sin un contrato como éste para legalizar la unión —literalmente:
un “confinamiento” mutuo— los hombres y las mujeres, los psiquiatras y
los pacientes, se pueden separar con relativa facilidad, y a menudo lo hacen.
De ahí que, aquéllos que deseen seguridad marital o psiquiátrica —por
razones que pueden extenderse a través de toda la gama de necesidades
humanas— explícitamente optarán por el matrimonio, o tácitamente
escogerán el confinamiento psiquiátrico.

En un buen artículo sobre el divorcio y las segundas nupcias, Sonya
O’Sullivan describe el progreso de una mujer, de compañera sexual liberada
a segunda esposa licenciada:

Muriel se encuentra atrapada en una situación paradójica. Habiendo persuadido al Sr. de que el
matrimonio es empobrecedor y una institución obsoleta, se da cuenta de que le gustaría mucho
estar casada con él. Habiendo hablado con bastante brillantez sobre la conversión del hogar en un
monumento a la relación muerta, se da cuenta de que le gustaría mucho tener un hogar con el Sr.



asegurado en éste. Después de haber pronunciado comentarios seductoramente picantes sobre el
tema de la fidelidad, ella insiste en que al Sr. sea fiel. Y, habiendo señalado lo absurdo de la Sra.
que espera ser mantenida financieramente, se le ha ocurrido que sus pequeñas ganancias apenas
justifican el que ella trabaje de las nueve a las cinco (después de que se casen); y cuando toma en
consideración la declaración de impuestos del Sr., se da cuenta de que ahorraría dinero si ella se
quedara en casa. Es una paradoja, pero no un problema[46].

De lo que se trata por supuesto, es que uno no puede al mismo tiempo,
llevar hasta el máximo la libertad y la seguridad, la independencia del
matrimonio o de la psiquiatría, y a la vez reconocer una dependencia hacia
estas instituciones. Es decir, uno no puede tener el pastel y también
comérselo. ¿O puede hacerlo? Las tendencias maritales y psiquiátricas en la
actualidad me parece que exigen justamente tal interpretación —es decir,
que son intentos en secuencia por exagerar ambos miembros de un par
internamente contradictorio: las necesidades humanas y las prácticas
sociales.

En otro artículo, en especial sobre las segundas nupcias, Leslie Westoff
dice que, en los Estados Unidos, las segundas nupcias finalizan en divorcio
dos veces más que los primeros matrimonios; y los datos actuales son el
59% para el primer caso y el 37% para el segundo caso[47]. Las tendencias
actuales del matrimonio, del divorcio, y de las segundas nupcias, son
cercanamente paralelas a las tendencias actuales de las admisiones, altas, y
de las readmisiones de los hospitales mentales. Una prolongada estadía en
un hospital mental, por una supuesta “deterioración” esquizofrénica, ha
disminuido de manera dramática. De hecho, muchos psiquiatras —incluso
los autores de los libros de texto sobre psiquiatría— admiten ahora que este
estadio de la “enfermedad” es un artefacto creado por la institucionalización
crónica[48]. Sin embargo, la cantidad de primeras admisiones a los
hospitales mentales, lo mismo que la de los primeros matrimonios continúa
siendo elevada, mientras que la cantidad de las altas así como la de
divorcios, también está aumentando. Al mismo tiempo, la cantidad de
readmisiones a los hospitales mentales, así como la de las segundas nupcias,
permanece elevada y puede ir en aumento; pero estas rehospitalizaciones a
menudo finalizan en altas, de la misma manera que las segundas nupcias a
menudo finalizan en divorcio. Todo esto sugiere un compromiso difícil
entre un anhelo continuo de seguridad marital y psiquiátrica, y el deseo de



liberarse de los vínculos que conlleva tal seguridad. “Bajo todas nuestras
dificultades en el matrimonio”, hace notar Westoff en una frase que es cierta
y también está muy trillada: “yace ciertamente un deseo por las relaciones
más libres, más reales, y de mayor igualdad, que no estén trabadas por el
contrato legal”[49]. En otras palabras, el deseo de una relación que no sea,
en el sentido convencional del término, para nada un matrimonio. Ya que,
¿qué es el matrimonio sin la obligación legal? ¿Qué es la esquizofrenia sin
la obligación legal? ¿Qué es, para cambiar la metáfora, un triángulo sin tres
lados?

Me parece que de la misma manera que en una relación por completo
voluntaria entre un hombre y una mujer se niega el concepto mismo del
matrimonio, también en una relación por completo voluntaria entre el
psiquiatra y el paciente se niega el concepto de esquizofrenia (en el sentido
usual de este término). O, para decirlo de otra manera, yo sugeriría que la
psiquiatría involuntaria o institucional tiene la misma relación con la
psiquiatría voluntaria o contractual[50], que tiene el matrimonio con una
aventura. El primero de los términos une a la pareja en un estrecho abrazo
de ambivalencia y ley; el último término la une en una unión libre en la que
hay afecto y convivencia. Este es el por qué la gente puritana contempla a
los hombres que se casan con las mujeres como virtuosos —porque de una
manera voluntaria respaldan su “responsabilidad moral” hacia ellas; y
contempla a los que evitan el matrimonio como malos —porque rehúsan a
aceptar su “responsabilidad moral” hacia las mujeres desprotegidas. De la
misma manera, éste es el por qué los psiquiatras puritanos contemplan a los
médicos que encierran a los pacientes como virtuosos —porque de una
manera voluntaria respaldan su “responsabilidad médica” hacia ellos, y
contemplan a los que evitan confinarlos como malos —porque “rehúsan
aceptar su responsabilidad médica” hacia “los pacientes mentales
desesperadamente enfermos”.

De manera inevitable, la relación entre las parejas, en ambos, el
matrimonio sagrado y la psiquiatría sagrada, a menudo constriñe
mutuamente en lo personal, y es ambivalente en lo emocional[51]. Así como
la esposa dependiente necesita al marido despótico y viceversa; también el



paciente esquizofrénico necesita al psiquiatra de hospital y viceversa; y
cada uno de ellos es incapaz —a causa del peso combinado de vergüenza y
culpa, de mitificación médica y de hipocresía social— de reconocer su
necesidad de, y su explotación de, el otro. En vez de necesidad mutua, cada
uno siente y habla de ayuda —uno queriendo recibirla, y el otro darla. En
vez de explotación mutua, cada uno siente y habla de falta de comprensión
y de antagonismo injustificado —el paciente sobre el del psiquiatra, y el
psiquiatra sobre el del paciente. En pocas palabras, la esquizofrenia es el
punto de nivel de un iceberg: bajo el nivel del agua yace el “mal
matrimonio” del psicótico y el psiquiatra; cada compañero está
amargamente descontento con el otro, pero los dos escogen mantener la
relación en vez de romperla.

En el mapa que proporciona la metáfora del matrimonio para el llamado
problema de la esquizofrenia, un área tiene especial claridad. Me refiero al
hecho de que, en los Estados Unidos lo mismo que en muchos otros países,
una persona no podía, hasta hace unas décadas, ser admitida de modo
voluntario en un hospital mental (ni tampoco público), sólo porque quisiera
convertirse en paciente; ni tampoco un psiquiatra podía admitir a tal
persona como paciente, solo porque quisiera hospitalizarlo. La admisión a
una institución mental de tal naturaleza, lo mismo que a una institución
penal, se podía ganar solamente por medio de la Corte. El ser un paciente
de un hospital mental significaba, entonces, ser confinado a dicho hospital;
y el ser el doctor de tal paciente significaba, ser asignado a éste por medio
de un Juez, o por los propios superiores del hospital.

Obviamente, esta regla no se parece en nada a la práctica de la medicina
en las sociedades libres. La regla o ley que gobierna la obligación de jugar
los papeles de prisionero y guardián, se parece a la regla o ley que gobierna
la obligación de jugar los papeles de esposa y marido involuntarios —que
en el lenguaje común se denomina “un matrimonio concertado a punta de
escopeta”. En tal matrimonio, el hombre y la mujer se casan bajo la
amenaza de muerte, típicamente hecha por el padre de la mujer, quien bajo
la pretensión de proteger el honor de su familia, de hecho quiere deshacerse
de la carga que su hija representa para él. El confinamiento civil es también
un “matrimonio concertado a punta de escopeta”: ya que une, en un



matrimonio de locura, al psicótico y al psiquiatra bajo la amenaza de una
irresistible obligación por parte de la sociedad, típicamente ejercida a través
de la orden de un Juez, quien bajo la pretensión de estar protegiendo la
seguridad pública y la salud mental del paciente, de hecho quiere
deshacerse de la carga que el loco representa para él.

Es importante tener presente que, de la misma manera que en un
matrimonio concertado a punta de escopeta, ambos, la novia y el novio,
están bajo una obligación, también en un confinamiento civil, ambos, el
psicótico y el psiquiatra, están bajo una obligación; ninguno es libre de
rechazar los papeles que se le asignan, o la relación mutua que se les ha
asignado. Esto demuestra con claridad el mecanismo social preciso por el
cual, ambos, la esquizofrenia y la psiquiatría, están, casi literalmente,
creadas o fabricadas[52]: a través de la colaboración de todas las principales
instituciones sociales de la sociedad —la ley y la medicina, la religión y la
familia, la educación y el periodismo— las cortes definen a algunas
personas como “locas” o “psicóticas”, a otras como “sanas” o “psiquiatras”,
y a la relación entre ellas como “hospitalización” y “tratamiento”, y
entonces imponen estas definiciones y papeles en ellos, a través del fraude,
la fuerza, y el engaño de la protección y el prestigio.

Esta clase de pareja psiquiátrica —que era virtualmente la única clase
que existía hasta fines del siglo XIX, cuando empezó a surgir la práctica de
cierta clase de relaciones voluntarias entre los pacientes psiquiátricos y los
psiquiatras— tenía la ventaja que tiene la brutalidad altisonante sobre la
coerción encubierta: por lo menos era tan claro como el agua que el
paciente y el doctor, el psicótico y el psiquiatra, no se escogían el uno al
otro. Era lo mismo que la esposa y el esposo de los matrimonios arreglados:
sabían que tenían que llevarse bien, pero que no tenían que amarse. Cada
uno, por lo tanto, podía retirarse a su propio papel, y podía, de una manera
general, ser dejado en paz por el otro: el paciente podía ocuparse de su
psicosis, y el doctor de su diagnóstico. Esto respondía por ambas cosas: la
estabilidad y el curso que tomara la relación: el paciente se “deterioraba”
siendo cada vez más un mejor psicótico; y el psiquiatra se “desarrollaba”
siendo cada vez más un mejor psiquiatra.



El delicado balance de este arreglo marital idílico, fue perturbado
porque se le introdujo en la psiquiatría institucional la noción de que el
paciente psicótico debía recibir, y el psiquiatra debía darle, algo más que
habitación y mantenimiento, quizás también alguna guía llamada “cuidado
custodio y tratamiento moral”. Empezando con el éxito que tuvo el
tratamiento de la malaria para la paresia en 1917, y ganando ímpetu al
introducirse, en los años treinta, el tratamiento de insulina para la
esquizofrenia, el “tratamiento médico” de esta “enfermedad” se suponía que
también debía ser “activo” y “agresivo”. En otras palabras, se esperaba
ahora, ¡que la infeliz pareja copulara y lo disfrutara! El resultado fue la
terrorífica institucionalización de la violación psiquiátrica —es decir, de los
“ataques terapéuticos” del psiquiatra en el psicótico, a través del metrazol,
la insulina, la electricidad, la lobotomía, y la psicofarmacología.

Entonces, de la misma manera que los lazos del santo matrimonio
fueron liberados en el siglo XX, también lo fueron los lazos del matrimonio
psiquiátrico. Una manifestación de esta nueva “licencia”, era que a los
compañeros en matrimonio se les permitía algunas veces escogerse y
rechazarse; otra, era que después de estar unidos en matrimonio, podían, si
estaban suficientemente motivados, divorciarse. Estos cambios dieron como
resultado un nuevo desarrollo, tanto en la psiquiatría como en la
esquizofrenia. Por ejemplo, hizo posible que un pre-paciente escogiera si
quería entrar voluntariamente a un hospital mental público; esto, a su vez,
hizo posible para él —primero en principio, y después en la práctica— que
escogiera si quería irse de allí. El matrimonio al estilo italiano o católico, se
convirtió, en otras palabras, en el matrimonio al estilo americano o
protestante: el divorcio se hizo posible, y a menudo incluso relativamente
fácil; y también a menudo, se dio de alta en los hospitales mentales con
relativa facilidad.

Sin embargo, así como el facilitar las leyes de divorcio no destruyó la
institución del matrimonio, sino por el contrario, de alguna manera la ha
reforzado; también el facilitar las posibilidades de divorcio entre el
psicótico hospitalizado y el psiquiatra de hospital no ha destruido a la
psiquiatría institucional, sino por el contrario, de alguna manera la ha



reforzado. Sin el divorcio o con él, el matrimonio y la fornicación han
permanecido siendo conceptos y valores distintos; la institución del
matrimonio ha permanecido protegida legalmente y dentro de la estima
social. Con el confinamiento obligatorio del loco, o sin él, la locura y la
salud, la cura psiquiátrica y la conversación personal, han permanecido
siendo conceptos y valores distintos; la institución de la psiquiatría ha
permanecido protegida legalmente y dentro de la estima social. El resultado
es que, de la misma manera que después de un divorcio existen ex-esposas
y ex-esposos que a menudo sólo se sienten a gusto después de haber
establecido nuevos vínculos matrimoniales, también después de la remisión
de un hospital mental hay ex-pacientes mentales y psiquiatras de hospital
que sólo se sienten a gusto después de haber establecido nuevos vínculos de
matrimonio psiquiátrico. En pocas palabras, estamos ante la típica escena
psiquiátrica occidental contemporánea: pre-pacientes y ex-pacientes en una
búsqueda desesperada de psiquiatras que los hagan sentirse bien (felices); y
psiquiatras en una búsqueda igualmente desesperada de pacientes a quienes
salvar de la enfermedad mental (de ser solteros).

Sólo bajo esta perspectiva —es decir, contemplando al esquizofrénico
(o algunas veces a sus parientes) en busca de un psiquiatra mejor, que es un
fenómeno totalmente post-kraepeliniano y post-bleuleriano, muy parecido a
la búsqueda de los casados infelices o al de los recientemente divorciados,
que buscan una pareja mejor —podemos entender ciertas nuevas
características de la psiquiatría moderna. Quizá lo que nos haga más efecto
entre ellas, es la aparición y la desaparición, a menudo en una rápida
sucesión, de las promesas de una nueva cura para la esquizofrenia (y otras
psicosis), cada una de ellas vinculadas al nombre de un psiquiatra
ambicioso y mentiroso. Estos psiquiatras, armados con sus nuevos
“tratamientos”— que ofrecen añadirlos al “armamento” de los demás
métodos psiquiátricos, promete curar al esquizofrénico, y por lo tanto,
restaurar, de un sólo tiro, no sólo su salud mental, sino también su fe (y la
de todos los demás) en el matrimonio psiquiátrico. Harry Stack Sullivan,
Frieda Fromm-Reichmann, Marguerite Sechehaye, John Rosen y Ronald
Laing, se cuentan entre las figuras más conocidas que han prometido
efectuar curas de la esquizofrenia en aquellos en que otras han fallado;



quienes, en otras palabras, son como el hombre que promete a una mujer
casada infelizmente una vez, dos veces o varias veces, la verdadera
felicidad, en un nuevo matrimonio con él. Pero esta clase de seducción
terapéutica sólo es eso; aunque no deseo negar que algunos psiquiatras
puedan, de hecho, ayudar más a sus clientes que otros, quiero enfatizar que
lo que pueden lograr no excede los límites impuestos por sus propios
papeles de “terapeutas” y por los papeles de sus propias parejas de
“pacientes”. Para decirlo sencilla y claramente, así como las esposas no
pueden recuperarse del matrimonio mientras tengan maridos, tampoco los
pacientes mentales pueden recuperarse de la psicosis (o de cualquier otra
enfermedad mental) mientras tengan psiquiatras.

Esta interdependencia entre los esposos y las esposas, entre los
psiquiatras y los pacientes mentales —tan dañina para la independencia
personal de cada uno de ellos, y tan beneficiosa para el matrimonio y la
psiquiatría— ahora es cada vez mejor apreciada. Este creo yo, es el por qué
existen ahora, más que nunca antes en la historia, dudas profundas y cada
vez más penetrantes sobre el matrimonio y la psiquiatría —entre ambos,
hombres y mujeres, y ambos, psiquiatras y pacientes. Los liberadores de la
mujer han vuelto a hacer hincapié en la opresión, tan vieja como el mundo,
que sufren las mujeres por parte de los hombres, pero han tenido la valentía
de ir más allá, de reconocer que las mujeres han explotado su posición de
esclavas, y que la única manera de acabar con su sometimiento es por
medio de su independencia económica y personal de los hombres. Esto
quiere decir que no debería esperarse que las mujeres fueran mantenidas por
los hombres como esposas, sino que debe esperarse que se mantengan a sí
mismas por medio de un trabajo salarial en el mercado. De la misma
manera, los liberadores del paciente mental han vuelto a hacer hincapié en
la opresión, tan vieja como el mundo, que sufren los pacientes mentales
institucionalizados por parte de los psiquiatras institucionales, pero ellos
también, han tenido la valentía de ir más allá, de reconocer que los
pacientes mentales han explotado sus posición de esclavos, y que la única
manera de acabar con su sometimiento es por medio de su independencia
económica y personal de los psiquiatras. Esto quiere decir que los
“psicóticos” no deberían esperar que los mantuvieran los psiquiatras (la



sociedad) como pacientes, sino que deberían mantenerse a sí mismos por
medio de un trabajo salarial en el mercado. En la medida en que las mujeres
y los psicóticos no puedan, o no hagan por liberarse a sí mismos,
permanecerán esclavizados a los hombres que las “aman” y a los psiquiatras
que los “tratan”.

La adaptación del paradigma del matrimonio a los problemas de la
medicina, y en especial de la psiquiatría, es revelada dramáticamente por la
reciente metamorfosis de ambas, la relación marital y la relación médica:
durante el siglo pasado, los matrimonios arreglados se transformaron en
matrimonios en los que las parejas elegían; y las parejas médicas que eran
elegidas por cada miembro se transformaron en “matrimonios arreglados”.

En la Europa victoriana, entre las clases media y alta, hubiera sido
impensable que la relación médica pudiera ser impuesta, ya fuera en el
paciente o en el doctor. La “libertad para escoger al médico” que tenía el
paciente, era el símbolo sagrado de la medicina como una “profesión libre”,
mientras que su corolario, la libre elección del paciente por el médico
(excepto bajo ciertas condiciones especiales de emergencia), era demasiado
obvia para ser articulada. En la misma época y entre las mismas clases,
hubiera sido también impensable que la relación matrimonial pudiera
basarse en la libre elección de los compañeros. El matrimonio, según se
creía, era una institución que afectaba a innumerables individuos, sin lugar
a dudas a toda la sociedad, y no sólo a la esposa y el marido en perspectiva;
hubiera estado mal, por lo tanto, dejar la selección de las parejas adecuadas
sólo en las manos de los compañeros que debían casarse. En particular, el
matrimonio afectaba al padre de la novia, quien proporcionaba su dote. Ya
que la mujer joven no financiaba su matrimonio, ¿cómo podía ella, y por
qué debía, ella, tener la libertad de decidir con quién debía casarse? ¿No es
razonable dejar que el que paga la orquesta sea el que escoja la tonada, o
por lo menos que sea el que diga las tonadas que son aceptables?
Finalmente, la gente creía —y, ¿quién puede culparlas?— que la elección
de un buen compañero de matrimonio era una tarea demasiado difícil para
dejarla en manos de personas tan jóvenes y con poca experiencia, como
generalmente lo eran los esposos y las esposas en perspectiva.



Ahora contemplamos estos argumentos que apoyan al matrimonio
arreglado como anticuados y absurdos, y nos vanagloriamos de nuestra
“emancipación” y “modernidad”, ya que hemos adoptado como nuestro
ideal moral del matrimonio al paradigma de la libre elección efectuada por
los compañeros. No nos damos cuenta de que, de hecho, hemos cambiado
las parejas arregladas del matrimonio por las parejas médicas arregladas, ya
que, aunque ahora creemos en la Ubre elección efectuada por los
compañeros del matrimonio, ya no creemos en la libre elección efectuada
por los compañeros médicos. En ambas sociedades, la libre y la totalitaria,
hemos acabado por aceptar el paradigma de la pareja médica que originó la
psiquiatría —es decir, que la pareja es prescrita por las autoridades
profesionales, las legales y las sociales, en vez de ser creada a través de la
elección personal de los participantes por sí mismos. La explicación y la
justificación contemporáneas de esta medicina arreglada son además,
exactamente las mismas que la explicación y la justificación del matrimonio
arreglado de hace un siglo.

La medicina, según esta “explicación”, es una institución que afecta a
innumerables personas además del paciente y el doctor; por lo tanto, sería
malo dejar que la relación médica fuera determinada libremente por estas
dos partes. Específicamente, la relación médica afecta a los empresarios, a
las compañías de seguros y al Estado, quienes a menudo pagan los cuidados
del hospital y los servicios del médico; ¿cómo pueden entonces, estas
partes, ser excluidas de una decisión como ésta? Además, ahora
generalmente se cree que la elección de los compañeros médico es una tarea
demasiado difícil para que se deje sólo en manos de la pareja. El paciente es
demasiado ignorante, y el médico es demasiado ambicioso; el primero tiene
demasiada credibilidad y el último está demasiado dispuesto a embaucarlo.
Es mejor, por lo tanto, que a semejanza de la novia y el novio del pasado, el
paciente y el doctor sean asignados uno al otro por medio de sus superiores.
La práctica de la psiquiatría institucional, y la de la medicina en general han
sido formadas, por lo tanto, cada vez más a través de las Legislaturas, las
Cortes y las compañías de seguros. Los ejemplos ilustrativos abundan: el
aborto es un crimen prohibido por el Estado un día, y es un tratamiento
apoyado por el Estado al día siguiente; las píldoras de control natal y los



cigarrillos se considera que no tienen peligro, mientras que los ciclamatos y
el Laetrile no son considerados así; tomar heroína es una enfermedad, pero
tomar methadone es un tratamiento[53].

El resultado de estos cambios trascendentales en lo cultural y lo
económico ha sido una completa metamorfosis, durante el siglo pasado, de
ambas relaciones: la marital y la médica —una cambiando a la pareja de
arreglada en de libre elección; la otra, de la libre elección de la pareja a la
arreglada[54]. Este intercambio entre el patrón matrimonial y el médico, en
lo que se refiere a la formación de las parejas, ha sido más total en la Rusia
soviética, y más repentino en el Japón de la postguerra mundial. Unos
cuantos comentarios breves sobre cada uno de ellos deberían ayudamos a
ampliar nuestra comprensión de estos profundos cambios sociales.

Hasta el advenimiento del comunismo en 1917, los matrimonios rusos
se conformaban al patrón tradicional desarrollado en la Europa feudal, y
estaban por supuesto, bajo el estricto control de la Iglesia Ortodoxa rusa. El
matrimonio era arreglado, el marido tenía poderes tiránicos sobre la esposa,
y no existía el divorcio. Al mismo tiempo, la medicina, hasta donde era
posible, era un servicio dispensado a través del modelo del capitalismo
libre: aquéllos que podían pagar por los servicios médicos, podían
comprarlos de la misma manera que podían comprar cualquier otro
servicio; aquéllos que no podían hacerlo, tenían que escoger entre quedarse
sin tales servicios, o aceptarlos como caridad. La medicina, por lo tanto, era
libre, no en el sentido moderno de que tales servicios están a disposición de
la gente, bajo el auspicio y el control del Estado, sino en el sentido antiguo
de que la relación era iniciada libremente y terminada libremente por
ambos: el paciente y el médico.

Con la abolición de la propiedad privada y del mercado libre, los
motivos ideológicos más poderosos del comunismo vinieron a apoyar la
destrucción de ambos: la del matrimonio arreglado, y la del procedimiento
capitalista para proporcionar cuidados médicos. Ambos, el matrimonio y el
divorcio, le fueron retirados a la autoridad clerical y puestos bajo la
autoridad civil. El patrón del matrimonio fue transformado, por lo tanto, de
un arreglo hecho por los padres y los familiares, a una auto-selección
efectuada por los compañeros de matrimonio. Las reglas para el divorcio,



ahora en manos del Estado, fueron relajadas, pero las posibilidades reales
de divorcio variaban de tiempo en tiempo, dependiendo de la política
familiar que persiguieran los gobernantes comunistas.

Paralelo a este cambio en la relación matrimonial, la relación médica
fue retirada del sector privado y puesta bajo la mirada vigilante del Estado,
a semejanza del matrimonio que había estado bajo la de la Iglesia. La libre
elección hecha por el paciente y el médico, se convirtió bajo el comunismo
en un absurdo, de la misma manera que lo había sido la libre elección de
una esposa y un esposo en perspectiva bajo la Rusia cristiana. En pocas
palabras, los matrimonios rusos solían ser arreglados y ahora son libres;
mientras que la medicina rusa solía ser libre y ahora es arreglada. La
relación médica puede ser iniciada o terminada por ambos: el paciente y el
médico, sólo si se arregla y autoriza por medio de sus superiores (quienes
son agentes burocráticos del Estado), o si puede justificarse frente a éstas
autoridades el deseo de hacerlo.

En Japón, ambas: la tradición matrimonial y la práctica psiquiátrica,
permanecieron relativamente estables hasta fines de la Segunda Guerra
mundial. Entonces, ambas cambiaron dramáticamente. De acuerdo con
Landis, entre todos los países del mundo, “el cambio más grande de los
matrimonios arreglados a los de otro tipo, tuvo lugar en Japón después de la
Segunda Guerra mundial, en donde previamente todos los matrimonios eran
arreglados”[55]. Este cambio está relacionado de una manera
sorprendentemente cercana con la extensión rápida y masiva, en este país y
durante la misma época, de los principios y las prácticas de la psiquiatría
institucional.

Tradicionalmente, el cuidado de los llamados pacientes mentales en el
Japón era, como mencioné antes, no una cuestión médica, sino de
familia[56]. La llamada “ley de encarcelamiento privado”[57] —un término
revelador, sin duda— daba el poder a las familias para confinar a algunos
de sus miembros en “celdas” dentro de sus propias casas, donde eran
cuidados bien o mal, según el caso, por los parientes y la servidumbre. Era,
en efecto, un sistema informal y no médico, de cuidado y control
“psiquiátricos”. Aunque la medicina japonesa recibió la influencia de la
psiquiatría Kraepeliniana a principios del siglo XX, no fue sino hasta el final



de Segunda Guerra mundial cuando se occidentalizó y medicalizó por
completo. Tal y como lo explica Masaki Kato:

Al mismo tiempo que ocurrió el desarrollo de la industrialización y la urbanización en Japón, los
pacientes psiquiátricos fueron rechazados por sus familias y por la sociedad, y el número de
camas psiquiátricas ha aumentado rápidamente, por ejemplo, de cuatro camas por cada 10.000 en
1954, a 25 en 1972, lo que quiere decir un incremento de más de seis veces en las camas
psiquiátricas por población[58].

Es en especial significativo que este gran incremento en las camas
psiquiátricas, ocurriera en Japón precisamente durante el periodo en que el
número de pacientes mentales hospitalizados en los países occidentales, en
especial en los Estados Unidos, se redujo de una manera precipitada, y en
algunos Estados a un 50% o más.

Por lo general, los psiquiatras occidentales mantienen que la
disminución de los pacientes mentales en los hospitales de sus países, se
debe a la efectividad terapéutica de las fenotiazinas, que fueron introducidas
en la psiquiatría durante los años cincuenta. Sin embargo, ya que estas
drogas también han sido ampliamente utilizadas en Japón, esta pretensión
no es convincente, por no decir más. Parece claro que las parejas
psiquiátricas entre los psicóticos y los psiquiatras, lo mismo que las parejas
matrimoniales entre las esposas y los esposos, están por lo tanto, tan
profundamente afectadas y sin duda reguladas por los contextos
económicos, legales y sociales en los que se desarrollan, que sería tan
absurdo atribuir el incremento de las altas de los hospitales al Thorazine,
como lo sería el atribuir el incremento de los divorcios al Valium.

El modelo del matrimonio aplicado a la red de la locura que yo estoy
proponiendo, me parece que es una herramienta indispensable para poder
acabar con nuestras confusiones psiquiátricas actuales sobre la
esquizofrenia. Tal y como ahora reconocemos que el aparearse es la causa y
la consecuencia de la relación del esposo con la esposa, o del santo
matrimonio, también deberíamos reconocer que la locura es la causa y la
consecuencia de la relación del psicótico con el psiquiatra, o del
matrimonio psiquiátrico.



En algunas sociedades, el aparearse fuera del matrimonio está prohibido
y se llama, por ejemplo, “fornicación”. De la misma manera, en algunas
sociedades la locura fuera del asilo está prohibida y se llama, por ejemplo,
“peligrosa para sí mismo y para otros”. El hecho de que ambos tipos de
actos —es decir, la “fornicación” y “el ser peligroso para sí mismo y para
otros”— florezcan de hecho, fuera de los muros de estas instituciones, sólo
sirve para reforzar las protecciones ilusorias que proporcionan el
matrimonio y el asilo contra las inseguridades inexorables y las vicisitudes
de la vida. Además, de la misma manera que el matrimonio sin un
certificado de matrimonio no sería un matrimonio para nada; la locura, sin
un certificado de locura —un certificado de confinamiento, o por lo menos
un diagnóstico psiquiátrico de prohibición— no sería locura para nada.
Estos solemnes actos ceremoniales transforman al ciudadano en un
“paciente psicótico”, a su protector-perseguidor en un “médico-psiquiatra”,
y a la relación entre ellos en “el tratamiento de la esquizofrenia (u otras)
psicosis”. Este es el por qué creo que, de la misma manera que no tenía
sentido el que hubiera protección de las mujeres contra los maridos, y
viceversa, mientras las mujeres no fueran completamente libres para romper
los lazos del matrimonio sagrado que las ataban a sus compañeros, tampoco
tiene sentido el que haya protección de los pacientes mentales contra los
psiquiatras institucionales (y viceversa), mientras las personas acusadas de
enfermas mentales no sean completamente libres para romper los lazos del
matrimonio psiquiátrico que las atan a sus parejas.

Además, de la misma manera que ahora reconocemos que las
condiciones y los papeles tradicionales de la mujer como persona
socialmente inadecuada, o sin pareja, eran ambas la causa y la consecuencia
de los matrimonios arreglados, también deberíamos reconocer que las
condiciones y los papeles modernos de ciertas personas socialmente
inadecuadas, o sin pareja, que ahora a menudo son llamadas
“esquizofrénicas”, son la causa y la consecuencia de la psiquiatría
arreglada: en cada caso, el cuidado y el control de una parte por la otra se
asegura al elevar al compañero dominante y al rebajar al compañero
sometido, y al hacer que el primero sea coercitivo e intolerante, y el último
sea obediente e intolerable. El matrimonio arreglado era, por supuesto, el



patrón marital característico de las sociedades feudales y patriarcales. La
medicina arreglada, que se desarrolló primero en la psiquiatría, es el patrón
médico característico de las modernas sociedades igualitarias (nominales).
En general, mientras más aparentemente igualitaria sea, o aspire a ser, una
sociedad, tendrá que recurrir más al control por medio de los patrones
médicos y psiquiátricos arreglados de las parejas prescritas —efectuadas
por obligación, financiadas por el Estado, y reguladas por el Estado.

En ambas, la relación matrimonial y la médica, cada parte está, por
supuesto, sujeta a perder el control de la relación. En el matrimonio
arreglado era típicamente la mujer quien perdía el control de la relación, se
sometía o se rebelaba, y a menudo acababa por desquitarse de la
dominación del marido, atormentándolo. En ocasiones, el marido perdía el
control de la esposa o de su familia, y era entonces él quien reaccionaba de
una manera inadecuada, con “enfermedad mental”, o con agresión suicida.

De la misma manera, en el matrimonio psiquiátrico arreglado de la
psiquiatría institucional, era típicamente el paciente quien perdía el control
de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo acababa por vengarse
de la dominación del psiquiatra, atormentándolo con su incurabilidad. En
ocasiones, el psiquiatra perdía el control del paciente o de su familia, y era
entonces él quien reaccionaba con confusión, con “enfermedad mental” o
con “agresión suicida”.

Los arreglos médicos modernos de tipo socialista, comunista, o
financiados por el Estado —en los que la relación entre el paciente y el
médico es arreglada para éstos, ambos pierden el poder de controlarla: el
paciente normalmente más a menudo que el doctor— siguen el patrón
característico de las parejas del matrimonio arreglado y las de la psiquiatría
arreglada. Mientras el paciente no pague por los cuidados que recibe, pierde
en gran medida el control sobre ellos; mientras el médico no sea pagado por
el paciente, él también pierde el control de la relación, normalmente a favor
del que le paga a él. Por lo tanto, mientras que en el pasado las esposas
habían sido controladas por sus maridos, y los maridos por la institución del
matrimonio; hoy en día los pacientes están controlados por sus médicos, y
los médicos por la institución de la medicina.



Parece mejor visualizar todos estos cambios —y especialmente el del
intercambio del matrimonio arreglado por la medicina arreglada— como
manifestaciones de la profunda metamorfosis económica y social de las
sociedades modernas. El clan y la familia, como instituciones significativas
de control social, están desapareciendo y son reemplazadas por una vieja
institución que tiene una forma nueva: la Medicina, que tradicionalmente
era una institución para curar la enfermedad, se ha convertido en una
institución para controlar las desviaciones.

Finalmente, y quizá sea lo más importante, el modelo del matrimonio
aplicado a la red de la locura, nos ayuda para explicar, y evitar, ambas
cosas: las mitologías “originales”, y las contramitologías compensatorias
características de las parejas humanas basadas en los patrones de
dominación-sumisión. Sin tener en cuenta si estas parejas son entre
hombres y mujeres, entre amos y esclavos, o entre doctores de locos y
locos, en cada caso nos encontramos con la misma clase de imagen
justificadora de la superioridad del opresor, y con la misma clase de contra-
imagen justificadora de la superioridad del oprimido[59].

En pocas palabras, aunque la esquizofrenia no es una enfermedad, el
término esquizofrenia no está necesariamente, falto de sentido: así como el
término matrimonio, normalmente se refiere a una compleja y muy variable
—de tiempo a tiempo, de clase a clase, y de cultura a cultura— serie de
actos por parte de los “pacientes”, de los “psiquiatras”, y de la audiencia
que los anima o los desanima y atestigua sus actuaciones. Podemos, si
queremos, dedicamos a hacer un nuevo esfuerzo que nos lleve a entender
estos actos y relaciones, para alterarlos de la manera que consideremos
deseable. Pero no podemos hacerlo mientras seamos psiquiatras. Así como
los maridos y las esposas se crean el uno al otro a través del vínculo
existencial que hay entre ellos, los locos y los doctores de locos también se
crean el uno al otro del mismo modo. Es aquí donde yace la tragedia
médica, y el reto moral, de la psicosis y de la psiquiatría.



CAPÍTULO V

LOCURA, MAL COMPORTAMIENTO Y ENFERMEDAD
MENTAL:

UNA REVISIÓN Y UN REPLANTEAMIENTO

En los capítulos previos he rastreado el desarrollo de la psiquiatría
moderna; he reconstruido el origen y la naturaleza de la antipsiquiatría; he
revisado el presente status del concepto de la esquizofrenia, y he
recomendado el apareamiento social prescrito de marido y esposa en el
matrimonio, como un paradigma válido para el apareamiento del psiquiatra
y el psicótico en la psiquiatría. En este capítulo quiero volver a los orígenes
de la psiquiatría, volver a considerar sus “progresos” hasta la actualidad, y
volver a formular mi tesis bajo una perspectiva histórica y filosófica más
amplia.

El primer paso en la historia de la psiquiatría fue la construcción de los
asilos para locos o manicomios[1]. Esto creó dos poblaciones simétricas: un
grupo, el más grande, que comprendía a los internos de los asilos de locos;
y el otro, el más pequeño, que comprendía a los directores o
superintendentes de tales asilos, y a los guardianes que trabajaban bajo sus
órdenes. La conducta de ambos grupos creó la necesidad de describirla y
explicarla.

Entonces se generó el segundo paso que consistía en la identificación y
la clasificación, por parte de los guardianes, de ambas conductas: la de sus
internos, y la suya propia. Estos actos de nombrar y ordenar —que
resultaron en la categorización de los internos como peligrosos y
perturbados, y en la de los guardianes como amables y serviciales—



proporcionaron una racionalización científica para las ficciones de los
guardianes de manicomios, y una justificación legal para los grilletes que
utilizaban para confinar a sus víctimas[2].

El tercer paso —que surgió durante la era del llamado “tratamiento
moral” en la psiquiatría, y que se mantuvo aproximadamente durante toda
la primera mitad del siglo XIX— consistió en el cada vez mayor
reconocimiento explícito de que, por un lado, los locos estaban
categorizados como locos a causa de su mal comportamiento, y no a causa
de que estuvieran enfermos; y en el reconocimiento, por el otro lado, de que
se esperaba que los alienistas enseñaran a los locos a comportarse
apropiadamente, en vez de curarlos de alguna enfermedad real[3]. Sin
embargo, esta imagen y política eran inconsistentes con los hechos de que,
aunque los doctores de locos actuaban más como guardianes que como
médicos, eran, en lo principal, doctores médicos; y de que, aunque los locos
y las locas fueran privadas de su libertad eran, de hecho, inocentes de
cualquier maldad legalmente adjudicada. Las presiones generadas por estas
inconsistencias, junto con el rápido desarrollo de la medicina científica, en
especial de la patología, a principios del siglo XIX, condujeron al desarrollo
subsecuente de la psiquiatría.

El siguiente, o cuarto paso, por lo tanto, consistía en medicalizar —es
decir, psicopatologizar— la mala conducta de los internos de los asilos de
locos, y de su medicalización correspondiente —es decir, de
psicoterapeutizar el comportamiento de las personas encargadas de su
“cuidado”. Esto condujo a la psicopatologización de muchas clases de
comportamiento exhibidas por las personas dentro y fuera de los asilos (por
ejemplo, las “neurosis” y las “perversiones”), y a la psicoterapeutización de
muchas clases de comportamiento exhibidas por los médicos dentro y fuera
de las instituciones mentales (por ejemplo, la “hipnosis” y la
“electroterapia”). Con la tierra tan bien fertilizada, un abundante
florecimiento de nuevas enfermedades mentales y tratamientos estaba listo
para la cosecha. La primera cosecha produjo numerosas nuevas especies de
síndromes y clases psicopatológicas, como son: la dementia praecox, la
psicosis maníaco-depresiva, y la esquizofrenia, asociadas a los nombres de
Kraepelin y Bleuler. La siguiente cosecha, como si fuera de una manera



rotante, produjo numerosas nuevas especies de métodos psicoterapéuticos,
como: la hipnosis, el psicoanálisis, y el shock de insulina, asociados a los
nombres de Janet, Freud y Sakel[4].

El siguiente, o quinto paso, que empezó más o menos alrededor de la
Primera Guerra mundial, consistió en la literalización de lo que hasta
entonces había sido entendido como el vocabulario metafórico de la
psiquiatría. Desde ahí en adelante, los pacientes mentales fueron
considerados como enfermos porque tenían diagnósticos como
“esquizofrenia”, y su confinamiento se consideró justificado porque tenía
lugar en edificios llamados “hospitales”. Esta era de la psiquiatría diría
postguerra Mundial primera, se caracterizó por la obstinada insistencia de
los psiquiatras en ver lo que no existe —es decir, las lesiones orgánicas, o
bases somáticas, de las enfermedades mentales; y en no ver lo que sí ocurre
— es decir, la encarcelación injusta e injustificable de personas inocentes en
los asilos de locos. La conceptualización de la “esquizofrenia” como una
enfermedad (mental) se convirtió, por lo tanto, en el símbolo sagrado de la
psiquiatría institucional, y la verdadera naturaleza de las instituciones
psiquiátricas cerradas se convirtió en el tabú sagrado de la psiquiatría
“científica”. De ahí en adelante, los médicos y los psiquiatras, lo mismo que
los abogados y los legos, desviaron sus ojos del mundo y los fijaron en el
cielo: mientras más obvio se hacía que los esquizofrénicos eran
encarcelados, menos atención prestaban a su encarcelamiento los
psiquiatras, y lo demás; y mientras más difícil resultaba descubrir las
lesiones del cerebro que causan la esquizofrenia, los psiquiatras y los demás
estaban más resueltos a perseverar en su búsqueda.

El sexto paso, empezó en los años 1930, y se convirtió en la moda
predominante después de la Segunda Guerra mundial. Consistió en el
desarrollo de las llamadas terapias orgánicas —primero para la
esquizofrenia, después para otras “psicosis”, y antes de mucho tiempo, para
todas las enfermedades mentales. Ya que después de un siglo de búsqueda
los psiquiatras todavía no podían demostrar la histopatología característica,
ni mucho menos la etiología orgánica, de la esquizofrenia, se lanzaron
entonces a “probar” que era una enfermedad, sometiendo los



esquizofrénicos a varios procedimientos médicos y quirúrgicos llamados
“tratamientos”.

El desarrollo de la psiquiatría moderna, por lo tanto, no sólo difiere del
de la medicina moderna, sino que le es antitético. Con la única excepción de
la segregación de los leprosos (que ocurrió mucho antes del nacimiento de
la medicina moderna), nunca ha existido —ni en la medicina ni en la
cirugía—, ninguna clase de institucionalización sistemática involuntaria de
los pacientes; ni tampoco ha existido una proliferación sistemática de
nombres de enfermedades creados independientemente de sus correlativos
anatómicos, bioquímicos, microbiológicos, o fisiológicos. Por ejemplo,
hasta tiempos relativamente recientes, los médicos hablaban de
“enfermedades venéreas” en general; la genuina clasificación de estas
enfermedades ocurrió sólo después de que los descubrimientos en la
microbiología proporcionaron las herramientas necesarias para hacerla. La
operación del mismo principio es aparente en la identificación y la
clasificación de todas las enfermedades corporales: es decir, los cambios
macroscópicos patológicos en los órganos, los cambios microscópicos en
los tejidos o las células, las invasiones microbianas, etc., se observan
primero; y el nombrar de una manera precisa a las enfermedades ocurre
después. Esta secuencia ha sido invertida y corrompida sistemáticamente en
la psiquiatría: el nombrar de una manera precisa, o más bien pseudoprecisa,
a las pretendidas enfermedades, ocurrió primero; y la existencia de la
patología morfológica fue postulada, pero nunca se descubrió.

De ahí la fabricación sin límites de nombres para las enfermedades en la
psiquiatría, junto con una total falta de evidencia de que alguna de ellas —
desde la agorafobia a la esquizofrenia— sea causada por lesiones del
cerebro demostrables a partir del modelo de la paresia[5]; es el mayor
escándalo científico de nuestra era científica[6].

En pocas palabras, la esquizofrenia no existe. La esquizofrenia no es
una enfermedad, sino que sólo es el nombre de una pretendida enfermedad.
Aunque no hay esquizofrenia, hay, por supuesto, innumerables individuos
que son llamados “esquizofrénicos”. Muchas (aunque no todas) de estas
personas a menudo se comportan y hablan de maneras que difieren del



comportamiento y el habla de muchas (aunque no de todas) de las otras
personas que las rodean. Estas diferencias en el comportamiento y en el
habla, pueden, además, ser gravemente perturbadoras ya sea para la persona
llamada esquizofrénica, o para aquéllos que la rodean, o para todos los que
tienen que ver con ella.

¿Qué tiene que ver esto con la medicina, o con una psiquiatría que es
aparentemente una especialidad médica? La respuesta es: nada. La
articulación de diversas aspiraciones y la resolución de los conflictos que
generan, pertenecen al dominio de la ética y la política, de la retórica y la
ley, de la agresión y la defensa, y de la violencia y la guerra. Lo mismo que
la medicina, la psiquiatría puede, por supuesto, contribuir a los esfuerzos de
las partes en conflicto. Pero, a diferencia de la medicina, esto es todo lo que
puede hacer la psiquiatría. En otras palabras, de la misma manera que es
una equivocación el confundir la guerra química con la ciencia médica,
también es una equivocación el confundir la psiquiatría con la medicina.

Ya que la esquizofrenia es el símbolo sagrado, y su diagnóstico es el
ceremonial sagrado, de la psiquiatría tradicional de Kraepelin y Bleuler, las
premisas éticas y epistemológicas en que se basa este concepto no podían
ser, ni articuladas, ni puestas en duda —a menos que el que lo hiciera
estuviera dispuesto, a arriesgarse al ostracismo psiquiátrico y, a renunciar a
su papel como psiquiatra. No es sorprendente entonces, que los psiquiatras
dejen por la paz estos aspectos sagrados de la esquizofrenia. La sociedad
moderna, y sus ciencias acreditadas, no proporcionan ni incentivo, ni
recompensas, para aquéllos que se sientan inclinados a asumir una postura
verdaderamente crítica con respecto a la psiquiatría.

Sólo existe una figura principal, en la psiquiatría moderna, que ha
puesto en duda las teorías fundamentales de la psiquiatría y, aunque su
escrutinio de ellas fue extraordinariamente restringido, pronto dejó la
psiquiatría por la filosofía. Me refiero, por supuesto, a Karl Jaspers (1883-
1969) quien, en su Psicopatología General —publicada por primera vez en
1913, y cuya séptima edición es de 1946— ofreció los siguientes
comentarios trascendentales:



En las enfermedades físicas nos parecemos tanto a los animales, que los experimentos en estos
últimos pueden ser utilizados para llegar a una comprensión de las funciones corporales vitales de
los humanos, aunque la aplicación no puede ser ni sencilla ni directa; por el contrario el concepto
de la enfermedad física humana introduce una dimensión totalmente nueva. Aquí, el estado
incompleto y la vulnerabilidad de los seres humanos, y su libertad, y sus posibilidades infinitas,
son en sí mismas una causa de enfermedad. En contraste con los animales, el hombre carece de
un patrón innato, perfeccionado, de adaptación. Tiene que adquirir una manera de vivir a medida
que transcurre su vida[7].

Aunque en este libro, que ha permanecido como un clásico psiquiátrico
en Alemania, Jaspers escribe como un “psicopatólogo fenomenológico”, su
reserva a sus propios logros se deja entrever en unas pocas frases —
escondidas entre miles de otras, dentro de sus 900 páginas— como, por
ejemplo, en las siguientes: “Nuestra propia era se caracteriza por el hecho
de que los psiquiatras están ahora realizando de una manera secular, lo que
antes se realizaba en los terrenos de la fe”[8]. Jaspers, sin embargo, no da el
siguiente paso, que consistiría en decir que, si esto es así, el ciudadano de
una sociedad moderna —libre y secular— merece tener tanta protección del
Estado contra la coerción de los psiquiatras, como la tiene contra la
coerción de los sacerdotes. Sin embargo, Jaspers sí registró la realidad de la
práctica psiquiátrica tal y como la veía entonces; y, tal y como la puede ver
cualquiera que tenga interés en la actualidad:

El tratamiento racional no es en realidad una meta factible, ya que contempla a la mayoría de los
pacientes mentales en el sentido estricto. Sólo puede existir la protección del paciente y de la
sociedad a través de la admisión a un hospital… La admisión a un hospital a menudo tiene lugar
contra la voluntad del paciente y, por lo tanto, el psiquiatra se encuentra en una relación distinta
con respecto a su paciente que los demás doctores. Trata de hacer esta diferencia tan pequeña
como le es posible, al enfatizar, deliberadamente, su acceso netamente médico hada el paciente;
pero este último, en muchos casos, está bastante convencido de que está sano, y se resiste a estos
esfuerzos médicos[9].

Quizá porque vio la enormidad de este escándalo, es decir, el golfo que
separa a la pretendida psiquiatría de la sencilla verdad; quizá porque no
podía ni adoptar, ni rechazar, el “proteccionismo” paternalista que existía,
es decir, que formaba, y forma una parte tan integral de la psiquiatría; quizá
por razones personales (tenía una salud frágil en su juventud, aunque vivió
hasta llegar a viejo); o quizá por toda estas razones juntas, Jasper dejó la
psiquiatría cuando tenía poco más de 30 años[10].



Ya que el diagnóstico psiquiátrico, especialmente en sujetos
involuntarios, es un acto humano que toma lugar en un complejo contexto
de intereses conflictivos, es necesario nombrar ahora, de una manera
sistemática, las premisas éticas, legales, y políticas, que yacen bajo: la
psiquiatría tradicional europea, la psiquiatría institucional americana, y la
psiquiatría en general; tal y como se practican en la actualidad a través de
todo el mundo.

Primero, el diagnóstico de la esquizofrenia (y también aquél de otras
psicosis, y el de las enfermedades mentales en general), puede basarse en
los “síntomas de comportamiento” de los pretendidos pacientes. Se puede
hacer, además, y mantenerse indefinidamente —incluso después del
examen post-mortem— a pesar de la ausencia de histopatología o
fisiopatologia demostrables. En otras palabras, el hecho es que no hay un
método u observación “objetivos” a través de los cuales, cualquiera pueda
demostrar que una persona en particular, diagnosticada como
esquizofrénica, no es esquizofrénica, y a pesar de ello, esto no impide de
ningún modo, que la “esquizofrenia” sea aceptada como un diagnóstico
médico (psiquiátrico).

Segundo, el sujeto —el llamado “paciente esquizofrénico”— no tiene
derecho a rechazar el diagnóstico, ni el proceso de ser diagnosticado, ni el
tratamiento aparentemente justificado por el diagnóstico. La idea misma, en
este esquema psiquiátrico, de los “derechos” del paciente psicótico es tan
absurda, como la idea, en el esquema de la esclavitud, de los “derechos” del
esclavo.

Tercero, el paciente esquizofrénico es, normalmente, considerado como
“peligroso para sí mismo y para otros”, de maneras indefinidas e
indefinibles, pero que son diferentes de aquéllas en las que otras personas
son, o todos somos “peligrosos para nosotros mismos y para otros”.

Cuarto, las anteriores características del paciente “esquizofrénico” —y
en especial la naturaleza de su “enfermedad” y su “peligrosidad”—
requieren psiquiátricamente, y legalmente justifican, su confinamiento
involuntario en una institución mental.



Estas son, entonces, las premisas esenciales éticas, legales, y políticas,
de la psiquiatría —es decir, de la psiquiatría tradicional de los asilos, así
como de la psiquiatría institucional moderna. Para apreciar su significancia,
comparémoslas y contrastémoslas con las premisas pertinentes de la
medicina —es decir, de la medicina tradicional del siglo XIX, así como de la
medicina moderna de los hospitales— que pueden ser resumidas como
sigue:

Primero, el criterio y el contenido de lo que constituyen la enfermedad y
el tratamiento, pueden ser definidos de distintas maneras, por cualquiera o
por todas las partes interesadas e involucradas en ellos: el paciente, los
parientes del paciente, el doctor, la profesión médica, la Iglesia, el Estado,
etc.

Segundo, personalmente, el médico puede basarse para efectuar el
diagnóstico de la enfermedad, en cualquier criterio que desee, desde el
propio sufrimiento del paciente, hasta el sufrimiento que le causa a otros.
Profesionalmente, debe apoyarse en el criterio aprobado por sus iguales.
Científicamente, puede sospechar la enfermedad más ampliamente; pero
debe diagnosticarla estrechamente, y eso sólo cuando su pretensión pueda
apoyarse por medio de evidencia objetivamente comprobable de tipo
histopatológico o fisiopatológico. Consideraciones similares son aplicables
al criterio de lo que constituye el tratamiento.

Tercero, la enfermedad y sus consecuencias son hechos y también lo son
el tratamiento y sus consecuencias. Estos hechos informan e influyen a las
justificaciones que crean los pacientes y los médicos, para adoptar o
rechazar las diversas intervenciones médicas, y especialmente, los
tratamientos. Sin embargo, cuando la medicina se visualiza como una
profesión que sirve a los ideales de una sociedad libré, ni la enfermedad, ni
el tratamiento, justifican la intervención médica, sólo el consentimiento
entre las partes a quienes concierne, lo justifica[11].

Cuarto, ya que el tratamiento consiste en la acción de una persona sobre
otra, siempre es, en parte por lo menos, una acción política y ética. Estas
dimensiones y dilemas morales de la medicina, pueden ser ignorados o
negados —y el drama de la terapéutica moderna es extremadamente
efectivo para distraer a la gente de ellos— pero no pueden hacerse



desaparecer. Son tan inexorables como las dimensiones y los dilemas
morales de la vida misma, los cuales, por supuesto, forman una parte
integral de ella[12]. Por ejemplo, ya sea que el embarazo se contemple como
una enfermedad o no y el aborto como un tratamiento o no son cuestiones
cuyas respuestas no pueden darse a partir de la información o de la
investigación médica.

Hablando en términos estrictos, la medicina puede, y debe, estar
preocupada sólo con las manifestaciones y consecuencias histopatológicas o
fisiopatológicas de las enfermedades, y sus tratamientos. No puede, y no
debe, preocuparse por las manifestaciones lingüísticas y de comportamiento
ni por las consecuencias de diferencias personales[13].

Es contra estas bases que pueden ahora articularse y visualizarse las
premisas de mi propio criterio sobre los llamados problemas psiquiátricos.
Mantengo que la persona profesional, o experto, es, antes que nada, un
agente. Nuestro primer deber al formular su papel y su deber, es investigar y
aseguramos de quién es agente. Esto reviste especial importancia cuando el
experto es —como casi siempre lo es en la psiquiatría— una de las partes
en el conflicto. En la medicina tradicional, el médico es, típicamente (e
idealmente), el agente de su paciente. En la psiquiatría tradicional, el
psiquiatra institucional es, típicamente (e idealmente), el agente de su
sociedad. Estos hechos configuran muchos de los fenómenos que ahora
contemplamos y tratamos equivocadamente como “enfermedades
mentales”. Mis propias y relevantes premisas éticas, legales, y políticas,
son:

Primero, en una sociedad libre, las relaciones entre los expertos y los
clientes deben ser contractuales al máximo, y coercitivas al mínimo. Las
intervenciones penales (y ciertas otras medidas coercitivas del Estado,
como la recaudación de impuestos, o el enlistamiento de los soldados),
deberían distinguirse claramente de aquéllas que buscan los clientes, por su
propio beneficio, y están libres de aceptar o rechazar.

Segundo, en tal sociedad, las prácticas psiquiátricas que buscan los
“pacientes” y proporcionan los profesionales, y que ambos desean definir
como médicas, deberían ser clasificadas de la manera deseada por las partes



a quienes conciernen; mientras que aquellas prácticas que cualquiera de las
partes rechacen, deberían ser prohibidas por la ley. Las primeras prácticas
serían, por lo tanto, como los contratos ordinarios —por ejemplo, una
persona contrata a un arquitecto para que le construya su casa, aunque les
guste o no les guste, como casa, a sus parientes o amigos— mientras que las
últimas prácticas serían como los crímenes —por ejemplo, como el asalto, o
la agresión, o el rapto— y, por lo tanto, deberían ser punibles y penadas por
la ley.

Tercero, las palabras y los actos de ambos, el psicótico y el psiquiatra,
deberían ser reconocidos con sinceridad por lo que normalmente son:
coerciones y contracoerciones —algunas veces en el sentido literal, y
algunas veces en el sentido metafórico.

Por lo tanto, como psiquiatras, nuestra tarea al lidiar con el problema de
la esquizofrenia es, irónicamente, semejante a la tarea del llamado paciente
esquizofrénico al lidiar con el problema de su vida: ambos debemos
reconocer nuestras metáforas literalizadas como metáforas. Sin embargo,
sólo podemos hacerlo si nos salimos fuera de nuestro propio contexto, si
nos tomamos menos seriamente y si tomamos más seriamente a los otros, y
si anteponemos nuestra capacidad a nuestro orgullo. Estas son, por
supuesto, exactamente las cosas que, de una manera general, ambos, los
psicóticos y los psiquiatras, son incapaces de hacer o no desean hacer[14].

En pocas palabras, el loco y el doctor de locos, el psicótico y el
psiquiatra, están unidos en un abrazo de mutua coerción, confusión, y
confirmación. Por lo tanto, no es que la esquizofrenia sea un problema y la
psiquiatría sea su solución, sino que cada una es una faceta de un fenómeno
o problema más general —es decir, dé las variedades de la experiencia y la
expresión humanas, y de su reglamentación social. No existe el problema de
la esquizofrenia para ser solucionado por la psiquiatría; pero existe un
problema de la esquizofrenia con la psiquiatría que, la epistemología y la
ética, la filosofía y la ley, la sociedad como un grupo y los individuos como
agentes morales, deben confrontar con su inteligencia y reconciliar con su
conciencia.



EPÍLOGO

ESQUIZOFRENIA:
EL SÍMBOLO SAGRADO

De acuerdo con esta imagen idealizada, la ciencia es una institución
para probar, atesorar, y enseñar verdades. Pero cualquiera que conozca,
aunque sea un poco, la historia de la ciencia, sabe que el comportamiento
real de los científicos reales —y, por lo tanto, de la ciencia real en sí misma
— se queda corto y no alcanza a llenar este ideal[1]. Y no es sorprendente.
Lo que es sorprendente, por lo menos para mí, no es lo lejos que está la
ciencia de su promesa de atesorar la verdad y abominar de las mentiras,
sino lo cerca que ha estado de logrado.

Es sorprendente, porque la ciencia es, después de todo, una actividad
humana; porque los seres humanos son, fundamentalmente, gregarios y
religiosos; y porque, como una empresa colectiva, la ciencia toma parte en
ciertas características institucionales, que parecen ser indispensables para el
mantenimiento de la coerción social y el apropiado sprit-de-corps que la
sostiene. Sin embargo, estos aspectos humanos de la ciencia —que quizá
también la humanizan de maneras valiosas y sutiles— la hacen menos
científica. Por supuesto, no sólo hacen que la ciencia no sea científica, sino
que la convierten en positivamente religiosa (y también política, económica,
etc.) en su carácter. Como resultado de ello, los modelos dominantes o
paradigmas de la ciencia, funcionan en parte, como símbolos casi
religiosos: ayudan a unir a los científicos que trabajan bajo su protección y
guía y que son quienes diseminan sus maravillas; y ayudan a desterrar como
herejes a aquéllos que los rechazan o tratan de reemplazarlos. El destino de



Ignaz Semmelweis, quien trató, prematura y quizá poco sabiamente, de
destruir el paradigma de los vapores en la medicina y reemplazarlo por el de
los agentes infecciosos, puede ser recordado con relación a este asunto. Las
reacciones ferozmente hostiles y persecutorias contra él y sus ideas, por
parte de los científicos del Establishment —y este ejemplo es, por supuesto,
sólo una ilustración a la que podrían añadirse muchas más— apoya mi tesis
de que los principales paradigmas de la ciencia sirven, entre otras cosas,
como símbolos sagrados.

Ya que la ciencia es una empresa humana llevada a cabo por personas
que viven en sociedades existentes, me parece inevitable que la ciencia —
toda la ciencia— debiera estar bajo el dominio de los valores y las
instituciones sociales prevalecientes. En pocas palabras, toda la ciencia está
llamada a ser, en alguna medida, la servidora de la Nación —Estado
moderno, y su ideología. Sin embargo, mientras el Estado quiera utilizar a
la ciencia, y mientras las llamadas leyes naturales sean independientes de la
voluntad humana, no compete a los intereses a largo plazo del Estado, el
interferir con las metas básicas de búsqueda de la verdad de la ciencia. Si el
Estado rehúsa utilizar a aquéllos que pueden ayudarlo, y si además los
persigue, como Hitler lo hizo en el caso de los matemáticos, los físicos y los
químicos judíos; o si el Estado apoya las falsedades de un fraude científico,
como Stalin lo hizo en el caso de Lysenko —entonces, el Estado sufre, y a
menudo sufre lo suficientemente rápido como para que tal criterio falso se
convierta en excepcional o suicida.

Nada de esto es cierto en el caso de las ciencias sociales, cuyas llamadas
leyes no son, de ninguna manera, independientes de la voluntad humana y
del poder del Estado. Por el contrario, en estas disciplinas lidiamos en parte
con las descripciones de las consecuencias de ciertas distribuciones de
poder —en la familia, en el hospital, en la sociedad, etc.— y en parte con
las prescripciones, a menudo disfrazadas de descripciones, de la manera en
que tales relaciones humanas deberían ser arregladas y llevadas a cabo.
Aquí está totalmente dentro de los intereses del Estado el interferir con las
metas básicas de búsqueda de la verdad de la ciencia. En las ciencias
sociales, el Estado puede utilizar a la ciencia falsa, o fraudulenta, y hacer
que funcione: en el oriente, el Estado utiliza el marxismo, cuya “validez” no



se cuestiona a pesar de la inferioridad de la agricultura comunista, o de su
industria, con respecto a las capitalistas; en el occidente, el Estado utiliza la
psiquiatría institucional, cuya “validez” no se cuestiona a pesar de su
inhabilidad para diagnosticar, tratar, o curar la enfermedad mental.

Además, incluso en las ciencias naturales, como Kuhn ha hecho notar,
el paradigma no se rechaza sólo porque sea inconsistente con la observación
nueva. “Una vez que ha llegado al status de paradigma”, escribe, “una
teoría científica se declara inválida, sólo si se dispone de un candidato
alternativo que pueda tomar su lugar… La decisión de rechazar un
paradigma implica siempre, simultáneamente, la decisión de aceptar otro[2].

Estos hechos acerca de la naturaleza de la ciencia, apoyan de una
manera decisiva el punto de vista —y sin lugar a dudas, hacen que
cualquier otro punto de vista parezca insostenible— de que la ciencia
también es, en parte, un asunto “religioso”. “El Rey está muerto, viva el
Rey”, solía decir la gente cuando estaba gobernada por monarcas. “Dios
está muerto, viva Marx, Freud, Hitler, Stalin y Mao”, dice la gente cuando
piensa que ha llegado a prescindir de la religión. Los científicos, incluso los
charlatanes científicos, están sujetos, o por lo menos a mí me gustaría
sugerirlo, a la operación de este principio: pueden renunciar a un
paradigma, sólo si pueden poner otro en su lugar. Y tal cambio tiene un
carácter “religioso”, como Kuhn mismo reconoce tácitamente: “la
transferencia de fidelidad de un paradigma a otro paradigma, es una
experiencia de conversión [sic] que no puede ser forzada”[3]. Si esto ocurre
en la física y la química, ocurre mucho más en la psicología y las ciencias
sociales —que son, en gran parte, ciencias falsas o pseudoreligiones. No
estoy diciendo con esto que el carácter de los paradigmas, tanto en la
psiquiatría como en la física, no sea modelado o influenciado por los
hechos. El paradigma de la paresia en la esquizofrenia fue modelado a
causa de los hechos de la neurosífilis. Y cuando este paradigma sea
reemplazado por otro, confío en que será modelado a causa de los hechos
de la esclavitud psiquiátrica[4].

En pocas palabras, me gustaría concluir, primero, que no puede existir
tal cosa como la verdadera ciencia social; segundo, que la función
simbólico-religiosa de los paradigmas es mucho mayor en las ciencias



sociales que en las ciencias naturales. De acuerdo con esto, la esquizofrenia
seguirá siendo el problema central de la psiquiatría, mientras la sociedad
apoye la clase de intervenciones para ella que ahora se definen como
terapéuticas, y que son impuestas en las personas diagnosticadas como
esquizofrénicas; y dejará de ser un problema cuando la sociedad retire su
apoyo de estas intervenciones, y de las instituciones que ahora las
promueven y sacan provecho de ellas.



APÉNDICE I

EL PUNTO DE VISTA DE LA ENFERMEDAD MENTAL
COMO UNA ENFERMEDAD DEL CEREBRO:

UNA CRONOLOGÍA

1650-1750 Se establecen los manicomios, primero a través de Europa, luego a través del
resto del mundo civilizado[1].

1750-1850 El comercio de la locura se convierte en un negocio floreciente; se lleva a cabo
en manicomios públicos y privados, y es realizado por los médicos, los
clérigos, y los legos por igual[2].

1841 Se funda la Asociación (británica) de Oficiales Médicos de Asilos y Hospitales
para los Locos, la primera organización “psiquiátrica” en el mundo de habla
inglesa. Empieza a publicar su revista, llamada la Revista del Asilo, en 1853[3].

1844 Se funda la Asociación de Superintendentes Médicos de las Instituciones
Norteamericanas para los Locos. Su primera resolución oficial es: “Se resuelve
y es el sentir unánime de esta convención, que el intento por abandonar de una
manera total el uso de todos los medios de restricción personal, no está
justificado por apelación a los verdaderos intereses del loco”[4]. En 1921 esta
organización se convierte en la Asociación Psiquiátrica Norteamericana.

1800-1900 La locura (insania) es reclamada cada vez más por los profesionales, y es cada
vez más aceptada por el público, como una “enfermedad” y una
“degeneración” del cerebro, probablemente causadas por la masturbación[5].

1838 Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772-1840) crea una nueva ley para los
locos y establece la psiquiatría forense como una empresa legitima médico-
legal. “En los inicios del continuo desarrollo de la psiquiatría”, de acuerdo con
Karl Jaspers, “surge la personalidad relevante de Esquirol… [proclamaba que]
un asilo de locos es un instrumento terapéutico en las manos de un médico
capaz, y es nuestra arma más poderosa contra la enfermedad mental”[6].

1845 Wilhelm Griesinger (1817-1868) publica su famosa obra Pathologie und
Therapie der psychischen Krankheiten (Patología y terapia de las



enfermedades mentales), separando a la psiquiatría como una especialidad
médica. De acuerdo con Kurt Kolle, “la psiquiatría científica no existía hasta
mediados del siglo XIX… El reconocimiento de que los perturbados mentales
son personas enfermas… progresó lentamente sólo a partir de fines del siglo
XVIII. Este cambio de opinión, y la subsecuente incorporación de la
psiquiatría a la medicina, fue registrado en un libro publicado en 1845, por el
psiquiatra alemán Griesinger. Él hizo la significativa afirmación… [de que] las
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro. Como resultado del
postulado de Griesinger, la psiquiatría se asoció a las ciencias naturales. La
patología del cerebro se convirtió en una base importante de la psiquiatría”[7].

1869 Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899) describe un cierto patrón de
comportamiento entre los internos del hospital mental, lo llama “catatonia”, y
lo atribuye a la excesiva masturbación[8]. Catatonia y hebefrenia se convierten,
con Kraepelin, en dos formas de dementia praecox; y con Bleuler en dos
formas de esquizofrenia.

1880 Jean-Martin Charcot (1825-1893) gana el reconocimiento de la profesión
médica por la hipnosis como una forma legítima de tratamiento médico en la
psiquiatría[9]. Por lo tanto, pavimenta el camino para la aceptación de las
psiconeurosis como enfermedades médicas legítimas, y de la psicoterapia y el
psicoanálisis como tratamientos médicos legítimos.

1884 Johann Ludwig Wilhelm Thudicum (1829-1901), pionero neuroquímico,
proclama el principio que se convertirá en el modelo del concepto psiquiátrico
para las “psicosis endógenas” como opuestas a las “psicosis exógenas”; es
decir, aquéllas causadas por la ingestión de sustancias intoxicantes, o traumas
para el cerebro: “la investigación sobre la química de la enfermedad, para tener
éxito, debe ser metódica y perseverante. Sólo puede llevarse a cabo por
médicos, requiere del apoyo del Estado, y necesita ser fomentada por el interés
de las clases profesionales e intelectuales… Las Fosfatidas son el centro, la
vida, y el alma química de todos los bioplasmas, tanto en las plantas, como en
los animales… Muchas clases de dolores de cabeza son debidos a venenos
químicos elaborados dentro del cráneo; o a venenos llevados del cuerpo hacia
el cerebro a través de la sangre, ya sean fermentados en el cuerpo, o como el
alcohol, la morfina, y el alcohol amílico, formados fuera del cuerpo… Muchas
formas de locura son, con seguridad, manifestaciones externas de los efectos
de venenos fermentados dentro del cuerpo, en las sustancias del cerebro; de la
misma manera que, las aberraciones mentales que acompañan a las
intoxicaciones crónicas de alcohol, son los efectos acumulados de un veneno,
relativamente sencillo, fermentado fuera del cuerpo. Seremos capaces, no lo
dudo, de aislar estos venenos después de que conozcamos la química normal
hasta sus últimos detalles. Y entonces vendrán a su turno los descubrimientos
finales hacia los cuales todos nuestros esfuerzos deben ser dirigidos, es decir,
los descubrimientos de los antídotos a los venenos, y las causas y
procedimientos de fermentación que los producen”[10].

1890-1910 La paresia desplaza a la masturbación como la causa paradigmática de la
locura.

1893-1895 Joseph Breuer (1842-1925) y Sigmund Freud (1856-1939), rehabilitan la
histeria como una “psiconeurosis”, definiendo la falsa enfermedad como una



enfermedad en sí misma[11].

1898 Emil Kraepelin (1855-1926) reinvierte e introduce el término dementia
praecox en la psiquiatría. (El término había sido utilizado en la psiquiatría
francesa desde 1860). Contempla la dementia praecox como una “enfermedad
endógena —es decir, no causada por causas externas. Se creía que estaba
causada por algunos cambios orgánicos del cerebro. Kraepelin, más tarde, se
inclinó a creer que la dementia praecox era de origen metabólico”[12].

1900 Freud publica La interpretación de los sueños, transformando a los sueños, que
antes eran del dominio de los poetas, en problemas médicos. Tiene éxito en
asegurar el reconocimiento médico para un tipo de conversación, llamada
“psicoanálisis”, como una forma legítima de tratamiento psiquiátrico para
ciertos “casos de enfermedad mental”[13].

1904 Alois Alzheimer (1864-1915) publica el primer registro de los cambios
histopatológicos característicos en la parálisis general de los locos, o paresia
general.

1904 En su libro de texto Psychiatrie, Emil Kraepelin afirma que “la infección
sifilítica es esencial para la futura aparición de la paresia”[14].

1905 Fritz Schaudinn (1871-1906) demuestra la presencia del treponema pallidum
(spirochaeta pallida) en las lesiones primarias de la sífilis, y la identifica como
el organismo causante de la sífilis.

1906 August von Wassermann (1866-1925) desarrolla el primer test inmunológico
para el diagnóstico de la sífilis.

1909 Paul Ehrlich (1854-1915) desarrolla el Salvarsán, la primera de las
arsfenaminas, para el tratamiento de la sífilis; las arsfenaminas siguen siendo el
tratamiento para esta enfermedad hasta que son desplazadas por la penicilina
en 1943.

1910 Freud publica su teoría sobre la psicopatología de Leonardo da Vinci[15].

1911 Eugen Bleuler (1857-1930) vuelve a nombrar y extiende la dementia praecox,
y por lo tanto, inventa “la esquizofrenia”[16].

1913 Hideyo Noguchi (1876-1928) y Joseph W. Moore (1879-1957), demuestran la
presencia del treponema pallidum en los tejidos del sistema nervioso central de
los pacientes con paresia y tabes (o consución).

1917 Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940), inocula malaria en su estado tercero a
los paréticos, y demuestra el valor terapéutico de la fiebre para el tratamiento
de esta enfermedad; recibe el Premio Nobel por ello en 1927.

1917 Emil Kraepelin rearticula la primacía del paradigma de la paresia para el
progreso de la psiquiatría: “la naturaleza de la mayoría de las enfermedades
mentales es, en la actualidad oscura, pero nadie puede negar que la
investigación futura descubrirá nuevos hechos en una ciencia tan joven como
la nuestra; en este aspecto, las enfermedades producidas por la sífilis son una
lección práctica. Es lógico asumir que tendremos éxito en descubrir las causas



de muchos otros tipos de locura que pueden ser prevenidos —quizá incluso
curados— aunque ahora no tengamos la menor idea…”[17].

1919 Elmer E. Southard (1876-1920) proclama la fe evangélica y el llamado
misionero de los cruzados psiquiátricos: “No nos regocijemos de que nosotros,
[los psiquiatras] necesitemos estar, quizás, mejor equipados por el
entrenamiento y la experiencia, que cualquier otro hombre, para poder ver a
través de los terrores aparentes del anarquismo, de la violencia, de la
destrucción, de la paranoia —ya sea que estas tendencias se muestren en los
capitalistas, o en los líderes laborales, en las universidades o en las viviendas,
en el Congreso o bajo las desiertas alcantarillas… Los psiquiatras deben llevar
sus poderes analíticos, su optimismo inculcado, y su voluntad de propósito
demostrada, no sólo a los círculos cerrados de la franca enfermedad, sino, a
semejanza de Seguin de los viejos, también a la educación; como William
James, a la esfera de la moral; como Isaac Ray a la jurisprudencia; y sobre todo
a la economía y a la industria. Saludo a los años del futuro como años de gran
porvenir para los psiquiatras”[18]. Este llamado a la conquista del mundo por la
psiquiatría —es decir, por la medicalización, la psiquiatrización, y la
terapeutización, de toda actividad humana— ha sido, desde entonces,
proclamada por innumerables psiquiatras de renombre a través de todo el
mundo.



APÉNDICE II

LA PSIQUIATRÍA Y LA ANTIPSIQUIATRÍA:
LAS VIRTUDES SUPERIORES DEL OPRESOR Y DEL

OPRIMIDO

Mi sugerencia de que contemplemos al sano y al loco por un lado, y a
los psiquiatras y a los antipsiquiatras por el otro, como adversarios, cada
uno reclamando la superioridad para sí mismo, y la inferioridad para su
oponente, invita a poner estas imágenes en la perspectiva más amplia de
otras relaciones de superioridad-inferioridad y sus mitologías
características. He comentado sobre este tema en alguna otra parte, en
relación con mi análisis de la relación entre la psiquiatría institucional y el
paciente mental institucionalizado, y sus similitudes con la relación entre el
inquisidor y el hereje[1]. Aquí quiero extender esta clase de análisis a la
relación entre el psiquiatra y el antipsiquiatra, con particular énfasis en el
carácter moral de sus respectivas pretensiones.

En uno de sus ensayos primeros, y más brillantes, Bertrand Russell nos
ha proporcionado el recuadro en que esta controversia encaja
perfectamente. “Una de las ilusiones persistentes de la humanidad”, sugiere
Russell, “es que algunas secciones de la raza humana están moralmente
mejor, o peor que otras. Esta creencia tiene muchas formas distintas,
ninguna de las cuales tiene base racional”[2]. Después de hacer notar la
manera en que esta predilección humana encuentra sus salidas más obvias
en los chauvinismos del sexo, de la nacionalidad, y de la clase, Russell hace
notar que algunas personas prefieren admirar y engrandecer grupos a los
cuales no pertenecen y de los cuales, están excluidas:



Una forma más bien curiosa de esta admiración por los grupos a los que no pertenece el
admirador, es la creencia en la virtud superior de los oprimidos: las naciones sometidas, los
pobres, las mujeres y los niños. El siglo XVIII, mientras conquistaba América de los indios,
reducía a los campesinos a la condición de trabajadores paupérrimos, e introducía las crueldades
de la primera era del industrialismo, amaba sentimentalizar sobre el “noble salvaje” y las
“sencillas crónicas de los pobres”… Los liberales todavía continúan idealizando a los pobres
rurales, mientras que los intelectuales socialistas y comunistas hicieron lo mismo para el
proletariado urbano[3].

Russell sugiere que hay algo, en la naturaleza de las relaciones de poder
entre aquéllos que dominan y aquéllos que son dominados, y en la
naturaleza de la naturaleza humana, que juntas, generan estas imágenes
compensatorias de la superioridad del inferior. Una de las más típicas de
éstas era, y sigue siendo, el mito de la superioridad femenina, sobre cuya
forma victoriana, Russell nos ofrece este punto de vista: “La creencia en su
[de las mujeres] superioridad ‘espiritual’ era parte, y demarcación, de la
determinación de mantenerlas en la inferioridad económica y política”[4].

Mientras los antipsiquiatras mantengan que los locos son superiores a
los sanos —que es uno de sus más importantes dogmas— me parece que
ellos empiezan donde las abogadas de la superioridad femenina lo han
hecho. Ellos sencillamente sustituyen la “virtud superior” de las mujeres
oprimidas, por la “salud superior” de los esquizofrénicos oprimidos. Este
juego particular de los antipsiquiatras me parece imperfecto y despreciable,
ya que el resultado de la idealización de la “autenticidad” en la insania, y de
la romantización del “paso a través de” (o “paso adelante”) en la psicosis,
sólo puede ser una de dos cosas; a las que me opongo por igual.

Por un lado, la mitología de la superioridad del psicótico, así como la de
la superioridad de la mujer, puede ser parte de la determinación del
psiquiatra por dominarlo, no torpemente como un lunático, sino
encubiertamente como un turista perdido. O puede ser un esfuerzo genuino
para reemplazar los poderes y los privilegios especiales del psiquiatra por
aquellos del psicótico, en la tradición del programa cristiano de reemplazar
el “primero” por el “último”, o del programa comunista de reemplazar la
“regla de los capitalistas” por la de “la dictadura del proletariado”.

Teniendo en cuenta las innumerables parejas de opresores y oprimidos,
uno debe preguntarse: ¿Por qué debería creer alguien en los mitos de la



superioridad de alguno de ellos? Es posible responder a esta pregunta con
algunas generalizaciones útiles. En lo principal, la gente creerá en la
superioridad del opresor cuando el opresor ocupe una posición favorecida
—por ejemplo, el hombre o el psiquiatra; o cuando busca la protección del
opresor— por ejemplo, una criatura o un paciente mental hospitalizado; o
cuando desee jugar un papel complementario —por ejemplo, la esposa o el
psicótico. Por otro lado, la gente creerá en la superioridad del oprimido —
por ejemplo, de las mujeres y de los psicóticos— principalmente cuando se
sienta culpable hacia ellas. El apoyo para la contramitología es, por lo tanto,
mucho menos seguro que para la mitología. Esta diferencia resulta de la
mucha mayor estabilidad de la primera comparada con la última. Los
comentarios de Russell a este respecto son quizá más relevantes en la
actualidad, con respecto a la situación de la psiquiatría y la antipsiquiatría,
que con relación a cualquier otro aspecto de las políticas de poder en la
tragicomedia humana:

Como se deja entrever a través de las variadas instancias que hemos considerado, el estadio en el
cual la virtud superior se atribuye al oprimido es transitorio e inestable. Se inicia sólo cuando los
opresores empiezan a tener una mala conciencia, y esto sólo ocurre cuando su poder ya no está
seguro. La idealización de la víctima es útil durante un tiempo: si la virtud es el mayor de los
bienes, y si el sometimiento hace a la gente virtuosa, es bueno rehusarle el poder, ya que éste
destruiría su virtud… Era un buen auto-sacrificio por parte de los hombres, el evitarles a las
mujeres el sucio trabajo de la política… pero tarde o temprano, la clase oprimida argumentará
que su virtud superior es una razón a favor de tener el poder, y los opresores se encontrarán con
que sus propias armas se vuelven contra sí mismos. Cuando por fin el poder ha sido igualado, se
hace aparente para todos que todo lo que se habla sobre la virtud superior no tiene sentido, y que
es bastante innecesario como una base para la pretensión de igualdad[5].

Es precisamente esta clase de sentido común, la posición central que yo
he tratado de mantener durante mi tesis al tratar esta dimensión, todavía
relativamente inexplorada, de la dominación y el sometimiento —las
relaciones entre los doctores de locos y los locos, entre los psiquiatras y los
psicóticos, entre los expertos en esquizofrenia y los esquizofrénicos. Por lo
tanto, he tratado de destruir la mitología de la superioridad médica de la
psiquiatría y del psicoanálisis sobre los principios religiosos y legales de las
prácticas de control social, y la de la superioridad moral de los psiquiatras y
psicoanalistas sobre la gente en general, y las llamadas personas
mentalmente enfermas en particular. Al mismo tiempo, he tratado de evitar



el idealizar la insania como una super-salud, y el mitificar al loco como una
persona superior en sus dones artísticos, morales, o psicológicos, o en sus
virtudes o poderes.

En suma, me parece que si las ideas que he mantenido aquí, y en todas
las demás partes, son válidas, y si ganan un apoyo más amplio, entonces la
psiquiatría, tal y como la conocemos, desaparecerá gradualmente.
Específicamente, la psiquiatría involuntaria, lo mismo que la servidumbre
involuntaria, será abolida, y los distintos tipos de intervenciones
psiquiátricas voluntarias serán de nuevo clasificados y reafirmados, cada
uno de acuerdo con su verdadera naturaleza y sus características efectivas.
Algunas de estas prácticas pueden, entonces, emerger de nuevo como
intervenciones médicas, quizá con respecto a personas que no sufren de
enfermedades corporales demostrables —una práctica que de ningún modo
se limita a la psiquiatría. La mayoría de las prácticas psiquiátricas, sin
embargo, o bien desaparecerán, o bien volverán a aparecer como
intervenciones éticas y políticas.

Estas prácticas psiquiátricas con respecto a clientes voluntarios,
entonces, serán reconocidas como lo que yo creo que son en realidad; es
decir, las “teorías” y las “técnicas” de —o mejor dicho, las justificaciones
para, y las aplicaciones de— diversos sistemas de ética secular.



THOMAS SZASZ (Budapest, 1920 - 2012). Fue profesor emérito de
psiquiatría en la Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue crítico
de los fundamentos morales y científicos de la psiquiatría y uno de los
referentes de la antipsiquiatría.

Su postura sobre el tratamiento involuntario es consecuencia de sus raíces
conceptuales en el liberalismo clásico y el principio de que cada persona
tiene jurisdicción sobre su propio cuerpo y su mente. Szasz considera que la
práctica de la medicina y el uso de medicamentos debe ser privado y con
consentimiento propio, fuera de la jurisdicción del Estado.

Es conocido por sus libros El mito de la enfermedad mental y La
fabricación de la locura: un estudio comparativo de la inquisición con el
movimiento de salud mental, en los que planteó sus principales argumentos
con los que se le asocia.
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