


La psiquiatría —viene a decir el doctor Szasz— es un fenómeno de
segregación social, un invento de los psiquiatras, que son los
modernos cazadores de brujas; la psiquiatría es un nuevo
instrumento sibilino de dominación por parte del Establishment o por
parte del Estado Totalitario; el psiquiatra substituye al verdugo, el
«loco» al hereje, el sanatorio mental al campo de concentración.
Cambian los métodos pero permanece la violencia. Se alimenta el
círculo vicioso de la agresividad latente, de la sobrerrepresión
innecesaria.

Para justificar su punto de vista Thomas S. Szasz lleva a cabo un
estudio comparativo entre la inquisición y ciertas prácticas de la
psiquiatría, mostrando los ingredientes represivos de la primera,
elementos que pasarán a nuestros días arropados con una
terminología pretendidamente científica. En el Medioevo, para ser
declarado satanista bastaba con descubrir supuestos estigmas en la
víctima. Una vez demostrada —o arrancada— la culpabilidad se
incineraba al «poseso». Hoy, para ser diagnosticado «enfermo
mental», basta que el psiquiatra extraiga de nosotros una
«confesión» o que involuntariamente presentemos determinados
«síntomas». A continuación el paciente —antes el hereje— será
rechazado como individuo incómodo o peligroso. El círculo represivo
queda cerrado. El Sistema, para su supervivencia, extirpa de su
propio cuerpo al Otro.
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A mi hija, Suzy



El objetivo primario de este ensayo es… intentar un sondeo
comprensivo de los tiempos en que vivimos. Podría creerse que una época
que —en el reducido período de cincuenta años— ha desarraigado,
esclavizado o asesinado a setenta millones de seres humanos, debe ser
condenada sin más. Pero quedaría algo por hacer: comprender su
culpabilidad. Si retrocedemos a épocas más ingenuas, veremos al tirano
arrasando ciudades en una búsqueda incesante de gloria personal, al esclavo
que —encadenado al carro del vencedor— era arrastrado a lo largo de calles
bulliciosas y al enemigo arrojado a las fieras en presencia de la asamblea
ciudadana, sin que el espíritu se conmoviera ante crímenes tan
irresponsables ni se perturbara la serenidad de juicio. Pero la contemplación
de campos de esclavos erigidos bajo la bandera de la libertad, y de masacres
justificadas bajo una capa de filantropía o de devoción al superhombre, es
algo que en cierto modo traumatiza la capacidad de juicio. Llegado el
momento en que el crimen se viste de inocencia —gracias a una curiosa
trasposición propia de nuestra época— es la inocencia la llamada a
autojustificarse.

ALBERT CAMUS

L’homme révolté



PRIMERA PARTE

LA INQUISICIÓN Y LA
PSIQUIATRÍA INSTITUCIONAL

En circunstancias desesperadas el hombre tiene siempre la
opción de recurrir a medios desesperados… Si nos falla la razón,
queda siempre el recurso a la última ratio, el poder del milagro y
el misterio.

Ernst Cassirer[1].

(El Gran Inquisidor:) …nos preocupamos también de los
débiles. Son rebeldes y pecadores, pero acabarán siendo
obedientes. Les embargará la admiración y nos considerarán
como dioses, porque estamos dispuestos a cargar sobre nuestras
espaldas la libertad que tan espantosa han encontrado y a ejercer
la autoridad sobre ellos —¡tan terrible les ha parecido ser libres!
—. Pero les diremos que somos Tus servidores y que les
gobernamos en Tu nombre. Tendremos que engañarles otra vez…
Este engaño será nuestra cruz, porque nos veremos obligados a
mentir.

Fyodor Dostoyevsky[2].



1. PROTECTORES Y ENEMIGOS INTERNOS
DE LA SOCIEDAD

No puedo aceptar tu criterio de que al Papa o al Rey debamos
juzgarlos de forma distinta a los demás hombres, dando por
sentado que no han cometido ninguna iniquidad. Si hay que
presuponer algo, es precisamente lo contrario, tratándose de
quienes tienen en sus manos el poder, tanto más cuanto mayor sea
éste. La responsabilidad histórica tiene que compensar la falta de
responsabilidad legal.

Lord Acton[1].

Siglos atrás, casi todo el mundo creía en la hechicería, la magia y la
brujería. El hombre siente la necesidad imperiosa de conocer las causas que
provocan los desastres de la naturaleza, las epidemias, las desgracias
personales y la misma muerte. La magia y la brujería proporcionan una
teoría rudimentaria para explicar tales sucesos y métodos apropiados para
hacerles frente.

El comportamiento de aquellas personas cuya conducta difiere de la de
sus semejantes —sea por no alcanzar la norma habitual del grupo, sea por
superarla— constituye un misterio o una amenaza similares; los conceptos
de posesión diabólica y locura proporcionan una teoría rudimentaria para
explicar tales sucesos y métodos apropiados para hacerlas frente.

Las creencias universales y las prácticas que las acompañan,
constituyen los materiales con que los hombres han erigido instituciones y



movimientos sociales. Las creencias que desembocaron en la caza de brujas
son muy anteriores al siglo XIII y, sin embargo, fue en este preciso momento
cuando la sociedad europea las utilizó como base de un movimiento
organizado. Dicho movimiento —cuya finalidad visible era la de proteger a
la sociedad de cualquier daño— se transformó en la Inquisición. El peligro
era la bruja; el protector era el inquisidor. Paralelamente, aunque el
concepto de locura es muy anterior al siglo diecisiete, fue entonces cuando
la sociedad europea empezó a organizar un movimiento sobre bases. Dicho
movimiento —cuya finalidad visible era, de forma análoga, proteger a la
sociedad de cualquier daño— derivó hacia la Psiquiatría Institucional. El
peligro era el loco; el protector era el alienista. La persecución de las brujas
se prolongó a lo largo de más de cuatro siglos. La persecución de pacientes
mentales se ha prolongado ya durante más de tres y su popularidad sigue en
alza.

Dos preguntas surgen de forma inmediata: —Si el concepto de brujería
era antiguo y familiar, ¿por qué, en el siglo XIII, cristalizó un movimiento de
masas a su sombra? Análogamente —si el concepto de locura era antiguo y
familiar—, ¿por qué, en el siglo XVII, cristalizó un movimiento de masas en
torno a él?

Como consecuencia de un conglomerado de acontecimientos históricos
—citemos, entre otros, los contactos con culturas extrañas durante las
cruzadas, la evolución del «contrato feudal» y el desarrollo del
mercantilismo y de la clase media—, los pueblos empezaron a despertar de
su letargo de siglos y a buscar nuevas respuestas a los problemas de la vida.
Desafiaron la autoridad clerical y confiaron cada vez más en la observación
y en la experimentación. Así nacía la ciencia moderna y se sentaban los
precedentes para el prolongado conflicto entre ella y la teología, que estaba
a punto de estallar.

La sociedad europea medieval estaba dominada por la Iglesia. En el
seno de una sociedad religiosa, toda desviación tenía que ser concebida en
términos teológicos: quien se desvía es la bruja, el agente de Satanás. En
consecuencia, se catalogaba como «heréticos» a la hechicera que curaba las
enfermedades, al hereje que pensaba por sí mismo, al fornicador que
abusaba del placer sexual y al judío que —inmerso en una sociedad



cristiana— rechazaba sistemáticamente la divinidad de Jesús; no se paraban
mientes en los abismos que pudieran diferenciarlos entre sí. Por esto, cada
uno de ellos era un enemigo de Dios que debía ser perseguido por la
Inquisición. El historiador especialista en temas medievales Walter Ullman,
lo expresa del modo siguiente:

«Sostener públicamente opiniones encontradas o contrapuestas a la fe,
tal como estaba formulada y fijada por la ley, constituía herejía; y la causa
verdadera de que la herejía fuera considerada crimen, estribaba —como lo
había expuesto el Decretum de Graciano— en que el hereje demostraba
arrogancia intelectual al preterir sus propias opiniones a las de quienes
estaban especialmente calificados para pronunciarse sobre materias de fe.
En consecuencia, la herejía era delito de alta traición, cometido contra su
divina majestad mediante aberración de la fe formulada por el papado»[2].

Ullman nos recuerda, sin embargo, que desde el punto de vista
medieval, «… dicha supresión de la opinión del individuo, en cuanto tal, no
suponía de ninguna manera una violación de sus derechos o de su dignidad
de cristiano, porque, al atacar la fe establecida, el cristiano perdía su
dignidad… Matarlo no la violaba, como tampoco se viola la dignidad de
nadie con la muerte de un animal»[3].

Por aquella época, el lazo que unía a los hombres entre sí no era la ley
civil a la que, como ciudadanos, hubieran prestado su consentimiento; sino
la ley divina que, como cristianos, obedecían ciegamente, porque tenían fe
en Dios y en sus vicarios sobre la tierra. Durante todo un milenio —hasta el
final de la Edad Media— el ideal de las relaciones sociales no estuvo
cifrado en la reciprocidad sino en la buena voluntad del gobernante y en la
obediente sumisión. Las obligaciones del súbdito eran unilaterales. No tenía
ningún medio a su alcance con que reafirmar los evidentes deberes de sus
superiores para con él. Al estilo de los escritores clásicos romanos, se
consideraba al gobernante como el «padre común de todos». Los tratados
medievales son incansables a la hora de insistir en el deber que tenía el rey
de cuidar de los «miembros más débiles» de la sociedad. Ahora bien —
como recalca Ullman—, este reconocimiento «estaba muy lejos de adscribir
a los súbditos… ningún derecho inherente o autónomo con que poder
enfrentarse al rey. Si éste no cumplía con sus deberes, no existía poder



alguno sobre la tierra con que coaccionarle. La frecuencia de estas
afirmaciones exhortatorias estaba en relación inversa a la factibilidad
teórica y práctica de su cumplimiento real»[4].

Durante milenios el esquema jerárquico de las relaciones sociales,
considerado como designio divino para la vida sobre la tierra, así como en
el cielo y el infierno, parecía el único orden posible dentro de las relaciones
humanas. Por razones psicológicas evidentes, esta estructuración posee un
atractivo perenne para la humanidad. Este ideal de relación social no-
recíproca empezó a ser socavado en el siglo XII con el desarrollo del
contrato feudal, que establecía una reciprocidad de obligaciones entre señor
y vasallo. La diffidatio o repudio del contrato feudal por parte del vasallo,
en el caso de que el señor no cumpliera sus deberes o transgrediera al lazo
contractual, no estaba basada en doctrinas o teorías sofisticadas, sino que se
derivó de la práctica feudal[5]. Ullman insiste en que «los principios
feudales no le fueron impuestos a la sociedad “desde arriba”, sino que se
desarrollaron gradualmente de acuerdo con las necesidades reales de la
sociedad… Los historiadores se han puesto de acuerdo en reconocer que, en
el mundo occidental, el paso de los siglos XII y XIII constituyó el período en
que se sembraron los gérmenes del futuro desarrollo constitucional y de la
posición propia del individuo en la sociedad… Es fácil hoy día dar por
sentado, sin mayores preocupaciones, el rango —establecido
constitucionalmente— del individuo como ciudadano; pero se olvida
demasiado a la ligera que existió una época, que abarcó casi toda la Edad
Media —casi un milenio—, en que no se conocía esto que llamamos
ciudadano…»[6]

Sin embargo, las transformaciones sociales de tamaña magnitud no
acontecen sin terribles sufrimientos humanos. Los gobernantes, temerosos
de perder su autoridad, redoblan su poder; los gobernados, temerosos de
perder su protección, redoblan su sumisión. Dentro de esta atmósfera de
cambio e incertidumbre, gobernantes y gobernados se unen en un esfuerzo
desesperado por encontrar una solución a sus problemas; encuentran una
víctima propiciatoria, la hacen responsable de todos los males que aquejan a
la sociedad y proceden a curar a ésta con la muerte de aquélla.



En 1215, año en que el Rey Juan concedió la Carta Magna, el Papa
Inocencio III convocó el IV Concilio de Letrán. «La asamblea constituía un
tributo impresionante a su poder universal; desde todas las partes del mundo
llegaron a Roma más de mil quinientos dignatarios para considerar el
problema del castigo de herejes y judíos…»[7]

El Concilio denunció la herejía albigense y promovió una guerra santa
contra ella; decretó además que todos los judíos deberían llevar un
distintivo amarillo sobre sus vestiduras a fin de que pudiera identificárseles
como tales[8].

Desde los inicios del siglo XIII, todo tipo de desgracias —desde la
pérdida de las cosechas hasta la peste— fueron atribuidas a brujas y judíos.
Su asesinato en masa pasó a ser una práctica social aceptada[9].

«Aunque los siglos comprendidos entre 1200 y 1600 fueron siglos de
agonía para los judíos» —escribe Dimond— «no lo fueron menos para los
cristianos. El hecho de que las acusaciones contra los judíos llevaran la
etiqueta de “asesinato ritual” o “profanación eucarística” en vez de
“brujería” o “herejía”, no nos debe llevar a engaño. En ambos casos se daba
la misma psicología, el mismo modo de pensar, el mismo tipo de juicio, el
mismo tipo de evidencia y el mismo tipo de tortura. Y mientras los judíos
acusados de asesinato ritual eran arrastrados a la hoguera, los cristianos
acusados de brujería eran quemados en las plazas cercanas»[10].

Durante más de dos siglos de persecución, la peor parte la llevaron los
judíos. Fueron expulsados de Inglaterra y de Francia, y convertidos o
asesinados en grandes masas en el resto de Europa. En un período de solo
seis meses —al final del siglo XIII— cien mil judíos fueron muertos en
Franconia, Baviera y Austria[11]. La caza de brujas fue, en este período,
accidental y esporádica. Su turno llegó a finales del siglo XV.

A medida que iban siendo proclamadas mediante bulas papales las
Cruzadas destinadas a reconquistar los Santos Lugares, crecía el
movimiento de cruzada en pro de la reconquista de la pureza espiritual de la
Europa Cristiana. Gracias a una bula promulgada por el Papa Inocencio
VIII el día 9 de diciembre de 1484, se refundían y modificaban los decretos
del IV Concilio de Letrán. Uno de sus fragmentos decía: «Deseando con la



mayor ansiedad de nuestro corazón, siguiendo incluso las exigencias
dictadas por Nuestro Apostolado, que la Fe Católica florezca especialmente
en este día a Nos dedicado y crezca por todos los confines y que toda
depravación herética sea arrojada más allá de los límites y fronteras del
pueblo creyente, Nos proclamamos con la mayor alegría y renovamos
aquellos medios particulares que lleven a Nuestro piadoso deseo a la
consecución de su anhelado objetivo…

»Efectivamente, ha llegado a Nuestros oídos, no sin afligirnos con
amargo pesar, que… muchas personas de ambos sexos, olvidadas de su
propia salvación y apartándose de la Fe Católica, se han entregado a los
demonios, íncubos y súcubos…

»Por tanto, Nos… decretamos y ordenamos que los antedichos
Inquisidores gocen de la facultad de proceder a la justa corrección, encierro
y castigo de cualesquiera personas, sin obstáculos ni impedimentos, con
todos los medios, como si las provincias, parroquias, diócesis, distritos,
territorios y, lo que es más, como si las mismas personas y sus crímenes de
esta categoría estuvieran nombrados y designados individualmente en
Nuestro documento…»[12]

Dos años más tarde, en 1486, esta bula papal se vio complementada
mediante la publicación del famoso manual para cazadores de brujas, el
Malleus Mateficarum (El Martillo de las Brujas)[13]. Pronto apareció una
epidemia de brujería: creció el número de brujas, alentada encubiertamente
su aparición por las mismas autoridades encargadas de su exterminio; al
mismo tiempo crecía el interés por hallar los medios adecuados para
combatirla. Durante siglos luchó la Iglesia por mantener su papel dominante
en la sociedad. Durante siglos la bruja representó el papel que le había sido
designado de víctima propiciatoria de la sociedad.

Desde la misma iniciación de su labor, la Inquisición reconoció el arduo
problema de una correcta identificación de las brujas. A los inquisidores y a
las autoridades civiles se les proporcionó los criterios distintivos de brujería
y una planificación perfectamente especificada de sus tareas. La inmensa
literatura medieval dedicada al tema de la brujería, se ocupa
primordialmente de uno o de ambos aspectos citados. Entre dichos escritos,
se reconoce la suprema importancia del Malleus Maleficarum.



Sprenger y Krämer, los inquisidores dominicos que escribieron el
Malleus, inician su obra afirmando que «… la creencia en la existencia de
dichos seres —las brujas— constituye una parte tan esencial de la fe
Católica, que defender obstinadamente la tesis contraria huele
indefectiblemente a herejía»[14]. En otras palabras, Satanás y sus brujas
constituyen una parte tan esencial de la religión cristiana como Dios y sus
santos; el verdadero creyente no puede alimentar más dudas sobre lo
primero que sobre lo segundo. Poner en duda la existencia de las brujas es,
pues, por sí solo señal determinante de ser hereje (bruja).

Pronto iban a aparecer criterios de brujería más precisos. Se nos dice,
por ejemplo, que «… quienes inducen a los demás a realizar… prodigios
malignos, se denominan brujas. Y puesto que a la infidelidad de una
persona bautizada se la designa técnicamente como herejía, a estas personas
hay que llamarlas definitivamente herejes»[15].

Los autores del Malleus reducen aún más el círculo de sospechosos,
cuando observan que son las mujeres quienes «más adictas se muestran a
las Supersticiones Malignas». Entre las mujeres —afirman—, «las
comadronas… superan a todas las demás en malicia»[16]. La razón que se
aduce para identificar tan generalmente a las brujas como mujeres, es que
«toda brujería procede del apetito camal, que en las mujeres es
insaciable»[17]. Y la razón por la que los hombres están al abrigo de tan
nefando crimen, estriba en que Jesús era un hombre: «… bendito sea el
Altísimo que ha protegido hasta ahora al sexo masculino de un crimen tan
grande: porque, desde el momento que quiso nacer y sufrir por nosotros,
nos ha otorgado a los hombres dicho privilegio»[18].

En resumen, el Malleus es —entre otras cosas— una especie de teoría
científico-religiosa acerca de la superioridad masculina, que justifica —e
incluso exige— la persecución de las mujeres como miembros de una
categoría de individuos inferior, pecadora y peligrosa.

Tras esta definición de la brujería, los autores del Malleus proporcionan
criterios específicos para la identificación de las brujas. Algunos de ellos
hay que buscarlos entre las características de las enfermedades. Sostienen,
por ejemplo, que la aparición repentina y dramática de una enfermedad —o
de lo que lo que parezca enfermedad— es señal típica de la existencia de



brujería en sus causas: «… el mal puede llegar tan repentinamente a un
hombre, que tan sólo puede atribuirse a brujería»[19]; y citan casos
históricos con que sustentar esta tesis. Veamos uno: «Un cierto ciudadano
de noble cuna de Spires tenía una esposa de condición tan obstinada que,
aunque intentaba complacerla de todos los modos posibles, ella se negaba
siempre a cumplir sus deseos y le vejaba continuamente con sus burlas.
Sucedió un día que, al entrar el esposo en su casa y estando ella
reprochándole, como era su costumbre, con palabras injuriosas, el marido
quiso salir de la casa para evitan la discusión. Pero ella se le adelantó
jurando en voz alta que, si no le pegaba, no había honradez ni rectitud en él.
Ante palabras tan fuertes, extendió su mano —sin tener ánimo de herirla—
y le dio una ligera palmada en la nalga, tras lo cual el hombre cayó
repentinamente al suelo sin sentido y tuvo que guardar cama durante
muchas semanas afectado de muy grave enfermedad. Ahora bien, es
evidente que no se trataba de una enfermedad natural, sino que había sido
producida por alguna brujería de la mujer. Muchos casos parecidos han
acontecido, que han llegado a conocimiento de muchas personas»[20].

A continuación, Sprenger y Krämer recomendaban acudir a los médicos
como a diagnosticadores expertos —y como testigos expertos en los juicios
por brujería— en cuyo juicio profesional aconsejaban a inquisidores y
letrados confiar para distinguir aquellas enfermedades debidas a causas
naturales de aquellas otras debidas a brujería.

«Si se nos pregunta cómo es posible saber si una enfermedad ha sido
causada por brujerías o pop un defecto físico natural, responderemos que en
primer lugar débese acudir al juicio de los doctores… Por ejemplo, los
médicos pueden deducir de circunstancias tales como la edad del paciente,
lo saludable de su complexión y la reacción de sus ojos, que su enfermedad
no deriva de ningún defecto de la sangre o del estómago o de otra dolencia
natural; por tanto, podrá juzgar que no se debe a ningún defecto natural,
sino más bien a una causa extrínseca. Y puesto que dicha causa extrínseca
no puede ser una infección venenosa, que iría acompañada de malos
humores en la sangre y el estómago, tienen fundamento suficiente para
decidir que se debe a brujería»[21].



Un tercer método para distinguir la enfermedad natural de aquélla
causada por brujería, consistía en interpretar la forma adoptada por el
plomo derretido al ser arrojado en el agua.

«Hay quienes» —dicen los autores del Malleus— «pueden distinguir
tales enfermedades mediante cierta práctica, que es como sigue. Sostienen
plomo derretido sobre el hombre enfermo y después lo arrojan en un tazón
con agua. Si el plomo se condensa de modo que forme alguna imagen,
entonces deciden que la enfermedad es debida a brujería»[22].[23]

En los tiempos de la caza de brujas, médicos y sacerdotes se veían de
esta manera ligados al problema del «diagnóstico diferencial» entre
enfermedad natural y enfermedad diabólica. Dicha diferenciación nos
parece sencilla, simplemente porque no creemos en la enfermedad
sobrenatural; pero para nuestros antepasados, que sí creían en ella, tal
distinción constituía una ardua tarea[24]. Además, los doctores e
inquisidores entregados a la tarea de discernir la brujería realizaban su
trabajo en el contexto de otro problema muy relacionado con éste y que era
muy real: debían distinguir entre personas culpables de actos criminales,
especialmente envenenadoras o veneficae, e inocentes de cualquier mala
acción, es decir, personas normales. Al ser considerada simultáneamente
malhechora (hechicera) —como cualquier vulgar envenenador— y víctima
(mero instrumento de los poderes diabólicos) —como la común humanidad
doliente—, la bruja contribuía a borrar las agudas diferencias existentes
entre envenenador y no-envenenador, inocente y culpable.

Es sintomático que la palabra witch[25] se derive de una palabra hebrea
que ha dado venefica en latín y witch en inglés. Su sentido original
connotaba a quien era versado en venenos, en fórmulas mágicas o en
pronosticar la suerte. El concepto de bruja combina los poderes ocultos con
la posibilidad de beneficio o maleficio[26]. En la Europa del Renacimiento,
el envenenamiento —especialmente por medio de compuestos arsenicales
— era una práctica corriente. La confección y el comercio de venenos se
convirtió en un vasto y rentable negocio, al que se dedicaban a menudo las
mujeres.

«Tan profundamente se había enraizado esta práctica (la del
envenenamiento progresivo) en Francia entre los años 1670 y 1680» —



subraya Mackay— «que Madame de Sévigné, en una de sus cartas, expresa
el temor de que el término francés y el término envenenador acaben siendo
sinónimos»[27]. El problema del diagnóstico correcto de brujería, debe ser
enfocado sobre esta perspectiva.

Johann Weyer (1515-1588) —médico del Duque Guillermo de Cleves
—, fue uno de los pocos médicos de su época en alzar la voz contra las
cacerías de brujas. Al igual que sus contemporáneos, Weyer creía en la
brujería y en las brujas[28]; tan sólo difería de ellos por sostener la opinión
de que los cazadores de brujas emitían sus diagnósticos con excesiva
ligereza y con frecuencia sospechosa. Atacaba especialmente a aquellos
«médicos ignorantes y poco diestros (que) atribuían todas las enfermedades
incurables o aquellas otras cuyo remedio desconocían, a brujería»; y
concluía que «son ellos, los mismos médicos, los verdaderos
malhechores»[29]. En resumen, no se oponía propiamente a la caza de
brujas, sino a sus «abusos» o «excesos».

Es significativo que el título completo de la obra clásica de Weyer diga
así: De Praestigiis Daemonum, et Incantationibus ac Veneficiis, es decir,
acerca de los Engaños de los Demonios y de los Encantamientos y Venenos.
Empezando por el mismo título y a través de toda su obra, Weyer distingue
entre «brujas» y «envenenadores». Reconoce que existen personas
malvadas que utilizan una extensa gama de venenos para dañar y matar a
sus enemigos. Son criminales y deberían ser castigados. Y, sin embargo, la
mayoría de las personas acusadas de brujería no pertenecen a dicha
categoría. Inocentes de cualquier mala acción, son individuos desgraciados,
miserables y quizás «engañados». En una carta a su señor, el Duque
Guillermo, al explicar los propósitos de su De Praestigiis y dedicárselo,
expone que el «objetivo final» de su obra «es legal, por cuanto hablo de
castigo en forma distinta de la acostumbrada, para hechiceras y brujas»[30]

(la cursiva es mía). Y concluye la carta rechazando de plano el proceso
inquisitorial y urgiendo el respeto a los procedimientos judiciales
establecidos. «A ti, príncipe, dedico el fruto de mi meditación… Tú no
impones —como hacen otros— duros castigos sobre pobres y aturdidas
ancianas. Tú exiges evidencia y sólo en el caso de que hayan suministrado
realmente veneno, acarreando la muerte a hombres o animales, permites que



la ley siga su curso»[31] (la cursiva es mía). Así pues, Weyer insiste en que,
desde un punto de vista legal, es indispensable distinguir entre dos distintas
categorías de personas: envenenadores o culpables de actos criminales y no-
envenenadores o personas inocentes de acciones criminales. Pero ahí
precisamente es donde sus adversarios arremeten contra él. Puesto que las
brujas son criminales —sostienen— no puede hacerse tal distinción. Las
autoridades de la época son definitivas respecto a este punto. Jean Bodin,
jurista francés, defensor acérrimo de la Inquisición y uno de los más
apasionados críticos de Weyer, afirma que éste está «… equivocado… bruja
y envenenadora son la misma cosa. Todo lo que se les imputa a las brujas es
cierto»[32]. Otro crítico de Weyer, un médico de Marburg llamado
Scribonius, en un escrito de 1588 se opone específicamente al intento de
Weyer de demostrar «¡que las brujas tan sólo imaginan sus crímenes pero
que en realidad no han hecho nada impropio!».

Para Scribonius esto significa que «Weyer no hace más que descargar de
culpa las espaldas de las brujas a fin de libelólas de toda necesidad de
castigo… Sí, lo diré sin ambages: creo, juntamente con Bodin, que Weyer
se ha consagrado a las brujas, que es su camarada y compañero en el
crimen, que él mismo es un brujo y confeccionador de venenos y que se ha
entregado a la defensa de otros brujos y confeccionadores de venenos»[33].

La confusión implícita en el concepto de brujería y su aleación con el de
envenenamiento servía a los propósitos de la Inquisición: a partir de ahí, los
inquisidores se oponían a todos los intentos por desandar este proceso y
castigaban, como a enemigos del orden teológico establecido, a quienes
persistían en tales esfuerzos. Los críticos de Weyer, como hemos visto,
objetaban específicamente sus intentos por desembrollar el daño atribuido a
las supuestas brujas. Esto, como el Malleus había establecido claramente,
era un error grave y pecaminoso:

«Existen a pesar de todo quienes, oponiéndose temerariamente a toda
autoridad, proclaman públicamente que las brujas no existen o, en todo
caso, que no pueden herir ni dañar de ninguna manera a la humanidad. Por
tanto, todos aquellos que sean hallados convictos de tal doctrina, pueden en
sentido estricto… ser excomulgados, puesto que van a ser hallados
claramente y sin posibilidades de error convictos de falsa doctrina»[34].



Puesto que lo creo esencial para una clara comprensión de nuestra
siguiente consideración acerca de la brujería y su paralelismo con la
enfermedad mental, he intentado mostrar con algún detalle que el énfasis de
la argumentación de Weyer no radica donde los psicopatólogos modernos
dicen radicar —es decir, en una crítica del concepto de brujería y en una
afirmación de la necesidad de sustituirlo por el de enfermedad mental—;[35]

donde realmente pone su acento es en los procedimientos utilizados por los
inquisidores, métodos que examinaremos detalladamente en el siguiente
capítulo.

Al empezar a declinar el poder de la Iglesia y la cosmovisión religiosa
del mundo durante el siglo XVII, desapareció el binomio bruja-inquisidor
para dar paso al binomio loco-alienista.

En el nuevo clima cultural —laico y «científico»—, como en cualquier
otro, existía también el individuo menos privilegiado, el descontento y el
grupo de quienes resultaban incómodos por pensar y criticar demasiado.
Seguíase exigiendo conformidad. El inconformista, el objetor y —en
resumen— todo aquel que negaba o rehusaba los valores dominantes de la
sociedad, continuaba siendo el enemigo de dicha sociedad. El ordenamiento
adecuado de esta nueva sociedad ya no se concebía en términos de Gracia
Divina, sino en términos de Salud Pública, De esta manera, a los enemigos
internos se los etiquetaba como locos; y, como la Inquisición anteriormente,
apareció la Institución Psiquiátrica para proteger a la colectividad de esta
amenaza.

El estudio de los orígenes del hospital mental confirma estas
generalizaciones. «El encierro a gran escala de los dementes», como
acertadamente lo define Michel Foucault, empezó en el siglo XVII:

«Una fecha puede servir de punto de referencia: 1656, año en que
apareció el decreto que fundaba en París el Hôpital Général»[36]. El decreto
que fundaba tal establecimiento y otros similares por toda Francia, fue
promulgado por el rey Luis XIII:

«Por propia voluntad nos constituimos en guardianes y protectores del
mencionado Hôpital Général, como institución de fundación real… la cual
debe estar totalmente exenta de dirección, visita y jurisdicción de los



oficiales de la Reforma… y de cualesquiera otros, a quienes prohibimos
todo conocimiento y jurisdicción bajo ningún concepto»[37].

La definición originaria de locura en el siglo XVII —como aquel estado
que justifique el encierro en un asilo— respondía a las exigencias para las
que fue ideada. Para ser considerado loco, bastaba con estar abandonado,
necesitado, ser pobre o rechazado por los padres o la sociedad. Las normas
que regulaban la admisión en la Bicêtre o la Salpêtrière —los dos hospitales
mentales de París que iban a hacerse famosos en el mundo entero—,
puestas en vigor el 20 de abril de 1680, determinaban que «los hijos de
artesanos u otros habitantes pobres de París, menores de veinticinco años,
que abusaran de sus padres o se negaran por holgazanería a trabajar, o, en el
caso de muchachas, que hubieran sido prostituidas o estuvieran en peligro
evidente de serlo, debían ser encerrados —los muchachos en la Bicêtre y las
muchachas en la Salpêtrière—. Esta medida debía ser tomada a petición de
los padres o, en el caso de que éstos hubieran muerto, de los parientes
cercanos o del párroco. Los hijos rebeldes debían seguir encerrados hasta
que los directores lo juzgaran oportuno y tan sólo podían ser puestos en
libertad bajo orden suscrita por cuatro directivos»[38].

Además de dichas personas, debíase encarcelar en una sección especial
de la Salpêtrière a las «prostitutas y a aquellas mujeres que regentaran casas
de corrupción»[39].

Un observador francés nos describe las consecuencias de estas prácticas
«médicas» después de un siglo de funcionamiento de la Salpêtrière:

«La Salpêtrière es, en 1778, el hospital más grande de París y quizás de
Europa. Simultáneamente sirve de casa para mujeres y prisión. Recibe a
mujeres y muchachas gestantes, a nodrizas y a sus niños lactantes; a niños
varones comprendidos entre los siete u ocho meses de edad y los cuatro o
cinco años; a muchachas jóvenes de cualquier edad; a ancianos y ancianas
casados; a lunáticos delirantes, imbéciles, epilépticos, ciegos, lisiados,
afectados de empeine, incurables de todo tipo, niños afectados de escrófula,
etc., etc. En el mismo centro del hospital hay una casa de reclusión de
mujeres, que comprende cuatro prisiones diferentes: le commun, para las
muchachas más disolutas; la correction, para las que no son consideradas
depravadas perdidas; la prison, reservada para personas detenidas por orden



del rey; y la grand force, para mujeres infamadas por orden de los
tribunales»[40]. Repasando cuidadosamente esta escena. George Rosen
afirma sin paliativos que «el individuo era encerrado básicamente, no para
recibir cuidados médicos, sino para proteger a la sociedad y prevenir la
desintegración de sus instituciones»[41].

En 1860, fecha ya muy reciente, no era necesario estar mentalmente
enfermo para ser encarcelado en una institución mental americana; era
suficiente ser una mujer casada. Cuando la celebrada Mrs. Packard fue
hospitalizada en el Asilo Estatal de Locos de Jacksonville por estar en
desacuerdo con su esposo —el ministro—, las leyes de confinamiento del
estado de Illinois proclamaban de forma explícita que «Las mujeres
casadas… pueden ser ingresadas o detenidas en el hospital a petición del
esposo o del tutor de la mujer… sin necesidad de presentar la evidencia de
locura exigida en otros casos»[42].

En resumen, la necesidad de demostrar que una persona «sufre» de una
«enfermedad mental» —como la esquizofrenia o la psicosis senil— para
justificar su encierro, es sólo una toma de conciencia realista relativamente
reciente en la historia de la psiquiatría. Solía bastar ser un joven sin empleo,
una prostituta o un anciano pobre para tal acción, «No debemos olvidar» —
insiste Foucault— «que pocos años después de su fundación (en 1656), el
Hôpital Général de París albergaba él solo a seis mil personas o alrededor
del uno por Ciento de la población»[43].

Como medio de control social y afirmación ritualizada de la ética social
dominante, la Institución Psiquiátrica se manifestó en seguida como digna
sucesora de la Inquisición. Su historia posterior, como veremos, ha llegado
a la misma altura.

El Hôpital Général francés, el Irrenhaus alemán y el asilo de dementes
inglés se han convertido así en las moradas de los denominados locos. Pero
¿son realmente tenidos por locos y encerrados como consecuencia en tales
instituciones? O, más bien, ¿son encerrados por ser pobres, estar
físicamente enfermos o ser peligrosos y, como consecuencia, pasan a ser
tenidos por locos? Durante trescientos años los psiquiatras se han empeñado
en obscurecer, más que en clarificar, este sencillo problema. Quizás no
había otro camino. Como sucede en otras profesiones —especialmente en



las concernientes a la regulación de las cuestiones sociales—, los
psiquiatras han sido responsables en gran parte de la creación de aquellos
mismos problemas que ostensiblemente pretendían solventar. Pero —al
igual que de las demás personas— no puede esperarse de los psiquiatras
que actúen sistemáticamente en contra de sus propios intereses económicos
y profesionales.

El decreto de Luis XIII no fue un hecho aislado. Se ha repetido una y
otra vez a lo largo de la historia de la psiquiatría. El sistema de hospital
mental alemán, por citar un caso, fue inaugurado en 1805 con la siguiente
declaración del príncipe Karl August von Hardenberg:

«El estado debe preocuparse personalmente de todas aquellas
instituciones destinadas a quienes sufren de la mente, tanto para conseguir
mejorar las condiciones del desgraciado como para el avance científico.
Sólo aquellos esfuerzos que no desfallezcan nos permitirán avanzar para el
bien de la humanidad doliente, en este importante y difícil campo de la
medicina. Sólo en tales instituciones puede conseguirse la perfección
(hospitales mentales del estado)…»[44]

Los internos de dichas instituciones fueron los pacientes sobre cuyo
comportamiento individuos como Kahlbaum y Kraepelin erigieron más
tarde sus sistemas de diagnóstico psiquiátrico. Durante cien años y
siguiendo las directrices contenidas en la declaración del príncipe de
Hardenberg, se multiplicó a través de Europa toda la gama de enfermedades
mentales necesitadas de «diagnóstico» y «tratamiento», así como el número
de pacientes mentales que requerían internamiento.

En nuestros mismos días —quinientos años después de la bula de
Inocencio VIII y ciento cincuenta años tras la declaración alemana de
guerra a la locura— se nos exhorta a combatir la enfermedad mental, y no
es un personaje cualquiera quien lo hace, sino nada menos que el propio
presidente de los Estados Unidos de América. El 5 de febrero de 1963,
declaraba el Presidente Kennedy:

«Propongo un programa nacional de salud mental para contribuir a la
inauguración de un esfuerzo y enfoque completamente nuevos del cuidado
del enfermo mental… El Gobierno, a todos sus niveles —federal, estatal y
local—, las fundaciones privadas y los ciudadanos particulares deben hacer



frente a sus responsabilidades en este campo… Necesitamos… devolver el
cuidado de la salud mental al primer plano de la medicina americana»[45].

Realmente abre los ojos la observación de las semejanzas existentes
entre estos inspirados mensajes. No hay necesidad de poner en duda las
buenas intenciones de quienes los pronuncian. El papa, el príncipe, el
presidente, todos ellos alegan estar intentando llevar su ayuda al prójimo
que sufre. Lo deprimente es que cada uno de ellos ignora que el supuesto
doliente, sea de brujería, sea de enfermedad mental, quizás prefiera su
soledad; que rehúsan limitarse a ofrecer su ayuda y conceder al beneficiario
el derecho a aceptarla o rechazarla; y que, por fin, se niegan a reconocer la
penosa verdad de que aquellos a quienes se imponen por la fuerza los
servicios de la Iglesia militante y del Estado en su vertiente terapéutica, se
consideran a sí mismos —con toda justicia— como víctimas y prisioneros,
no como pacientes y beneficiarios.

Como ya hemos visto, en la época de la caza de brujas, los métodos
para identificar a alguien como envenenador o como paciente eran
radicalmente distintos; el método de identificación de una bruja difería de
ambos, constituyendo un procedimiento especial. En nuestra época, los
métodos utilizados para identificar a una persona como criminal o como
paciente médico guardan una diferencia parecida; de la misma manera, el
método de identificación de alguien como paciente mental difiere de ambos,
constituyendo asimismo un procedimiento especial. Existen buenas razones
para tales distinciones.

Nos vemos invadidos por algunas de aquellas mismas variedades de
problemas sociales que invadieron a las masas al declinar la Edad Media e
intentamos solventarlos por medios similares. Utilizamos las mismas
categorías legales y morales: ciudadanos que infringen la ley y ciudadanos
que viven dentro de ella, culpables e inocentes; además utilizamos una
categoría intermedia —el loco o paciente mental— al que intentamos
clasificar en uno u otro extremo. Antiguamente la pregunta se formulaba
así: ¿a qué categoría pertenecen las brujas? En la actualidad adopta esta otra
versión: ¿a qué categoría pertenecen los enfermos mentales? Los psiquiatras
institucionales y la opinión de la gente culta sostienen que por ser
«peligrosos para sí mismos y para con los demás», los locos pertenecen a la



categoría de cuasicriminales; ello solo justifica su internamiento
involuntario y los malos tratos en general.

Es más, para defender su ideología y justificar sus poderes y privilegios,
los psiquiatras institucionales amalgaman las nociones de enfermedad
mental y criminalidad y se alzan contra todo esfuerzo por separarlas. Con
tal objetivo alegan que enfermedad mental y crimen son una única y misma
cosa y que, por tanto, los enfermos mentales resultan peligrosos en
determinados aspectos en que no lo son las personas normales. Philip Q.
Roche, que recibió la American Psychistric Association’s Isaac Ray Award
por su labor en pro de la conjunción de ley y psiquiatría, formula este punto
de vista de manera característica cuando afirma que «los criminales se
distinguen de los enfermos mentales tan sólo en la actitud que nosotros
tomamos con respecto a ellos… Todos los criminales son casos mentales…
el crimen es una perturbación de la comunicación y de ahí que sea una
forma de enfermedad mental»[46]. Este punto de vista —es decir, que el
crimen es producto y síntoma de enfermedad mental, de la misma forma
que la ictericia lo es de hepatitis— mantenido en la actualidad por casi
todos los psiquiatras y muchos abogados y juristas, no es tan nuevo como
sus defensores quisieran hacernos creer. Sir Matthew Hale (1609-1678),
Lord Chief Justice of England y, cosa curiosa, fervoroso convencido
también de la existencia de la brujería, declaraba —por ejemplo— que «…
sin duda alguna, la mayor parte de los criminales… poseen algún grado de
demencia parcial cuando cometen tales delitos»[47]. Fácilmente
reconoceremos en esta concepción una manifestación precoz del paso de un
enfoque religioso del discurso y plática acerca de personas y relaciones
humanas a un enfoque científico. En vez de decir que «los criminales son
malvados», las autoridades declaran que están «enfermos»; en cualquier
caso, los sospechosos siguen siendo considerados peligrosos para la
sociedad y, por consiguiente, aptos para la aplicación de sus sanciones.

Paralelamente a esta estrecha asociación mental y verbal entre crimen y
locura[48], las leyes de internamiento se han formulado con arreglo a la
supuesta «peligrosidad» del individuo (respecto a sí mismo y a los demás)
más bien que con referencia a su salud o enfermedad. Por descontado, la



peligrosidad es una característica que el supuesto paciente mental comparte
con el criminal y no con la persona médicamente enferma.

La difuminación del concepto de enfermedad mental y su aleación con
el de criminalidad resulta actualmente útil a la Psiquiatría Institucional, de
la misma manera que la difuminación del concepto de brujería y su aleación
con el de envenenamiento resultaron útiles en otro tiempo a la Inquisición.
En los tiempos de Weyer, el efecto subsiguiente a la ofuscación de las
diferencias existentes entre brujería y envenenamiento —delito teológico
(herejía) y transgresión de la ley (crimen)— era el de la sustitución de los
procedimientos acusatorios por los inquisitoriales. En nuestros días, el
efecto subsiguiente a la ofuscación de las diferencias existentes entre locura
y peligrosidad —delito psiquiátrico (enfermedad mental) y transgresión de
la ley (crimen)— es la sustitución del Bill of Rights[49] por el Bill of
Treatments. En ambos casos el resultado es una tiranía, clerical en el primer
caso y clínica en el segundo. La Inquisición combinaba de esta manera la
arbitrariedad de los juicios teológicos con la capacidad punitiva de las
sanciones penales acostumbradas por aquel entonces. De modo parecido, la
Psiquiatría Institucional aúna la arbitrariedad de los juicios psiquiátricos
con la capacidad punitiva de las sanciones penales corrientes en la
actualidad. Añadamos a ello que los psiquiatras institucionales se están
oponiendo a todos los intentos de clarificar la confusión inherente a la idea
de enfermedad mental y castigan, como a enemigos del orden terapéutico
establecido, a quienes persisten en tales esfuerzos[50] —del mismo modo
que en otro tiempo los inquisidores se oponían a todos los intentos de
clarificar la confusión inherente a la idea de brujería y perseguían a quienes
(como Weyer) persistían en tales esfuerzos.

A pesar de todo, también nosotros seguiremos tenazmente en tal
empeña. Empecemos por las diferencias existentes entre crimen y
enfermedad ordinaria (corporal). Cuando se ha perpetrado un crimen, el
interés público exige el despliegue de amplios y enérgicos métodos de
diagnóstico policíaco: para proteger el bienestar público, debe encontrarse y
aprehenderse al criminal. Frente a ello se alza un interés privado
compensatorio por limitar y supervisar cuidadosamente tales métodos: para
proteger las libertades individuales, el ciudadano inocente debe encontrarse



a salvo de falsas acusaciones y encarcelamiento. Los procedimientos
utilizados para la detección criminal deben, por consiguiente, ser
cuidadosamente equilibrados con el fin de satisfacer estos dos intereses
contrarios. Estas ideas se encuentran contenidas en el concepto legal de
«proceso establecido»[51].

La enfermedad amenaza al individuo, no a la sociedad[52]. Puesto que
no existe ningún tipo de presión por parte del interés público en favor de un
diagnóstico de enfermedad cuando un individuo sufre dolores (como existe
en favor de un diagnóstico de criminalidad, cuando se ha perpetrado un
crimen), el paciente goza de libertad para utilizar o rechazar cualquier tipo
de método de diagnóstico clínico que guste. Si persigue el diagnóstico de su
enfermedad con ansia excesiva o, al contrario, no despliega la energía
necesaria, su salud puede sufrir las consecuencias y probablemente las
salpicaduras del sufrimiento le alcancen a él mismo. De ahí que sea
razonable dejar la capacidad última de aceptación o rechazo de los
procedimientos de diagnóstico en manos del propio paciente. Estas ideas
vienen contenidas en el concepto legal dé «consentimiento informado»[53].

Dichas categorías, la descripción de cuyo estado puro ya hornos hecho,
se aúnan en ciertos fenómenos que muestran las características esenciales
de ambas —es decir, la autopeligrosidad (típica de la enfermedad) y la
heteropeligrosidad (típica del crimen)—. Caso único y característico, tan
familiar al hombre medieval y renacentista, era la enfermedad contagiosa.
Cuando a finales del siglo XIII se consiguió borrar la lepra de la faz de
Europa, epidemias sucesivas de peste bubónica diezmaron la población.
Luego, en el siglo XVI, la sífilis adquirió proporciones epidémicas.

Al igual que la lepra y las plagas, las doctrinas y prácticas heréticas se
infiltraron en la población a modo de contagio y pronto fueron consideradas
—por quienes las rechazaban— como autopeligrosas y heteropeligrosas. El
hecho de concebir la enfermedad contagiosa como nociva para el propio
paciente y para los otros, tendió un puente conceptual entre la enfermedad
ordinaria no-contagiosa (como algo nocivo para uno mismo) y el crimen
(nocivo para los demás). Siguiendo tales pautas, la enfermedad contagiosa
se convirtió en el patrón de la herejía religiosa, alimentando la imagen de
una brujería como «estado» peligroso a la vez para la bruja y para su



víctima. De ahí que se pasara a considerar justificado el recurso a medidas
especiales de control de la extensión de enfermedades contagiosas e ideas
heréticas.

En la sociedad y mentalidad modernas, la enfermedad contagiosa —
simbolizada por la sífilis y la tuberculosis más que por la lepra y la peste—
ha continuado sirviendo de puente lógico y conceptual entre enfermedad
(autolesión) y crimen (heterolesión), y se ha convertido además en el patrón
de la herejía secular (enfermedad mental).

Al igual que la sífílis y la tuberculosis, las ideas y prácticas sociales
inconformistas se han extendido a través de la población a modo de
contagio, y son consideradas también —por quienes las rechazan— como
auto-peligrosas y heteropeligrosas. De ahí que se haya seguido
considerando justifícado el recurso a medidas especiales de control de las
enfermedades contagiosas (cuya importancia social ha pasado a ser mínima
en los estados industriales avanzados) y de las ideas peligrosas (cuya
importancia social se ha disparado hacia alturas insospechadas en estos
mismos estados). El resultado ha sido una concepción cada vez más
extendida del inconformismo social como enfermedad contagiosa —es
decir, el mito de la enfermedad mental—, una aceptación general de la
institución que aparentemente protege el pueblo de dicha «enfermedad» —
es decir, la Psiquiatría Institucional— y la aprobación popular a una serie de
operaciones características de tal institución —es decir, el uso sistemático
de la fuerza y el engaño, simulado bajo el disfraz de instalaciones
hospitalarias y clínicas, de una retórica terapéutica y del prestigio de la
profesión médica.

Los paralelos básicos entre los criterios de brujería y enfermedad mental
pueden ser resumidos del siguiente modo:

En la Edad de la Brujería, la enfermedad era considerada o bien natural
o bien diabólico. Puesto que la existencia de las brujas como analogía de
signo contrario a los santos no podía ser puesta en duda[54] (a menos de
arriesgarse a ser acusado de herejía), tampoco podía dudarse de la
existencia de enfermedades debidas al maleficio de ellas. Por ello los
médicos viéronse envueltos en la Inquisición, como expertos en el
diagnóstico diferencial de ambos tipos de enfermedades.



En la Edad de la Locura, se considera también a la enfermedad como
orgánica o psicogénica. Puesto que la existencia de la mente como
componente analógico a los órganos corporales no puede ser puesta en duda
(a menos de arriesgarse a una violenta oposición), tampoco puede dudarse
de la existencia de enfermedades debidas a un incorrecto funcionamiento de
la mente[55]. Por ello los médicos se han visto envueltos en la Psiquiatría
Institucional, como expertos en el diagnóstico diferencial de ambos tipos de
enfermedades. Ahí estriba la razón del interés de médicos y psiquiatras por
el problema del diagnóstico diferencial entre enfermedad corporal y
enfermedad mental. Tal distinción sólo puede parecemos sencilla en el caso
de que no creamos en la enfermedad mental; pero para la mayoría, que cree
en ella, se trata de una labor ímproba. Por añadidura, médicos y psiquiatras
entregados al «descubrimiento de casos» trabajan en el contexto de un
problema que guarda mucha relación con éste y que, por otra parte, es muy
real: deben distinguir entre supuestos culpables de actos criminales,
especialmente actos de violencia contra familiares de personajes famosos, e
inocentes de toda mala acción, es decir, ciudadanos ordinarios. Al ser
considerado simultáneamente malhechor (loco) —como cualquier vulgar
criminal— y víctima (enfermo) —como cualquier paciente—, el enfermo
mental contribuye a borrar las diferencias existentes entre criminal y no-
criminal, inocente y culpable.

Además, en cada una de estas situaciones el médico debe trabajar a base
de la clasificación que la ha sido impuesta por su profesión y por la
sociedad. El médico medieval debía distinguir entre individuos afectados de
enfermedad natural e individuos afectados de enfermedad diabólica. El
médico contemporáneo debe distinguir entre personas que sufren
enfermedades corporales y aquellas que sufren enfermedades mentales[56].
Pero al realizar su diagnóstico diferencial, el médico del siglo XV no
distinguía entre dos tipos de enfermedad, sino que decidía entre dos tipos de
intervención —una médica y la otra teológica—. En efecto, en cuanto a
diagnosticador, dicho médico era el árbitro que decidía quién debía ser
tratado a base de pócimas y otros artilugios médicos y quiénes a base de
exorcismos y métodos inquisitoriales diversos. Mutatis mutandis, el médico
contemporáneo no distingue entre dos tipos de enfermedad, sino que decide



entre dos tipos de intervención —una médica y la otra psiquiátrica—. En
efecto, como diagnosticador, dicho médico es el árbitro que decide quién
debe ser tratado a base de fármacos, cirugía u otros métodos médicos y
quiénes deben serlo a base de electro-shock, encierro y otros métodos
psiquiátricos diversos. Esta es la razón de que los métodos de examen
característicos de la Psiquiatría Institucional sean obligatorios: el poder
decisorio ha sido trasladado de manos del «paciente» a las de las
autoridades médicas que se sientan a juzgarle.

Lo que no debemos olvidar es que en la época del Malleus, si el médico
no conseguía descubrir trazas de enfermedad natural, se esperaba de él que
las encontrara de brujería; actualmente, si no consigue diagnosticar
enfermedad orgánica, se espera de él un diagnóstico de enfermedad
mental[57]. En uno y otro caso, una vez el sujeto pasa a presencia del
médico, se convierte en «paciente» que no puede quedar sin diagnóstico.
Muy a menudo encuentra el doctor coartada su libertad a la posibilidad de
elección entre estas dos únicas categorías: enfermedad y brujería,
enfermedad física y enfermedad mental; carece en absoluto de opción a
declarar que el paciente no pertenece a ninguna de dichas categorías —a
menos que o se arriesgase a ser declarado profesionalmente inepto o
desviacionista social.

Digámoslo de otra manera: el médico se encuentra muchas veces
desconcertado ante una persona que no padece enfermedad orgánica
demostrable. ¿Qué hacer? ¿Debe considerarla «paciente»? ¿Debe
«tratarla»? Y en el caso de que deba hacerlo, ¿de qué debe tratarla? En el
pasado, el médico solía mostrarse remiso a declarar que un individuo no
estaba enfermo ni poseído por el diablo, de la misma manera que se muestra
remiso en la actualidad a emitir la conclusión de que no padece enfermedad
corporal ni mental alguna. En el pasado se sentía inclinado a creer que tales
personas debían someterse a los servicios de la medicina o de la teología.
En la actualidad se siente inclinado a pensar que deberían someterse a la
intervención de la medicina o de la psiquiatría. En resumen, los médicos
han evitado y siguen evitando llegar a la conclusión de que el citado
problema cae fuera de la esfera de su conocimiento de expertos y que, en
consecuencia, deberían dejar a la persona sola y sin clasificar, dueña de su



propio destino[58]. Esta clase de juicios son en teoría imposibles por dos
supuestos previos referentes a la relación terapéutica. El primero de ellos
consiste en creer que la persona que se enfrenta al experto en medicina o
teología es un ser indefenso e inferior, para con quien médico y clérigo
tienen una «responsabilidad» independiente de su conocimiento y habilidad
profesionales y de la que no pueden evadirse. El segundo consiste en creer
que el psiquiatra institucional o el inquisidor no obtienen ningún provecho
«egoísta» de su labor para con el paciente o el hereje, y que, si no fuera por
su dedicación altruista a la curación o a la salvación de almas, se sentirían
tranquilos, abandonando a la persona que sufre a su «horrible destino»[59].
Por tales razones, estos terapeutas mesiánicos se sienten en la obligación de
hacer algo, aun cuando este algo sea pernicioso para el paciente. El fatal
resultado que hasta hace poco se obtenía de la mayor parte de
intervenciones terapéuticas, es algo que no puede sorprendemos en
absoluto. En primer lugar, anteriormente al siglo en que vivimos, las
técnicas curativas se encontraban en un estadio extraordinariamente
primitivo. Añadamos a ello que, dado que las intervenciones terapéuticas
impuestas a los pacientes eran promovidas en gran parte por los
sentimientos de la propia importancia, de obligación y de culpa, y —
evidentemente— de posible sadismo y ansias de poder del médico (o del
clérigo), no se veían mediatizadas por los juicios acerca de su valor curativo
para el paciente o por su consentimiento o negativa a someterse al
«servicio» emitidos con conocimiento de causa. Estas circunstancias siguen
caracterizando la administración de asistencia psiquiátrica pública (incluso
de la privada algunas veces), cuya calidad sigue así exenta de valoración
por medio de la decisión libre de los receptores de sus servicios.

Consecuentemente con este carácter de las batallas contra la brujería y
la enfermedad mental, se han dedicado esfuerzos gigantescos a la
consecución de criterios más ajustados que definan la brujería y la
enfermedad mental; pero tales trabajos sólo sirven para confirmar con
mayor peso la realidad de estas amenazas y la justificación de las defensas
establecidas en su contra. Aquí radica la debilidad de la oposición de Weyer
a los «excesos» de la caza de brujas; y aquí radica también la fatal debilidad



de la «moderada» oposición contemporánea a los «excesos» del
Movimiento en pro de la Salud Mental.

Al igual que Weyer anteriormente, el crítico contemporáneo
«moderado» de la hospitalización mental involuntaria, se opone tan sólo a
los «abusos» y «excesos» de la Psiquiatría institucional. Lo que quiere es
mejorar el sistema, no abolirlo. También él cree en la enfermedad mental y
en la conveniencia de internar a los dementes; su queja principal se dirige
contra la excesiva frecuencia y facilidad con que se aborda la
hospitalización mental involuntaria de los pacientes —la facilidad,
pongamos por caso, con que pacientes con enfermedades corporales no
localizadas (hematoma subdural, tumor cerebral, cáncer del páncreas,
etc…) son rápidamente Catalogados como psicóticos e impropiamente
internados en hospitales mentales—. Este argumento sirve tan sólo para
confirmar la validez del concepto básico de enfermedad mental de la
Psiquiatría Institucional, así como la legitimidad de su intervención
paradigmática, la hospitalización mental involuntaria[60].

Todos los problemas citados de «diagnóstico diferencial» seguirán
surgiendo fatalmente y durarán en tanto los médicos sigan ligados a asuntos
que no guardan relación alguna Con la medicina. Un médico puede ser
capaz o incapaz de determinar que un paciente sufre de enfermedad
orgánica; pero si cree que no sufre de tal enfermedad, no puede de ello
deducir que sus síntomas se deban a brujería o enfermedad mental, si no por
otras razones, por lo menos por la de que no existe tal enfermedad.

Dichos problemas de «diagnóstico diferencial» desaparecerían sólo con
que empezáramos a considerar al médico como experto solamente en
enfermedades del cuerpo y nos diéramos cuenta de que la enfermedad
mental es una entidad tan ficticia como la brujería. Si obráramos así, la
función evaluadora del médico se limitaría a hacer un diagnóstico orgánico
o a llegar a la conclusión de que no puede hacerlo, su función terapéutica se
limitaría a tratar las enfermedades corporales o a abstenerse de cualquier
tratamiento.

El problema de discernir a qué individuos conviene internar,
desaparecería igualmente si consideráramos la hospitalización mental
involuntaria como un crimen contra la humanidad, cuestión de discernir a



qué individuos había que quemar en la hoguera, sólo encontró respuesta el
día que se abandonó la caza de brujas. Estoy también convencido de que el
problema de saber a qué individuos es conveniente internar, sólo encontrará
respuesta cuando abandonemos la práctica de la hospitalización mental
involuntaria[61].

Aunque la caza de brujas nos parezca en la actualidad un crimen
evidente, debemos ser muy cautos a la hora de extender el juicio a aquellas
personas que creyeron en la brujería y lucharon contra las brujas.

«Aquellos magistrados que perseguían a las brujas y a los
endemoniados y que tantas piras humanas encendieron, ¿deben ser
acusados realmente de crueldad, como con tanta frecuencia se hace?» —se
pregunta el conocido historiador francés de psiquiatría René Semelaigne—.
Y a continuación responde: «También ellos pertenecían a su época y, en
consecuencia, poseían sus propios prejuicios, creencias y convicciones; ante
su alma y su conciencia creían obrar en justicia cuando castigaban a los
culpables de acuerdo con la ley»[62].

Los inquisidores que se opusieron y persiguieron a los herejes, actuaron
de acuerdo con sus creencias sinceras, al igual que los psiquiatras que se
oponen y persiguen a los dementes obran de acuerdo con las suyas. En cada
caso podemos estar en desacuerdo con las creencias y repudiar los métodos.
Pero no podemos condenar doblemente a los inquisidores: en primer lugar,
por tener determinadas creencias; y en segundo lugar por obrar de acuerdo
con ellas. Tampoco podemos condenar por partida doble a los psiquiatras
institucionales: en primer lugar por defender que el inconformismo social es
una enfermedad, y en segundo lugar por encarcelar al paciente mental en un
hospital. En la medida en que un psiquiatra crea en el mito de la
enfermedad mental, se verá obligado por la lógica intrínseca a tal
concepción a tratar con bien intencionada voluntad terapéutica a quienes
sufren tal enfermedad, aun cuando sus «pacientes» no puedan evitar
experimentar el tratamiento como una forma de persecución.

Por más que la Inquisición y la Psiquiatría Institucional se hayan
desarrollado a partir de distintas circunstancias económicas, morales y
sociales, sus operaciones respectivas son similares. Cada organización
articula sus métodos opresivos en términos terapéuticos. El inquisidor salva



el alma del hereje y la integridad de su Iglesia; el psiquiatra devuelve la
salud mental a su paciente y protege a la sociedad de un demente peligroso.
Al igual que el psiquiatra, el inquisidor es un epidemiólogo; se interesa por
la incidencia de la brujería. Es un diagnosticador: determina quién es una
bruja y quién no, Pero también es un terapeuta: exorciza al demonio y de
esta manera asegura la salvación del alma de la persona poseída. Por otro
lado, a la bruja, igual que al paciente mental Involuntario, se le ha asignado
un papel depravado y desviacionista contra su propia voluntad; se halla
sometida a determinados procedimentos con los que se quiere establecer si
de verdad es bruja o no lo es; y, finalmente, se le priva de libertad y a
menudo incluso de la vida, aparentemente en su propio beneficio.

Para concluir, digamos que, como anteriormente hemos observado, una
vez que se han establecido los papeles de la bruja y el paciente mental, las
personas buscarán, de vez en cuando y por razones propias, ocupar
voluntariamente dichas funciones. Jules Michelet escribe, por ejemplo, que
«no pocas (brujas) parecían positivamente desear ir a la hoguera y cuanto
antes mejor…». Una bruja inglesa, al ser conducida a la hoguera, ruega a la
multitud que no condene a sus jueces: «Yo quería morir. Mi familia me
rechazó y mi marido me ha repudiado. Si viviera, tan sólo acarrearía
desgracia sobre mis amigos… Deseaba la muerte y he mentido para
conseguir este final»[63]. Christina Hole nos ofrece la siguiente
interpretación de los motivos que podían conducir a las personas a acusarse
a sí mismas y a otras de brujería:

«Acusar de brujería a un enemigo, era un medio fácil de venganza.
Declararse embrujado era un medio seguro de conseguir una solícita
atención tan deseada por individuos histéricos y desequilibrados… Muy a
menudo el objetivo principal del acusador consistía en atraer la atención
sobre sí mismo y figurar como víctima del maleficio peculiar de alguna
bruja… En el año 1599, Thomas Darling, de Burton-on-Trent, confesó que
la historia que habla declarado tres años antes, era completamente falsa y
sus ataques pura simulación. La razón que dio para explicar su engaño,
podría haber sido suscrita por muchos otros falsos acusadores: “Lo hice
todo —dijo— quizás por ignorancia o quizás para conseguir fama con
ello”»[64].



Puesto que el deseo de consecución de una «solícita atención» no es
exclusivo de «individuos histéricos y desequilibrados», sino que —por el
contrario— es una necesidad humana básica, es fácil comprender que, bajo
determinadas circunstancias, las personas quieran voluntariamente asumir
los papeles de bruja, criminal o paciente mental.

En resumen, que lo que denominamos psiquiatría moderna y dinámica,
no es ni un espectacular avance sobre las supersticiones y prácticas de la
caza de brujas ni una regresión del humanismo del Renacimiento y del
espíritu científico de la Ilustración, como algún tradicionalista romántico
podría pensar. En la actualidad, la Psiquiatría Institucional no es más que
una prolongación de la Inquisición. Lo único que ha cambiado es el
vocabulario y el estilo social. El vocabulario se ajusta a las expectaciones
intelectuales de nuestra época: es una jerga pseudomédica que parodia los
conceptos de la ciencia. El estilo social se ajusta las expectaciones políticas
de nuestra época: es un movimiento social pseudoliberal, que parodia los
ideales de libertad y racionalidad.



2. PROCESO DE IDENTIFICACIÓN DEL
MALHECHOR

Nuestros médicos mejores y más experimentados trabajan en
el Departamento de Operaciones bajo la supervisión directa del
Bene-Factor mismo… Hace alrededor de cinco siglos, cuando
apenas estaba naciendo nuestro Departamento de Operaciones,
todavía podían encontrarse algunos locos que comparaban nuestro
Departamento de Operaciones con la antigua Inquisición. Pero tan
absurda es dicha comparación como parangonar al cirujano que
realiza una traqueotomía con un degollador de caminos. Ambos
utilizan un cuchillo, quizás la misma clase de cuchillo; ambos
realizan la misma acción, es decir, cortan el cuello de un hombre
vivo; sin embargo el primero es un benefactor, mientras que el
segundo es un asesino.

Eugene Zamiatin[1].

Existían tres métodos principales para establecer la identidad de las
brujas: la confesión, la búsqueda de marcas de bruja —con o sin
«punción»—, y la ordalía del agua. Los examinaremos por separado,
estableciendo un paralelo con cada uno de los métodos contemporáneos
utilizados en psiquiatría para la identificación de los pacientes mentales.

Se consideraba que tan sólo la confesión podía ser obtenida por medio
seguro, si se trataba de demostrar brujería. Puesto que nadie, a excepción de
la bruja misma, podía prestar testimonio acerca de los actos prohibidos en



cuestión —como el sábado del diablo o los pactos con Satanás—, era lógico
que se buscara ansiosamente la declaración del único testigo disponible, el
acusado. Que la confesión se obtuviera mediante la tortura, era algo que no
quitaba el sueño a los inquisidores o a los obsesionados creyentes en la
brujería. En realidad se consideraba cuestión de imparcialidad y justicia que
la condena de la bruja se basara en su propia confesión únicamente. «La
justicia común exige» —dicen Sprenger y Krämer en el Malleus— «que no
se condene a ninguna bruja a la pena capital, a menos que se halle convicta
gracias a su propia confesión»[2]. Según Robbins, «Una vez acusada, la
víctima tenía que soportar la tortura e indefectiblemente hacer una
confesión de culpabilidad»[3]. Cada juicio de brujería conllevaba sus
propias confesiones. Del mismo modo, todo testimonio médico consultivo
ante los tribunales trae consigo su propia auto-incriminación psiquiátrica: el
psiquiatra empleado por el estado demuestra a la corte, a partir de
afirmaciones hechas por la víctima o atribuidas a ella, que el «paciente»
sufre de enfermedad mental. Las actas de juicios por brujería están tan
llenas de confesiones documentadas de pactos con el diablo y otras
evidencias de brujería, como llenas están de «alucinaciones» e «ilusiones» y
otras evidencias de locura las actas de la Psiquiatría Institucional moderna.
Creo que un ejemplo bastará[4].

En 1945, Ezra Pound fue acusado de traición. Quiso someterse a un
juicio que le permitiera quedar exonerado, pero se le declaró
psiquiátricamente incapacitado para ello. Esta decisión estaba basada en los
informes de cuatro psiquiatras, entre ellos el del doctor Winfred Overholser,
superintendente del St. Elizabeths Hospital de Washington D. C., hospital
dirigido por el gobierno de los Estados Unidos, que decía: «Insiste (Pound)
en que sus programas radiofónicos no pueden ser tachados de traición…
Muestra una ampulosidad anormal, su comportamiento se caracteriza por
una euforia y una exuberancia aunadas a un habla emotiva, discontinua y a
escasa capacidad de fijar su atención. En nuestra opinión, su personalidad
—anormal durante muchos años— ha ido distorsionándose con el tiempo
hasta llegar, en la actualidad, a un estado paranoico… En otras palabras, es
un demente y no está capacitado para sufrir un juicio; nuestra
recomendación es su confinamiento en un hospital mental»[5].



Tras haber tenido a Pound encerrado durante trece años, el doctor
Overholser declaró bajo juramento —el 14 de abril de 1958— que «Ezra
Pound… es un demente crónico e incurable»[6].

Al leer las relaciones de las «confesiones» de brujas y de los «síntomas»
de los pacientes mentales, debemos tener siempre bien presente que dichos
documentos han sido escritos por los verdugos en un intento de describir a
sus víctimas. Las actas de la caza de brujas eran registradas por los
inquisidores, no por las mismas brujas; de esta manera el inquisidor estaba
en situación de controlar el lenguaje descriptivo clerical, que no era otra
cosa que una retórica destinada a anular a determinada persona como
verdadero creyente y señalarla como hereje. De modo paralelo, las actas de
los reconocimientos psiquiátricos son registradas por los médicos, no por
sus pacientes; de esta manera el psiquiatra está en situación de controlar el
lenguaje descriptivo clínico, que no es más que pura retórica destinada a
anular a una persona como individuo normal y señalarla como paciente
mental. Esta es la razón por la que el psiquiatra —y el inquisidor en su
época— se sienten libres para interpretar cualquier tipo de comportamiento
como signo de brujería o de enfermedad mental.

Examinemos dos testimonios que nos cuentan cómo se obtenía una
confesión de los acusados de brujería.

«Estas desgraciadas» —escribe Weyer en De Praestigiis— «… son
sometidas a terribles tormentos sin permitírseles un momento de descanso,
hasta que llega un punto en que gustosas cambiarían tan atroz y amargo
vivir por la muerte (y) prefieren confesar cualquier crimen que se les
sugiera, antes |ue volver a su horrenda mazmorra y a la incesante tortura»[7].

Uno de los testimonios más demoledores acerca del quehacer cotidiano
del cazador de brujas, lo ofrece un jesuita alemán que, tras haber servido a
la Inquisición, se volvió contra ella. Cautio Criminalis de Friedrich von
Spee, publicado 1631, fue un intento importante de oposición al programa
terapéutico de la Iglesia contra la supuesta herejía. Spee, que había actuado
como confesor de cientos de brujas quemadas en la hoguera, escribe:

«Antes, jamás había dudado de la existencia de innumerables brujas
sobre la tierra; ahora, sin embargo, a medida que examino las actas de los



juicios, creo que apenas hay una»[8]. En cuanto a la utilidad de las
confesiones, el Padre Spee resalta:

«… el resultado es siempre el mismo, tanto si (la acusada) confiesa
como si no. Si confiesa, su culpa queda establecida y es ejecutada. Toda
retractación es inútil. Si no confiesa, se repite la tortura —dos, tres, cuatro
veces…—. Jamás puede liberarse. Los investigadores se sentirían
fracasados si se demostrara la inculpabilidad de una persona; una vez
arrestada y encadenada, tiene que ser culpable, de grado o por fuerza»[9].

El acusado de enfermedad mental se encuentra exactamente en la
misma posición. Si reconoce los signos y síntomas de enfermedad mental
que le imputan sus acusadores, demuestra su enfermedad mental; es decir,
reconoce la gravedad de su enfermedad y la necesidad de ser internado en
una institución mental. Si niega su «enfermedad», tan sólo demuestra falta
de «comprensión» de su propia situación; esto basta para justificar el
encierro y tratamiento involuntarios, con más fuerza aún que una confesión
de enfermedad[10].

El paralelismo básico entre ambas situaciones estriba en que el acusador
no puede cometer ningún error y en que el acusado no puede tener razón en
ninguno de sus actos. En cuanto a la víctima, tanto la negación como el
reconocimiento de brujería o enfermedad mental llevan a un mismo final
destructivo. Con respecto a las autoridades, su actitud es admirablemente
descrita con la observación del Padre Spee, al decir que «si la prisionera
muere bajo el peso de tantas torturas, afirman que ha sido el Diablo quien
ha quebrado su cuello»[11]. Lo mismo acontece con el paciente mental
hospitalizado en nuestros días. Si su estado empeora en el hospital mental,
se alega que es debido a esquizofrenia crónica «incurable»; si se rompe su
espinazo con las convulsiones producidas por el electroshock, se debe a que
«no existe ningún tratamiento médico que no entrañe un riesgo potencial».
Al igual que el Padre Spee, el inventor del electroshock como medio
terapéutico miraba hacia atrás con horror, viendo lo que había hecho. Hacia
el ocaso de su vida, recordando la primera vez que aplicara dicho
tratamiento a un ser humano, el profesor Ugo Cerletti le decía a un colega:
«Cuando vi la reacción del paciente, me dije a mí mismo: —¡Debería
abolirse este procedimiento!»[12]



El Padre Spee confirmaba el punto de vista de Weyer de ique las
torturas eran tan crueles que nadie podía resistirse a confesar.

«Los prisioneros más fuertes» —escribe en Cautio Criminalis— «me
han confesado que no pueden imaginarse crimen alguno que no admitieran
rápidamente haber cometido, si ello podía proporcionarles algún alivio; y
que preferirían diez muertes antes que someterse a una repetición del
tormento»[13]. Aunque el suicidio es un pecado grave para los católicos
romanos, muchas personas acusadas de brujería se mataban en las prisiones
para escapar a la tortura.

Para los casos más difíciles, aquellos en que, a pesar de las acusaciones,
las amenazas y las torturas, el acusado permanecía en silencio o protestaba
su inocencia, el Malleus sugiere el siguiente método de «averiguación de la
verdad»: «… pasemos al caso extremo: cuando tras haber intentado todos
los procedimientos, la bruja mantiene su silencio. El juez deberá liberarla y,
utilizando las precauciones que detallamos a continuación, la trasladará
desde el lugar de castigo a otro paraje distinto… Haced que la traten bien en
lo que hace a comida y bebida y que, entretanto, personas honestas y nada
sospechosas le hagan compañía hablándole de toda clase de temas
indiferentes, y que al final le aconsejen en confianza que confiese la verdad,
prometiendo que el Juez le mostrará misericordioso y que intercederán por
ella. Haced por fin que el mismo Juez entre a verla y le prometa mostrarse
misericordioso, haciendo la reserva mental de que lo que en realidad
pretende es mostrarse misericordioso conmigo mismo y con el Estado;
porque todo aquello que se hace por la seguridad del Estado, es
misericordioso»[14].

Aquí tenemos pues una serie de razones por las que los Inquisidores
eclesiásticos (y sus discípulos, tanto políticos como psiquiatras) han
triunfado con tanta regularidad en la obtención de confesiones de los
acusados de brujería (y «crímenes» similares). Por lo general, la acusada se
veía intimidada, aislada y confundida por quienes la juzgaban. De ahí que
ésta intentara ver la realidad a través de las descripciones de la temida y
admirada autoridad, y quisiera articularla a través de su mismo vocabulario;
es decir, asustada ante la perspectiva de la tortura, decía cualquier cosa que
creyera podía liberarla de ella; y, bajo tortura, su yo se vaciaba de su antigua



identidad y se llenaba de otra nueva —la de hereje arrepentida—
proporcionada por sus interrogadores[15].

La policía secreta de los estados totalitarios modernos ha copiado
fielmente este método de la Inquisición. Los Movimientos en pro de la
Salud Mental, en los Estados Terapéuticos modernos, lo han mejorado
incluso: los psiquiatras institucionales (y los psicólogos, asistentes sociales,
etc.) actúan y se tienen a sí mismos por aliados, amigos y terapeutas del
individuo, cuando —en realidad— son sus adversarios. Si el paciente les
confía sus temores o sospechas, los interpretarán como signos de
«enfermedad mental» y de esta manera lo informarán a sus jefes; si el
paciente rehúsa «cooperar» con ellos, interpretarán a su vez esta negativa
como un signo de «enfermedad mental» y así lo informarán también a sus
jefes[16].

El método principal para obtener un diagnóstico de brujería era, además
de las confesiones, el hallazgo de marcas de brujería sobre el cuerpo de la
acusada. Se consideraban marcas de brujería la existencia de pezones
adicionales, variación anatómica común algo más frecuente en hombres que
en mujeres; o cualquier otro tipo de lesión dérmica, como una señal de
nacimiento, un lunar, una cicatriz o un hemangioma. Se consideraba que
esta marca indicaba el lugar en que el Individuo había sido marcado a fuego
por el diablo, lo mismo que un animal es marcado por su dueño, y
constituía una prueba de un pacto entre esta persona y Satanás. Esto hacía
fácil identificar a casi todas las personas como brujas.

Quienes no se hallaban obsesionados por la manía de las brujas
reconocían, naturalmente, que tales marcas son corrientes y naturales.

«Pocas personas hay en el mundo sin marcas características sobre sus
cuerpos, como lunares o manchas, incluso aquellas que los tratantes de
brujas llaman improntas del diablo». Esto lo escribía Thomas Ady[17],
crítico inglés de las persecuciones de brujas, en el año 1656[18].

Puede trazarse una línea progresiva directa, que va desde las marcas de
brujería a los denominados estigmas de la histeria y, mucho más
recientemente, hasta las señales que se hace que revelen los esquizofrénicos
sometidos a tests psicológicos proyectivos. Cada uno de dichos
procedimientos de «diagnóstico» se utiliza para incriminar al sujeto como



bruja, histérico o esquizofrénico; en consecuencia, cada uno de ellos es
utilizado también para castigarle, con sanciones teológicas, médicas o
psiquiátricas.

El hecho de que las marcas de brujería fueran ubicuas simplificaba el
trabajo de los diagnosticadores de brujería. Los descubridores de brujas no
rechazaban por esto sus «señales de diagnóstico», lo mismo que tampoco
los psiquiatras rechazan la ansiedad, la depresión y el recelo —igualmente
ubicuos— como «señales de diagnóstico» de enfermedad mental.

Las marcas de brujería visibles no eran, sin embargo, los únicos signos
de un pacto con Satanás. Se creía también que la persona podía haber sido
marcada a fuego por el diablo de manera que sólo quedara una señal
invisible sobre su cuerpo. Se suponía que en tal lugar no había sangre y de
ahí que sólo pudiera localizarse por lo que se llamaba «punción». Si se
clavaba una aguja en tal lugar y no sangraba ni causaba dolor, dicha persona
era una bruja.

La obsesión de la brujería proporcionó mucho quehacer a los médicos,
que muy a menudo veíanse encargados de localizar las marcas
correspondientes. Las persecuciones hicieron pulular además otra profesión,
la punción de brujas, y unos nuevos profesionales —los punzadores de
brujas— algunos de los cuales eran médicos.

La tarea de tales personas consistía, en primer lugar, en localizar las
marcas de brujería visibles. Esto explica la costumbre que tenían de afeitar
completamente a las sospechosas de brujería: la señal podía estar localizada
en un área cubierta de cabello y sólo de esta manera podía revelarse. Si no
se encontraba ninguna señal, se practicaba la punción.

El papel desempeñado por los médicos en tal diagnóstico, podemos
entresacarlo de diversas relaciones de «descubrimientos de casos»
transcritas en la literatura referente a la brujería. Robbins menciona el caso
de una mujer de Ginebra, Michelle Chaudron, que había sido acusada de
embrujar a dos jovencitas:

«Los médicos examinaron el cuerpo de Michelle en busca de marcas del
diablo y clavaron largas agujas en su carne, pero la sangre fluía de cada una
de las punciones y Michelle gritaba de sufrimiento. Al no hallar lo que
buscaban, los jueces ordenaron que fuera torturada; vencida por la agonía



del tormento, confesó todo lo que quisieron. Después de su confesión, los
médicos volvieron a su búsqueda de la impronta del diablo y esta vez
encontraron un minúsculo lunar negro en su muslo… fue condenada a
garrote y hoguera»[19].

El paralelismo básico entre los métodos de los buscadores de brujas y
los psicopatólogos es, pues, que cada uno de ellos perpetra un cruel engaño
en su víctima y engaña a su audiencia[20]. Su regla es «Cara, yo gano; cruz,
tú pierdes». Un antiguo método para discernir la culpabilidad de un
acusado, era la ordalía por inmersión en el agua. Esta práctica fue
resucitada y se hizo popular durante esta época de obsesión por las brujas.

La identificación por medio de la ordalía del agua o «flotación», como a
menudo era llamada, se hizo usual en Inglaterra durante la primera mitad
del siglo XVII, cuando fue recomendada por el Rey Jaime.

«Parece» —proclamó Jaime I— «como si Dios hubiera designado,
como señal sobrenatural de la monstruosa impiedad de las brujas, que el
agua rechace recibirlas en su seno por haber expulsado de sí el agua sagrada
del bautismo y haber renunciado a los beneficios subsiguientes»[21].

El test de «flotación» consistía en impedir la libertad corporal de
movimientos de la bruja, atando sus manos y pies diversamente —en
general «cada mano con su pie contrario, de modo que sus extremidades
quedaran “cruzadas”»[22]— y en arrojarla al agua, en sitio profundo, hasta
tres veces, si era necesario. Si flotaba, era culpable; si se hundía, era
inocente. En este último caso, solía ahogarse, a menos que fuera rescatada a
tiempo por sus torturadores; sin embargo, puesto que su alma iba al cielo, la
prueba no era considerada absurda por sus practicantes o sus clientes. En
efecto, algunas mujeres acusadas de brujería se ofrecían voluntariamente
para esta prueba, quizás porque era una de las pocas «pruebas» que, por
muchas probabilidades que hubiera en contra, podía demostrar su
inocencia; o quizás porque, como medio de suicidio indirecto, podía poner
punto final a sus tormentos sin incurrir en el pecado de autodestrucción.

Los objetivos y resultados de varios métodos modernos de diagnóstico
se parecen mucho a los de la ordalía del agua. Citemos el uso de tests
proyectivos, como el Test de Rorschach o el Test de la Percepción Temática.
Cuando un psicólogo clínico administra dicho test a la persona que le ha



sido transferida por el psiquiatra, espera tácitamente que el test demuestre
algún tipo de «patología». Al fin y al cabo, un psiquiatra competente no
recomendaría a una persona «normal» para tests tan costosos y
complicados. El resultado es que el psicólogo encuentra alguna clase de
patología: el paciente es «histérico» o «deprimido» o «psicótico latente» o,
si todo lo demás fracasa, «muestra señales sugestivas de organicidad». Toda
esta jerigonza mágica y jerga pseudomédica sirve para reafirmar al sujeto
en el papel de paciente mental, al psiquiatra en el papel de doctor y al
psicólogo clínico en el papel de técnico paramédico (que «analiza» la mente
del paciente en vez de su sangre). Durante más de veinte años de labor
psiquiátrica, jamás he visto a un psicólogo clínico informar —sobre la base
de un test proyectivo— que el sujeto es «una persona normal y
mentalmente sana». Mientras que algunas brujas sobrevivieron a la
inmersión, ningún «loco» sobrevive al examen psicológico.

Ya he discutido y documentado en otra parte que no existe ningún
comportamiento o persona que un psiquíatra moderno no pueda
diagnosticar plausiblemente como anormal o enfermo[23]. En vez de insistir
en ello, citaré una serie de criterios —ajustados cuidadosamente a la regla
«Cara, yo gano; cruz, tú pierdes»— ofrecidos por un psiquiatra para el
hallazgo de problemas psiquiátricos en niños en edad escolar. En un
comunicado defendiendo los servicios psiquiátricos en las escuelas, el autor
enumera los siguientes tipos de comportamientos como:

«Sintomáticos de una perturbación subyacente más profunda…; 1.
Problemas académicos —rendimiento bajo, rendimiento superior a lo
normal, comportamiento errático, desigual. 2. Problemas sociales con los
hermanos o compañeros —como el niño agresivo, el niño sumiso, el
exhibicionista. 3. Relaciones con los padres y con otras personas revestidas
de autoridad, tales como comportamiento desafiante, comportamiento
sumiso, adulación. 4. Otras manifestaciones del comportamiento, como tics,
morderse las uñas, succión del pulgar… e intereses más propios del sexo
opuesto (una muchacha demasiado desenvuelta o un muchacho afeminado)
[24].

Desde luego, resulta evidente que no hay comportamiento infantil que
no pueda ser clasificado por un psiquiatra dentro de alguna de las citadas



categorías. Clasificar como trayectoria académica patológica el
«rendimiento bajo», el «rendimiento superior a lo normal» o el
«rendimiento desigual», sería cosa de risa si no fuera tan trágico. Cuando se
nos dice que, si un paciente psiquiátrico llega a su cita con antelación, está
angustiado; que, si llega con retraso, es hostil y que, si llega puntual, es
compulsivo, nos reímos, porque suponemos que se trata de una broma, Pero
aquí se nos está diciendo lo mismo con toda seriedad.

Es necesario traer a colación los aspectos económicos de la caza de
brujas. Esta persecución fue enormemente provechosa para las autoridades,
tanto eclesiásticas como civiles, y para los individuos metidos en el
negocio. Las propiedades de la persona condenada eran confiscadas y
distribuidas entre los tratantes de brujas y sus instituciones. Además, aldeas
y ciudades pagaban a los cazadores de brujas por su trabajo, estando la
cuantía de la remuneración en proporción al número de brujas descubierto.
Al igual que aumentó el poder y el prestigio de los tratantes de brujas con la
creciente incidencia de la epidemia de brujería, aumenta el poder y la
riqueza de los psiquiatras con la creciente incidencia de la enfermedad
mental. Durante mucho tiempo no se les ocurrió a la gente que los
epidemiólogos eclesiásticos tenían un interés creado en una mayor
incidencia de tal desorden más que en su disminución real; de hecho, en
cuanto esto apareció con evidencia meridiana, la obsesión de las brujas tocó
a su término. Durante un período de tiempo similar, no se les ha ocurrido a
la gente que los «epidemiólogos» psiquiátricos de la enfermedad mental
tienen intereses creados en una mayor incidencia de tal desorden, más bien
que en su disminución real; en la práctica se debe reprimir esta idea en la
sociedad —y la profesión psiquiátrica hace cuanto está en su mano porque
sea así— a fin de asegurar que el mito de la enfermedad mental sea
aceptado como algo de sentido común ilustrado.

Una vez aceptados los supuestos hechos de brujería, se hace necesario
localizar, identificar y eliminar a las brujas responsables.

«Uno de los rasgos más terribles de la creencia general en la brujería,
era el hecho» —nos recuerda Christina Hole— «de que nadie sabía con
certeza quién era y quién no era una bruja»[25]. Lo mismo puede afirmarse
respecto a nuestra situación actual: nadie sabe con certeza quién está y



quién no está mentalmente enfermo. De ello derivaba la prístina necesidad
de identificadores de brujas, punzadores e inquisidores; y de ahí deriva la
actual necesidad de psiquiatras, psicólogos y asistentes sociales.

«El efecto secundario más deplorable del temor generalizado a las
brujas, fue la aparición del identificador de brujas profesional…» —sigue
diciéndonos Hole[26]—. Aunque sus actividades fueran realmente
deplorables, el identificador de brujas era un producto secundario de la
guerra declarada contra la brujería, ni más ni menos que el psiquiatra lo es
de la guerra contra la enfermedad mental. Los agresores, reales o ficticios,
crean a su vez sus propios oponentes, cuya postura defensiva es,
igualmente, auténtica o simulada. Así, nos relata Mackay que
inmediatamente después de la aparición del Malleus, «apareció en Europa
una casta de gente que hicieron del descubrimiento y ejecución de las brujas
en la hoguera, el objetivo único de sus vidas»[27]. Eran conocidos como los
«punzadores de brujas». Los punzadores independientes compartían con los
médicos profesionales la tarea de descubrir e identificar a las brujas.

Hay más de una somera paridad entre la labor del identificador de
brujas del siglo XVII y el buscador de enfermos mentales del siglo XX.
Matthew Hopkins, uno de los más famosos punzadores de brujas de
Inglaterra, «tenía su propia investigadora habitual, una mujer llamada
Goody Phillips, que deambulaba con él de ciudad en ciudad…»[28]. De la
misma manera, los psiquiatras (varones) tienen psicólogas y asistentes
sociales (femeninas) como ayudantes. Además, como corresponde a nuestra
predilección por las operaciones a gran escala, tenemos hospitales mentales,
clínicas de salud mental, comisionados y asistentes para la salud mental
esparcidos a lo ancho y a lo largo del país, y equipos psiquiátricos que
viajan desde sus cuarteles generales situados en las grandes ciudades y
hacen incursiones periódicas al campo —siempre entregados al
«descubrimiento de casos psiquiátricos» y magníficamente remunerados
por su labor—. Esta agotadora labor psiquiátrica no ayuda a las personas
que resultan identificadas como enfermas; lo que sucede es que, al
estigmatizarlas, se les produce un daño real. Ahora bien, el descubrimiento
o diagnóstico psiquiátrico de nuevos casos no tiene como verdadero
objetivo ayudar a los individuos identificados como pacientes: se supone



que, a quienes ayuda en realidad, es a los que no son identificados como
tales. De acuerdo con esta concepción, el psiquiatra institucional es
remunerado por la comunidad (o por los parientes del enfermo mental),
pero no por el individuo que contrata libremente unos servicios.

El recurso a la recompensa del médico es, evidentemente, un
procedimiento de la mayor importancia para la psiquiatría. Si exceptuamos
un paréntesis relativamente corto —limitado a los estados occidentales y al
período comprendido entre 1900 y la actualidad, durante el que los
servicios prestados a pacientes privados en los despachos de los médicos
han coexistido con los servicios prestados a pacientes involuntarios en
hospitales mentales y otras instituciones— la práctica de la psiquiatría ha
sido, y está empezando a ser otra vez, sinónimo de práctica institucional[29].

Dada la realidad de las leyes económicas, el descubrimiento de brujas se
convirtió en un comercio floreciente. En Inglaterra y Escocia, a los
diagnosticadores independientes se los conocía como «punzadores
comunes»; recibían una cantidad por cada bruja descubierta. La obsesión de
la punción de brujas no terminó hasta que los punzadores comunes llegaron
a ser tan numerosos que se convirtieron en una pesadilla. Al final, los jueces
rechazaron sus pruebas. Pero antes de que quedara así de manifiesto su
impostura, los punzadores comunes recibieron el apoyo de las más altas
autoridades de la Iglesia y del Estado. Mackay nos dice:

«Los parlamentos habían prestado alas al engaño (de la brujería), tanto
en Inglaterra como en Escocia; y, al dotar a estos sujetos (los punzadores
comunes) con alguna clase de autoridad, habían obligado en cierto modo a
magistrados y ministros a recibir sus pruebas»[30]. Todo ello tiene su
paralelo en el Movimiento en defensa de la Salud Mental. Desde la decisión
M’Naghten hace más de un centenar de años, y de manera creciente en las
últimas décadas, las más altas autoridades del Estado —a través de jueces y
legisladores— han favorecido la creencia en la enfermedad mental, han
dotado a los médicos de autoridad oficial al respecto y han convencido a los
jurados de que aceptaran sus pruebas.

Aunque la brujería se definiera como un delito teológico, la tarea de
encontrar la identidad de las brujas estaba encomendada tanto a teólogos
profesionales (inquisidores) como a buscadores de brujas legos



(«punzadores comunes»). Paralelamente, aunque la enfermedad mental se
defina como problema médico, el diagnóstico de locura se confía tanto a
psicopatólogos médicos (psiquiatras) como a asistentes para la salud mental
no-médicos (psicólogos y asistentes sociales). En la actualidad, cada uno de
estos grupos se esfuerza por superar al otro en diagnósticos de enfermedad
mental. Es lógico. De la misma manera que la identidad social y el prestigio
del tratante de brujas dependía de su habilidad en encontrarlas e
identificarlas, la identidad social y el prestigio del psicopatólogo dependen
de su capacidad de encontrar e identificar a pacientes enfermos mentales.
Cuantas más brujas y locos se encuentren, más competente es el buscador
de brujas y el psicodiagnosticador.

La falta no radica únicamente en el sujeto activo del engaño, como es
natural; también aquellos que quieren, que exigen, ser engañados, deben
aceptar compartir la responsabilidad. Debido a que las masas creían en la
brujería y actualmente creen en la enfermedad mental, los buscadores de
brujas se vieron obligados, y los psicopatólogos se ven obligados en la
actualidad, por una irresistible fuerza de expectación popular, a entregar a la
sociedad las víctimas convenientemente identificadas y comprobadas. Ni
los psiquiatras ni los expertos no-médicos han decepcionado a sus ansiosos
y crédulos auditorios.

Durante la Segunda Guerra Mundial —por ejemplo— se permitió al
espíritu de cruzada de la psicopatología americana que se desahogara en la
División Psiquiátrica del departamento del Surgeon General[31], encabezada
por aquel entonces por el General Brigadier William C. Menninger.
Menninger ideó un nuevo sistema para clasificar a las enfermedades
mentales y a los pacientes psiquiátricos, adoptado más tarde por todos los
departamentos de las Fuerzas Armadas y que condujo al desarrollo de lo
que actualmente es la lista oficial de «enfermedades mentales» catalogadas
en el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders[32] de la
American Psychiatric Association. Karl Menninger calificó a esta labor de
«magnífico hallazgo»[33]. Su efecto fue que un mayor número de personas
civiles fueron declaradas ineptas para servir en las Fuerzas Armadas, un
mayor número de soldados fueron clasificados como enfermos mentales y
un número mayor de veteranos reciben en la actualidad compensación y



«tratamiento» por enfermedad mental; cantidades todas ellas desconocidas
hasta ahora en la historia. Las cifras actuales son las siguientes: entre enero
de 1942 y junio de 1945, de un total aproximado de quince millones de
reconocimientos para ingreso en las Fuerzas Armadas, casi dos millones de
individuos fueron rechazados por incapacidad neuropsiquiátrica; es decir, el
12 % de los examinados fueron rechazados por enfermedad mental. En
realidad el índice varió desde un 97 % en 1942 hasta un 16'4 % en 1945.
Añadamos que de cada centenar de rechazos en general, un promedio del
39’1 % lo fue por incapacidad neuropsiquiátrica. Esta proporción creció
desde un 28'4 % en 1942 hasta un 45'8 % en 1944. A pesar de esta criba —o
posiblemente a causa de ella, puesto que validaba la enfermedad mental
como base aceptable de separación del servicio militar— el 37 % de los
licenciamientos de las Fuerzas Armadas por razones médicas, lo fueron
sobre la base de descalificación neuropsiquiátrica[34].

Si la grandeza de un psiquiatra se mide por el número de personas que
«diagnostica» como «enfermos mentales», entonces William Menninger fue
verdaderamente un gran psiquiatra. Con gran propiedad se han publicado
sus obras completas bajo el título de Psychiatrist to a Troubled World[35]

[36]. Para el psiquiatra celoso todos los hombres son locos, lo mismo que
para el teólogo celoso todos los hombres son pecadores[37].

La preponderancia de la enfermedad mental es un problema predilecto
de todo asistente social para la salud mental, en la actualidad. Como los
tratantes de brujas de épocas pasadas, los psiquiatras contemporáneos jamás
se cansan de poner su énfasis en la preponderancia de la enfermedad mental
y en los peligros que los enfermos mentales representan para la sociedad[38].
Como resultado, nuestra capacidad de percepción de señales de locura a
nuestro alrededor se acerca —o quizás aventaja— a la del inquisidor
medieval de ver señales de herejía por todas partes. Los síntomas de locura
aparecen cada vez con mayor frecuencia y en todo tipo de personas —
americanos y extranjeros, individuos de alto y bajo rango social, vivos y
muertos[39].

La trata de dementes es realizada y favorecida por los más respetados e
influyentes médicos y hombres de estado, al igual que lo fue la trata de
brujas hace unos pocos siglos. Quizás nadie ha llevado más adelante una



creencia, a la vez ingenua y evangélica, acerca de la enfermedad mental,
que Karl Menninger. Tras negar la diferencia real entre enfermedad mental
y corporal, sostiene Menninger que no existe más que una sola clase de
trastorno mental y que todo el mundo se ve aquejado algunas veces por él.

«Insistimos» —escribe Menninger— «en que hay estados que quedan
descritos con mayor exactitud con la expresión enfermedad mental. Pero en
vez de poner tanto énfasis en distintos tipos y diferentes cuadros clínicos de
enfermedad, proponemos concebir todas las formas de enfermedad mental
como esencialmente idénticas en cualidad y diversas tan sólo en cantidad. A
esto nos referimos cuando afirmamos que todas las personas sufren de
enfermedad mental en diversos grados y en momentos diferentes y que unas
veces están mucho peor y otras mucho mejor»[40].

Los puntos de vista mesiánicos de Menninger encuentran expresión en
la retórica de la medicina. Todo el mundo —dice Menninger (sin duda
haciendo un esfuerzo bien intencionado, pero mal concebido, por
desintoxicar de connotaciones semánticas malignas el término «enfermedad
mental»)— está mentalmente enfermo. Pero en seguida concreta: algunos
más que otros. Seguramente esto signifique que los pacientes están más
enfermos y los psiquíatras menos. ¿Cómo ayudará todo esto a aquellos
individuos cuya libertad ha sido arrebatada por el psiquiatra? Menninger no
lo dice. Más bien insiste no sólo en la teoría de que el hombre es culpable
del «pecado original», sino también en la teoría de que está enfermo de
«enfermedad mental original»:

«Ha desaparecido para siempre la noción de que el enfermo mental es
una excepción. En la actualidad se acepta que la mayor parte de la gente
sufre cierto grado de enfermedad mental durante la mayor parte de su
vida»[41].

Al igual que Karl Menninger, decano de la psiquiatría americana,
sustenta la creencia en el mito de la enfermedad mental y en todo lo que
ésta implica socialmente para el individuo incriminado como enfermo
mental, Sir Thomas Browne (1605-1683) —el médico más famoso de su
época—; sostenía la creencia en la brujería y favorecía la persecución de las
brujas. En una ocasión en que testificaba como experto en juicio por
brujería, emitió la opinión de que «en tales casos, el diablo actuaba sobre



los cuerpos humanos por medios naturales, es decir, excitando y rebelando
los humores superabundantes; …estos ataques podrían ser sobrenaturales,
pero llevados a un grado extremo gracias a la sutileza del diablo en
cooperación con la malicia de estas brujas»[42].

La coerción, la tiranía y la violencia no engendran, evidentemente,
decencia, amabilidad ni simpatía. Aunque los tratantes de brujas estaban
generalmente a salvo de toda acusación de brujería, se veían a veces
obligados a diagnosticar brujería en contra de su propia voluntad. Del
mismo modo, aunque los psiquiatras están generalmente a salvo de toda
acusación de locura, verse a veces obligados a diagnosticar enfermedad
mental contra su propia voluntad.

Zilboorg nos refiere un caso que puede servimos de aclaración. Al
describir la investigación de brujería llevada a cabo con una joven llamada
Françoise Fontaine, que sufría trances producidos al parecer por posesión
diabólica, Zilboorg escribe:

«No fue entregada hasta que todo el pelo de cabeza y axilas quedó
completamente afeitado por el cirujano que, a su vez, estaba
extremadamente asustado y, tras haber pedido por tres veces que se le
dispensara de la realización de aquella tarea, ¡tuvo que ser amenazado
finalmente por el preboste con severos castigos, en nombre de Su Majestad
el Rey!»[43].

En 1591, cuando acontecían estos hechos, los médicos solían tratar a sus
pacientes físicamente enfermos, con el consentimiento de éstos; cuando
eran convocados para examinar o tratar a una bruja, no tenían, sin embargo,
el consentimiento del paciente. No ha habido variación sustancial desde
aquella época. En la actualidad, también los médicos suelen tratar a sus
pacientes físicamente enfermos, con el consentimiento de éstos; cuando son
convocados para examinar o tratar pacientes mentales, no tienen muchas
veces, sin embargo, su consentimiento. A muchos médicos les complace
este estado de cosas, otros se acostumbran a él y algunos se ven obligados a
acceder. Pero, tanto si les gusta como si no les gusta, permanece el hecho
indestructible de que la enseñanza psiquiátrica es, sobre todo, una
indoctrinación ritualizada sobre la teoría y práctica de la violencia
psiquiátrica. Los efectos desastrosos sobre el paciente no es necesario



describirlos; aunque menos evidentes, sus consecuencias sobre el médico
son a menudo igualmente trágicas.

Una de las pocas «leyes» acerca de las relaciones humanas es que, no
sólo quienes sufren el peso de una autoridad arbitraria, sino también
aquellos que la ejercen, resultan alienados con respecto a los otros y,
consecuentemente, deshumanizados. Los oprimidos tienden a convertirse en
objetos pasivos, inertes; y el opresor tiende a convertirse en una figura
megalomaníaca, deiforme. Cuando el primero se da cuenta de que es un
remedo de hombre y el segundo de que es una imitación ridícula de Dios, el
resultado suele ser una violencia explosiva, y, mientras la víctima busca la
venganza en el asesinato, el verdugo busca el olvido en el suicidio. Creo
que tales consideraciones pueden explicar, por lo menos parcialmente, el
hecho de que el mayor número de suicidios en los Estados Unidos tengan
lugar entre los psiquiatras[44].



3. PROCESO DE DEMOSTRACIÓN DE LA
CULPABILIDAD DEL MALHECHOR

Es importante, quizás decisivo, dado el lugar que la locura iba
a ocupar dentro de la cultura moderna, el hecho de que el homo
medicus no fuera llamado al mundo del encierro como árbitro,
para separar el crimen de la locura, la maldad de la enfermedad,
sino más bien como guardián, para proteger a los demás del vago
peligro que rezumaban las paredes de la prisión.

Michel Foucault[1].

La denuncia de una persona por brujería, su reconocimiento en busca de
marcas de brujería y su tortura con la finalidad de conseguir una confesión,
servían únicamente para asegurar su definición formal y legal como bruja y
justificar así su sentencia, generalmente a morir quemada en la hoguera.
Estamos prestos ahora a examinar los procesos de brujería para compararlos
con los procedimientos legales contemporáneos para declarar a una persona
mentalmente enferma.

Desde luego, el juicio por brujería no era un juicio en el moderno
sentido de la palabra. Aunque la finalidad visible fuera establecer la
inocencia o culpabilidad de la acusada, el objetivo real consistía en
demostrar la existencia, abundancia y peligrosidad de las brujas, y el poder
y misericordia de inquisidores y jueces. De modo parecido, un juicio de
capacidad mental —para confinamiento, para demostrar la capacidad de ser
sometido a juicio o para obtener un habeas corpus con el que conseguir salir



de un hospital mental— tampoco es un juicio propiamente dicho. Aunque la
finalidad visible sea establecer la enfermedad o salud mental del
«paciente», el objetivo real consiste en demostrar la existencia, abundancia
y peligrosidad de personas dementes, y el poder y misericordia de
psiquiatras y jueces.

A las personas acusadas de herejía se las trataba de modo distinto que a
las personas acusadas de delitos ordinarios —es decir, no-teológicos—.
Durante la Edad Media y el Renacimiento, el procedimiento seguido contra
alguien acusado de delito ordinario era «acusatorio»: al defendido se le
permitía la ayuda asesorativa, ciertos tipos de evidencia no eran admitidos
ante el tribunal y generalmente no se le obligaba a confesar bajo tortura su
supuesta culpabilidad. Todas estas salvaguardias de los derechos del
acusado quedaban derogadas en los juicios por herejía.

«Quienes defendían los errores de los herejes, debían ser tratados como
herejes» —escribe Lea—. «(Además), aunque la evidencia de un hereje no
era aceptable en un juicio, sin embargo se hacía una excepción en favor de
la fe, e iba a aplicarse contra otro hereje»[2].

La persona acusada de enfermedad mental se encuentra en situación
similar. También ella, en vez de ser tratada respetuosamente como un adulto
acusado de crimen, es tratada de modo paternalista, como podría serlo un
niño travieso por su padre que «tiene más experiencia». Las relaciones de
intervenciones psiquiátricas involuntarias —me refiero a todo contacto
psiquiátrico no solicitado activamente por el paciente— ilustran las
semejanzas existentes entre los procedimientos característicos de la
Psiquiatría Institucional y los de la Inquisición. Un breve ejemplo creo que
bastará.

Mr. y Mrs. Michael Duzynski eran personas desplazadas de origen
polaco, que emigraron a América tras la Segunda Guerra Mundial y se
asentaron en un vecindario de habla polaca cerca del sector noroeste de
Chicago. El día 5 de octubre de 1960, la señora Duzynski descubrió la
sustracción de 380 $ que guardaba en su apartamento. Puesto que nadie más
que el portero tenía otra llave de su vivienda, dedujo que habría sido él
quien había cometido el robo, le acusó y exigió la restitución del dinero. El
portero llamó a la policía y, al acudir ésta, declaró que Mr. y Mrs. Duzynski



estaban «locos». Los agentes esposaron a los Duzynski y los condujeron al
Cook County Mental Health Clinic, donde fueron declarados enfermos
mentales. A su tiempo fueron transferidos al Chicago State Hospital.
Durante la Segunda Guerra Mundial míster Duzynski había sido recluido en
un campo de concentración nazi. Entonces había sabido la razón de su
encierro; ahora, en cambio, la ignoraba. Pasaron seis semanas y los
Duzynski seguían languideciendo en el Chicago State Hospital, sin ninguna
explicación acerca de su situación ni esperanzas de salir de allí. Sumido en
la desesperación, Mr. Duzynski se ahorcó. Su muerte provocó una oleada de
publicidad adversa acerca de los procedimientos utilizados en Illinois para
encerrar a las personas, y la esposa fue liberada[3]. Posteriormente Mrs.
Duzynski apeló en demanda de compensación por los daños sufridos, pero
su petición no fue atendida[4]. Añadamos que, al haber sido confinados
«justamente» —tras haber sido declarados «enfermos mentales»—, las
«reformas» nacidas a raíz de su caso no han alterado fundamentalmente la
situación de los acusados de enfermedad mental[5].

Pensemos de qué diferente manera hubieran sido tratados estos esposos,
si en vez de la acusación de enfermedad mental hubieran sido detenidos por
un delito criminal. Se habría hecho un cargo específico contra Mr. Duzynski
y habría comparecido inmediatamente ante un juez. Se le habría fijado una
cantidad determinada y habría sido puesto en libertad bajo fianza, en espera
del resultado de su juicio; el jurado habría estado compuesto por personas
de su condición; y, en el caso de ser declarado culpable, habría sido
sentenciado, de acuerdo con la ley, al pago de una multa o a un período
determinado de confinamiento. Resumamos. Frente al supuesto criminal, el
supuesto paciente mental carece de los siguientes derechos constitucionales:
el derecho a la seguridad de su propia persona, vivienda y documentos
privados frente a «investigaciones y detenciones no razonables» (Enmienda
Quinta); el derecho a «un juicio público rápido, con un jurado imparcial», el
derecho «a ser informado de la naturaleza y motivos de la acusación; al
enfrentamiento con los testigos contrarios; a la búsqueda obligada de
testigos a su favor; al asesoramiento legal para su defensa» (Enmienda
Sexta); el derecho a la protección contra una «fianza excesiva» y un
«castigo cruel e inusitado» (Enmienda Octava) y contra la privación de



«vida, libertad o propiedades, sin el debido proceso legal» (Enmienda
Catorce)[6].

Así pues, la protección de los derechos individuales concedida al
criminal queda derogada para el demente (como lo ha sido también
recientemente para el menor de edad), al parecer con el fin de ayudarle a
recibir el tratamiento que necesita. En realidad, esto lleva a arrebatarle todo
medio de autodefensa. Al igual que en el caso de la bruja, la persona
acusada de enfermedad mental es incapaz de tener sus propios defensores.

Si el Estado decide declararlo a uno demente, ni sus parientes ni sus
abogados ni sus psiquiatras podrán ayudarle, corriendo el riesgo adicional
de ser sometidos a su vez a examen psiquiátrico[7]. El sospechoso de
enfermedad mental tampoco está autorizado a testimoniar en defensa
propia. Cualquier prueba de cordura que pudiera presentar, sería
desacreditada automáticamente bajo el velo de sospechas que le envuelven.
Al mismo tiempo, aunque se rechaza como indigno de confianza cualquier
testimonio que emita a su favor, es considerada prueba definitiva de locura
cualquier declaración que haga acerca de su propia perturbación mental. En
definitiva, al igual que la bruja, es incapaz de convencer con sus propios
argumentos a los jueces acerca de su inocencia —sólo puede hacerlo de su
herejía o de su enfermedad mental.

«La principal conclusión de nuestro estudio» —escribe Scheff, tras
haber estudiado el funcionamiento de los tribunales urbanos en las
demandas de reclusión— «nos lleva a afirmar que en tres de los cuatro
tribunales metropolitanos, los procesos civiles destinados a la
hospitalización y encierro de los enfermos mentales no contenían ningún
propósito de investigación, sino que se caracterizaban por su mero
formulismo… La hospitalización y el tratamiento eran algo automático,
después de la aparición del paciente ante los tribunales»[8].

Aunque la mayoría de los psiquiatras y muchos juristas famosos se
oponen a este tipo de interpretación de nuestras leyes de higiene mental, y
sostienen en cambio que este apartamiento de los procedimientos utilizados
en los procesos criminales se realiza en favor del paciente más que del
Estado, es evidente que estos mismos métodos confirieron a la Inquisición
toda su fuerza irresistible. Lea escribe:



«A ambos lados de los Alpes la Inquisición se arrogó el derecho de
derogar todas aquellas leyes que impidieran el libérrimo ejercicio de sus
poderes… Esto convirtió a la Inquisición en fuerza suprema en todos los
países y se hizo máxima legal corriente el principio de que todo estatuto que
interfiriera la libre acción de la Inquisición era inválido y que quienes
quisieran apoyarse en ellos debían ser castigados»[9]. Difícilmente podría
imaginarse más estrecho paralelo entre el papel socio-legal de la Inquisición
y el de la Psiquiatría Institucional contemporánea. Cuando Lea dice que:

«En el ejercicio de su casi ilimitada autoridad, los inquisidores estaban
prácticamente libres de toda supervisión y responsabilidad»[10], emite una
afirmación igualmente aplicable a los psiquiatras institucionales
contemporáneos.

La semejanza más importante entre la labor del inquisidor y la del
psiquiatra contemporáneo encargado de discernir la cordura de una persona,
estriba en la naturaleza misma del trabajo.

«El deber del inquisidor» —dice Lea— «se distinguía del deber de un
juez ordinario en que la labor asignada al primero consistía en la imposible
tarea de discernir los pensamientos y opiniones secretas del prisionero. Los
actos externos le eran de utilidad sólo en la medida en que pudieran ser
indicativos de creencias, y sólo podía aceptarlos o rechazarlos en el medida
en que le llevaran a conclusión o a engaño. El crimen que intentaba
suprimir mediante el castigo, era puramente mental; los actos —aunque
fueran criminales— caían fuera de su jurisdicción»[11].

Si sustituimos los términos teológicos por otros psiquiátricos, nos
encontramos ante una descripción del trabajo del psicopatòlogo
contemporáneo.

En resumen: el inquisidor no se interesaba por aquellos actos
antisociales que se realizaran a la luz del día —esto era asunto de los
tribunales laicos—. Aquello que perseguía era la herejía —el crimen contra
Dios y la religión cristiana—, que se definía, por consiguiente, en términos
teológicos. De la misma manera, la psiquiatría institucional no se interesa
por aquellos actos que se realizan abiertamente, a la luz del día, en contra
de la sociedad —esto es asunto de los tribunales constituidos para juzgar el
crimen—. Aquello que persigue es la enfermedad mental —el crimen contra



las leyes de la salud mental y de la profesión psiquiátrica—, que se define,
por consiguiente, en términos médicos. La enfermedad mental es el
concepto crucial en que se centra la psiquiatría institucional, del mismo
modo que la herejía es el concepto central de la teología inquisitorial[12].

El hecho de que ambas cosas —herejía y enfermedad mental— sean
más bien crímenes de pensamiento que de obra, nos ayuda a aclarar los
repugnantes métodos utilizados en su detección.

«No podemos maravillamos» —subraya Lea con un acento de sarcasmo
— «de que (el inquisidor) se alejara rápidamente de la senda de los
procedimientos judiciales establecidos, que… hubieran hecho vana su
labor»[13].

En consecuencia. «El hereje, convicto o sospechoso únicamente, carecía
de todo derecho… y nadie se detenía un momento para poner en tela de
juicio el empleo de aquellos métodos que resultaran en una mayor eficacia
para la salvación y propagación de la fe»[14].

Si en vez de términos religiosos utilizamos términos psiquiátricos, la
aserción de Lea se convierte en una descripción precisa de la situación legal
del paciente mental hospitalizado:

«El enfermo mental, diagnosticado como tal o únicamente sospechoso,
carece de todo derecho… nadie se detiene un momento para poner en tela
de juicio el empleo de aquellos métodos que resulten en una mayor eficacia
para su curación y para la propagación de la fe en la medicina psiquiátrica».

Francis J. Braceland, profesor de psiquiatría clínica en la Universidad
de Yale y antiguo presidente de la American Psychiatric Association,
escribe:

«Rasgo común a algunas enfermedades es que los pacientes no tienen
conciencia de su propia enfermedad. En resumen: que a veces es necesario
protegerlos contra sí mismos dibujante un período determinado… Si un
hombre me trae a su hija desde California porque corre el peligro
manifiesto de hundirse en el vicio o de lastimarse a sí misma de alguna otra
forma, evidentemente no espera de mí que la deje libre en mi propia ciudad
a la expectativa de que suceda allí lo mismo»[15].

Puesto que la herejía no era ni un acto social ni un estado biológico,
sino mental, el crimen de brujería jamás hubiera podido demostrarse de



haber seguido los procedimientos judiciales establecidos. Los enojosos
problemas de la demostración fueron pronto superados mediante la
adopción de lo que desde entonces ha sido conocido como el método
inquisitorial, normalmente llamado «caza de brujas». Lea describe dicho
procedimiento de la siguiente manera:

«De las tres formas existentes de procedimiento criminal —acusación,
denuncia e inquisición—, esta última se convirtió necesariamente en regla
inamovible, en vez de procedimiento excepcional, y fue al mismo tiempo
despojada de todas aquellas salvaguardias que hubieran permitido
neutralizar hasta cierto punto sus tendencias peligrosas. El inquisidor tenía
instrucciones de que, en el caso de presentarse ante él un acusador formal,
intentara disuadirle señalándole los peligros de la ley del talión a que se
exponía al suscribir personalmente tal acusación; y, con el consentimiento
general, dicho procedimiento era rechazado por su carácter de “discusión
legal”, es decir, por proporcionar a la acusada algunas oportunidades de
defensa… El procedimiento de denuncia era menos susceptible de ser
objetado, porque en él el inquisidor actuaba ex officio; pero era algo poco
corriente y, desde los inicios, el proceso inquisitorial fue casi en términos
absolutos el único procedimiento puesto en práctica»[16].

Aunque tenga más de cinco siglos de antigüedad, el proceso
inquisitorial no se ha desarrollado en toda su plenitud hasta el siglo XX. La
diferencia fundamental existente entre procedimientos acusatoriales e
inquisitoriales estriba en los medios que estén a disposición de una persona
o de una institución (a menudo el Estado), para imponer a otra una función
social baja y corrompida (muchas veces a un miembro de un grupo
minoritario). El proceso de acusación proporciona al individuo un conjunto
de estudiadas defensas, que le protegen de la adjudicación de una función
predeterminada, como la de criminal; en general, se exige primero la
presentación de pruebas de que dicho individuo se entrega a acciones
prohibidas por la ley. El proceso inquisitorial priva al individuo de tal
protección y otorga al perseguidor poderes ilimitados con que encasillar al
acusado en una función apropiadamente fijada, como la de enemigo del
estado o enfermo mental. En los estados totalitarios, los procesos coactivos



de la ley criminal son típicamente inquisitoriales; lo mismo acontece con las
leyes y prácticas acerca de la salud mental en los estados no-totalitarios.

A lo largo de la evolución de los métodos de control social, desde los
métodos religiosos (inquisitoriales) hasta los métodos médicos
(psiquiátricos), existió un peldaño intermedio consistente en el manifiesto
uso terapéutico de los poderes del rey como déspota o gobernante
benevolente. Siendo su más claro representante la lettre de cachet francesa,
esta forma de control social transitorio, por parte del rey, tenía
simultáneamente un carácter religioso y laico, mágico y científico. En la
medida en que la lettre de cachet es el precursor histórico inmediato de la
petición de encierro contemporánea, hace el caso traer a colación algunos
comentarios sobre ella.

Una lettre de cachet (al pie de la letra, una carta sellada) era un
documento con el sello del rey o de uno de sus intendentes, en el que se
autorizaba la reclusión sin juicio previo de la persona o personas allí
mencionadas. Los usos de las lettres de cachet, que conocieron su mayor
apogeo en el período comprendido entre los inicios del siglo XV y los
finales del XVIII, son compendiados así por la Encyclopaedia Britannica:

«Además de servir al gobierno como arma silenciosa contra los
adversarios políticos o los escritores peligrosos y como medio de castigar a
los delincuentes de alto linaje sin recurrir al escándalo de un juicio, las
tettres de cachet tenían otros fines. La policía las utilizaba contra las
prostitutas y se encerraba a los lunáticos basándose en la autoridad que tales
documentos aportaban. A menudo los cabezas de familia las utilizaban
como medio de corrección, vgr. para proteger el honor de la familia de la
conducta desordenada o criminal de los hijos; las esposas valíanse de ellas
para controlar la disoluta promiscuidad de sus maridos y viceversa»[17].

Esta declaración constituye a su vez una exacta descripción de los usos
de las peticiones de confinamiento actuales.

El control social por medio de las lettres de cachet constituye así un
estadio transitorio entre el control por medio de la antigua inquisición, de
carácter religioso, y la nueva, de índole psiquiátrica. Los procedimientos de
las tres instituciones se basan sobre los mismos principios de paternalismo;
lo único en que difieren es en la identidad del padre, en cuyo nombre se



ejercen. En el caso de la Inquisición, se trata del Santo Padre, el Papa; en el
de la lettre de cachet se trata del Padre Nacional, el Rey; y en el de la
Psiquiatría Institucional, se trata del Padre Científico, el Médico.

«En teoría» —explica Barrows Dunham— «el rey francés era el padre
de la familia francesa y, basándose en principios patriarcales, su autoridad
era absoluta. Los demás padres podían recurrir a él, que correspondiendo a
su petición pondría en la Bastilla a los hijos obstinados»[18]. ¡Incluso podían
encerrar a sus hijos —como hizo una mujer con su hija de cuarenta años—
en la Salpêtrière! En el siglo XVIII —sigue contándonos Dunham—, a
medida que «los tiempos fueron volviéndose difíciles… el gobierno empezó
a frenar a los intelectuales mediante el uso frecuente de lettres de cachet».
Siguiendo tal costumbre, el 23 de julio de 1749 el rey Luis XV llegó a
firmar en Compiègne una lettre de cachet que decía así:

“Señor Marqués de Châtelet: Esta carta sírvaos de instrucción
para acoger en mi Castillo de Vincennes a Sieur Diderot (Denis
Diderot, el enciclopedista y filósofo francés) y tenerle allí
encerrado hasta que recibáis nuevas órdenes mías. Ruego además
a Dios que se sirva teneros. Señor Marqués de Châtelet[19], bajo
su divina protección”[20].

Dunham comenta: «¡Qué conmovedora resulta esta piedad con la que se
ordenaba un encierro!»[21]

Esta hipócrita piedad religiosa de la lettre de cachet ha sido sustituida
por la hipócrita piedad médica del documento de confinamiento[22].

En la actualidad, en muchos de nuestros Estados, los médicos tienen
autoridad para encerrar a una persona en un hospital mental (en la práctica,
en una cárcel) por un período de hasta quince días sin orden judicial; y a
perpetuidad mediante una orden judicial que, como veremos, es cuestión de
puro trámite conseguir[23]. Irónicamente, esta medicalización del encierro,
mediante la cual un médico puede encarcelar a una persona en una
institución mental sin recurso a los tribunales, se considera una



«liberalización» de los procedimientos de los hospitales mentales. Podemos
aducir aquí la posición oficial de la American Psychiatric Association
acerca del confinamiento, presentada al comité del Senado que investigaba
los derechos de los pacientes mentales por Francis J. Braceland y Jack R.
Ewalt, doctores en medicina, el año 1961 (ambos antiguos presidentes de
dicha Asociación).

«En estas últimas décadas» —afirman— «la nueva ciencia médica
psiquiátrica, remando contra corriente, ha avanzado lo bastante como para
que el público haya recibido con mayor simpatía el punto de vista que
afirma que la enfermedad mental es una enfermedad… En general, los
psiquiatras consideran con buenos ojos un procedimiento simple de
confinamiento que no exija más que una solicitud presentada ante el
hospital por un pariente cercano o un amigo, unida a una certificación
emitida por dos médicos cualificados diciendo que han examinado al sujeto
y lo han diagnosticado como enfermo mental»[24]. Así pues, la American
Psychiatric Association aprueba el confinamiento mediante lettres de cachet
médicas.

Además, de la misma manera que el inquisidor daba por sentado que la
persona acusada de brujería era hereje, del mismo modo el psiquiatra
institucional da por supuesto que la persona acusada de enfermedad mental
es en realidad un paciente mental. Estas suposiciones previas se han visto
justificadas, y continúan siéndolo, por los supuestos fines médicos de sus
respectivas intervenciones: la salvación del alma del hereje y la protección
y desarrollo de la salud mental del paciente. Thomas J. Scheff investigó los
prejuicios de los psiquiatras respecto a las personas procesadas con el fin de
dictaminar la conveniencia de su encierro. Desde luego, sus
descubrimientos avalan totalmente nuestras afirmaciones precedentes.
Después de pasar revista a cuantos estudios existen sobre el confinamiento,
observaba que dichos estudios «sugieren la existencia de un juicio previo de
enfermedad por parte de las autoridades encargadas de la salud mental»[25].
Citemos, por ejemplo, el caso de dos hospitales mentales estudiados durante
un período de tres meses por David Mechanic, quien afirma que «no
observé ni un caso en que el psiquiatra aconsejara al paciente en el sentido
de que no necesitaba tratamiento. Al contrario, cuantas personas



aparecieron por el hospital fueron absorbidas dentro de la masa de
pacientes, independientemente de su capacidad de desenvolvimiento
correcto fuera del hospital»[26] Otros estudios amplían esta impresión. Es
«un acuerdo tácito bastante general entre los asistentes sociales para la
salud mental» —subraya Scheff— «el que los hospitales mentales del
Estado en los Estados Unidos aceptan a todos los que llegan»[27].

Scheff se dedicó a observar los procedimientos de examen psiquiátrico
en cuatro tribunales de un Estado del Medio Oeste, por los que desfilaba el
mayor contingente de casos mentales del Estado. Descubrió que «las
entrevistas oscilaban entre una duración mínima de 5 minutos y una
duración máxima de 17, siendo el término medio de 10’2 minutos. Además,
la mayor parte de los examinadores actuaban con prisas»[28]. Llegó a la
conclusión de que «el comportamiento o el “estado” del supuesto enfermo
mental no suele ser un factor importante en la decisión de las autoridades
respecto a la retención o liberación de los nuevos pacientes de los hospitales
mentales. La naturaleza marginal de la mayoría de los casos, la
precipitación y deficiencias de la mayor parte de los exámenes
psiquiátricos, consideradas a la luz del hecho de que virtualmente cada
paciente ha sido recomendado para su encierro, parecen demostrar dicha
proposición»[29].

El psiquiatra goza de poderes tan discrecionales porque, al igual que al
inquisidor en una época anterior, no se le considera acusador o castigador,
sino benefactor, persona que va a curar al enfermo. El concepto de
inquisidor como médico espiritual siguió, naturalmente, de manera
inevitable a la concepción de la brujería como perversión espiritual —de la
misma manera que el concepto de psiquiatra institucional como médico
sigue de modo inevitable a la concepción de la locura como perversión
médica—. El peligro de esta consideración de la perversión social y su
control, apareció con claridad ante los ojos de los estudiosos de la
Inquisición, como muestran los comentarios de Lea:

«En el mejor de los casos, el proceso inquisitorial representaba un
peligro por la conjunción en una sola persona de las funciones de acusador
y juez… El peligro se veía doblado cuando el juez acusador resultaba ser un
fanático apasionado plenamente decidido a defender la fe y predeterminado



a ver en cada prisionero que compareciera ante su presencia, un hereje al
que debía hacerse confesar a toda costa; el peligro no era menor, si se
trataba de un inquisidor cuyo celo venía dictado sólo por su rapacidad y su
ansia por la imposición de multas y confiscaciones. A pesar de ello, la teoría
de la Iglesia era la de que el inquisidor era un padre imparcial cuyas
funciones consistían en la salvación de las almas y no debían verse sujetas,
por tanto, a ninguna regla»[30]. Idénticos peligros se encuentran ligados a
los métodos de la Psiquiatría Institucional. El inquisidor piadoso se hubiera
encolerizado, sin duda, si alguien hubiera osado sugerir que era el enemigo
del hereje y no su amigo. De la misma manera, el psiquiatra institucional
rechaza airadamente la idea de que, de forma involuntaria, actúa como
adversario del paciente y no como su terapeuta. Al negar tal interpretación,
el inquisidor hubiera hecho hincapié en el hecho de que sus servicios —
incluyendo la muerte de su víctima en la hoguera— tenían como finalidad
la salvación del alma del hereje de la condenación eterna; paralelamente, el
psiquiatra replica que sus esfuerzos —incluyendo la reclusión a
perpetuidad, las convulsiones eléctricas y la lobulotomía— se proponen
proteger y favorecer la salud mental del paciente. Como ejemplo ilustrativo
citaremos las siguientes afirmaciones emitidas por autoridades
psiquiátricas:

«Nos gustaría que nuestros hospitales… fueran considerados como
centros de tratamiento para personas enfermas y queremos naturalmente,
que se nos considere doctores y no carceleros… Es bien sabido que existen
salvaguardias contra lo que normalmente se llama reclusión gratuita y
precipitada de las personas en hospitales mentales, y afirmamos que las
personas gozan de toda la protección posible en todos los Estados de
nuestro país. Jamás, a lo largo de 30 años de convivencia constante con este
problema, he visto un paciente cuyos derechos yo creyera atropellados por
una reclusión precipitada… En cambio, es cierto todo lo contrario. La gente
se ve obligada a salir precipitadamente de los hospitales mentales antes del
tiempo oportuno, debido a la afluencia de pacientes a estas
instituciones…»[31].

«… Quisiera señalar que la finalidad básica (del confinamiento) es tener
la seguridad de que los seres humanos enfermos reciban el cuidado



apropiado a sus necesidades…»[32]. «Como doctores que somos, nos
gustaría que nuestros hospitales psiquiátricos… fueran considerados como
centros de tratamiento para personas enfermas, en el mismo sentido que son
considerados los hospitales generales»[33].

«Si esto fuera lo que realmente desean los psiquiatras, lo único que
deberían hacer sería abrir las puertas de los hospitales mentales, abolir el
encierro, y tratar únicamente a aquellas personas que, como sucede en los
hospitales no-psiquiátricos, quisieran ser tratadas. Esto es exactamente lo
que he venido defendiendo durante los últimos quince años»[34].

Lea describe de la siguiente manera la función social de la Inquisición:
«La finalidad de la Inquisición es la destrucción de la herejía. La herejía no
puede ser destruida, si no se destruye a los herejes… Esto se ha llevado a
cabo de dos maneras distintas, es decir, o bien convirtiéndolos a la fe
católica o bien abandonándolos al poder laico y quemándolos
físicamente»[35].

Esta afirmación puede ser fácilmente transformada en un descripción de
la función social del Movimiento en Defensa de la Salud Mental: «La
finalidad de la Psiquiatría es la erradicación de la enfermedad mental. La
enfermedad mental no puede ser erradicada a menos que se erradique a los
enfermos mentales… Esto puede realizarse de dos maneras, es decir,
devolviéndoles la salud mental o bien, tras mostrar su incurabilidad después
de una estancia en hospitales mentales, separándolos de todo contacto con
la sociedad sana».

Quizás esta pretensión de estar desempeñando una función benéfica por
parte del acusador y juez, fue más que ninguna otra cosa, lo que convertía al
juicio por brujería en un círculo vicioso.

«El acusado» —nos dice Lea— «estaba ya juzgado de antemano. Se
presuponía su culpabilidad, porque de lo contrario no se le hubiera
sometido a juicio y virtualmente su única vía de escape consistía en el
reconocimiento de las acusaciones levantadas contra él, en la abjuración de
la herejía y aceptación de cualquier castigo que como reparación pudiera
serle impuesto. La obstinada negación de culpabilidad y afirmación de la
propia ortodoxia… le convertían en impenitente, hereje obstinado, que
debía ser entregado al poder laico y condenado a la hoguera»[36].



La presuposición de una postura terapéutica por parte del psiquiatra
institucional conduce a las mismas y despiadadas consecuencias, Al igual
que el acusado de herejía, el acusado de enfermedad mental comete el más
grave pecado capital cuando niega su enfermedad e insiste en que su estado
anormal es saludable. De acuerdo con ello, las etiquetas psiquiátricas más
denigrantes se reservan para el diagnóstico de aquellos individuos que,
aunque declarados locos por los expertos y encerrados en manicomios,
persisten obstinadamente en afirmar su cordura. Se les define como
«absolutamente faltos de comprensión» o se les describe como «aquellos
que han perdido el sentido de la realidad» y se les suele diagnosticar como
«paranoicos» o «esquizofrénicos». Los inquisidores españoles poseían
asimismo un nombre humillante para tales personas: los llamaban
«negativos»[37].

«El “negativo”» —explica Lea— «que negaba persistentemente su
propia culpabilidad a la vista de competentes pruebas testimoniales, era
universalmente tenido por hereje impenitente y pertinaz, para quien no
había otra alternativa que la de ser quemado vivo, aunque… protestara mil
veces que era católico y que quería vivir y morir dentro de su fe. Esta era la
lógica inevitable de la situación…»[38].

Una de las diferencias más importantes entre una persona acusada de un
crimen y otra acusada de enfermedad mental, estriba en que a la primera de
ellas se le concede muy a menudo la libertad bajo fianza, mientras que a la
segunda se le niega permanentemente. Esta distinción puede ser detectada
también en la Inquisición. La cuestión de la fianza para los sospechosos de
herejía, era considerada y determinada por los inquisidores del siglo XV de
la siguiente manera, de acuerdo con las palabras de Lea:

«Si uno es sorprendido en herejía, por confesión propia, y se muestra
impenitente, debe ser entregado al poder laico y ejecutado; si se arrepiente,
debe ser condenado a cadena perpetua y no debe, por tanto, ser liberado
bajo fianza; si niega los hechos y se demuestra convincentemente su
culpabilidad, debe ser entregado —como impenitente— al poder secular
para ser ejecutado»[39].

De la misma manera, en los procesos por enfermedad mental no está
autorizada la fianza. Si el acusado admite la enfermedad mental, es



hospitalizado —a menudo a perpetuidad—; si la niega y se diagnostica su
enfermedad en una audiencia al efecto y de acuerdo con todas las
exigencias de un «proceso legal», es recluido en un hospital mental y
tratado contra su propia voluntad por todos los medios necesarios hasta que
«adquiera la debida comprensión acerca de su estado».

No es necesario insistir excesivamente en que la idea de una
criminología terapéutica, venerada hoy como un invento reciente y
humanitario, atribuible a los «descubrimientos científicos» de una
«psiquiatría dinámica», no es nueva ni psiquiátrica en sus orígenes. Por el
contrario, es un rasgo característico de la Inquisición y de las ideas y el celo
religioso que la animaban.

«En teoría» —dice Lea— «el objeto de la Inquisición era la salvación
de las almas… Las penalidades infligidas al arrepentido no eran
propiamente castigo sino reparación, y tal persona no era un convicto, sino
un penitente; cualquier afirmación que hiciera durante el juicio, aun cuando
negara obstinadamente las acusaciones, constituía una confesión, y la
prisión a que se le condenaba era una casa de penitencia o de
misericordia[40]. Incluso las acusaciones y la evidencia presentada por los
testigos de la defensa eran llamadas a veces confesiones»[41].

Esta mitología y retórica terapéutica llegaban también a infiltrar las
funciones penales o sentenciadoras de la Inquisición, que, como dice Lea
«se basaba en una ficción que debe ser captada correctamente, si queremos
comprender gran parte de su actuación. En teoría, carecía de autoridad para
infligir ningún castigo… Sus sentencias no eran, por tanto, como las de un
juez terrenal, la venganza de la sociedad respecto al malhechor o
escarmientos disuasorios a fin de prevenir la propagación de la
criminalidad; se imponían sencillamente en beneficio del alma errante y
para purificarla de sus pecados. Los mismos inquisidores solían hablar de
su ministerio en este sentido. Cuando condenaban a cadena perpetua a un
pobre desgraciado, la fórmula habitual tras la sistematización de
procedimientos del Santo Oficio, consistía en una sencilla orden de
encerrarse personalmente en la cárcel y confinarse allí, llevando a cabo
una penitencia a base exclusivamente de pan y agua, avisándosele que no
debía abandonar su encierro bajo pena de excomunión y de ser considerado



como hereje perjuro e impenitente. Si rompía su encierro y escapaba, la
requisición de captura en una jurisdicción extraña lo describía, con una
singular falta de humor, como alguien llevado por su locura a rechazar la
saludable medicina que se le había ofrecido para su curación y a despreciar
el vino y el aceite que calmaban sus heridas»[42]. (La cursiva es mía).

Los pacientes mentales son confinados y tratados contra su propia
voluntad, por las mismas razones e idénticos procedimientos.

«Este es el único tribunal» —recita el juez de un tribunal de Chicago a
cuyo cargo corren las audiencias para establecer la conveniencia o
disconveniencia de confinamiento— «en el que siempre gana el defendido.
Si es puesto en libertad, significa que está bien. Si es internado, es por su
propio bien»[43]. Los asistentes sociales para la salud mental defienden en la
actualidad, al igual que defendían antiguamente los auxiliares de la
Inquisición, que cuanto se le hace a la víctima es por su propio bien. Esto es
lo que convierte a los procedimientos de encierro para los prepacientes y a
las audiencias de habeas Corpus para los pacientes internados en una burla
grotesca. La siguiente decisión judicial puede servirnos de ilustración.

En un esfuerzo por conseguir su libertad, Stanley Prochaska, paciente
confinado contra su propia voluntad en el Hospital Mental del Estado de
Iowa, cursó una petición para un documento de habeas corpus, alegando
haber sido privado de un debido proceso legal, porque el consejero que
había comparecido en su defensa en la audiencia para determinar su
cordura, no había departido previamente con él. El Tribunal Supremo de
Iowa confirmó la decisión del tribunal, rechazando la apelación del
demandante.

«Debe tenerse bien presente» —afirmó el Tribunal Supremo— «que el
apelante no ha sido acusado de un crimen y no está encarcelado en
consecuencia. Véase privado de libertad en el sentido de que no es libre de
ir y venir a su libre albedrío, pero tal restricción no le ha sido impuesta a
modo de castigo, sino para su propia protección y bienestar, así como en
beneficio de la sociedad. Tal pérdida de libertad no guarda relación con
aquella libertad a que se refiere la Constitución cuando dice que “nadie será
privado de vida, libertad o propiedad sin el debido proceso legal”»[44].



Una vez aceptado este punto de vista terapéutico —ya sea el de la
Inquisición, ya el de la Psiquiatría Institucional— todo lo demás sigue por
simple lógica. Por ejemplo, Lea observa que «por una ficción legal, se
suponía que el Inquisidor se hacía cargo de ambos aspectos del caso y
tomaba a su cargo simultáneamente la defensa y la acusación»[45]. Gracias a
la misma ficción legal, se supone que el psiquiatra de un hospital del Estado
se hace cargo de ambos aspectos del caso y toma a su cargo
simultáneamente la protección de la comunidad y la del paciente mental.
Así, por un lado, los psiquiatras suplican —como ya hemos visto— que se
les considere doctores, no carceleros; por otro lado, afirman orgullosamente
que su deber es proteger a la sociedad. «El psiquiatra del mañana será,
como lo es el de hoy, uno de los porteros de la comunidad» —declara
Robert H. Felix, decano de la St. Louis University Medical School y
antiguo director del National Institute of Mental Health[46].

No necesitamos demorarnos ahora explicando las desastrosas
consecuencias de las extendidas y no protestadas prácticas de los
inquisidores. Debería ser suficiente insistir en que, al combatir la brujería,
lo que realmente hicieron los inquisidores fue crearla.

«Las incesantes enseñanzas de la Iglesia» —observa Lea— «llevaron a
sus mejores hombres a no considerar ningún acto más justo que el de
quemar a los herejes y a no considerar ninguna herejía peor que la petición
de tolerancia… La realidad es que la Iglesia no sólo definió la culpabilidad
y forzó su castigo, sino que creó el crimen mismo»[47]. Lo mismo,
evidentemente, puede decirse de la Psiquiatría Institucional[48].

Finalmente, existe otra semejanza entre herejía y enfermedad mental al
mismo tiempo que una diferencia. Una vez catalogada una persona como
hereje, la evidencia escrita de su perversión la dejaba señalada para
siempre. «La sentencia inquisitorial… terminaba siempre haciendo una
reserva de poderes para modificar, mitigar, aumentar y reimponer a
discreción… El inquisidor carecía, sin embargo, de poder para otorgar
perdones absolutos, cosa reservada exclusivamente al papa»[49].

De la misma manera, una vez catalogada como paciente mental, una
persona queda marcada ya para siempre por dicha perversión. Al igual que
el inquisidor, el psiquiatra puede «sentenciar» a una persona a la



enfermedad mental, pero no puede borrar el estigma que él mismo ha
impuesto. En psiquiatría, sin embargo, no existe ningún Papa que conceda
un perdón absoluto de un diagnóstico de enfermedad mental afirmado
públicamente.



4. LA BRUJA COMO PACIENTE MENTAL

… el Molleas Maleficarum, con alguna elaboración, podría
servir de excelente libro de texto actual de psiquiatría clínica
descriptiva del siglo XV, con sólo sustituir la palabra bruja por la
palabra paciente y eliminar al diablo.

Gregory Zilboorg[1].

Desde las obras de personajes como Rush[2] y Esquirol, la psiquiatría
muestra una tendencia inconfundible a interpretar todo tipo de
comportamiento anormal o poco usual como enfermedad mental. Esta
tendencia recibió un fuerte impulso de Freud y los psicoanalistas quienes, al
concentrarse en los llamados determinantes inconscientes de la conducta,
tendían a interpretar incluso el comportamiento «racional» de acuerdo con
el modelo del «irracional». Desde entonces el comportamiento normal ha
sido explicado por referencia al comportamiento anormal.

«La investigación psiquiátrica» —declara Freud— «… no puede dejar
de considerar digno de comprensión todo cuanto puede observarse en estos
ilustres modelos (de grandes hombres) y no cree en la existencia de ninguno
tan elevado que resulte humillado por estar sujeto a las leyes que gobiernan
tanto a la actividad normal como patológica con igual fuerza… Quienquiera
que sea el que proteste por nuestra osadía al examinar a este personaje
(Leonardo da Vinci) a la luz de los descubrimientos obtenidos en el campo
de la patología, se halla todavía apegado a los prejuicios que nosotros
hemos abandonado completamente en la actualidad. Ya no creemos que se



deba establecer una distinción tajante entre enfermedad y salud o entre
individuos normales y neuróticos…»[3]

Aunque Freud reconoció algunos de los peligros inherentes a la
interpretación psicopatológica de la conducta humana, al parecer no
comprendió la naturaleza real del problema, porque actuó como si un
rechazo verbal bastara para desvanecerlo.

«Cuando la investigación psiquiátrica, que normalmente se contenta con
seleccionar su material entre hombres más frágiles» —escribe Freud en su
ensayo sobre Leonardo da Vinci— «se acerca a uno de los ejemplares
escogidos de la raza humana, no lo hace por las razones que tan
frecuentemente le atribuyen los legos en la materia. “Manchar lo que es
luminoso y hundir en el barro cuánto hay de sublime”, no forma parte de su
objetivo y no encuentra ninguna satisfacción en estrechar el abismo que
separa la perfección de los grandes hombres de la imperfección de los
objetos que estudia normalmente»[4].

Vemos cómo Freud subraya aquí —como si fuera un hecho lamentable
y no un juicio moral discutible— «… la imperfección de los objetos que (la
psiquiatría) estudia normalmente». No sabe ver el juicio de valor y, por
tanto, no puede ponerlo en entredicho. En vez de ello, está satisfecho con
reclamar que: «Debemos insistir explícitamente en que jamás hemos
juzgado a Leonardo como neurótico o “enfermo de los nervios”, como con
mayor delicadeza se expresa»[5].

Si bien Freud no desea denigrar a Leonardo da Vinci como «enfermo de
los nervios», evidentemente no pone ninguna objeción si otras personas,
menos geniales y famosas, sufren tal humillación.

Quizás sin propósito deliberado y de forma inconsciente, el nuevo
vocabulario del psicoanálisis se combinó con el vocabulario tradicional de
la psiquiatría hasta formar una retórica de rechazo, de un poder y una
popularidad hasta ahora desconocidos[6]. El resultado fue que la conducta
de todo el mundo —vivos o muertos, primitivos o actuales, famosos o
desconocidos— se convirtió en materia adecuada para el escrutinio, la
explicación y la estigmatización del psicopatólogo.

Para asegurarse, al adoptar este enfoque, los psicoanalistas arrojaron
nueva luz sobre ciertas semejanzas importantes entre sueños y síntomas



mentales, el comportamiento del hombre primitivo y el de su descendiente
civilizado, el mito y la locura. Siguiendo estas pautas, la perspectiva
psicopatológica enriqueció y extendió nuestra comprensión de la naturaleza
humana y la conducta personal. Existía, sin embargo, un peligro grave en
dicho enfoque, que pronto se puso de manifiesto. Dado que los
observadores e intérpretes eran psiquiatras y debido precisamente a que se
veían compelidos por la necesidad de establecer diagnósticos
psicopatológicos, todo tipo de conducta humana tendía a ser percibido y
descrito como manifestaciones de enfermedad mental; al mismo tiempo, los
distintos personajes, históricos y vivientes, tendían a ser contemplados y
diagnosticados como individuos enfermos mentales. El punto de vista que
considera a las brujas como enfermas mentales, forma parte de esta
perspectiva psiquiátrica.

La posibilidad de que algunas personas acusadas de brujería estuvieran
«mentalmente enfermas» fue considerada ya durante la caza de brujas,
especialmente por Johann Weyer. En su dedicatoria del De Praestigiis al
Duque Guillermo de Cleves, Weyer escribe:

«A ti, Príncipe, dedico el fruto de mi meditación… nadie está tan de
acuerdo con mis propios (puntos de vista sobre la brujería) como tú, en el
sentido de que las brujas no pueden producir daño ni con el deseo más
malvado ni con el más abominable exorcismo, sino que es más bien su
imaginación —inflamada por los demonios de modo incomprensible para
nosotros— y la tortura de la melancolía quienes les hacen imaginar haber
causado toda clase de maldad»[7].

¿Es coincidencia el que la sugerencia del desorden mental de las brujas
provenga de un médico opuesto a su persecución? O, ¿constituye en sí
misma esta hipótesis un arma en la batalla contra la cacería de brujas? La
evidencia nos lleva con fuerza a esta última conclusión. En otras palabras,
la locura es una excusa para un comportamiento malvado (la brujería),
aducida por una autoridad (Weyer) que intercede en favor de los
perseguidos (las brujas), a fin de mitigar sus sufrimientos en manos de los
opresores (los inquisidores) sordos a todos los alegatos excepto a éste (la
locura)[8]. Muchos psiquiatras contemporáneos profesan abiertamente este
propósito. En vez de protestar contra la pena de muerte misma, promueven



el concepto de locura como protección «humanitaria» para aquellos
acusados que, sin la defensa de la locura, serían enviados a la muerte[9].

Esta aspiración visiblemente noble de salvar al acusado de la pena
capital, fue el motivo subyacente en la importante decisión M’Naghten de
1843. Conocida como disposición M’Naghten, dicha decisión ha
proporcionado desde entonces la base médico-legal sobre la que elevar una
alegación de locura, la defensa y el veredicto correspondientes[10]. En los
textos modernos de psiquiatría se atribuye invariablemente la defensa sobre
base de locura a los «descubrimientos» de la psiquiatría «científica»; del
mismo modo que se atribuye su actual y creciente popularidad en este y en
otros países occidentales, a la hace tiempo merecida apreciación legislativa
y judicial de las supuestas «contribuciones» de la psiquiatría a la aplicación
de la legislación criminal. Dicha interpretación está completamente reñida
con los hechos. Más de tres siglos antes de la decisión M’Naghten, cuando
no existía esto que llamamos «medicina moderna» y mucho menos nada
que ni de lejos pudiera calificarse de «psiquiatría», la defensa basada en la
locura era una alegación aceptada en los juicios por brujería de la
Inquisición Española[11].

«A los locos se les declaraba irresponsables» —dice Lea— «y se les
enviaba a los hospitales… Dentro del punto de vista ilustrado que dicha
Inquisición adoptó respecto a la brujeria, las instrucciones de 1537 indican
una disposición tendente a considerar locas a aquellas mujeres con fama de
brujas… Por esta época había una bruja en Barcelona, llamada Juanita
Resquells, tenida por loca por médicos y consultores; no sabiendo qué hacer
con ella, transfirieron el caso al Supremo, quien ordenó su
exoneración…»[12] Sin embargo, esta solución no era frecuente. Por lo
general, aquellas personas a quienes se declaraba locas, eran encerradas en
un monasterio o en un hospital[13].

Los responsables directos —dentro del campo médico— de la
clasificación de las brujas como pacientes mentales, fueron los famosos
psiquiatras franceses Pinel, Esquirol y Charcot. Fueron fundadores no sólo
de toda la escuela francesa de psiquiatría, sino de toda la psiquiatría
moderna como disciplina médico-positiva. Sus puntos de vista dominaron
el campo de la medicina del siglo XIX.



Philippe Pinel (1745-1826) estaba convencido de que las brujas eran
individuos mentalmente enfermos, pero no insistió en este tema. En su
Tratado sobre la locura (1801), afirma —sin discusión ni demostración—
que «en resumen: los endemoniados de todo tipo deben ser clasificados
entre los maníacos o entre los melancólicos»[14]. A continuación rechaza a
Weyer como víctima de la creencia en la brujería: «No debemos
extrañarnos del crédito otorgado a las engañosas posesiones diabólicas en
los escritos de Wierus (Weyer), si consideramos que sus obras aparecieron a
mediados del siglo XVII y contienen tantos elementos de teología como de
medicina, Este autor… parece haber sido muy adepto a los misterios del
exorcismo»[15].

Jean Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), alumno y heredero
intelectual de Pinel, fue quien más abogó para que las brujas fueran
consideradas personas mentalmente desequilibradas. Psiquiatra el más
influyente de su tiempo. Esquirol no sólo creía que las brujas y magos
estaban mentalmente enfermos (todos o en su mayor parte), sino que lo
mismo acontecía con los criminales; en consecuencia, defendió la tesis de
que los transgresores de la ley fueran encarcelados en hospitales mentales y
no en prisiones. Los historiadores psiquiátricos modernos y los psiquiatras
forenses han tomado de él estas ideas.

«Estas conclusiones» —escribe Esquirol en 1838— «pueden parecer
hoy extrañas; espero, sin embargo, que algún día llegarán a ser una verdad
comúnmente aceptada. ¿Dónde está en la actualidad el juez dispuesto a
condenar a la hoguera al gitano o individuo desequilibrado acusado de
practicar la brujería? Hace ya tiempo que los magistrados han decidido
enviar al brujo a un asilo para dementes; no se les castiga ya por
impostores»[16].

Las opiniones de Esquirol tuvieron amplia aceptación entre los
estudiosos del siglo XIX. Así Lecky, en su clásica History of European
Morals, repite los diagnósticos de Esquirol como si de verdades evidentes
se tratara. Describe a las brujas como «decrépitas de cuerpo y
desequilibradas de mente»[17] y atribuye su frecuente suicidio al «miedo y
locura (que se) combinaban para precipitar a las víctimas a esta acción»[18].
Al describir a una víctima de la Inquisición Española de 1359, Lecky



escribe: «La pobre lunática cayó en manos del Arzobispo de Toledo y fue
quemada viva»[19]. Comentando la obsesión brujeril y las «epidemias de
suicidios atribuibles completamente a locura», como las que ocurrieron en
Europa de forma esporádica entre los siglos XV y XVII, Lecky afirma
benévolamente que dichos problemas «pertenecen más a la historia de la
medicina que a la de la moral»[20]. Nada, en mi opinión, puede estar más
alejado de la verdad.

En manos de Jean-Martin Charcot (1825-1893), la brujería se convirtió
en un problema de «neuropatología». En la necrología de su gran maestre,
escribe Freud: «Charcot… recurrió innumerables veces a las actas aún
existentes de los juicios por brujería y posesión diabólica, a fin de mostrar
que las manifestaciones de la neurosis (histeria) eran entonces las mismas
que hoy. Trató la histeria al igual que cualquier otro tópico en
neuropatología…»[21] Al igual que hizo Esquirol, Charcot tomó a las brujas
a través de las definiciones de sus atormentadores y procedió desde este
punto a estudiar su «neuropatología»[22]. Lo mismo hizo Freud. En sus
manos, sin embargo, la brujería se convierte en un problema de
«psicopatología».

En la citada nota necrológica de Charcot, Freud propone «la teoría de
una división de la conciencia como solución al enigma de la histeria», y
recuerda a continuación a sus lectores que «al dictaminar la posesión
diabólica como causa de los fenómenos de la histeria, la Edad Media está
optando en realidad por esta solución; sería tan sólo cuestión de cambiar la
terminología religiosa de esta época oscurantista y supersticiosa por el
lenguaje científico de la actualidad»[23]. Este reconocimiento es
sencillamente pasmoso; Freud reconoce que la descripción psicoanalítica de
la histeria no es más que una revisión semántica de la descripción
demonológica. Intenta de esta manera legitimar sus metáforas alegando que
forman parte del lenguaje de la ciencia, cuando en realidad no es así[24].

La interpretación demonológica de la histeria y la reinterpretación
cuasimédica que Charcot hizo de ella, causaron una profunda impresión en
Freud, que volvió una y otra vez sobre este tema.

«¿Qué pensarías» —le pregunta a Fliess en una carta fechada el 17 de
enero de 1897— «si yo te dijera que toda mi recién descubierta teoría, en su



forma original, de la histeria, había sido bien conocida y publicada más de
cien veces hace algunos siglos? ¿Recuerdas que yo siempre repetía que la
teoría medieval de la posesión, sostenida por los tribunales eclesiásticos, era
idéntica a nuestra teoría de un cuerpo extraño y de la división de la
conciencia?… De paso, las crueldades permiten comprender algunos de los
síntomas de la histeria que hasta ahora habían permanecido en la más
profunda oscuridad»[25].

Observamos cómo Freud, en este pasaje, da el paso definitivo hacia la
psicopatología: acepta como paciente a quien ha sido identificado como
paciente y procede a examinar sus síntomas. En primer lugar, reivindica
para sí la propiedad de la interpretación psicopatológica de la posesión,
desarrollada por la escuela psiquiátrica francesa; a continuación, pasa a
desdeñar la consideración de las crueldades infligidas a las brujas, como
indicaciones del carácter humano de sus perseguidores y de la naturaleza
social de la época, interpretándolas —en cambio— como parte de los
síntomas mostrados por las «pacientes».

Treinta años después de la publicación de la citada nota necrológica
sobre Charcot, Freud retorna a las semejanzas existentes entre la teoría
demonológica de la posesión y la teoría psicoanalítica de la histeria.

«No tenemos por qué sorprendernos» —escribe en su ensayo sobre
«Una Neurosis Demonológica del Siglo XVII»— «al descubrir que,
mientras las neurosis de nuestra propia época a-psicológica adoptan un
aspecto hipocondríaco y aparecen disfrazadas de enfermedades orgánicas,
las neurosis de aquella época primitiva aparezcan bajo el aspecto de
apariencias diabólicas. Diversos autores —Charcot el más célebre de ellos
— han identificado, como sabemos, las manifestaciones de la histeria en los
retratos de posesiones diabólicas y de éxtasis que las producciones artísticas
han hecho llegar hasta nosotros… La teoría demonológica de aquellos
tiempos oscuros ha vencido al fin sobre las opiniones somáticas de nuestra
época de ciencia “exacta”. Los estados de posesión corresponden a nuestras
neurosis… A nuestros ojos, los demonios son deseos malos y reprensibles,
derivaciones de impulsos instintivos que han sido repudiados y
reprimidos»[26].



Afirma aquí Freud que el clima cultural en que viven las personas,
determina la forma simbólica externa de las «neurosis» que desarrollan;
pero se detiene antes de llegar a considerar la posibilidad de que determine
también qué personas asumen las funciones dominantes como
perseguidores y a quienes les toca en este reparto los papeles sumisos de
víctimas. De esta manera cierra la puerta a una perspectiva histórico-
cultural más amplia, no sólo acerca de la «enfermedad mental», sino
también acerca de la misma psiquiatría; así como al punto de vista de que la
sociedad no se limita a modelar las formas simbólicas de la locura que ella
misma crea, sino que determina la misma existencia, dirección, fuerza y
resultado de este mismo proceso de fabricación.

Como ya hemos visto, pues, la teoría psicopatológica de la brujería no
nace con Gregory Zilboorg. Sin embargo, Zilboorg ha sido uno de sus
popularizadores más coherentes y persuasivos; si le faltaba originalidad,
rebosaba en dotes de persuasión. Añadamos a ello que Zilboorg escribía en
una época en que su auditorio había sido preparado para este mensaje por
décadas de propaganda psiquiátrica y psicoanalítica acerca de la
enfermedad mental. Quizás esta razón haya contribuido a la tremenda
influencia de sus opiniones. Prácticamente todos los psiquiatras
contemporáneos y los historiadores de la psiquiatría que han hablado sobre
la brujería, han suscrito las interpretaciones de Zilboorg.

La esencia de la tesis de Zilboorg es que la mayor parte de las brujas
eran enfermas mentales. En vez de ser reconocida correctamente su
enfermedad, se vio falsamente interpretada como síntoma de brujería.

«El Malleus» —escribe Zilboorg— «fue una reacción contra los signos
inquietantes de una creciente inestabilidad del orden establecido, con lo que
cientos de miles de enfermas mentales fueron víctimas de esta violenta
reacción. No todas las acusadas de brujería eran enfermas mentales, pero
casi todas las enfermas mentales fueron consideradas brujas, hechiceras o
embrujadas»[27]. Zilboorg no pone en tela de juicio la salud mental de los
inquisidores. Ni siquiera presenta evidencia tendente a demostrar que las
brujas eran enfermas mentales. En su lugar, se limita a declarar que estaban
enfermas e intenta establecer la validez de esta interpretación a través de su
constante repetición. Su narración del caso de Françoise Fontaine (cuyo



«tratamiento» inquisitorial ya he comentado anteriormente)[28] es ilustrativa
al respecto. ¿Cómo sabemos que esta mujer estaba mentalmente enferma?
He aquí la prueba de Zilboorg: «Evidentemente sería vano intentar someter
a escrutinio moderno los síntomas de Françoise Fontaine a fin de
determinar el hecho obvio (sic) de que era una muchacha mentalmente
enferma»[29]. El método utilizado por Zilboorg para establecer la demencia
es el mismo que utilizaba el inquisidor para establecer la brujería: cada uno
de ellos proclama que su sujeto sufre la temida enfermedad y utiliza su
autoridad y poder para transformar su juicio en realidad social. Basándose
en este tipo de «evidencia», concluye Zilboorg que «no queda sombra de
duda en nuestra mente de que los millones de brujas, hechiceras, poseídas y
obsesas constituían un enorme contingente de neuróticas y psicóticas graves
y de delirios orgánicos considerablemente deteriorados… durante muchos
años el mundo pareció un inmenso asilo de locos sin un adecuado hospital
mental»[30]. La razón retrocede ante tamaño absurdo. Zilboorg ignora
arrogantemente hechos que deberían serle familiares a través de su estudio
de la brujería, pero que no le habrían servido en sus propósitos de propagar
la psiquiatría. Entre estos hechos podemos mencionar el que muchas de las
personas acusadas de brujería eran criminales —envenenadores, por
ejemplo—; en segundo lugar, que otras muchas eran curanderas —parteras,
pongamos por caso—; en tercer lugar, que otras pertenecían a religiones no
ortodoxas —protestantes en regiones católicas y viceversa—; y, finalmente,
que había quienes —quizás la mayoría— eran hombres y mujeres
absolutamente inocentes, acusadas falsamente por una gran variedad de
motivos.

Sin embargo, para Zilboorg y otros imperialistas psiquiátricos deseosos
de conquistar toda la Edad Media para la psicología médica, las brujas —
quienquiera que fuesen— son simplemente dementes.

«La fusión de locura, brujería y herejía en un solo concepto» —escribe
Zilboorg— «y la exclusión hasta de la misma sospecha de que se trate de un
problema médico, son ahora completas»[31]. Ahora bien, ¿cuál es el
problema médico en este caso y dónde radica? La herejía y la brujería eran
definidas y concebidas como problemas religiosos y legales; de ahí la
participación combinada de tribunales eclesiásticos y laicos en los juicios



por brujería. Al sugerir que el problema de la brujería era de tipo médico,
Zilboorg no sólo ignora toda la evidencia histórica, sino que niega asimismo
toda la función de discriminación social y víctima propiciatoria existente en
la cacería de brujas. Porque, dejando aparte cualquier otra cosa que
pudieran ser, las personas acusadas de brujería eran seres oprimidos y
perseguidos. Pues bien: la opresión y persecución no son en sí mismas
problemas médicos, aunque sus consecuencias puedan, y de hecho así
sucede, ser médicas.

Comentando el Malleus, Zilboorg observa que «Las experiencias
alucinatorias, sexuales o no, de las mujeres psicóticas de la época, son
correctamente descritas por Sprenger y Krämer»[32]. De nuevo se limita
Zilboorg a etiquetar a las mujeres como «psicóticas» y a sus experiencias
como «alucinaciones». Esto difícilmente puede demostrar nada. En
realidad, lo que Zilboorg llama «experiencias alucinatorias» eran mentiras e
invenciones que veíanse obligadas a decir las personas acusadas de brujería,
bajo el tormento a que se las sometía. Zilboorg no se contenta con pasar
esto por alto, sino que insiste en que su objetivo, al analizar la caza de
brujas, es «primordialmente, describir y delinear algunas de las fuerzas que
se hallaban en juego y no juzgar, aprobar o desaprobar… porque el
problema es de tipo científico y clínico más que moral»[33].

Zilboorg repite sus interpretaciones psicopatológicas de la brujería, al
comentar el De Praestigiis de Weyer:

«(El) no deja duda alguna de que una sola conclusión es segura: las
brujas son personas mentalmente enfermas, y los monjes que atormentan y
torturan a estas pobres criaturas son quienes deberían ser castigados»[34].

Y en otro sitio:
«Las confesiones de brujas y hechiceras…, insiste (Weyer), eran formas

de locura, formas de fantasía anormal, síntoma y parte de una grave
enfermedad mental en la que se ve implicada toda la personalidad»[35].

De esta manera Zilboorg retuerce las opiniones de Weyer hasta
ajustarlas a su propia conveniencia. Lo que recalcó Weyer con mayor
firmeza, fue que los individuos acusados de brujería solían ser inocentes de
cualquier maldad. La cuestión de la enfermedad mental no es crucial ni



destacada en la obra de Weyer. Por encima de todo, el De Praestigiis es un
ataque contra la corrupción e inhumanidad de los inquisidores.

«De todas las desgracias que diversas opiniones fanáticas y corrompidas
han aportado en nuestra época al cristianismo, con la ayuda de Satanás, no
es la menor» —escribe Weyer— «la que, bajo el nombre de brujería, ha
sido sembrada como semilla corrompida… Casi todos los teólogos callan
respecto a la impiedad que muestran tales opiniones, los doctores las
toleran, los juristas la tratan mientras siguen sujetos a viejos prejuicios;
dondequiera que me dirija, no hay nadie, nadie, que por compasión hacia la
humanidad rompa el laberinto o extienda su mano para curar la herida
mortal»[36].

Esto no es todo. Weyer califica a los cazadores de brujas, de «jueces
tiranos y sanguinarios, ladrones torturadores y feroces, que han olvidado
toda humanidad y no conocen la clemencia»[37].

El mismo Weyer concluye su denuncia de los inquisidores y de cuantos
les ayudaban en su trabajo, con las siguientes palabras:

«Así, os cito a todos delante del tribunal del Gran Juez, que será quien
escoja entre nosotros; allí surgirá para condenaros la verdad que habéis
pisoteado bajo vuestros pies y que habéis enterrado, y clamará venganza
por vuestras crueldades»[38].

¿Son éstas las palabras de un «hombre reverente, respetuoso y religioso
(cuyo único objetivo era) demostrar que las brujas estaban mentalmente
enfermas y debían ser tratadas por los médicos en vez de ser interrogadas
por los eclesiásticos», como repiten Alexander y Selesnick siguiendo a
Zilboorg, exagerando incluso los esfuerzos de éste por «descubrir» a Weyer
como el fundador de la psiquiatría moderna?[39] ¿O son más bien las
palabras de un crítico social que protesta contra el poder incontrolado y la
inmoralidad de los opresores de su época?

Hemos visto cómo, en manos de Zilboorg, la visión psicopatológica de
la brujería se inicia como hipótesis médica y termina como prejuicio
desorientador. Este juicio se ha convertido, a su vez, en dogma psiquiátrico,
hasta tal punto que en la actualidad ningún estudiante «serio» de psiquiatría
duda de que las brujas fueran dementes. Albert Deutsch, autor de un texto



estándard sobre la historia de la psiquiatría americana, da por supuesto que
las brujas estaban locas con estas palabras:

«Las actas de los juicios por brujería que han llegado hasta nosotros» —
escribe— «proporcionan evidencia suficiente para convencernos de que un
inmenso porcentaje de las acusadas de brujería, eran en realidad
dementes… El porcentaje exacto de víctimas de la obsesión brujeril
realmente enfermas, está más allá de toda posibilidad de cálculo; pero,
basándonos en las actas que poseemos, no parece exagerado creer que
alcanzaba como mínimo un tercio del total de víctimas ejecutadas»[40].

Ahora bien, los juicios por brujería eran, al fin y al cabo, juicios. De ahí
que su interés se centrara en la culpabilidad e inocencia, no en la
enfermedad o salud. Zilboorg oscurece este punto con su continua
insistencia sobre la enfermedad mental. La realidad es que las brujas habían
sido cruelmente castigadas por unos «crímenes» deficientemente definidos
y no demostrados a satisfacción de muchos observadores honestos. Sin
embargo, el simple hecho de que ellas fueran torturadas y quemadas es
suficiente para convertirlas en objeto de especial interés psicopatológico: su
conducta social y sus producciones verbales son el «material» de
psicopatología.

«Una bruja» —nos dice solemnemente Alexander y Selesnick—
«aliviaba su sentimiento de culpabilidad al confesar sus fantasías sexuales
ante el tribunal público; al mismo tiempo obtenía un cierto placer erótico al
detenerse en todos los detalles ante sus acusadores varones. Estas mujeres,
perturbadas emocionalmente de forma grave (sic), eran particularmente
susceptibles a la sugestión de haber acogido a los diablos y confesarían con
la misma facilidad haber cohabitado con los malos espíritus, con lo que
algunos perturbados emocionales de hoy, influidos por los titulares, se
imaginan ser asesinos perseguidos»[41].

Aquí se despliega la retórica de la psiquiatría moderna en su forma más
sutil. Alexander y Selesnick omiten toda referencia a las torturas utilizadas
para obtener las confesiones de las supuestas brujas. Es más, llegan hasta
comparar las confesiones de las brujas acusadas con las falsas
reivindicaciones de ser criminales emitidas por personas a quienes no se
acusa de nada y que obran únicamente bajo la influencia de sus propias



necesidades personales y de las historias impresas en los periódicos. La
inmoralidad de esta analogía estriba en igualar la influencia de las brutales
torturas físicas con la de los mensajes impresos, publicados sin coacción de
ninguna clase. En esta interpretación, el juicio por brujería se transforma de
una situación en la que las personas acusadas sufren tortura hasta confesar
unos crímenes cuya pena es la muerte en la hoguera, hasta una situación en
que determinados ciudadanos, a quienes nadie ha importunado, alegan
haber cometido crímenes a cuya ejecución fácilmente se demuestra que son
ajenos.

La falsedad e inmoralidad de esta interpretación psiquiátrica de la
brujería se hace plenamente evidente si la contrastamos con los anales de la
Inquisición, tal como han sido compilados y ampliamente aceptados por los
historiadores y teólogos cristianos. Esta interpretación histórica, en
contraste con la interpretación psiquiátrica, se centra en los perseguidores y
no en los perseguidos; pone su acento en la intolerancia de los primeros y
no en la enfermedad mental de los segundos. He ahí, por ejemplo, las
palabras de Henry Charles Lea —el gran historiador de la Inquisición—
acerca del papel desempeñado por la Iglesia en la persecución de los
inconformistas (de los judíos, en este caso concreto):

«La interminable historia de la perversidad humana no ha presentado
aún un ejemplo más crudo de la facilidad con que las bajas pasiones del
hombre pueden justificarse a sí mismas bajo el pretexto de deber, que la
manera en que la Iglesia, pretendiendo obrar en representación de Aquél
que murió por redimir a la humanidad, plantó las semillas de la
intolerancia y de la persecución, cuya cosecha cultivó con asiduidad
durante casi mil quinientos años… El hombre está siempre presto a oprimir
y despojar a sus semejantes y, cuando sus guías religiosos te enseñan que la
justicia y la humanidad son un pecado contra Dios, la rapiña y la opresión
se hacen el más fácil de tos deberes. No es exageración afirmar que de las
infinitas injusticias cometidas contra los judíos durante la Edad Media y de
los prejuicios que aún ahora abundan en muchos sectores, la Iglesia es en
gran manera, si no en su totalidad, responsable»[42].

Andrew Dickson White, historiador profundamente religioso, primer
presidente de la Cornell University y autor de la clásica History of the



Warfare of Science with Theotogy in Christendom, tampoco pudo descubrir
ninguna transgresión por parte de las víctimas: eran simples víctimas
propiciatorias. También él observó que, entre las víctimas, no sólo en
España sino también en el resto de Europa, los judíos alcanzaban un
elevado porcentaje.

«En fecha tan tardía como la de 1527» —escribe— «el pueblo de Pavía,
viéndose amenazado por la peste, acudió a San Bernardino de Feltro, que
durante su vida había sido feroz enemigo de los judíos, y emitieron un voto
prometiendo que, si el santo alejaba la peste, expulsarían a los judíos de la
ciudad. Al parecer, el santo aceptó el trato y, a su debido tiempo, los judíos
fueron expulsados»[43].

Sintetizando, diríamos que la visión psiquiátrica de la brujería es
objetable porque se detiene en el supuesto desequilibrio mental de las
brujas, distrayendo con ello la atención del observador, de las actividades de
los cazadores de brujas. Siguiendo este método, la conducta social del
opresor es pasada por alto, omitida o, en algunos casos, excusada como
producto a su vez de locura[44]. Zilboorg califica de «dos honestos
dominicos»[45] a los autores del Malleus. Menninger, otro entusiasta
defensor del punto de vista medieval acerca de la brujería, transforma este
juicio y los define como «dos dominicos celosos pero equivocados»[46].
Siguiendo las mismas pautas, Masserman define el Malleus como «… el
resultado de la investigación y codificación de dos frailes sinceros y
preocupados (Sprenger y Krämer)» y lo califica de «… un tratado medieval
de psiquiatría clínica, puesto que describe con gran detalle, como síntomas
de hechicería y brujería, las anestesias, parestesias, disfunciones motrices,
fobias, obsesiones, compulsiones, regresiones, dereísmos, alucinaciones,
ilusiones que hoy día serían consideradas manifestaciones patológicas de
desórdenes neuróticos o psicóticos agudos»[47].

Pero ¿cuál es la realidad? Robbins, investigador de la brujería más
fidedigno que Zilboorg y sus colegas psiquiátricos que copian sus
opiniones, nos cuenta que Krämer había «animado a una mujer disoluta a
esconderse en un homo, simulando que el diablo se alojaba allí… a fin de
justificar sus cazas de brujas. La voz de dicha mujer denunció el nombre de
muchas personas a las que Krämer torturó. Por fin, el obispo de Brixen



logró arreglárselas para expulsar a Krämer…»[48] En cuanto a Sprenger —
este otro dominico «honesto» pero «equivocado»— era sospechoso de
haber falsificado una carta de aprobación de la Facultad de Teología de la
Universidad de Colonia, añadida a modo de apéndice al Malleus en 1487. A
su muerte, sus compañeros se negaron a ofrecer una misa de difuntos por él,
omisión que «podría haber sido motivada por su deshonestidad
académica»[49].

Podríamos resumir los rasgos predominantes de la teoría
psicopatológica de la brujería, del modo siguiente: la idea de la locura de
las brujas fue lanzada por Weyer; Esquirol la desarrolló en su plenitud y a
continuación fue aceptada por la mayoría de historiadores, médicos y gente
ilustrada del siglo XIX; finalmente fue elevada a dogma psiquiátrico
indiscutible por Zilboorg y otros «psiquiatras dinámicos» de mediados del
siglo XX.

Los resultados fueron dobles. Por un lado, las brujas se convirtieron en
centro de interminable interés psicopatológico: su comportamiento era
considerado prueba de la «realidad» transhistórica y transcultural de la
enfermedad mental. Por otro lado, los inquisidores, jueces, médicos y
punzadores de brujas fueron cada vez más ignorados por los psiquiatras; su
comportamiento era considerado como un error desafortunado de una época
oscura del pasado. Muy ilustrativa es la opinión de Henry Sigerist, el
eminente historiador médico, quien sostenía que «No hay duda de que
muchas mujeres que terminaron su vida en la hoguera, eran personalidades
psicopáticas; no lo eran en cambio aquellos hombres que las perseguían.
Era la sociedad considerada globalmente quien creía en la brujería, como
resultado de una filosofía determinada»[50]. Este punto de vista excluye la
posibilidad de que los fenómenos en cuestión —llamados brujería durante
el renacimiento y enfermedad mental en la actualidad— sean creados en
realidad a través de la interacción social de opresor y oprimido. Si el
observador simpatiza con el opresor y quiere disculparle, al mismo tiempo
que se compadece del oprimido pero desea no perder el control sobre él,
describe a la víctima como mentalmente enferma. Esta es la razón por la
que los psiquiatras dicen que las brujas estaban locas. Por el contrario, si el
observador simpatiza con el oprimido y quiere elevarlo, al mismo tiempo



que odia al opresor y quiere denigrarlo, califica al torturador de enfermo
mental. Esta es la razón por la que los psiquiatras afirman que los nazis
estaban locos. Insisto en que ambas interpretaciones son peores que si
fueran simplemente falsas; al interponer la enfermedad mental (o la
brujería, como fue el caso anteriormente), esconden, excusan y tratan de
pasar por alto el hecho terriblemente simple pero de importancia suprema,
que es la inhumanidad del hombre para con el hombre.

Para terminar, podemos concluir diciendo que, si bien la teoría
psiquiátrica de la brujería carece de valor para nuestra correcta comprensión
de las cacerías de brujas, es importante para nuestra comprensión de la
misma psiquiatría y su concepto central, la enfermedad mental. Lo que se
llama «enfermedad mental» (o «psicopatología») surge como nombre dado
al resultado de un tipo particular de relación entre opresor y oprimido.



5. LA BRUJA CONSIDERADA COMO
VÍCTIMA PROPICIATORIA

Las gentes honradas otorgan nombres a las cosas, y las cosas
soportan estos nombres… (La víctima propiciatoria) está en el
bando de los objetos nombrados, no en el de aquellos que las
nombran.

Jean-Paul Sartre[1].

Los psiquiatras se muestran partidarios ardientes de la teoría
psicopatológica de la brujería. Defienden que las brujas fueron mujeres
mentalmente enfermas cuyo diagnóstico había sido erróneamente emitido
por inquisidores bien intencionados pero ignorantes. Los historiadores, por
otro lado, se manifiestan decididamente a favor de la teoría de las brujas
como víctimas propiciatorias. Sostienen que las brujas fueron las ofrendas
sacrificiales de una sociedad movida por el simbolismo y la axiología de
una teología cristiana. Esta última visión de la brujería no es nueva; sus
orígenes se remontan a la última mitad del siglo pasado. Adquiere por tanto
un significado especial el hecho de que los psiquiatras hayan pasado
sistemáticamente por alto esta interpretación de la caza de brujas.

De acuerdo con la teoría de las brujas como víctimas propiciatorias, la
creencia en ellas y su persecución organizada representan una expresión de
la búsqueda que el hombre realiza en pos de una explicación y superación
de los problemas humanos, especialmente las enfermedades corporales y
los conflictos sociales.



«Si lo que los hombres deseaban era una explicación de los males que
aquejaban a la naturaleza» —escribe Geoffrey Parrinder, antropólogo inglés
— «la encontraron en las actividades diabólicas de las brujas. Fueron éstas
quienes se convirtieron en chivo expiatorio de todos los conflictos de la
sociedad, al igual que hicieran los judíos en ciertas épocas y al igual que
iban a hacer de nuevo en el siglo XX en el seno de la Alemania nazi.
Reginald Scot, que vivió en medio del temor a las brujas y que con tanta
energía escribió contra toda esta superstición, nos ofrece el mismo cuadro.
“Así pues, si les sobreviene alguna adversidad, pesar o enfermedad; o si
pierden a los hijos, la cosecha, el ganado o la libertad, inmediatamente
culpan a las brujas… En cuanto retumba el trueno o empieza a rugir el
huracán, ya corren a las campanas o se ponen a vociferar pidiendo que las
brujas sean llevadas a la hoguera.”»[2] Parrinder compara las cazas de brujas
con el antisemitismo y con los modernos movimientos políticos de masas, y
concluye diciendo que «La creencia en la brujería es un error trágico, una
explicación falsa de los males de la vida, que sólo ha producido opresión
cruel e infundada bajo la que innumerables personas inocentes han
sufrido»[3]. Muchos especialistas han subrayado las semejanzas existentes
entre la persecución de las brujas y la de los judíos. Andrew Dickson White
llama nuestra atención hacia un cuadro del siglo XVII conservado en la
Pinacoteca Real de Nápoles y que describe «las medidas adoptadas para
salvar la ciudad de la epidemia de 1656»:

«Representa a la multitud, guiada por los clérigos, ejecutando con
horribles tormentos a los judíos, herejes y brujas, que se suponía eran los
causantes de la peste, mientras en el cielo la Virgen y San Genaro
interceden ante Cristo para que envaine la espada y detenga la epidemia»[4].

Pennethorne Hughes, historiador inglés, nos da la misma explicación
respecto a las actividades de los inquisidores. «Vale la pena mencionar
brevemente estas herejías (de la ante-Reforma)» —escribe— «porque en la
mente de los inquisidores se encontraban estrechamente unidas a la brujería
y poseían ciertos rasgos comunes con el culto. Del mismo modo que los
inquisidores reaccionarios del nazismo hablaban globalmente de judíos,
intelectuales y marxistas, del mismo modo los eclesiásticos de la Edad
Media y del Renacimiento hablaban globalmente de judíos, brujas y



herejes»[5]. Adolf Leschnitzer, historiador judío de origen alemán, traza un
estrecho paralelismo entre la persecución de los judíos y la de las brujas.
«En los siglos XVI y XVII» —escribe— «la persecución de los judíos fue
reemplazada por la persecución de las brujas. Este proceso aconteció a la
inversa en los siglos XIX y XX. Puede aún demostrarse que la persecución de
los judíos en las postrimerías de la Edad Media fue proyectada como
estratagema para desviar la atención. …Cuando, después de las grandes
persecuciones, masacres y expulsiones en el período comprendido entre los
siglos XIV y XVI, …brujas y hechiceras se convirtieron en los nuevos objetos
de persecución. Con la desaparición de los judíos, dichas personas ocuparon
su lugar, proporcionando así un nuevo escape, desesperadamente
necesitado, para la tensión emocional»[6].

Aunque la concepción de Leschnitzer acerca de judíos y brujas, como
víctimas propiciatorias alternativas de la sociedad, no se ajusta a los hechos
con toda la precisión con que él quiere hacemos ver, su tesis general es
válida.

«La obsesión brujeril» —observa Leschnitzer— «fue un fenómeno no
muy distinto del moderno antisemitismo racial nacido en la Alemania del
siglo XIX y llevado a su paroxismo en la Alemania del XX. Los paralelismos
resultan evidentes; incertidumbre económica y emocional, temores respecto
a la propia seguridad física y temores metafísicos en relación a la salvación
del alma; concentración de todos los turbulentos impulsos antisociales
contra un solo grupo indefenso; denuncia del enemigo interior y exterior
como aliado del demonio; crueldad en el combate —en la guerra contra el
diablo todo está permitido—; saqueo de los bienes del enemigo —las
pertenencias de las brujas eran siempre confiscadas—; etcétera»[7].

Leschnitzer observa correctamente que la víctima propiciatoria no es
una persona real, sino un tipo; o, como diría el psicoanalista, es un símbolo
de transferencia sobre el que el observador proyecta sus propios temores (o
esperanzas). Para quienes los temían, brujas y judíos aparecían bajo una luz
similar. El terror «ligado antiguamente a la bruja fue transferido al judío
durante los siglos XIX y XX. Se aprendía a temblar en presencia del judío
como se había temblado en otros tiempos ante la bruja. La misma palabra



“judío” adquirió aquellos valores emocionales anteriormente inherentes a la
palabra “bruja”. Y, puesto que la ridiculizada palabra “bruja” se hizo casi
tabú y era difícil utilizarla con seriedad después de la época de la
Ilustración, resultaba mucho más fácil retener o recuperar de forma
irresponsable e irreflexiva las arcaicas concepciones subyacentes. En una
época de semieducación, muchos de los llamados educados siguieron la
tendencia de los demás»[8].

Aunque Leschnitzer pone su principal interés en la investigación de los
paralelismos existentes entre la cacería de brujas y el antisemitismo nazi, no
deja por ello de tener presentes las igualmente importantes semejanzas
existentes entre el antisemitismo medieval y el moderno. Durante la Edad
Media, escribe, «se había hecho a los judíos responsables de la peste; ahora,
de forma no menos absurda, se les hacía responsables del desempleo y de la
crisis económica “¡Los judíos son nuestra desgracia!”. Este grito de
combate acompañado de un excitante programa de tortura de judíos tenía
exactamente el mismo efecto que la tortura de los “en venenadores de
pozos” en la Edad Media. Las masas respondían a la llamada»[9].

De idéntica manera se atribuye en la actualidad todo tipo de desgracia a
la locura. Y, como sucedió en épocas anteriores, las masas responden al
grito que les apremia a empuñar las armas contra el enemigo, definido en
abstracto como enfermedad mental, pero encarnado concretamente en
personas definidas como enfermos mentales.

Está de acuerdo con la teoría de la brujería como víctima propiciatoria,
pero no con la teoría psicopatológica, el hecho de que las personas
perseguidas como brujas eran a menudo pobres e indefensas; y el que,
además de las brujas, fueran también víctimas de la Inquisición los judíos,
los herejes de todas las tendencias, los protestantes y los científicos cuyas
opiniones amenazaran los dogmas de la Iglesia, En resumen, mientras la
teoría psiquiátrica atribuye la creencia en la brujería y la persecución de las
brujas a las enfermedades mentales supuestamente albergadas por las
brujas, la teoría de la víctima propiciatoria las atribuye a las circunstancias
específicas de la sociedad en la que tales creencias y prácticas tenían lugar.
Debido a estas diferentes perspectivas, las investigaciones psiquiátricas de



la brujería se centran en las brujas e ignoran a los cazadores de brujas,
mientras que las investigaciones no-psiquiátricas invierten este enfoque[10].

Aunque las pasiones de la gente, receptivas a la propaganda de la
Iglesia, posibilitaron la expansión de la locura brujeril, los inquisidores
jugaron un papel decisivo: el de determinar quién debía encamar el papel de
bruja y quién no. Cuando sus dedos apuntaron a las mujeres, éstas
perecieron en la hoguera; cuando apuntaron a los judaizantes, éstos
perecieron en la hoguera; y cuando apuntaron a los protestantes, fueron los
protestantes quienes perecieron en ella.

Al igual que la brujería reclamaba sus víctimas casi siempre entre
determinadas clases sociales, lo mismo acontece con la enfermedad mental.
Los manicomios públicos de los siglos XVII y XVIII estaban repletos de
miserables de la sociedad; los hospitales mentales del Estado, han estado
durante los siglos XIX y XX repletos de gente pobre y carente de
educación[11]. ¿Por qué? El motivo es que el control social y sujeción de
estas personas constituye uno de los objetivos básicos de la Psiquiatría
Institucional. Esta no es, desde luego, la explicación psiquiátrica oficial.
Los portavoces del Movimiento en pro de la Salud Mental consideran la
mayor incidencia de personas de clase baja en los hospitales mentales,
como indicación del alto porcentaje de enfermedad mental entre las clases
inferiores; con lo cual esto se convierte en justificante para llevar a cabo
una especial exploración psiquiátrica entre estas personas. Los autores de
un estudio reciente sobre esquizofrenia y pobreza, informan que «El
examen detallado de los estudios realizados sobre la distribución de la
“salud mental” y del deterioro psicológico, nos llevan a aventurar
tímidamente la conclusión de que los estratos socio-económicos más bajos
poseen una proporción menor de individuos mentalmente sanos y una
proporción de individuos con deterioro psicológico más alta que los demás
estratos sociales… Parece una conclusión bastante sólida la de que la
esquizofrenia tratada se concentra en los estratos socioeconómicos más
bajos en los grandes centros urbanos de los EE. UU»[12]. A continuación los
autores pasan revista a ocho teorías que pretenden explicar esta alta
incidencia de esquizofrenia entre los pobres, y ofrecen una «explicación
unificada» propia, pero en ningún momento consideran la posibilidad de



que el «esquizofrénico» de clase inferior es simplemente la víctima
propiciatoria —disfrazada bajo las etiquetas de diagnóstico de la psiquiatría
moderna— de las clases media y superior. Sprenger y Krämer interpretaron
de modo parecido el predominio de mujeres entre los poseídos por el
demonio, es decir, como una indicación de la alta incidencia de brujería
entre las mujeres; con lo cual esto se convertía en justificante para dirigir
una atención inquisitorial especial hacia ellas[13].

La teoría psicopatológica de la brujería no es, como ya hemos visto, la
única explicación a nuestro alcance o posible de la caza de brujas. La
opinión de que las brujas eran las víctimas propiciatorias de la sociedad, fue
sostenida por Reginald Scot hace cuatrocientos años, formulada en una
explicación completa y persuasiva por Jules Michelet hace más de cien años
y ampliamente documentada en sus fuentes originales por Henry Charles
Lea hace más de cincuenta. ¿Por qué, pues, los psiquiatras y los
historiadores de la psiquiatría ignoran esta explicación alternativa y
prefieren, en cambio, la opinión de que las brujas eran dementes? Un
esfuerzo por contestar esta cuestión nos ayudará a aclarar no sólo la
importancia práctica de estas dos teorías de la obsesión acerca de las brujas,
sino también la naturaleza de la Psiquiatría Institucional como moderno
movimiento de masas.

Todas las explicaciones realizan una función práctica y estratégica[14].
La teoría psicopatológica de la brujería no constituye ninguna excepción.
Su objetivo principal es confirmar como médicos científicos ilustrados a
aquellos doctores que la propugnan. El efecto, si no la intención de esta
explicación, es evitar la explicación rival acerca de la brujería, es decir, la
de que las personas a quienes se tildaba de brujas no estaban mentalmente
enfermas, sino que eran víctimas propiciatorias de la sociedad. En otras
palabras, la función básica de la teoría médica de la brujería —y, en mi
opinión, también su inmoralidad básica— estriba en distraer la atención de
las prácticas persecutorias de los psiquiatras institucionales y enfocarla, en
su lugar, sobre los supuestos desórdenes de los pacientes mentales
institucionalizados. En ambos casos son negadas o ignoradas las actividades
de los responsables de encasillar a los individuos en los papeles de bruja y
paciente mental. Esta es la razón por la que las interpretaciones médicas de



la brujería ofrecidas por los psiquiatras omiten sistemáticamente el
reconocimiento de la conexión existente entre las cacerías de brujas y el
antisemitismo organizado de la Europa de fines de la Edad Media y del
Renacimiento. Esto es cierto respecto a todos los textos de historia de la
psiquiatría que han llegado a mis manos.

Consideremos, por ejemplo, la History of Medical Psychology de
Zilboorg[15]. Publicada por primera vez en 1941 y aceptada ampliamente
como un clásico de la historiografía médica y psiquiátrica, es un volumen
compuesto de 606 páginas densas, de las que las 16 últimas constituyen el
índice. Sin embargo, en este índice no figuran las palabras «judío»,
«antisemitismo» o «Inquisición Española». La única referencia a «España»
en el índice es una alusión laudatoria al establecimiento de hospitales
mentales en el siglo XV[16].

The History of Psychiatry de Alexander y Selesnick[17] no se limita a
repetir y exagerar la falsa interpretación de Zilboorg acerca de la caza de
brujas, sino que omite también cualquier mención a la Inquisición
Española. Los autores dedican, de pasada, una frase a la persecución de los
judíos: «Esta época (las postrimerías de la Edad Media) tenía que hallar sus
víctimas propiciatorias y no parece que la cruel persecución de los judíos
bastara a contener la marea»[18]. Alexander y Selesnick no dicen quién
perseguía a los judíos o por qué. Es más, no satisfechos con menguar el
papel ejercido por la Iglesia en estas persecuciones, lo que hacen es invertir
su función. «Los siglos XIII y xiv» —escriben— «se caracterizaron por
movimientos psicóticos de masas, que aterrorizaron a la Iglesia porque
escapaban a todo control»[19]. Con respecto a obras como las de Zilboorg y
la de Alexander y Selesnick, que se extienden con amplitud sobre casi todas
las panorámicas intelectuales y políticas de la historia de la humanidad,
estas omisiones hablan elocuentemente por medio de su propio silencio.
Premisa de estos autores es que la Psiquiatría Institucional es una
organización destinada a proporcionar atención médica. No es de extrañar,
pues, que seleccionen únicamente aquella evidencia histórica que pueda ser
moldeada para apoyar dicha premisa e ignoren aquella que sugiere que la
Psiquiatría Institucional es fundamentalmente una organización destinada a
la persecución de los inconformistas; y que, además de omitir toda la



historia del antisemitismo medieval y sus conexiones con la persecución de
brujas, omitan también el inmenso capítulo de la psiquiatría del siglo XIX

dedicado a la «locura masturbatoria»[20].
Es cierto que toda la historia es selectiva. Lo que quiero subrayar es,

únicamente, que las historias corrientes de la psiquiatría —al mezclar la
Psiquiatría Institucional, el psicoanálisis y las otras intervenciones sociales
consideradas «psiquiátricas»— desdibujan las diferencias entre aquellos
procedimientos que ayudan a la sociedad (ya menudo dañan al paciente), y
aquellos que ayudan al paciente (y a menudo dañan a la sociedad); y que,
habiendo oscurecido estas diferencias, subrayan el valor «terapéutico» para
el llamado paciente, de casi todos los métodos psiquiátricos. Yo he
preferido, por el contrario, como explícitamente he declarado, separar la
Psiquiatría Institucional (basada sobre la coerción y cuya función radica en
proteger a la sociedad) de la Psiquiatría Contractual (basada en la
cooperación y cuya función radica en proteger al paciente individual). Me
he limitado, por tanto, a seleccionar en este lugar los materiales que
guardan relación con la historia de la Psiquiatría Institucional.

Sintetizando, diremos que los psiquiatras y los historiadores
psiquiátricos absuelven sistemáticamente a las Iglesias católica y
protestante de su responsabilidad acerca de la intolerancia social,
responsabilidad que los teólogos e historiadores no-psiquiátricos hace
tiempo que han comprendido y reconocido[21]. Para demostrar la validez de
esta interpretación —y para mostrar hasta qué punto los psiquiatras
desfiguran la historia de las cacerías de brujas, haciendo aparecer a los
inquisidores como si sólo hubieran perseguido a mujeres «histéricas», es
decir, de conducta extraña— repasaremos brevemente la estrecha relación
existente entre la persecución de brujas y judíos en las postrimerías de la
Edad

Medía y el Renacimiento, y la de pacientes mentales y judíos en el
mundo moderno.

En ninguna nación medieval escalaron los judíos posiciones sociales tan
altas como en España. Por razones que no viene al caso mencionar, aquí, las
presiones discriminatorias contra los judíos (así como contra los moros)
crecieron en la misma medida. En la España católica, al igual que en otras



naciones cristianas antes y después de esta época, la desviación de la fe de
Jesús era definida como herejía[22]. Sobre esta base, la persecución de los
judíos se consideraba una sanción plenamente justificada contra ellos. Esto
colocaba a brujas y judíos en la misma categoría de disidentes de las
creencias y conducta social prescritas; en resumen, de herejes. No se trata
de pura analogía. «En la Hungría medieval» —escribe Trevor-Roper— «las
brujas eran sentenciadas por su primer delito, a permanecer todo el día en
una plaza pública llevando un gorro de judío»[23]. Mientras que durante el
Renacimiento era creencia corriente que sólo las cristianas podían ser
brujas, antes de iniciarse el siglo XVI la brujería se había convertido ya en
un cargo levantado frecuentemente contra los judíos[24]. «Una vez
examinada la persecución de la herejía como intolerancia social» —observa
Trevor-Roper— «la diferencia intelectual entre una y otra herejía pierde
importancia»[25].

La primera consecuencia del antisemitismo español, fue la conversión
de judíos en masa. Las presiones hacia una uniformidad religiosa y social
siguieron creciendo a pesar de todo, y en 1492 todos los judíos restantes
fueron expulsados de España. El incidente que condujo a esta medida es
digno de mención, puesto que fue revalidado casi exactamente quinientos
años más tarde en Rusia.

«La profesión médica estaba casi enteramente en manos de judíos y los
círculos reales y aristocráticos tenían gran confianza en los médicos de esta
raza… La desgraciada consecuencia… fue que los doctores judíos fueron
acusados de envenenar a sus pacientes. Esto fue alegado como razón
inmediata para la expulsión de los judíos en 1492, tras haber sido acusado
el médico real —un judío— de haber envenenado al Infante Don Juan, hijo
de Fernando e Isabel»[26]. En 1953, Stalin pretendió que un grupo de
médicos, muchos de ellos judíos, lo estaban envenenando y conspiraban
para matarlo. Tras la muerte de Stalin, se descubrió que el «complot» era
falso[27].

En España no bastaron la conversión y la expulsión para resolver el
«problema judío». Si el judío era un extranjero, quizás del mismo modo,
aunque en menor grado, lo era el judío convertido. Siguieron
permaneciendo en España a lo largo del siglo XV muchos miles de judíos



convertidos, llamados conversos[28], que continuaron dominando el
comercio y el capital. Se hizo necesario, pues, distinguir entre cristianos
viejos y cristianos nuevos; y, más específicamente, entre judíos convertidos
«sinceramente» y judíos cuya conversión fue tan sólo cuestión de
conveniencia y que en secreto proseguían celebrando los ritos de su fe
anterior. La Inquisición Española fue fundada por decreto papal en
noviembre de 1478, con el fin de hacerse cargo de dicha función de
«diagnóstico diferencial»; su labor consistía en examinar la autenticidad de
la conversión de los conversos. Siguiendo este camino, los judaizantes
pasaron a ser las principales víctimas propiciatorias de la sociedad española.
El caso que transcribimos a continuación y que nos ha sido transmitido por
Lea, resulta ilustrativo respecto al funcionamiento de la Inquisición
Española.

En 1567 fue juzgada en Toledo como judaizante y hallada culpable, una
mujer llamada Elvira del Campo. Era descendiente de conversos y estaba
casada con un cristiano viejo. «De acuerdo con el testimonio de quienes
habían convivido con ella en calidad de sirvientes o la habían tratado como
vecinos, esta mujer asistía a misa y confesaba, dando además toda clase de
signos externos indicativos de ser una buena cristiana; era amable y
caritativa, pero no quería comer cerdo…». En el juicio Elvira admitió que
no comía cerdo, pero lo atribuyó a consejo médico, debido a padecer «una
enfermedad transmitida por su esposo y que ella no deseaba hacer pública».
Negó ser judaizante y afirmó con ardor su fe en la religión católica. Tras
haber sido torturada dos veces, admitió que «cuando era una niña de once
años, su madre le había dicho que no comiera cerdo y que observara el
Sábado…». Basándose en la fuerza de esta confesión, uno de los jueces
solicitó su «relajación» (es decir, su muerte en la hoguera), «pero el resto
mostró unanimidad al decidirse por la reconciliación, con todas sus
penalidades, confiscación y tres años de prisión y sanbenito, que le fueron
debidamente impuestos en un auto de 13 de junio de 1568; sin embargo, al
cabo de poco más de seis meses, se le conmutó la prisión por castigos de
tipo espiritual y se le permitió escoger su lugar de residencia. Con todo ello,
además de los horrores del juicio, se vio pobre y arruinada por el resto de su



vida, al mismo tiempo que una mancha indeleble caía sobre su familia y sus
descendientes»[29].

Tan inhumano le parece a Lea tal proceder, que no puede convencerse
de que los inquisidores creyeran sinceramente en aquello que profesaban.
«Por triviales que parezcan los detalles de tal juicio» —prosigue— «no
carecen en absoluto de importancia, si los consideramos como muestra
representativa de lo que estaba sucediendo en los demás tribunales de
España; de ellos surge la interesante pregunta de si realmente los
inquisidores creían aquello que daban a entender en la sentencia pública, es
decir, que habían estado luchando por rescatar a Elvira de los errores y
oscuridad de su apostasía, y salvar de este modo su alma. La insignificancia
de los detalles que pueden decidir el destino de la acusada, puede
observarse en la insistencia con que vuelven una y otra vez sobre su
negativa a comer cerdo, a comer pastelillos que contuvieran mantequilla,
sobre su uso de dos distintas vasijas para la cocción y sobre la hora en que
solía cambiarse el camisón y amasar el pan»[30].

El papel decisivo del inquisidor como selector de las víctimas
propiciatorias puede contemplarse en toda su vertiente dramática a través de
las víctimas elegidas en España, si las comparamos con las del resto de
Europa. En España, como ya hemos visto, la Inquisición fue fundada
específicamente con el objetivo de diferenciar a católicos de judíos.
Lógicamente, las víctimas propiciatorias de los inquisidores españoles
fueron los judíos, judaizantes y conversos. Una vez satisfecha la necesidad
de víctimas propiciatorias con la persecución de este grupo concreto, la
Inquisición Española no promovió la persecución de las brujas. Es más, a
menudo se opuso a la obsesión brujeril, en una época en que la quema de
brujas era práctica común en el resto de Europa. Entre los inquisidores
españoles que combatieron la creencia en la brujería, ninguno hay tan
famoso como Alonso Salazar de Frías. En 1610, tras haber investigado
personalmente una epidemia de brujería aparecida en Logroño, Salazar
llegó a la conclusión de que los fenómenos denunciados habían sido
provocados por la presencia de los inquisidores que andaban a la búsqueda
de brujas.



«No he encontrado» —escribe en su informe al Supremo— «ni siquiera
indicios de los que deducir que había sido cometido un solo acto de
brujería… Esta aclaración ha confirmado suficientemente mis anteriores
sospechas de que la evidencia presentada por los cómplices, cuando no va
acompañada de pruebas externas procedentes de otras personas, es
insuficiente hasta para justificar el simple arresto. Además, mi experiencia
hace que esté convencido que, de aquellos que se acogieron al Edicto de
Gracia, más de tres cuartas partes se acusaron falsamente a sí mismos y a
sus cómplices. Creo, además, que acudirían libremente a la Inquisición para
revocar sus confesiones, si creyeran que iban a ser bien recibidos y no se les
iba a castigar, aunque me temo que mis esfuerzos destinados a promover
esta acción no han sido dados a conocer debidamente»[31].

Las diferencias existentes entre la Inquisición Española y la Inquisición
Romana con respecto a la brujería, han sido enérgicamente resaltadas por
historiadores y teólogos, mientras que los psiquiatras e historiadores de la
medicina las ignoran por sistema. No tenemos que ir muy lejos para
encontrar las razones de tal omisión. Si las brujas quemadas en la hoguera
eran enfermas mentales, y si en España se quemaron tan pocas brujas, el
epidemiólogo psiquiátrico se encuentra frente a la necesidad de responder a
la siguiente pregunta: ¿por qué, si los locos eran tan numerosos en toda
Europa, abundaban tan poco en España? o, ¿acaso los judíos, judaizantes y
conversos perseguidos por la Inquisición Española eran también enfermos
mentales? En el razonamiento de quienes sostienen que las brujas eran
enfermas mentales, se encuentra implícita la presunción de que una
institución tan noble como la Iglesia Católica Romana no hubiera dado caza
a las personas, de no haber algo «malo» en ellas. Donde hay humo, hay
fuego —dice el proverbio—. El historiador de la psiquiatría adapta este
proverbio a sus conveniencias y dice que, donde hay fuego, hay enfermedad
mental. Así, la hoguera, en vez de convertirse en símbolo de la Inquisición,
se convierte en síntoma de la enfermedad mental de las brujas[32]. Sólo de
esta manera podemos explicarnos el hecho de que los psiquiatras
consideren a las brujas, y sólo a ellas, como un grupo medieval de
individuos cuya totalidad, aunque no hayan sido seleccionados por



doctores, padecen enfermedades mentales. Desde luego, es una
coincidencia muy notable.

En la Edad Media, naturalmente, existieron muchas clases sociales
perfectamente definidas: príncipes y clérigos, comerciantes y mercaderes,
siervos y nobles, y —claro está— judíos. Ninguno de tales grupos ha sido
escogido por los psiquiatras para sufrir un escrutinio especial, ni tampoco
ha recibido el diagnóstico de sufrir, en masse, una enfermedad mental. ¿Por
qué, pues, han sido escogidas las brujas? Y, ¿por qué no los judíos, que,
como hemos visto, se vieron igualmente perseguidos y, lo que es más,
algunas veces fueron identificados con las brujas?

La respuesta es sencilla. Es claro e innegable que la persecución de
judíos (y de protestantes y católicos) es una persecución religiosa; los judíos
(lo mismo que los hugonotes y los católicos) están clasificados con una
terminología que nos resulta todavía familiar; por estas razones, no es fácil
reclasificarlos, en masse, como pacientes mentales. Por otro lado, la
persecución de las brujas presenta una perspectiva distinta a la inteligencia
moderna. A la bruja —debido a la fuerza semántica de esta palabra, cuya
importancia no debemos menospreciar— no se le reconoce la práctica de
una religión legítima, mientras que sí se les reconoce a católicos y judíos: al
adoptar una línea de comportamiento derivada en parte de fuentes paganas
precristianas, la bruja aparece como una figura extraña y grotesca (excepto
para el experto en historia o teología medieval); por todas estas razones, se
presta perfectamente a una redefinición psiquiátrica que la clasifique como
demente. Además —y difícilmente cabe exagerar la importancia de esta
consideración final— de todos los grupos perseguidos durante la Edad
Media y el Renacimiento, la bruja es el único ser al que se puede humillar
psiquiátricamente sin levantar la ira defensiva de otro grupo
contemporáneo. Si los psiquiatras se dispusieran a diagnosticar como locos
a los judíos, protestantes o católicos quemados en las hogueras, sus
correligionarios actuales considerarían con razón que se añadían insultos a
sus sufrimientos. Y repudiarían con indignación, este ataque recién surgido
contra su dignidad e integridad escudado en una jerga psiquiátrica que, sin
embargo, no es suficiente disfraz[33]. Las brujas, en cambio, no tienen
sucesores organizados o fáciles de identificar; no existe ningún grupo



dispuesto a proteger su buen nombre. Muchos de los factores que las
convirtieron en víctimas vivientes ideales para los inquisidores medievales,
las hacen también víctimas históricas ideales para los psiquiatras
contemporáneos.

Al considerar la brujería como un estado social de humillación impuesto
a las víctimas por sus enemigos, en vez de considerarla como un estado o
enfermedad mostrado por individuos aislados o en ellos albergada,
fácilmente daremos con la explicación de la diversa incidencia de brujería
—tan embarazosa para la teoría psiquiátrica— a uno y otro lado de los
Pirineos. El problema de la diversa incidencia de pacientes mentales
(hospitalizados) según las distintas clases sociales contemporáneas del
mundo occidental, desaparece si consideramos la enfermedad mental como
un estado social de humillación impuesto a los ciudadanos por sus
opresores, en vez de considerarla como un estado o enfermedad mostrada
por pacientes que sufren o en ellos albergada. Siguiendo esta lógica,
raramente eran quemados los inquisidores, los punzadores de brujas o sus
asistentes legales; en cambio lo eran muy a menudo las personas pobres y
de escasa importancia. De modo parecido, rara vez son encerrados en
hospitales mentales los psiquiatras, psicólogos y abogados; en cambio lo
son muy a menudo las personas pobres y de poca o ninguna importancia.
Este es también el motivo, claro, por el que tantas personas mayores se
encuentran en hospitales mentales del Estado. (En algunos hospitales
alcanzan cifras del 40 % de la población enferma). Los viejos,
especialmente si son pobres, ocupan un lugar en nuestra sociedad muy
parecido al de las mujeres en la Edad Media. Son quienes menos protección
poseen frente al diagnóstico médico envidioso; si son indeseables, se les
clasifica fácilmente como afectos de «psicosis senil» o de algún otro tipo de
demencia y se les confina en manicomios para «cuidado» y «tratamiento»
de su «enfermedad».

La opinión que afirma que la persecución de las brujas fue alimentada
por dos fuerzas, la Iglesia y la masa, y que, de no haber existido una de las
dos —especialmente la primera— no hubieran podido existir las brujas ni
las cacerías de brujas, encuentra una sorprendente demostración gráfica a
través de la experiencia española. Allí, la diferencia estribaba única y



exclusivamente en la Iglesia. Las masas estaban tan deseosas de creer en las
brujas y perseguirlas, como lo estaban sus vecinas europeas. Pero la
Inquisición Española, como recalca Williams, «atacó aquellos mismos
métodos, precisamente, que habían sido adoptados casi en todas partes.
Prohibió a los jueces formular preguntas orientadoras; les prohibió las
amenazas y las alusiones encubiertas al tipo de confesión deseada; prohibió
—cosa que el Malleus favorecía— las falsas promesas; mandó que en los
sermones se explicara cómo la destrucción de las cosechas se debía al mal
tiempo y no a las brujas; la única sentencia que constantemente impuso, fue
la más formal de las abjuraciones; y, finalmente, orientó tan bien a los
tribunales, que antes de 1600 absolvieron repetidamente a una mujer que se
había auto-acusado dos veces de mantener relaciones carnales con un
íncubo»[34].

Fuera de la Península Ibérica, la tarea del inquisidor era, por lo menos
en principio, similar a la de su colega hispánico. También él perseguía una
distinción clara entre cristianos auténticos y falsos o heréticos. Pero el
concepto de herejía era más flexible al este de los Pirineos que al oeste. En
las regiones católicas de Europa, el hereje podía ser un judío, una bruja o un
protestante; en las regiones protestantes, podía ser un judío, una bruja o un
católico. Durante las Guerras de Religión, en que territorios católicos
luchaban con territorios protestantes, «era natural» —señala Trevor-Roper
— «… que las brujas fueran halladas en islas protestantes como Orleans o
Normandia, o que en 1609 la población en bloque de la Navarra
“protestante” fuera acusada de estar constituida por brujas»[35]. Era
asimismo natural que «Cuando el obispo Palladius, reformador de
Dinamarca, visitó su diócesis, declarara que quienes utilizaban fórmulas o
plegarias católicas, eran brujas»[36].

Existen otros ejemplos de grupos que han sido definidos como herejes,
«degenerados» o enfermos mentales. En 1568, la Inquisición Española
declaró hereje a toda la población de los Países Bajos y la condenó a
muerte[37]. Los nazis declararon «razas degeneradas» a aquellos grupos,
tomados en masa, que querían destruir —especialmente judíos, polacos y
rusos—. Nosotros, en los Estados Unidos, hemos declarado enfermos
mentales en masse, a otros grupos —drogadictos, homosexuales, personas



que albergan prejuicios antisemíticos y antinegros, etc.[38] Herbert Marcuse,
líder ideológico y teórico de la Nueva Izquierda, diagnostica a toda la
sociedad americana como «demente»:

«… desde el momento en que esta sociedad dispone de recursos
mayores que en otro momento cualquiera de la historia y al mismo tiempo
deforma, abusa y despilfarra estos recursos más que en ningún otro
momento de la historia» —señala— «declaro demente a dicha
sociedad…»[39]

El médico moderno, especialmente cuando está al servicio de una
ideología racista o psiquiátrica más que al servicio del paciente individual,
puede estar enfrascado en esta misma tarea de selección de víctimas
propiciatorias. El médico nazi, por ejemplo, fue convocado algunas veces
para distinguir entre arios genuinos y arios falsos, es decir, judíos. En su
novela documental sobre la ocupación alemana de Kiev, Kuznetsov relata la
historia de un soldado ruso prisionero, sospechoso de ser judío. «Lo
llevaron a una sala de conferencias» —escribe Kuznetsov— «donde los
doctores lo examinaron en busca de rasgos judíos; pero su diagnóstico fue
negativo»[40]. Este médico del siglo XX dedicado a la búsqueda de rasgos
judíos, difícilmente puede diferenciarse de su colega del siglo XIX, que
andaba a la búsqueda de estigmas históricos, o de sus colegas del XVI que se
dedicaban a la búsqueda de marcas de brujería[41]. Del mismo modo, se
convoca a menudo al médico psiquiatra moderno para que distinga entre
pacientes auténticos, es decir, personas que sufren enfermedades corporales,
y enfermos falsos o heréticos, es decir, personas que sufren enfermedades
mentales.

No se puede dudar de que el seleccionador de víctimas propiciatorias —
ya sea inquisidor o psiquiatra— no trabaja en un vacío social. La
persecución de un grupo minoritario no es algo impuesto a una población
que se resista a aceptarlo, sino que, por el contrario, surge de enconados
conflictos sociales. Sin embargo el mito-guía de este movimiento suele
estar fabricado por una minoría de individuos ambiciosos. Una vez creado,
este mito es divulgado por el brazo propagandístico del movimiento.

«La locura de las brujas» —escribe Lea— «era esencialmente una
enfermedad de la imaginación, creada y estimulada por la persecución de la



brujería. Dondequiera que el inquisidor o el magistrado civil se dispusiera a
destruirla por medio del fuego, una floreciente cosecha de brujas surgía
arrolladora en torno a sus pies. Tras cada proceso, se ampliaba el círculo,
hasta abarcar a casi toda la población y contarse el número de ejecuciones
no por docenas, sino por centenares»[42]. Trevor-Roper comparte la misma
opinión.

«Todas las pruebas demuestran» —escribe— «que el nuevo mito (de la
brujería) se debe exclusivamente a los mismos inquisidores. Del mismo
modo que los antisemitas construyeron, mediante pequeñas murmuraciones
escandalosas inconexas, toda la sistemática del mito de los asesinatos
rituales, de los pozos envenenados y de la conspiración mundial de los
sionistas, del mismo modo los Martilleadores de Brujas construyeron toda
la sistemática del mito del reino de Satanás y sus cómplices, mediante los
absurdos mentales de la credulidad popular y la histeria femenina; y un
mito, como el otro… (engendra) su propia evidencia y (es) aplicable lejos
del contexto donde nació»[43] Lo mismo cabe decir del mito de la
enfermedad mental; su sistemática se debe exclusivamente a los
psiquiatras[44].

En suma, el judío y la bruja en el pasado, y el loco y el judío en la
actualidad, representan dos enemigos de la sociedad estrechamente aliados
—a veces indistinguibles, pero otras claramente distintos—. Antes de su
delito, la bruja medieval era miembro de pleno derecho de la sociedad; su
crimen fue la herejía —es decir, el rechazo de la ética religiosa dominante
— y por él fue castigada. El judío medieval, por otro lado, jamás llegó a ser
un miembro plenamente aceptado de esta misma sociedad. A veces, cuando
se creía que su presencia ayudaba a la comunidad, se le toleraba como
huésped; en otras ocasiones, cuando se pensaba que ocasionaba riesgos a la
comunidad, se le perseguía como enemigo. Lo que la bruja cristiana y la
víctima judía tenían en común, era que la sociedad en que vivían los
consideraba a ambos como enemigos y, por consiguiente, intentaba
destruirlos.

La misma relación se da entre el moderno demente y el judío. Antes de
su enfermedad mental, el paciente mental (no-judío) es miembro de pleno
derecho de la sociedad; su crimen es la locura —es decir, el rechazo de la



ética secular dominante— y por ello es castigado. El judío moderno, por
otro lado, no es miembro plenamente aceptado de la sociedad. El judío es
considerado entre los cristianos (o, aún peor, entre los ateos, como en la
Rusia soviética) como un extraño: a veces, si se cree que su presencia es útil
a la comunidad, se le tolera; en otras ocasiones, si se cree que resulta nociva
para el grupo, se le persigue[45]. Debemos repetir que lo que el loco y el
judío perseguido tienen en común es que la sociedad en cuyo seno viven,
los considera a ambos como enemigos y, en consecuencia, intenta
destruirlos. Es más, la propensión popular a perseguir a judíos y locos ha
sido avivada con técnicas similares: durante siglos, los cristianos han
enseñado a despreciar a los judíos[46]; y desde el nacimiento de la
psiquiatría como especialidad médica en el siglo XVII, los médicos han
enseñado a despreciar a los pacientes mentales[47]. Pero con esto se termina
el paralelismo, puesto que la educación religiosa cristiana no pretende
tomar a su cargo el cuidado de los judíos, mientras que la «educación de la
salud mental» pretende que su objetivo es el cuidado de los pacientes
mentales. De esta manera, la historia de la psiquiatría se nos presenta
oficialmente como la historia de los cuidados y tratamiento de los
dementes; en realidad, es la historia de su persecución.

En resumen, el efecto, si no el propósito, de la moderna interpretación
psiquiátrica de la obsesión de las brujas, es la anulación por locura de
millones de hombres, mujeres y niños inocentes; la exoneración de toda
responsabilidad, como virtualmente ajena a toda participación, de la Iglesia
Católica Romana y su brazo ejecutivo —la Inquisición— respecto a los
pogroms contra judíos, herejes y brujas, y una exoneración similar de las
iglesias Protestantes y sus portavoces y dirigentes por haberse sumado a la
guerra santa contra la brujería; y, por fin, pero de manera importante, la
exaltación del psiquiatra como científico médico que cura —el único que
posee una comprensión «ilustrada» y «científica» de la brujería y de los
métodos médicos que exige el control de los riesgos que las diferencias
humanas aportan a la salud pública[48].

El fin de una ideología se convierte así en el principio de otra. Donde
termina la herejía religiosa, empieza la herejía psiquiátrica. Donde termina
la persecución de la bruja, empieza la persecución del loco.



6. LOS MITOS DE LA BRUJERÍA Y DE LA
ENFERMEDAD MENTAL

Nos resulta demasiado fácil comprender que los
desafortunados hombres del pasado vivieron de acuerdo con
creencias equivocadas e incluso absurdas; es posible que esto nos
impida mostrar un decoroso respeto hacia ellos y nos haga olvidar
que los historiadores del futuro señalarán que también nosotros
hemos vivido de mitos.

Herbert J. Mutler[1].

La interpretación psiquiátrica de la brujería padece graves errores. No es
el menor de ellos la pretensión de que Johann Weyer descubrió que las
brujas eran en realidad mujeres mentalmente enfermas. Casi todos los
estudiantes modernos de historia de la psiquiatría han aceptado esta opinión
popularizada por Zilboorg, que coloca el nacimiento de la psiquiatría en la
desaparición de la obsesión brujeril y considera a Weyer el Colón de la
locura. La siguiente descripción de George Mora resulta significativa;

«A Johann Weyer se le considera con justicia padre de la psiquiatría
moderna… pero Weyer iba a permanecer aislado, como un gigante de la
psiquiatría prácticamente desconocido hasta los albores de este siglo…»[2]

Este tipo de afirmación hace que el historiador de la psiquiatría aparezca
como una persona socialmente neutral que descubre «hechos» históricos,
cuando, en realidad, se trata de un propagandista de la psiquiatría que va
creando activamente la imagen de esta disciplina. Weyer ha sido canonizado



como padre de la psiquiatría, por ser uno de los pocos médicos que se
opusieron a la persecución de las brujas. Al reivindicarle como fundador, la
Psiquiatría Institucional se ha propuesto —y en gran parte ha conseguido—
esconder sus prácticas opresivas tras una fachada de retórica de liberación.
Adquiere especial significado el que Weyer haya sido «descubierto» como
«verdadero» padre de la psiquiatría en el siglo XX y por psiquiatras
americanos. Es el tiempo y el lugar en que la Psiquiatría Institucional llegó
a ser una fuerza social importante en el mundo occidental.

Sin embargo, Weyer no descubrió la locura de las brujas. Es cierto que
merece consideración por haberse opuesto a la Inquisición como principal
fuerza opresiva de su época. Pero adoptar una postura valiente en pro de la
dignidad humana no es lo mismo que proponer una nueva teoría o realizar
un nuevo descubrimiento empírico. De modo parecido, la opinión que
considera que la enfermedad mental no es tal enfermedad y que el
manicomio es una prisión más que un hospital, no es descubrimiento mío;
se trata sencillamente de una nueva articulación de intuiciones y
conocimientos hace tiempo a disposición de los hombres, tanto dentro como
fuera de la medicina[3].

La persecución de las brujas y de los locos es la expresión de la
intolerancia social y una búsqueda de víctimas propiciatorias. Quienes
luchan contra tal intolerancia y opresión, no profesan invariablemente
creencias revolucionarias ni proponen necesariamente verdades nuevas. Al
contrario, su herejía estriba muchísimas veces en su conservadurismo, es
decir, en su insistencia sobre la validez de ideas y valores hace tiempo
establecidos y venerados. En La Peste, Camus lo expone así: «Una y otra
vez llegamos a un momento de la historia en que el hombre que se atreve a
afirmar que dos y dos son cuatro, es castigado con la muerte»[4].

Me parece que defender que aquello que llamamos enfermedad mental
no es propiamente una enfermedad, es como afirmar que dos y dos son
cuatro; y que defender que la hospitalización mental involuntaria es una
práctica inmoral, es como decir que tres y tres son seis. He mantenido estas
opiniones de forma incesante desde que —como dice John Stuart Mill en
The Subjection of Women— «hube formado alguna opinión acerca de los
asuntos sociales y políticos…».



Durante varios milenios, le ha convenido al hombre creer que las
mujeres eran seres inferiores y semihumanos que necesitaban ser
subyugados y cuidados. Los hombres sanos, durante un período
aproximado, han contemplado del mismo modo a los dementes. Al ser
aceptada como natural la opresión de las mujeres por parte de los hombres,
se hacía difícil —observó Mill— desvanecer esta opinión por medio de
argumentos racionales: «Mientras una opinión permanezca fuertemente
enraizada en los sentimientos, ganará estabilidad en vez de perderla, al
poseer una cantidad de argumentos considerable en su contra». Debido a
que la opresión de los pacientes dementes por parte de los psiquiatras nos
parece asimismo natural en la actualidad, es asimismo difícil desalojar la
corrección de esta situación únicamente mediante argumentos racionales.

Quizás el mejor medio para comprender el carácter mítico de
determinadas creencias, sea examinar su historia. ¿Por qué el hombre
medieval escogió la creencia en el mito de la brujería y buscó la mejora de
su sociedad en la salvación obligatoria de las brujas? ¿Por qué el hombre
moderno elige la creencia en el mito de la enfermedad mental y busca la
mejora de su sociedad en el tratamiento obligatorio de los pacientes
mentales? En cada uno de estos movimientos de masas, nos enfrentamos a
dos problemas entrelazados: un mito-guía (el de la brujería y el de la
enfermedad mental) y una poderosa institución social (la Inquisición y la
Psiquiatría Institucional); el primero proporciona la justificación ideológica,
mientras que la segunda proporciona los medios prácticos para la acción
social. Mucho de lo que he dicho hasta ahora en este libro, ha sido un
esfuerzo por dar una respuesta a estas preguntas. Puesto que hasta ahora he
puesto mayor énfasis en las prácticas institucionales que en las
justificaciones ideológicas (míticas), me concentraré en este capítulo en
aquello que creen los hombres y en las imágenes que utilizan para expresar
su creencia, más bien que en aquello que aparentemente buscan y en los
medios empleados para alcanzarlo.

Como ha demostrado la investigación histórica, los hombres albergaban
dudas acerca de la existencia de las brujas, mucho antes de Weyer; en
efecto, mucho antes de la Ilustración algunos gobernantes inteligentes
llegaron a dictar leyes prohibiendo que se las molestara. Por ejemplo, en



fecha tan temprana como es el siglo VIII, San Bonifacio —el evangelizador
inglés de Alemania— declaró que la creencia en la brujería no era
«cristiana»[5]. Esta es una opinión notablemente culta, mucho más si
consideramos que pasa por alto el precepto bíblico «No tolerarás que una
bruja viva»[6], invocado siglos más tarde para justificar la caza de brujas.
También dentro del siglo VIII y en la recién convertida Sajonia, Carlomagno
decretó la pena de muerte, no para las brujas, sino para quien las quemara.
Las leyes del rey Salomón en la Hungría del siglo XI no hacían referencia
alguna a las brujas, «puesto que no existen»[7]. Quinientos años más tarde,
Weyer, aun protestando contra los excesos de los cazadores de brujas,
estaba seguro de que las brujas existían.

Causa extrañeza y asombro ver cómo durante el Renacimiento, mientras
florecía la cultura y nacía la ciencia experimental, se olvidaban las leyes
contra la caza de brujas forjadas durante la Edad Media, y la antigua
«ignorancia» acerca de las brujas se veía «corregida» mediante nuevos
conceptos científicos y teológicos. Cuando se publicó el Matteus en 1486,
llevaba en su primera página este epígrafe: «Haeresis est maxima opera
mateficarum non credere» («No creer en la brujería, es la mayor de las
herejías»[8]). Y, como escribía en 1609 un doctor de la Sorbona, el sábado
de las brujas era un «hecho objetivo, en el que no creían sólo quienes no
eran cuerdos de entendimiento»[9].

Aunque la creencia en la brujería estuvo muy extendida durante las
postrimerías de la Edad Media y el Renacimiento[10], una lectura cuidadosa
del Malleus nos sugiere que muchos eran escépticos acerca de los males
atribuidos a las brujas y criticaban los métodos utilizados por los
inquisidores. No existe, sin embargo, ninguna prueba directa de que los
hombres dudaran de la realidad de la brujería o de la existencia de las
brujas. La libre expresión de tal duda hubiera equivalido, por tanto, a una
autoimpuesta pena de muerte por herejía.

Quienes controlan el poder, no exhortan a sus subordinados aquellas
ideas que ya poseen. Por consiguiente, si es necesario hacer la creencia
obligatoria y amenazar la falta de ella, creemos poder deducir que a dichos
sujetos les falta fe o se encuentran poseídos por la duda. Cuando las



autoridades eclesiásticas advierten de la realidad de la brujería y de la
peligrosidad de las brujas; o, cuando las autoridades civiles declaran la
realidad de la enfermedad mental («como la de cualquier otra
enfermedad…») y el grave error que supone mantener un punto de vista
contrario, podemos dar por sentado que ni exhortadores ni exhortados están
convencidos de la verdad de tal afirmación. Es más, este tipo de
«educación» respaldado por las amenazas y la fuerza, traiciona el valor
estratégico de la tesis cuya creencia propugna[11]. A menos que el lector
contemporáneo mantenga bien presente su atención en esta implicación de
la propaganda inquisitorial, pasará fácilmente por alto —especialmente al
dar por demostrado su propio escepticismo acerca de la brujería— las
repetidas referencias del Malleus a personas que no creen en la brujería.
Deduzco de estas advertencias queden las postrimerías del siglo XV la duda
acerca de la realidad de la brujería estaba mucho más extendida en Europa
de lo que los historiadores modernos, buscando inútilmente declaraciones
explícitas de tal opinión, nos han hecho creer.

La segunda sección de la Primera Parte del Malleus lleva por título
«Sobre si es herejía defender la existencia de las brujas». Es curioso
observar cómo ha sido invertida la formulación de la frase. Sprenger y
Krämer consideran la posibilidad de que la creencia en la brujería sea un
grave error, sólo para llegar a la conclusión de que la no creencia en ella
constituye pecado grave. «Surge la cuestión» —se preguntan— «de si debe
considerarse herejes declarados a quienes sostienen la no-existencia de las
brujas…»[12] Su respuesta es afirmativa. Es como si los psiquiatras
modernos se preguntaran si existen los pacientes mentales y contestaran
diciendo que no creer en ellos constituye un grave error y un insulto contra
la profesión psiquiátrica. Desde el momento en que yo he tildado de «mito»
la enfermedad mental, diversos psiquiatras que critican mis opiniones, han
lanzado ya este argumento[13].

En particular, los sacerdotes y los inquisidores no deben albergar
ninguna duda acerca de la realidad de la brujería. Ya es bastante malo —
declaran Sprenger y Krämer— que el hombre ordinario muestre tanta
«ignorancia» respecto a la brujería. «Quienes tienen a su cargo la cura de
almas (sic) no pueden escudarse ni en una ignorancia invencible ni en esta



ignorancia concreta —como la llaman los filósofos—, que los escritores del
Derecho Canónico y los teólogos definen como Ignorancia del Hecho»[14].
Siguiendo estas mismas directrices, se considera permisible que el lego en
tales materias muestre su «ignorancia» respecto a los hechos de la
enfermedad mental; en cambio, los médicos y psiquiatras deben prestar
sumisión ciega a este concepto y a sus implicaciones prácticas (como la del
monopolio médico del tratamiento de la enfermedad mental y la
justificación del encierro de los dementes, como medida terapéutica)[15].

En otro pasaje, Sprenger y Krämer describen la brujería en términos
sorprendentemente modernos. Atribuyen a muchos de sus contemporáneos
la siguiente opinión —que nosotros consideraríamos correcta— y los tachan
de herejes por defenderla:

«Y el primer error que (los teólogos) condenan» —escribe— «es el de
quienes afirman que no hay traza de brujería en el mundo, sino tan sólo en
la imaginación de quienes, por ignorancia o causas incomprensibles para la
mente humana actual, atribuyen a brujería ciertos efectos naturales… Los
doctores condenan este error como pura falsedad… Santo Tomás lo ataca
como herejía de hecho… por todo lo cual deben ser considerados
sospechosos de herejía»[16].

A pesar de las condenas fulminantes del Malleus y de los inquisidores,
existieron hombres valientes y honestos que, a lo largo de muchos siglos de
persecución de brujas, manifestaron sus dudas acerca de la culpabilidad de
las víctimas y condenaron los métodos de sus acusadores. Entre los críticos
más conocidos de las cacerías de brujas, tenemos a Thomas Ady, Cornelius
Agrippa, Salazar de Frías, Friedrich von Spee y Johann Weyer. Salazar,
inquisidor español a cuya labor ya me he referido[17], fue el responsable —
por encima de los méritos de cualquier otro— de haber evitado la
persecución de las brujas en España. Examinó con mente abierta las
acusaciones de brujería y descubrió, en 1611, «que unas mil seiscientas
personas habían sido falsamente acusadas. En determinado lugar encontró
versiones de una celebración sabática en el mismo sitio en que sus propios
secretarios habían pasado tranquilamente la noche citada. Encontróse con
dos mujeres que, habiendo confesado haber mantenido intercambio sexual,



fueron examinadas físicamente por otras mujeres y aparecieron
vírgenes»[18].

Thomas Ady fue el crítico de la caza de brujas más famoso de
Inglaterra. Su libro, A Candle in the Dark (1655), fue citado en vano por el
reverendo George Burroughs en su juicio de Salem[19]. Su ataque a la
obsesión de la brujería tenía dos vertientes. Por un lado intentaba demostrar
que las pruebas contemporáneas sobre la brujería no estaban basadas en la
Biblia.

«¿En qué parte del Antiguo o del Nuevo Testamento se ha escrito» —
pregunta Ady— «que una bruja es una asesina o tiene el poder de matar
mediante sus artes o de ocasionar cualquier enfermedad o achaque? ¿En
dónde se ha escrito que las brujas se hallan rodeadas por diablillos que
succionan sus cuerpos?»[20]. Y así prosigue en un esfuerzo denodado por
socavar la autoridad moral que la Biblia proporcionaba a la caza de brujas.

Por otro lado, Ady denunció también el examen de las supuestas brujas,
como brutal y fraudulento.

«Que vaya cualquiera que sea inteligente y esté Ubre de prejuicios» —
escribe— «y oiga las confesiones que con tanta frecuencia se alegan; podrá
ver con cuántos engaños y seducciones, con qué perversidad y mentiras,
con qué descarada falta de escrúpulos se arrancan tales confesiones a las
pobres inocentes, y cuántas cosas se añaden y exageran para hacer más
creíble y verosímil, aquello que no es más que una sarta de falsedades»[21].

El hecho de que tales argumentos fracasaran, nos muestra el papel
secundario que juega la razón en la aceptación o el rechazo de aquellas
creencias que motivan los movimientos de masas. Además, en España,
donde las autoridades eclesiásticas se opusieron a la persecución de las
brujas, la locura de la brujería fue arrancada sin utilizar este tipo de
argumentos. Todos estos hechos apuntan hacia el papel decisivo que juega
la autoridad en la confección y disolución de tales movimientos. La
Inquisición Española frenó con éxito la persecución de las brujas, mientras
que aquellos individuos que atacaron la locura brujeril de la Inquisición
Romana y de los protestantes, fracasaron en su empeño.

En 1640, por ejemplo, la Inquisición Española «suspendió el caso
contra María Sanz de Triqueros, contra la que se había presentado un



testimonio que la acusaba de brujería; y en 1641 se exoneró con una
reprimenda a María Alfonsa de la Torre, acusada de matar al ganado,
aunque los testigos juraran haberla visto a medianoche cabalgando sobre un
bastón en un campo de centeno y armando un ruido tal que parecía estar
acompañada de una multitud de demonios»[22]. De casos como éste, Lea
deduce que «… es evidente que la Inquisición había llegado a la conclusión
de que la brujería era un engaño o de que los testimonios de los acusadores
eran perjuros. Esto no podía ser defendido en público; la creencia en la
brujería gozaba de una tradición demasiado larga y había sido confirmada
demasiado firmemente por la Iglesia, para que nadie se atreviera a
declararla falsa…»[23]. La idea de que no existe la enfermedad mental,
excepto como mito, tampoco puede reconocerse públicamente. La doctrina
que afirma que la enfermedad mental es realmente una enfermedad, ha sido
establecida demasiado firmemente por la ciencia, para ser declarada falsa.
El prestigio y la tradición de la profesión médica se oponen, pues, a una
rápida corrección de este error monumental.

Siguiendo la práctica de las organizaciones burocráticas, la Inquisición
Española jamás admitió que algunas de sus enseñanzas hubieran sido falsas
o sus prácticas equivocadas. Como señala Lea, «no negó la existencia de la
brujería, ni modificó las penas anexas a este crimen… (sino que) hizo
prácticamente indemostrable su evidencia, disuadiendo así a las gentes de
cualquier acusación formal, mientras que la prohibición de procedimientos
preliminares a cargo de sus comisionados y representantes locales,
eclesiásticos y civiles, fue de gran eficacia para prevenir el brote de
epidemias de brujería. En la medida que las crónicas que tengo ante mis
ojos pueden ser demostrativas, los casos se hicieron muy aislados después
de… 1610»[24].

Las ideologías concernientes a la brujería y a la locura pueden adquirir
un relieve aún más acusado, si nos centramos sobre los ideales morales y la
simbología característica de su época. En el siglo XIII, el símbolo de la
nobleza lo representaba el caballero armado, y el de la perversidad, la bruja
negra; la motivación benéfica es caballerosa, la maléfica es satánica. Esta
imagen encarna y expresa el odio sexocida hacia la mujer. El caballero —
símbolo de la bondad— es varón; la bruja —símbolo de la maldad— es



hembra. Al mismo tiempo no se nos presenta con claridad ninguna de las
cosas negativas —la lucha de los sexos, la traición entre los nobles, la
opresión de los pobres por los ricos—; al contrario, la realidad social queda
descrita como si se tratara de un sueño en el que los símbolos significaran
exactamente las cosas contrarias. La mujer no es humillada; es ensalzada.
Los nobles no son brutales y traicioneros; son refinados y caballerosos.
Huizinga lo describe así:

«El propio Froissart, autor de un poema épico-caballeresco super-
romántico, Metiador, nos cuenta traiciones y crueldades sin fin,
inconsciente de la contradicción existente entre su concepción general y el
contenido de su narrativa. Molinet, en su crónica, recuerda de vez en
cuando su caballerosa intención e interrumpe su narración de los
acontecimientos reales para enfrascarse en una marea de términos
altisonantes. La concepción de la caballería constituía para dichos autores
una especie de llave mágica con la que podían explicarse a sí mismos los
motivos que regían en política e historia. Siendo demasiado complicada
para su comprensión la confusa imagen de la historia de su época, la
simplificaban, como si existiera —gracias a la ficción de la caballería— una
fuerza motriz…»[25].

La razón de esta representación no es difícil de hallar. En la explicación
de los acontecimientos, y especialmente de las propias acciones, los
hombres tratan siempre de adularse a sí mismos y a sus superiores. Puesto
que en la Edad Media la literatura, la poesía y la historia las escribía
siempre el opresor o a él iban destinadas, no es de extrañar que oigamos
tantas cosas acerca de la gloria de los príncipes y la caballerosidad de los
guerreros,

«Gracias a esta ficción tradicional» —observa Huizinga—
«consiguieron explicarse a sí mismos, lo mejor que pudieron, los motivos y
el curso de la historia, que de este modo veíase reducida a la contemplación
del honor de los príncipes y la virtud de los caballeros, y a un noble juego
regido por reglas heroicas y edificantes. Como principio historiográfico,
este punto de vista es realmente muy deficiente. Concebida así, la historia
se convierte en un resumen de hechos de armas y ceremonias. Los
historiadores par excettence —piensa Froissart— serán los heraldos y los



reyes en armas, puesto que son los testigos de tan sublimes hazañas; son
además expertos en materia de honor y de gloria, y es para dejar constancia
del honor y la gloria, que se escribe la historia»[26].[27]

Aunque la mentalidad del hombre moderno puede haber evolucionado
mucho respecto a la de su antepasado medieval, muestra la misma
credulidad respecto a las autoridades y la misma tendencia a explicar las
situaciones complicadas por medio de un motivo simple. Del mismo modo
que la Edad Media tenía sus propios ideales de bondad y maldad, nosotros
poseemos los nuestros. Los suyos fueron el caballero andante y la bruja
negra. Los nuestros son el doctor de bata blanca y el psicótico peligroso.
Ellos tenían a Sir Lancelot; nosotros tenemos a Rex Morgan, doctor en
medicina. Ellos tenían a hechiceras que envenenaban a los personajes de
alta posición; nosotros tenemos a unos locos que asesinan a nuestros
políticos. Los símbolos del bien y del mal siguen representando dos clases
hostiles de seres humanos: los vencedores y sus víctimas.

Durante la Edad Media, las imágenes propias de la caballería escondían
el conflicto entre hombre y mujer. Actualmente, bajo la imagen de la
terapéutica, escondemos el conflicto entre doctor y paciente, experto y lego.
El lirismo de la caballería embotaba su sentido de la realidad; el lirismo de
la terapéutica embota el nuestro. Ellos ahogaban la verdad referente a la
herejía y a la salvación a través de la Inquisición; nosotros ahogamos la
verdad respecto a la enfermedad mental y al tratamiento psiquiátrico
coercitivo. La poesía caballeresca se centraba sobre los caballeros, los
torneos, el esplendor, y el sacrificio que de sí mismo hizo Jesús. Las
mazmorras, la tortura y la hoguera no necesitaban ser descritas. Todo el
mundo tenía conocimiento de estas cosas y, lo que es más, aprobaban y se
alegraban de su aplicación destinada a salvar el alma hereje de los otros. De
la misma manera, la poesia de la terapia se centra sobre los doctores, la
investigación clínica, las enormes sumas invertidas en servicios
psiquiátricos y la altruista dedicación del psiquiatra a su actividad curativa.
Los hospitales mentales del Estado, los procesos de internamiento, y la
degradación social del paciente mental no tienen porqué ser descritos. Todo
el mundo está familiarizado con estas cosas y, lo que es más, aprueba que se
apliquen adecuadamente a la cura de la mente enferma de los otros.



La historia medieval, como ha recalcado Huizinga, se veía de esta
manera reducida a «un espectáculo del honor de los príncipes y de la virtud
de los santos». La historia moderna, por lo menos la que está en manos de
los psiquiatras, está en peligro de verse igualmente reducida a un
espectáculo del honor de los gobernantes y la virtud de los doctores. En la
Alemania nazi, esta simbología se vio encamada en la deificación del
gobernante y en la glorificación de los doctores, como siervos suyos. Así,
los médicos combatieron contra la «carroña» (judíos) y los «consumidores
inútiles» (ancianos o enfermos incurables) y, al obrar así, convirtieron —
según palabras de Justice Robert Jackson— «el sanatorio Hadamar (hospital
mental alemán donde se mataba a tales pacientes)… de hospital (en)
matadero»[28]. En los países no-totalitarios, la misma simbología es
encarnada de forma ligeramente menos violenta. No se deifica a los líderes
democráticos, pero se les venera como dechados de salud mental; sus
oponentes no son liquidados, pero son degradados como enfermos
mentales. Ante sucesos de gran magnitud y perturbadores, tales como el
asesinato de un presidente, la gente acepta ansiosamente la locura (como
aceptaron anteriormente la hechicería) como explicación, y confían en los
psiquiatras (como confiaron anteriormente en los inquisidores) para que
contengan la constante amenaza de esta maldad profunda[29].

En resumen, el mito —tanto si se trata de brujería como de enfermedad
mental— funciona como simbología y retórica justificativas tanto para el
grupo como para el individuo. El mito, dice Bronislaw Malinowski, «puede
unirse no sólo a la magia, sino también a toda clase de poder social o
reivindicación. Se utiliza siempre para dar una explicación a los
extraordinarios privilegios u obligaciones, a las grandes desigualdades
sociales, a las graves cargas que el rango comporta, tanto si éste es muy alto
como muy bajo»[30].

El mito de la brujería fue utilizado, pues, para dar una explicación a los
privilegios y obligaciones extraordinarias del inquisidor; del mismo modo,
el mito de la enfermedad mental se utiliza para justificar las de los
psiquiatras institucionales. Los mitos no son bellas creaciones artísticas,
divertidas historias fantásticas creadas por los hombres para divertirse a sí



mismos y a sus semejantes; son el corazón y la cabeza del organismo social,
necesarios para sobrevivir como tal sociedad determinada.

En efecto. Los antropólogos descubren con toda facilidad mitos en las
culturas primitivas y los críticos sociales los descubren en las suyas propias.
Así, Barrows Dunhan advierte que «Los mitos referentes a la naturaleza de
la sociedad abundan; estos mitos pueden encontrarse desplegados
sorprendentemente sin solución de continuidad, a lo largo de muchos y muy
largos volúmenes, en el mismo núcleo de la ciencia. Pocas tareas más
importantes puede haber, que la de descubrir dichos mitos e infundir así
salud y vigor al más valioso estudio humano —el de su propia naturaleza y
destino»[31].

Examinemos ahora la historia de la brujería y de la enfermedad mental
desde puntos de vista distintos de aquellos que nos proporcionan sus
propias ideologías y veamos qué encontramos.

La idea de que la locura no es menos significativa que la salud —es
más, que el loco, como el llamado genio, ve la realidad con mayor claridad
que la persona ordinaria— se da con frecuencia en la literatura occidental.
Una sorprendente ilustración de este punto de vista la encontramos en el
Evangelio según San Marcos, donde se nos dice que el primer hombre que
reconoció la divinidad de Jesús fue «un hombre de espíritu inmundo», es
decir, un loco. En el lenguaje de la psiquiatría actual, la correcta
experimentación de la realidad equivale en él a enfermedad mental. Citaré
algunos de los pasajes más pertinentes.

La frase con que se inicia el Libro de San Marcos, segundo capítulo del
Nuevo Testamento, define como objetivo esencial de este Evangelio la
identificación de Jesús como Hijo de Dios:

«Principio del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios»[32]. A
continuación empieza la historia.

«En aquellos días, llegó Jesús desde Nazareth de Galilea y fue
bautizado por Juan en el Jordán. Y cuando salió del agua, vio los cielos
abiertos y al Espíritu descendiendo sobre él en forma de paloma; y una voz
llegó del cielo. “Tú eres mi hijo amado y en ti tengo mis
complacencias.”»[33] Después de esto, Jesús pasa cuarenta días en el
desierto resistiendo las tentaciones del diablo, vuelve a Galilea a predicar el



Evangelio de Dios y recibe a su lado al primero de sus seguidores, con el
que viaja a Cafarnaum.

«Entraron en Cafarnaum; e inmediatamente, como era sábado, entró en
la sinagoga y enseñó. Todos estaban asombrados de sus enseñanzas, porque
enseñaba como quien tiene autoridad, no como los escribas. En seguida
había en la sinagoga un hombre con un espíritu impuro y gritó: “¿Por qué te
metes con nosotros, Jesús de Nazareth? ¿Acaso has venido a destruirnos?
Sé quien eres, el Santo de Dios”»[34]. (La cursiva es añadida).

Este «loco» es, pues, el primer mortal en reconocer la verdadera
identidad de Jesús. Pero esta identificación, piensa Jesús, es prematura. Le
impone silencio: «Pero Jesús lo conminó, diciéndole: —¡Calla y sal de él!
Y el espíritu impuro, sacudiéndolo y gritando con grandes alaridos, salió de
él»[35].

Este tema se repite diversas veces. Así, a medida que se extiende la
fama de Jesús como curador, «… todos aquellos que sufrían enfermedades,
se apretaban contra él para tocarlo. Y cuando los espíritus impuros lo veían,
caían al suelo ante él y gritaban: —¡Tú eres el Hijo de Dios! Y él les ordenó
severamente que no lo descubrieran»[36]. «Pasaron al otro lado del mar, a la
región de los gerasenses. Y en cuanto hubo descendido de la barca, vino a
su encuentro, saliendo de entre los sepulcros, un hombre poseído de un
espíritu impuro, que tenía su morada en los sepulcros y ni aun con cadenas
podía nadie sujetarle… sin que nadie tuviera la fuerza suficiente para
dominarle… Y gritando con estentórea voz, dijo: —¿Por qué te metes
conmigo, Jesús, Hijo del Dios Altísimo?»[37].

Los antiguos romanos consideraban la locura como el autor de este
evangelio. «In vino veritas» («En el vino se encuentra la verdad»), decía su
proverbio. No se engañaron a sí mismos, como hacen nuestros juristas
actuales, acerca de la naturaleza de la embriaguez, atribuyéndole
irracionalidad o falta de significación. Al contrario, creían —opino que con
razón— que cuando un hombre está bajo la influencia del alcohol, lejos de
resultar incoherente, expresa sus aspiraciones auténticas o verdaderas. Pero
dar este trato al borracho, supone concederle la misma dignidad que a sus
semejantes sobrios. Para el puritano que desea humillar y castigar al
bebedor «indulgente consigo mismo», para el médico que desea rebajar y



tratar al alcohólico «autodestructivo», esto no tiene objeto. ¿Qué mejor
medio, pues, para denigrar al culpable, que declararle incapaz de saber lo
que hace —tanto si está empezando a beber, como si está ya intoxicado—?
Esta es la fórmula general para la deshumanización y degradación de todas
aquellas personas cuya conducta opinan los psiquiatras que está «motivada»
por la enfermedad mental. El comportamiento de tales personas es juzgado
«incoherente». Nuestros psiquiatras más destacados y nuestros jueces más
altos consideran al alcohólico, al adicto, al homosexual —a todos estos y a
otros muchos— como enfermos mentales. Al llegar a esta conclusión —tan
conveniente para ambos estamentos y para nuestra sociedad— no dudan un
instante en seguir la fórmula de Lewis Carroll: «Si no tiene sentido» —
declara el Rey en Alicia— «nos ahorramos una barbaridad de dificultades,
porque no necesitamos buscarle ninguno»[38]. Pero si la labor del humanista
consiste precisamente en buscar el sentido de las cosas, no en esconderlo,
no podemos quedarnos satisfechos con esta solución, por tentadora que
pueda ser.

La afirmación de que los locos no saben de qué hablan o de que sus
aserciones son falsas, se contradice explícitamente con un antiguo
proverbio alemán, que asegura que «Sólo los niños y los locos dicen la
verdad» («Nur Kinder und Narren sagen die Warheit»).

En inglés tenemos la famosa frase de Shakespeare acerca del «método
en la locura»[39]. Creo importante el hecho de que Shakespeare no creyera
necesario explicar o defender su opinión. Esto sugiere que esta idea era un
tópico en aquella época. Si esto es así, significaría que los hombres de la
época isabelina comprendían no sólo que existe una diferencia entre
enfermedad corporal y desarmonía espiritual, sino también que el
comportamiento demente, lo mismo que el comportamiento sano, va
dirigido a unos fines y es intencionado; o, como diríamos en la actualidad,
es táctico o estratégico. En suma, Shakespeare y sus oyentes consideraban
la conducta del loco como perfectamente racional desde el punto de vista
del actor o individuo afectado —perspectiva que el psicoanálisis y la
psicología existencial tuvieron que redescubrir y defender frente a las
poderosas pretensiones de una psiquiatría positivista y de orientación
orgánica.



Para John Perceval —hijo de un primer ministro inglés— que en 1830
fue encerrado por su familia en un hospital mental, la distinción entre
enfermedad física y enfermedad mental, entre el tratamiento de los cuerpos
y la cura de las almas, era igualmente clara:

«Porque, ¿con qué derecho se atreve un doctor a escudriñar en los
secretos de la conciencia de un paciente…? Ellos (los doctores) confiesan
su ignorancia respecto a la naturaleza de la enfermedad que tienen entre
manos; se muestran tan obstinados… Los clérigos y la Iglesia establecida
deberían poseer la supervisión de las deficiencias y enfermedades mentales
de los miembros desequilibrados de su misma fe, y las dos funciones, de
médico del cuerpo y médico del alma, distintas por naturaleza, deberían ser
respetadas por igual. Los soberanos de este país, sus ministros y la gente
han sido culpables de un gran crimen al descuidar esta importante
distinción, y la jerarquía ha traicionado sus funciones»[40]. (La cursiva es
nuestra).

Esta distinción entre enfermedades corporales y problemas vitales se
presentaba con la misma claridad para León

Tolstoy en 1889. Es más, en fecha tan temprana en la historia de la
psiquiatría —cuando Charcot era el médico experto en enfermedades
mentales más famoso en todo el mundo más que Freud— Tolstoy
comprendió que el médico que conceptualiza las dificultades vitales como
enfermedades mentales, contribuye a oscurecer más que a aclarar el
problema y proporciona al paciente más daño que ayuda. En La Sonata a
Kreutzer, cuyo protagonista es un esposo víctima de la relación
trágicamente desigual y mutuamente explotadora entre hombres y mujeres,
Tolstoy expresa la siguiente opinión acerca de la medicina psicológica y la
psiquiatría:

«—Veo que no te gustan los doctores —dije al notar un matiz curioso de
malevolencia en su voz cada vez que aludía a ello.

»—No se trata de que me gusten o me disgusten. Han arruinado mi vida
y han arruinado y siguen arruinando las vidas de miles y cientos de miles de
seres humanos, y no puedo evitar relacionar el efecto con la causa… Hoy
día ya no se puede decir: “No vives honestamente, ¡vive mejor!”. No se
puede decir con respecto a uno mismo ni con respecto al prójimo. Si llevas



una mala vida, tu comportamiento está motivado por un mal
funcionamiento de tus nervios, etc. En consecuencia, debes acudir a ellos
para que te receten ocho peniques de medicamentos de cualquier farmacia,
que además ¡te verás obligado a tomar! Te pondrás peor. Entonces, a tomar
más medicamentos y a visitar al doctor otra vez. ¡Excelente
estratagema!»[41]

En un pasaje posterior, Tolstoy señala concretamente al matrimonio
desgraciado, como fenómeno interpretado falsamente con frecuencia por los
médicos como enfermedad, y condena a Charcot por ello. Se trata de una
apreciación muy distinta del éxito de Charcot como médico psicólogo, de la
que encontramos en los textos de la historia de la psiquiatría.

«Éramos como dos convictos» —escribe Tolstoy, hablando por boca del
esposo que finalmente se Ve competido a asesinar a su mujer— «que se
odiaban mutuamente encadenados el uno al otro y envenenaban
mutuamente sus vidas sin querer comprenderlo. No sabía por aquel
entonces que el noventa y nueve por ciento de los casados viven en un
inferno parecido a aquél en que yo me hallaba y que las cosas no podían ser
distintas. No lo sabía por aquel entonces ni respecto a los otros ni respecto a
mí mismo… Vivíamos en una niebla perpetua, sin ver la situación en que
nos encontrábamos… Estas nuevas teorías sobre el hipnotismo, las
enfermedades psíquicas y las histerias, no constituyen una extravagancia
cualquiera, sino un absurdo peligroso y repulsivo. Charcot hubiera dicho
seguramente que mi mujer era una histérica y yo un anormal, y sin duda
habría intentado curarme. Pero no había nada que curar»[42].

Sería ciertamente difícil encontrar intuición más profunda del carácter
mítico de la enfermedad mental, que la precedente.

Freud, como sabemos, reconstruyó los diversos significados de varias
«enfermedades mentales», no sólo, ni principalmente, a través de lo que
aprendió de sus pacientes (que, naturalmente, no eran «pacientes» en el
sentido médico de la palabra), sino también de lo que aprendió en las obras
de los hombres de letras. Quienes crean que el punto de vista «adaptativo»
es algo nuevo en psiquiatría —descubrimiento científico de gran
trascendencia realizado por Harry Stack Sullivan o Sandor Rado, en



importante avance sobre Freud— deberían considerar el siguiente pasaje
extraído de The Way of Alt Flesh de Samuel Butler:

«A lo largo de toda nuestra vida, cada día y cada hora, nos encontramos
inmersos en el proceso de adaptación de nuestro yo mutado e inmutado a
unas circunstancias mutadas e inmutadas; la vida, en realidad, no es otra
cosa que este proceso de adaptación; cuando fracasamos un poco en este
proceso, somos estúpidos; cuando fracasamos en gran escala, somos locos;
cuando lo suspendemos temporalmente, dormimos; cuando renunciamos
del todo a intentarlo, morimos»[43].

Uno de los críticos más antiguos del tratamiento médico coercitivo de la
locura, que escribió mucho antes de la aparición del encierro sistemático de
los locos, fue Caelius Aurelianus, médico romano de origen africano, que
vivió en el siglo II de nuestra era. Se lamenta de que «ellos mismos (sus
colegas médicos) más parecen locos que dispuestos a curar a sus pacientes,
cuando los comparan a fieras salvajes que deben ser amansadas con la
privación de comida y las torturas de la sed. Guiados sin duda por el mismo
error, pretenden encadenarlos cruelmente sin detenerse a pensar que sus
miembros pueden resultar magullados o rotos y que resulta más
conveniente y más fácil sujetarlos por la mano del hombre que por el peso,
a menudo inútil, de las cadenas. Incluso llegan a defender la violencia
contra la persona, los azotes, como si con tal provocación pudiera
conjurarse la recuperación de la razón»[44].

Cuando mil quinientos años más tarde, Pinel aventuró ideas similares,
fue venerado como gran innovador psiquiátrico. Cuando aproximadamente
por la misma época, Benjamín Rush defendía y practicaba brutalidades
«terapeúticas» mucho peores que las denunciadas por este antiguo médico
romano, fue venerado como un gran médico y humanista[45]. Pinel, como
dirían los escritores de la historia oficial de la psiquiatría, lanzó la Primera
Revolución Psiquiátrica. Rush, por su parte, ha sido canonizado como Padre
de la Psiquiatría Americana[46].

La idea de que el hospital mental es nocivo para sus residentes y sirve
primordialmente a los intereses de los familiares del paciente o de la
sociedad, es más fácil de descubrir en cada caso concreto que la idea de que
la enfermedad mental no es tal enfermedad. Esto se debe a que el sistema de



hospitales mentales sólo tiene unos trescientos años de antigüedad, mientras
que las opiniones del hombre sobre la locura son tan antiguas como la
historia psíquica.

Un estudio de los orígenes de los manicomios en Europa durante el
siglo XVII, demuestra con suficiente claridad que, al fundarse dichas
instituciones, no se las consideraba como servicios médicos o
terapéuticos[47]. Más bien eran consideradas instituciones parecidas a las
cárceles, para el encierro de las personas socialmente indeseables. De este
núcleo surgió una red cada vez mayor de instituciones hospitalarias y
manicomios tanto públicos como privados, en los que el encierro se hizo
cada vez más justificado sobre las bases de la demencia.

Pero tan pronto como esta idea fue expresada, se la tachó de errónea y
falsa.

Una crítica prematura de la hospitalización mental involuntaria —en
términos casi idénticos a los de los escritores modernos— surgió de la
pluma de Andrew Harper, cirujano del Royal Garrison Battalion of Foot en
Fort Nassau, las Bahamas.

«La costumbre de encerrar a las desgraciadas víctimas de la demencia
en las celdas de Bedlam o en las fantasmales mansiones de algún centro
privado de encierro» —escribía Harper en 1789— «constituye ciertamente
algo preñado de ignorancia y absurdo. Esta práctica, fuerza es reconocerlo,
puede responder a los objetivos del interés privado y de las conveniencias
domésticas, pero al mismo tiempo destruye todas las obligaciones de
humanidad, quita toda posibilidad al paciente y le priva de todas aquellas
circunstancias favorables que podrían conducir a su recuperación… Estoy
convencido de que el encierro agrava siempre la enfermedad. Un estado de
coerción es un estado de tortura del que la mente huye, bajo cualquier
circunstancia»[48].

Dieciséis años más tarde, en 1815, Thomas Bakewell —propietario civil
de un manicomio inglés privado— protestó en una carta dirigida al
Presidente del Comité elegido por la Cámara de los Comunes para
investigar el estado real de los manicomios, de que «El tratamiento en
general de los dementes es inexcusablemente injusto; es un ultraje al estado
actual de la ciencia, a los más elevados sentimientos de una humanidad



ilustrada y a la política nacional… Los grandes Asilos Públicos para Locos
son, desde luego, injustos por sistema, puesto que nada puede haber más
calculado para impedir la recuperación de un estado de demencia, que los
horrores de un gran manicomio…»[49]

John Reid, médico inglés y autor del texto psiquiátrico clásico De
Insania (1789), anticipó en casi doscientos años la opinión psiquiátrica
contemporánea de que los individuos encerrados en hospitales mentales
aprenden a actuar como dementes y pueden enloquecer de esta manera.

«Se debe principalmente al tratamiento bárbaro e irracional… del
transtorno mental» —escribía Reid en 1816— «que estos receptáculos sean
con tanta frecuencia nidos de locura donde cualquier pequeña aberración,
por pequeña que sea, de la excitación nerviosa ordinaria y saludable, puede
convertirse a su debido tiempo, y tras un período de maduración, en una
locura plena y monstruosa… Muchos de estos locales de cautiverio de los
inválidos intelectuales, no pueden ser considerados más que como nidos y
fábricas de locura»[50].

Las ideas modernas acerca de la «cordura» y «demencia» como
categorías creadas y utilizadas para la segregación y consiguiente
humillación de las personas clasificadas como dementes, que llevan a
afirmar que el objetivo del internamiento de las personas en hospitales
mentales no es la recuperación de una enfermedad, sino más bien la
confirmación de tales individuos como dementes, fueron claramente
expuestas por John Conolly hace casi ciento cincuenta años. Conolly fue
profesor de medicina de la Universidad de Londres y destacado psiquiatra
de su época. En su obra clásica, An Inquiry Concerning the Indications of
Insanity, With Suggestions for the Better Protection and Care of the Insane,
publicada en 1830, escribe Conolly:

«(Los médicos) han buscado e imaginado una frontera clara y definible
entre cordura y demencia, que no sólo ha sido situada imaginaria y
arbitrariamente, sino que, al suponer que separaba a los enfermos mentales
del resto de la humanidad, ha sido desgraciadamente considerada como
justificación de ciertas medidas adoptadas contra la fracción condenada, las
cuales en la mayoría de los casos resultaban innecesarias e injuriosas… Una
vez encerrado, el mismo encierro es admitido como la prueba más poderosa



de la locura de un hombre… Poco importa que el certificado esté firmado
por quienes poco entienden de locura o de necesidad de internamiento, o
quizás por alguien que no ha examinado al paciente con la debida atención;
el visitante teme decir, frente a tal documento, lo que podría ser considerado
simple falta de comprensión en un campo en el que parece ser el único en
albergar dudas; incluso puede verse tentado a fingir la percepción de unos
signos de locura que ni siquiera existen»[51].

Aunque he citado principalmente opiniones de médicos y directores de
hospitales, sería falso creer que se trataba de concepciones sofisticadas de
una avant-garde científica. Al contrario. Estas ideas sobre la locura y los
manicomios pertenecían al acerbo común. Es evidente, por ejemplo, para
John Stuart Mill que se encerraba a las personas en asilos de locos como
castigo a su inconformismo y no para ser tratadas de una enfermedad: «…
El hombre, y más aún la mujer, a quien puede acusarse de hacer “lo que
nadie hace” o de no hacer “lo que hace todo el mundo”, está… en peligro
de ser acusado de lunático…»[52].

Se necesitó una larga «campaña educativa», tan sólo coronada por el
éxito en nuestros días, para llegar a conseguir que tanto el público como la
profesión médica aceptaran la demencia como una enfermedad y el asilo de
locos como un hospital[53].

John Perceval, cuyas opiniones sobre la enfermedad mental hemos
citado anteriormente, fue contemporáneo de John Conolly. Al ser un
profano que experimentó personalmente el confinamiento en varias
instituciones mentales privadas, sus opiniones sobre éste merecen atención.

«Me veo obligado a decir» —escribía Perceval en 1830— «que la
mayor parte de la violencia que se da en los asilos para lunáticos, hay que
atribuirla a la conducta de quienes tratan con la enfermedad, no a la
enfermedad misma; y que el comportamiento que el médico suele señalar a
los visitantes como síntoma del mal que ha provocado el internamiento del
paciente, es, en general, más o menos razonable y, desde luego,
consecuencia natural de tal encierro y sus particulares refinamientos de
crueldad; porque en todos ellos existe una selecta y exquisita gama de
torturas morales y mentales, cuando no físicas»[54].



Perceval deja pues bien claro que en el hospital mental el doctor y el
paciente se hallan enzarzados en una lucha por el poder, asumiendo el
doctor el papel de opresor y el paciente de víctima[55]. Deja igualmente
clara además —y a este aspecto, la psiquiatría moderna debe aún alcanzarle
—, la función de los familiares del paciente mental: son ellos quienes
conceden autoridad al médico para controlar y coartar al paciente.

«Pero cuando los doctores lunáticos afirman que la presencia de los
amigos es nociva para los pacientes lunáticos» —observa Perceval— «no se
dan cuenta, o en todo caso no lo reconocen, del hecho de que las emociones
violentas y la perturbación del espíritu que tiene lugar en su repentino
encuentro con ellos, PUEDE surgir por haber sucumbido al sentimiento de
la conducta de sus conocidos para con él, al rechazarlo y abandonarlo al
cuidado y el control de extraños, y por el tratamiento de los mismos
doctores. Los doctores no suelen reconocerlo porque si obran así por
estupidez, su orgullo rehúsa la rectificación y no admitirá la sospecha de la
propia equivocación; si están actuando con doblez e hipocresía, defienden
necesariamente sus funciones y, lógicamente, no pueden confesar la
existencia de ningún error por su parte. ¿Quién esperaría esto de ellos? No
se le pueden pedir peras al olmo. Sin embargo, esta es la verdad»[56]. (La
cursiva es mía).

Perceval llama también nuestra atención hacia ciertos paralelismos
existentes entre la Inquisición y la Psiquiatría Institucional. Es cierto que la
analogía propuesta por Perceval no es la misma que propone Zilboorg, sino
su inversa. No es que brujas y pacientes mentales sean cosas parecidas; al
contrario, es la semejanza existente entre psiquiatras e inquisidores, lo que
hace que traten a las víctimas de idéntico modo.

«¿Dónde están las bravatas de la religión Protestante?» —pregunta
Perceval— «¿Dónde está la libertad de conciencia, si se le permite a un
médico lunático erigirse en juez supremo de sus pacientes en estas materias,
y si los asilos para lunáticos recogen la herencia de la Inquisición, en forma
además tan espantosa?»[57]

El paralelo entre Inquisición y Psiquiatría Institucional fue completado
por Mrs. E. P. W. Packard, que se vio encerrada en el Jacksonville State
Hospital de Illinois, en 1860, a petición de su esposo, un eclesiástico. Este



encierro, en la medida en que nos es permitido reconstruir el caso, fue
motivado por desacuerdos entre el reverendo Packard y su esposa sobre
materias de fe y observancia religiosa. Cuando Mrs. Packard hubo
asegurado su libertad, gracias probablemente a uno de los primeros
documentos de habeas corpus presentados por un paciente mental en los
Estados Unidos, publicó una relación de sus experiencias en el hospital. En
ella escribía:

«Si hubiera vivido en el siglo XVI en vez de vivir en el siglo XIX, mi
esposo hubiera utilizado la legislación de la época para castigarme como
hereje por esta desviación del credo establecido —puesto que, bajo la
influencia de un cierto espíritu de intolerancia, está utilizando en la
actualidad esta aristocrática institución como medio de tortura para la
consecución de idéntico resultado—, es decir, por renuncia a mi fe. En otras
palabras; en vez de tildarme con el anticuado título de hereje, moderniza la
frase alegando locura en vez de herejía, al definir el crimen por el que me
veo sentenciada a encierro perpetuo en una de nuestras Modernas
Inquisiciones… Mucho de lo que actualmente es definido como locura será
contemplado por las generaciones futuras con un sentimiento parecido al
que nos embarga respecto a aquellas que sufrieron bajo la acusación de
brujas en Salem, Massachusetts»[58]. (La cursiva está en el original).

Las semejanzas entre Mrs. Packard y las brujas de Salem son quizás
mayores de lo que Mrs. Packard creía. En ambos casos, las víctimas eran
perseguidas sobre la base de una ideología profesada ciegamente tanto por
los expertos como por los legos; y en ninguno de los dos casos las acusadas
discutieron ni por un momento la base lógica de la acusación, limitándose
su queja a haber sido erróneamente identificadas como miembros de la
clase «criminal». Mrs. Packard no dudaba de la existencia de la locura ni de
la conveniencia de encerrar a los locos en hospitales mentales, aun en
contra de su voluntad. Pero ella no estaba loca, insistía. Otras personas que
han revisado su caso —entre ellas un estudioso tan concienzudo de la
historia de la psiquiatría como Albert Deutsch—, pensaron que
probablemente sufría alguna enfermedad mental. «El hecho de que Mrs.
Packard estuviera cuerda o no en la época de su internamiento» —escribe
Deutsch— «es algo discutible. Parece demostrado que había sufrido ciertas



alucinaciones y había sido paciente del Worcester State Hospital de
Massachusetts, siendo aún adolescente»[59].

Deutsch cae aquí en la misma trampa en que caen todos cuantos tratan
la retórica de la opresión como si fuera un diálogo entre iguales. El acusado
—ya sea bruja, judío o paciente mental— debe ser culpable, porque de lo
contrario no habría sido acusado por personas «honestas». Lo que no ven
estos críticos «razonables» de las actividades prácticas de la salud mental,
como Deutsch, es que en una relación en la que una parte controla a la otra
por la fuerza bruta, la primera impide toda posibilidad de diálogo con la
segunda; y, ante un observador crítico no sujeto a su influencia, pierde
asimismo toda pretensión de credibilidad.

Nada muestra con tanta claridad la fuerza dominadora de una ideología
sobre la mente humana, que esta ciega adhesión, por parte de acusadores y
acusados, a un simbolismo y a un vocabulario idéntico. La historia de la
brujería está repleta de ejemplos de acusaciones y refutaciones del crimen
de brujería, en las que ni acusadores ni defendidos albergan la más mínima
duda acerca de la existencia de las brujas. La misma aceptación básica de la
existencia de la enfermedad mental caracteriza las relaciones actuales del
«encierro obligado» de hombres y mujeres «sanos» en hospitales mentales.

En los anales de la brujería, el caso de Mary Easty guarda un estrecho
paralelismo con el de Mrs. Packard. En 1692, en Salem —Massachusetts—,
Mary Easty fue acusada de brujería y condenada a muerte. En la
Introducción a una reimpresión de su «Apelación», Edmund S. Morgan
observa que «Podría haber escapado fácilmente a la pena (de muerte), si
hubiera admitido su culpa o se hubiera encomendado a la piedad de la corte.
Haber obrado así, hubiera supuesto traicionar su conciencia y arriesgar su
alma. Mary Easty no compartía nuestro conocimiento actual acerca de la
no-existencia de brujería. Ella sabía que Satanás campaba por sus anchas en
este mundo y que el tribunal que la condenaba hacía lo que podía por
combatirlo. Ella no deseaba ningún mal para sus jueces. Pero sabía que no
era culpable y no se atrevía a mentir para salvar su vida»[60].

Mary Easty fue, efectivamente, una víctima trágica. Ingenua y confiada,
respetó a sus verdugos hasta el momento de su muerte.



«No pongo en duda» —escribió en su «Apelación»— «que sus señorías
utilizan sus poderes al máximo para descubrir y detectar la brujería, así
como las brujas, y no quisieran ser culpables ante el mundo de haber
vertido sangre inocente… el Señor en su infinita bondad os guía en esta
ingente tarea, si es su santa voluntad que no se derrame más sangre
inocente»[61].

Mary Easty alega que ella no es una bruja; Mrs. Packard, que ella no
está loca; y las víctimas de nuestro Movimiento en pro de la Salud Mental,
que no están mentalmente enfermas. Nadie niega la realidad de la brujería o
de la enfermedad mental.

Trevor-Roper subraya esta gran influencia de la ideología dominante, en
la mente humana —como queda demostrado a lo largo de la historia de la
brujería.

«Hacia las postrimerías de la obsesión de las brujas» —escribe—
«aunque siempre hemos oído decir que hay quienes niegan la existencia
misma de las brujas, nunca las hemos escuchado directamente. En último
término, el argumento más radical contra dicha obsesión no es el de que las
brujas no existen, ni siquiera el de que el pacto con Satanás es imposible,
sino sencillamente el de que los jueces se equivocan en sus decisiones
identificatorias. Estas “pobres mujeres débiles mentales”, como las llamó
Scot… Estaban “melancólicas”… Se trataba de una doctrina muy
molesta… No podía ser refutada. Pero tampoco podía ser refutada la
obsesión por las brujas. Lógicamente, quedó intacta»[62].

La observación de Trevor-Roper acerca de la falta de críticas radicales a
la doctrina de la brujería durante los tiempos de la caza de brujas está bien
sustentada. Puede decirse lo mismo, sin embargo, con respecto a cualquier
movimiento popular de masas. La disensión de tales ideologías es
simultáneamente difícil —desde un punto de vista ideológico— y peligrosa
—desde el punto de vista personal—. Las ideologías arropadas tras un
vocabulario terapéutico o esotérico, son particularmente resistentes a las
críticas. Tales sistemas de creencias, no se limitan a imponer obediencia a la
verdad —tal como es revelada por clérigos y médicos—, sino que definen
al escepticismo como herejía o locura[63]. La importancia real de la
terapéutica retórica reside, pues, en su capacidad de desarmar tanto a la



víctima como al crítico. Porque, ¿quién puede oponerse a Dios en el seno de
una sociedad cristiana? Sólo un hereje. Y ¿quién puede oponerse a la salud
mental en el seno de una sociedad científica? Sólo un loco[64]. Durante la
época de la obsesión por las brujas, el consenso popular apoyaba a la
Inquisición: «… nadie se atrevía a levantar la voz contra algo que, de
acuerdo con las almas piadosas de todo el mundo, subvenía a la más
acuciante necesidad de la época» —comenta Lea[65].

Existe actualmente un consenso similar en los Estados Unidos, que
sostiene que —si dejamos aparte la defensa nacional— el problema social
más grave es el de la enfermedad mental. Esto sólo basta para justificar
enormes gastos con cargo a los fondos públicos, así como también el uso de
métodos de control social extrajudiciales.

¿Quién puede criticar tales excesos populares? Julien Benda opinaba
que ésta era la tarea moral básica de los intelectuales[66]. Pero sería un error
creer que los intelectuales —como grupo— o cualquier otro grupo, podría
sostener tal postura y sobrevivir en una sociedad abrumadoramente hostil.
Me parece, por lo tanto, que la tarea de la crítica social debe quedar para
siempre en manos del individuo. Hostigado o perseguido, el individuo
puede sobrevivir con más facilidad que una organización.

No existe ninguna clase de evidencia histórica que nos demuestre que
un grupo cualquiera de intelectuales —ya se trate de clérigos, abogados,
médicos o educadores— se haya resistido a las creencias populares de su
época. Robbins se equivoca, por tanto, cuando afirma que «Lo que hace tan
repulsiva a la brujería y moralmente peor que el mismo fascismo, es que en
toda la Europa civilizada, en todos los países (si exceptuamos quizás el
tardío caso de Holanda) fueron los clérigos quienes dirigieron las
persecuciones y las absolvieron en nombre del cristianismo, mientras que
abogados y jueces las azuzaban en nombre de la razón»[67]. Una crítica
similar de «abogados, jueces y profesores» —así como de clérigos y
médicos— podría hacerse en el caso de la esclavitud negra[68] o de la
Psiquiatría Institucional.

La lección enseñada por la Inquisición y su ideología de salvación
espiritual, es una lección que el hombre moderno —enfrentado a la nueva
Inquisición Psiquiátrica y a su ideología de salvación temporal— no puede



ignorar, a menos de exponerse a correr un grave riesgo. Dicha lección nos
dice que el hombre debe escoger para siempre entre la libertad y aquellos
valores rivales, como salud, seguridad o bienestar. Si escoge la libertad,
debe estar preparado a pagar su precio —no sólo el de una constante
vigilancia contra los tiranos malevolentes, siempre a punto de esclavizar a
sus súbditos, sino también el de un constante escepticismo hacia los
clérigos y psiquiatras benevolentes, siempre dispuestos a curar las almas y
las mentes, y el de una eterna oposición a las mayorías ilustradas, siempre
dispuestas a reformar a las minorías descarriadas.



SEGUNDA PARTE

LA FABRICACIÓN DE LA LOCURA

(El Gran Inquisidor): ¡Oh!, los convenceremos de que sólo
serán libres cuando renuncien a su libertad en nuestro favor y se
nos sometan. ¿Tendremos razón o estaremos mintiendo? Ellos
estarán persuadidos de que tenemos razón…

John Stuart Mill[1].

En tiempos pasados, cuando se proponía quemar a los ateos,
la gente caritativa solía sugerir que se sustituyese este castigo por
el encierro en el manicomio; no sería de extrañar que en nuestros
días viéramos esta sugerencia realizada y contempláramos a sus
realizadores autoalabándose, porque —en vez de perseguir en
nombre de la religión— habían adoptado un modo tan humano y
cristiano de tratar a estos desgraciados, y sintiendo además una
tácita satisfacción al ver cómo por este medio habían recibido su
merecido.

John Stuart Mill[2].



7. LA TRANSFORMACIÓN DEL PRODUCTO
—DE LA HEREJÍA A LA ENFERMEDAD—

«El más cargado de prejuicios debe admitir que esta religión
sin teología (el positivismo) no puede ser acusada de relajar las
restricciones morales. Al contrario, las exagera prodigiosamente».

John Stuart Mill[1].

En este capítulo, analizaré los pasos de las manifestaciones de la gran
conversión ideológica que parte de la teología para llegar a la ciencia y la
redefinición que hiciera Benjamín Rush de pecado como enfermedad y
sanción moral como tratamiento médico en términos más amplios y
mostraré que, a medida que la ética social dominante evolucionaba desde
una ética religiosa a otra laica, el problema de la herejía iba desapareciendo,
mientras surgía, adquiriendo gran importancia social, el problema de la
locura. En el capítulo siguiente, examinaré la creación de disidentes
sociales y mostraré que, de la misma manera que antiguamente los clérigos
habían fabricado los herejes, los médicos —como nuevos guardianes de la
conducta y moralidad sociales— han iniciado la función similar de producir
locos.

El paso de una concepción y control de la conducta personal religiosos
y morales a otros médico-sociales, afecta a toda la disciplina psiquiátrica y
a sus ciencias aliadas. Quizás en ningún aspecto es más evidente esta
transformación que en la concepción moderna de la llamada desviación
sexual y, especialmente, de la homosexualidad. Compararemos por tanto el



concepto de homosexualidad como herejía —en boga en la época de la caza
de brujas—, con el concepto de homosexualidad como enfermedad mental
—que es el que predomina hoy.

La conducta homosexual —al igual que la conducta heterosexual y
autoerótica— se da entre los monos superiores y entre los seres humanos
pertenecientes a una amplia variedad de circunstancias culturales. Si hemos
de juzgar a través de los restos artísticos, históricos y literarios, es algo que
ocurría también en las épocas y sociedades del pasado. En la actualidad,
forma parte del dogma de la opinión americana psiquiátricamente ilustrada,
la afirmación de que la homosexualidad es una enfermedad —una forma de
la enfermedad mental—. Este es un punto de vista relativamente reciente,
en el pasado se han sostenido puntos de vista radicalmente distintos sobre la
homosexualidad, desde su aceptación como actividad perfectamente
natural, hasta su prohibición como el más atroz de los crímenes. No
exploraremos los aspectos culturales e históricos de la homosexualidad[2],
sino que nos limitaremos a hacer una comparación entre la actitud adoptada
con respecto a la homosexualidad durante la caza de brujas y la de nuestro
tiempo. Puesto que las sociedades de finales de la Edad Media y del
Renacimiento se hallaban profundamente imbuidas de las enseñanzas del
Cristianismo, resumiremos en primer lugar las principales referencias
bíblicas a esta materia.

La Biblia prohíbe prácticamente todas las formas de actividad sexual
que no sea la relación heterosexual. La homosexualidad es prohibida
primeramente en el Génesis, en la historia de Lot. Un atardecer, dos ángeles
llegaron a Sodoma disfrazados de hombres. Lot los encuentra a las puertas
de la ciudad y les invita a entrar en su casa. Al principio, los ángeles
rehúsan la hospitalidad de Lot, diciendo que pasarán la noche en la calle;
pero ante la insistencia de Lot —nos refiere el Antiguo Testamento—
«Entraron en su casa y él preparó una fiesta en su honor, coció panes
ácimos y comieron. Pero antes de que fueran a acostarse, los hombres de la
ciudad, los habitantes de Sodoma, rodearon la casa, mozos y viejos, todos,
sin excepción. Llamaron a Lot, diciéndole: —¿Dónde están los hombres
que han venido a tu casa esta noche? Sácanoslos para que los
conozcamos»[3].



Los hombres de Sodoma querían utilizar a los viajeros como objetos
sexuales. Sin embargo, entre los antiguos israelitas, quien daba cobijo a
forasteros estaba obligado a protegerlos de todo daño. Por esto, Lot les
ofreció a sus hijas en sustitución; «Salió Lot a la puerta y la cerró tras sí,
diciendo: —Os ruego, hermanos míos, que no obréis tan corrompidamente.
Mirad, tengo dos hijas que no han conocido varón; dejadme traéroslas y
haced con ellas lo que os parezca; sólo os pido que no hagáis nada a estos
hombres, porque se han refugiado bajo la protección de mi techo»[4]. Como
se deduce de este párrafo, la homosexualidad era considerada un pecado
grave. Asimismo puede verse claramente en esta historia la inmensa
depreciación de la mujer, como ser humano, en la ética del antiguo
judaísmo. Lot tiene en más valor la dignidad de sus huéspedes varones que
la de sus descendientes hembras. La ética cristiana no elevó el valor de la
vida femenina mucho más de lo que lo hacía la ética judía; ni lo hizo la
ética clínica con respecto a la ética clerical. Esta es la razón por la que la
mayor parte de las personas identificadas como brujas por inquisidores
varones, fueran mujeres; y por la que la mayor parte de las personas
identificadas como histéricas por psiquiatras varones, sean también
mujeres.

El episodio de Sodoma es sin duda el primer relato de la historia del
hombre que nos cuenta el descubrimiento de homosexuales mediante
engaño —táctica ampliamente practicada por los organismos encargados de
la observancia de la ley en los modernos países occidentales, especialmente
por aquéllos de los Estados Unidos—. En efecto, los hombres de Sodoma se
vieron sorprendidos por dos extraños que, en realidad, no eran viajeros sino
ángeles, es decir, agentes de Dios vestidos de paisano. Estos agentes de la
brigada bíblica del vicio no malgastaron su tiempo castigando a los
infractores: «… hirieron de ceguera a los que estaban a la puerta de la
casa…»[5] Entonces los ángeles ponen a Lot al corriente del plan de Dios
para la destrucción de la ciudad pervertida y le conceden tiempo para
escapar con su familia. Llega el terrible castigo de Dios: «El Señor hizo
llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego del Señor, desde los cielos.
Destruyó estas ciudades, e incluso el valle, así como a todos los habitantes
de las ciudades y cuanto crece sobre la tierra»[6]. La homosexualidad



aparece de nuevo prohibida en el Levítico. «No te acostarás con hombre
como con mujer; es una abominación»[7]. El adulterio, el incesto y la
bestialidad son asimismo proscritos. El castigo es la muerte: «Si un hombre
se acuesta con otro como se hace con una mujer, ambos cometen una
abominación y deben ser castigados con la muerte. Su sangre caiga sobre
ellos»[8].[9]

Es importante observar aquí que tan sólo se prohíbe la homosexualidad
masculina: «No te acostarás con hombre como con mujer…». Dios se dirige
sólo a los varones. No prohíbe a la mujer acostarse con hembra, como con
varón. Aquí, por omisión e implicación, y en otras partes por medio de
expresión más explícita, se trata a la mujer como una especie de animal
humano y no como a un ser humano completo. Las normas legales más al
día de las naciones occidentales referidas a la homosexualidad siguen
manteniendo esta postura con respecto a las mujeres: aunque la relación
homosexual entre adultos continúa estando prohibida en muchos países, en
ninguno de ellos se aplica esta prohibición a las mujeres[10]. La inferencia
de un estado subhumano de la mujer, es imposible evitarlo. No debemos
extrañamos de que en su plegaria matinal, el judío ortodoxo diga:
—«Alabado sea Dios… porque no me ha hecho mujer», mientras que la
mujer dice: —«Alabado sea el Señor, que me ha creado conforme a su
Voluntad»[11].

Las prohibiciones bíblicas de la homosexualidad tuvieron por fuerza
una profunda influencia en la equiparación medieval de esta práctica a la
herejía; en nuestra legislación criminal y actitudes sociales contemporáneas,
que consideran la homosexualidad como un híbrido de crimen y
enfermedad; y en el lenguaje que utilizamos todavía para describir muchos
de los llamados actos sexuales anormales. La palabra sodomía puede servir
de ejemplo.

El Unabridged Dictionary de Webster (3.ª Edición) define la sodomía
como «Las tendencias homosexuales del hombre de la ciudad, tal como son
explicadas en Gén. 19: 1-11; copulación carnal con un miembro del mismo
sexo o con un animal, o copulación camal no-natural con un miembro del
sexo contrario; concretamente: la penetración del órgano masculino en la
boca o ano de otra persona». Esta definición es pragmáticamente correcta.



Tanto en las obras psiquiátricas como literarias, el término «sodomía» se
utiliza para describir la actividad sexual que implica contacto entre el pene
y la boca o ano, independientemente de que el compañero «pasivo» sea
varón o hembra. Así pues, la fellatio es un tipo de sodomía. Puesto que los
seres humanos se entregan frecuentemente a éstos y otros actos sexuales no-
genitales, Kinsey subraya correctamente que existen muy pocos americanos
que en su vida sexual cotidiana no violen ambas prohibiciones: la de su fe
religiosa y la de las leyes criminales de su país[12].

En resumen, la Iglesia se oponía a la homosexualidad no sólo ni
fundamentalmente porque fuera «anormal» o «nonatural», sino más bien
porque satisfacía el placer camal y producía placer corporal. Esta condena
de la homosexualidad —dice Rattray Taylor— «constituía simplemente un
aspecto de la condena general del placer sexual y especialmente de la
actividad sexual no imprescindible para asegurar la perpetuación de la
especie. Incluso dentro del matrimonio, la actividad sexual se veía
seriamente restringida y se declaraba a la virginidad estado más perfecto
que el matrimonio»[13]. No es accidental, pues, que el placer carnal
conducente a prácticas sexuales no procreativas y a placeres de todo tipo,
fuera una pasión característica de las brujas. Se suponían que se satisfacían
sus ansias copulando con el Diablo bajo figura de varón de masculinidad
superhumana y dotado de un «doble pene» que le permitía penetrar a la
mujer simultáneamente a través de la vagina y el ano[14].

Cuando nos ponemos a considerar las actitudes de la Iglesia con
respecto al sexo durante la caza de brujas, descubrimos una conexión
específica entre los conceptos de desviación religiosa y delito sexual:
herejía y homosexualidad llegaron a ser una sola e idéntica cosa[15].
Durante siglos, no se estableció ninguna distinción penal entre heterodoxia
religiosa y desviación sexual, especialmente la homosexualidad.

«Durante la Edad Media» —dice Westermarck— «los herejes eran
acusados de vicio antinatural (homosexualidad) como algo evidente… En la
legislación medieval la sodomía veíase repetidamente mencionada al lado
de la herejía, y el castigo era el mismo para ambas»[16].

En la España del siglo XIII, el castigo de la homosexualidad era la
castración y «lapidación»[17]. Femando e Isabel conmutaron esta pena en



1479, por la de «ser quemado vivo y confiscación, independientemente de
la posición social del reo»[18]. En otras palabras, por aquel entonces dicho
crimen estaba supeditado al castigo tanto de los tribunales eclesiásticos
como civiles, de la misma manera que en la actualidad está supeditado a
pena civil y sanciones psiquiátricas. En 1451, Nicolás V facultó a la
Inquisición para tratar el problema. «Cuando se fundó la institución
(Inquisición) en España» —escribe Lea— «… el tribunal de Sevilla realizó
una investigación especial sobre este asunto (homosexualidad); se
produjeron muchos arrestos, huidas y la debida ejecución en la hoguera de
doce convictos»[19].

La Inquisición Española, cuyos principales enemigos —como ya hemos
visto[20]— fueron los judaizantes y los moriscos, mostróse también
inflexible con los homosexuales[21]. También en Portugal se pusieron en
vigor de modo estricto las prohibiciones españolas de la homosexualidad.

«En 1640, las Regulaciones prescriben que el delito debe ser tratado
como herejía y debe ser castigado con la relajación (hoguera) o flagelación
y galeras. En uno de los casos que concurren en el auto de Lisboa de 1723,
la sentencia dictó flagelación y diez años de servicio en galeras»[22].

En Valencia, el castigo usual de la homosexualidad consistía en ser
quemados en la hoguera. Había, sin embargo, cierta reserva en la aplicación
de este castigo, porque dichos criminales «… no podían escapar como en el
caso de los herejes, por medio de la confesión y conversión»[23]. A este
respecto, es interesante observar que los clérigos homosexuales eran
tratados con mayor indulgencia que los laicos. «Muchas autoridades…» —
dice Lea— «sostenían que los clérigos no debían ser sometidos a los rigores
de la ley por dicho delito, y era opinión común que se necesitaba ser
incorregible para justificar el castigo ordinario»[24].[25]

La frecuencia de juicios por homosexualidad en España fue apreciable.
Entre 1780 y 1820 —registra Lea— «la cifra total de casos presentados ante
los tres tribunales (en Valencia) fue exactamente de cien»[26]. En los países
de habla inglesa, la relación entre herejía y homosexualidad se expresa
gracias a la utilización de una palabra única para significar ambos
conceptos: buggery. El doble significado de esta palabra sigue persistiendo
en la actualidad. El Unabridged Dictionary de Webster (3.ª Edición) define



«buggery» como «herejía, sodomía»; y «bugger» como «hereje, sodomita».
La palabra se deriva del latín medieval Bugarus y Bulgarus, al pie de la
letra búlgaro, «debido a la pertenencia de los búlgaros a la Iglesia Oriental,
considerada herética».

Esta conexión, al mismo tiempo semántica y conceptual, entre
heterodoxia y sodomía fue establecida con firmeza durante las postrimerías
de la Edad Media y jamás ha sido escindida. Es tan fuerte en la actualidad
como lo era hace seiscientos años. Ser señalado como hereje o bugger en el
siglo XIV, era ser segregado de la sociedad. Puesto que la ideología
dominante era de tipo teológico, la desviación religiosa era considerada
delito tan grave como para arrebatar al individuo todos los atributos de
persona. Cualesquiera que fueran las cualidades que pudiera haber tenido,
no servían de nada. El pecado de herejía eclipsaba todas las características
contrarías y personales, del mismo modo que las enseñanzas de Dios y de la
Iglesia eclipsaban todas las observaciones empíricas en contra. La
enfermedad llamada «enfermedad mental» —y su subespecie, «la
homosexualidad»— juega el mismo papel hoy día. Nuestro senador Joseph
McCarthy equiparaba así el pecado social del comunismo con el pecado
sexual de la homosexualidad y utilizaba ambas etiquetas como si se tratara
de sinónimos. No podría haber obrado así, de no existir una creencia
general de que —al igual que los herejes medievales— los «homosexuales»
son en cierto modo seres completamente corrompidos. No pueden poseer
rasgos compensatorios que les rediman: no pueden ser escritores de talento
o americanos patrióticos. Establecida esta premisa, que McCarthy no
inventó sino que tan sólo se apropió para su uso personal, la consecuencia
es que los homosexuales deben ser también políticamente corrompidos, es
decir, comunistas. La misma lógica se aplica a la inverna. Si los comunistas
son las encamaciones seculares modernas del Diablo —como si fueran
íncubos y súcubos políticos—, se sigue entonces que tampoco ellos pueden
poseer cualidades que les rediman. Forzosamente deben ser malos del todo.
Deben ser homosexuales[27].

Estamos dispuestos ya a considerar el problema de la homosexualidad
en su formulación contemporánea: ¿es la homosexualidad una enfermedad?
En un reciente y concienzudo volumen sobre la «inversión sexual», Judd



Marmor —el editor— suscita esta cuestión y responde que «La mayor parte
de los psicoanalistas que colaboran en este volumen, excepto Szasz,
sostienen la opinión de que la homosexualidad es una enfermedad concreta
que puede ser tratada y corregida»[28]. (La cursiva es nuestra).

El celo correctivo del terapeuta psiquiátrico moderno se muestra aquí de
manera inconfundible. La enfermedad como estado biológico y la
enfermedad como función social se confunden. El cáncer de vejiga es una
enfermedad, pero el que sea tratado o no depende de la persona que sufre la
enfermedad, ¡no del médico que emite el diagnóstico![29] Marmor, como
tantos psiquiatras contemporáneos, olvida o ignora esta distinción. Existe,
ciertamente, una buena razón para que él y otros «asistentes sociales para la
salud mental» obren así: al pretender que convención se identifica con
Naturaleza, que desobedecer una prohibición personal constituye una
enfermedad mental, se establecen a sí mismos como agentes de control
social y, al mismo tiempo, disfrazan sus intervenciones punitivas en la
semántica y apariencias sociales de la práctica médica.

René Guyon, especialista francés en el estudio de las costumbres
sexuales, ha reconocido esta tendencia característica de la psiquiatría
moderna a infamar como enfermo aquello que simplemente es
inconvencional.

«El lío en que se han metido los psiquiatras» —observa— «para
explicar… la naturaleza en términos de convención y la salud en términos
de enfermedad mental, apenas puede creerse… El método distintivo de este
sistema, consiste en que cada vez que encuentra un acto natural contrario a
las convenciones predominantes, tacha este acto de síntoma, de desvarío o
anormalidad mental»[30].

La cuestión de si la homosexualidad es o no una enfermedad, se
convierte por tanto en un pseudoproblema. Si por enfermedad entendemos
desviación de una norma anatómica o fisiológica —como en el caso de una
fractura de pierna o de la diabetes— es evidente que la homosexualidad no
es una enfermedad. Aun así, puede preguntarse si existe una predisposición
genética a la homosexualidad, del mismo modo que existe una
predisposición genética a la obesidad, o si es simplemente un patrón de
conducta adquirido. Esta cuestión no puede recibir respuesta definitiva. De



momento, la evidencia de una tal predisposición es mínima, si es que hay
alguna. Quien piense biológicamente podrá argüir, sin embargo, que en el
futuro puede descubrirse más evidencia al respecto. Quizás sea así. Pero,
aun cuando se demuestre que los homosexuales poseen determinadas
preferencias sexuales debidas a su naturaleza más que a su educación, ¿qué
se probaría con ello? Los calvos prematuros son enfermos en un sentido
más estricto del término, del que jamás podrá aplicarse a los homosexuales.
¿En qué quedamos? Es evidente que la cuestión que realmente se nos
presenta no es la de si una persona determinada manifiesta desviaciones de
una norma anatómica y fisiológica, sino la de cuánta importancia social y
moral atribuye la sociedad a su comportamiento —tanto si se trata de una
enfermedad infecciosa (como el caso de la lepra en el pasado) o de una
preferencia adquirida (como es el caso de la homosexualidad hoy).

La preocupación psiquiátrica por la concepción de la homosexualidad
como enfermedad —lo mismo que por la concepción de las llamadas
enfermedades mentales (alcoholismo, esclavitud de la droga o suicidio)
como verdaderas enfermedades— esconde el hecho de que los
homosexuales forman un grupo de individuos médicamente deshonrados y
socialmente perseguidos. El bullicio engendrado por su persecución y por
sus angustiados gritos de protesta, son ahogados por la retórica terapéutica,
del mismo modo que la retórica esotérica ahogó el ruido producido por la
persecución de los herejes y sus angustiados gritos de protesta. Es una
despiadada hipocresía pretender que los médicos, psiquiatras o personas
«normales» ajenas a esta cuestión, se preocupan en realidad del bienestar de
los enfermos mentales en general o del homosexual en particular. Si lo
hicieran, dejarían de torturarle mientras pretenden estar ayudándole. Ahora
bien, esto es precisamente lo que los reformadores —teológicos o médicos
— rehúsan hacer[31].

La idea de que el homosexual está «enfermo», sólo en la medida en que
así le clasifiquen los otros y él mismo acepte esta clasificación, se remonta
por lo menos hasta la obra autobiográfica de André Gide, Corydon, o quizá
antes. Publicada, al principio, de forma anónima en 1911, la narración está
estructurada como una serie de diálogos entre el autor y su joven amigo
Corydon. El siguiente extracto ilustra la concepción que Gide tiene del



homosexual como víctima de una sociedad heterosexual, exageradamente
heterosexual.

«—Estoy preparando un estudio de gran importancia sobre esta materia
(la homosexualidad) (—dice el autor—). ¿No te bastan las obras de Molí,
Kraff-Ebing y Raffalovitch? (—replica Corydon—). No son satisfactorias.
Quisiera enfocar el problema de otra manera …Estoy escribiendo una
Defensa de la Homosexualidad. —Y ¿por qué no un Panegírico, ya que
estás puesto en ello? —Porque tal título forzaría mis ideas. Me temo que
incluso la palabra “Defensa” resultará demasiado provocativa para la
gente… la causa necesita mártires. —No emplees palabras fuertes. —
Utilizo las palabras necesarias. Hemos tenido a Wilde, Krupp, Macdonald,
Eulenburg… ¡Oh, las víctimas! Tantas víctimas como quieras. Pero ni un
solo mártir. Todos lo niegan; siempre lo negarán. —¡Ahí tienes! Se sienten
avergonzados y se retractan tan pronto como se ven enfrentados a la opinión
pública, la prensa o la sala del juzgado, —… Sí, tienes razón. Intentar
demostrar la propia inocencia repudiando la propia vida, es sucumbir a la
opinión pública. ¡Qué extraño! Se tiene el valor de las propias opiniones,
pero no el de los propios hábitos. Se puede aceptar el sufrimiento, pero no
el deshonor»[32].

Aquí Gide desenmascara la homosexualidad como función social
estigmatizada, como la de bruja o judío, que, bajo la presión de la opinión
pública es probable que pronto sea repudiada y renegada por quien la
ejerce. El homosexual es una víctima propiciatoria que no evoca ninguna
simpatía. De ahí que sólo pueda ser víctima, nunca mártir. Esto es tan cierto
hoy en los Estados Unidos, como lo era en Francia hace medio siglo.
Además, lo mismo se aplica al enfermo mental; también él puede ser sólo
víctima, nunca mártir.

El siguiente extracto ilustra la penetrante comprensión de Gide sobre la
concepción de la inversión sexual como enfermedad y, mutatis mutandis, de
la concepción general de enfermedad mental.

«—Si te hubieras dado cuenta de ello (de la inclinación homosexual),
¿qué hubieras hecho? (—pregunta Corydon—).

—Creo que habría curado al muchacho (—replica el autor—).
—Dijiste hace un momento que era incurable…



—Podría haberlo curado como me curé a mí mismo… convenciéndole
de que no estaba enfermo… de que no había nada antinatural en su
desviación.

—De haber persistido, naturalmente habrías cedido.
—¡Ah! Esta es una cuestión completamente distinta. Cuando se

resuelve el problema fisiológico, empieza el problema moral»[33].
De esta manera, Gide nos muestra que el «diagnóstico» de

homosexualidad es, en realidad, una etiqueta deshonrosa que, para proteger
su auténtica identidad, el sujeto debe rechazar. Para escapar del control
médico, el homosexual debe repudiar el diagnóstico que le ha atribuido
éste. En otras palabras, la homosexualidad es una enfermedad en el mismo
sentido en que se describe como tal a la negritud. Benjamín Rush pretendía
que los negros tenían la piel oscura porque estaban enfermos; entonces
proponía utilizar su enfermedad como justificante de su control social[34].
El moderno seguidor de Rush afirma que los hombres cuya conducta sexual
desaprueba, están enfermos y utiliza su enfermedad como justificante de su
control social.

Sólo en nuestros días han sido capaces los negros de escapar de la
trampa semántica y social en la que los blancos los tenían sujetos, después
de que sus cadenas legales cayeran hace cien años. Los llamados pacientes
mentales, cuyos grilletes —forjados a base de documentos de
confinamiento, paredes del asilo y diabólicas torturas aplicadas como
«tratamiento médico»— aprisionan sus cuerpos y sus almas, están
aprendiendo ahora cómo humillarse ante sus maestros psiquiátricos. Parece
probable que se verán lesionadas muchas más personas, por medio de esta
etiquetación psiquiátrica y sus consecuencias, de las que lo han sido hasta
ahora, antes de que los hombres reconozcan y se protejan de los peligros de
la Psiquiatría Institucional. Esta, por los menos, es la lección que la historia
de la brujería sugiere.

En tanto que las personas puedan denunciar a sus semejantes por
brujería —de tal modo que la bruja pueda ser siempre considerada como el
Otro, nunca como Uno Mismo— la brujería seguirá siendo un concepto
fácilmente explotable y la Inquisición una institución florenciente. Sólo la
pérdida de la fe en la autoridad de los inquisidores y en su misión religiosa,



puso punto final a esta práctica de canibalismo simbólico[35].
Paralelamente, en tanto que las personas puedan denunciarse mutuamente
como enfermos mentales (homosexuales, adictos, dementes, etc.) —de tal
modo que el loco pueda ser siempre considerado como el Otro, nunca como
Uno Mismo—, la enfermedad mental seguirá siendo un concepto
fácilmente explotable y la Psiquiatría Coercitiva una institución floreciente.
Dadas estas circunstancias, sólo la pérdida de la fe en la autoridad de los
psiquiatras institucionales y en su misión médica, pondrá punto final a la
Inquisición Psiquiátrica. Este día no está cerca.

Mi idea de que la visión psiquiátrica de la homosexualidad no es más
que una réplica levemente disfrazada de la visión religiosa desplazada por
ella, y de que los esfuerzos «por tratar» médicamente este tipo de conducta
no son más que métodos levemente disfrazados con el único objetivo de
suprimirla, puede verificarse con cualquier explicación psiquiátrica
contemporánea de la homosexualidad. Resulta ilustrativo el modo como
Karl Menninger, generalmente reconocido como el más «liberal» y
«progresista» de los psiquiatras modernos, trata esta materia. En The Vital
Balance, Menninger expone la homosexualidad bajo la rúbrica general de
«Un Segundo Orden de Descontrol y Desorganización» que sigue
inmediatamente después de un análisis sobre «Modalidades Sexuales
Perversas»[36].

«No podemos exaltar, como Gide, la homosexualidad» —escribe
Menninger—. «No podemos absolverla, como hacen algunos. La
consideramos un síntoma, con todas las funciones propias de otros
síntomas: agresividad, indulgencia, autocastigo y esfuerzo de prevención de
algo aún peor»[37]. (La cursiva es nuestra).

Menninger, como otros médicos que escriben sobre asuntos morales, se
traiciona a sí mismo en la elección de vocabulario: si la sexualidad es un
síntoma, ¿qué hay entonces que se pueda «absolver» o «no absolver»?
Menninger no hablaría de «absolver o no absolver» la fiebre de la pulmonía
o la ictericia de la obstrucción biliar y, sin embargo, habla de «no absolver»
un «síntoma» psiquiátrico. Sus recomendaciones «terapéuticas» respecto a
la homosexualidad provocan la sospecha de que su función médica no es
más que una tapadera de la función moralista o de técnico social.



Un «hombre casado, miembro de la iglesia, director de banco y padre de
tres niños» —en suma, un pilar de la comunidad— consulta a Menninger y
le confía su secreto: es homosexual. Y el hombre pregunta: —¿Qué puedo
hacer? He aquí la respuesta de Menninger: «Es evidente que dicho
individuo podría hacer una cosa: vivir en continencia. Existen millones de
seres con inclinaciones heterosexuales que se mantienen continentes por un
motivo u otro. Por tanto, no debería representar mayores dificultades para
un hombre con tendencias homosexuales»[38] Es cierto. Pero ¿es que no se
le habría ocurrido ya la posibilidad de la continencia a un hombre que es un
brillante director de banco?[39].

La segunda recomendación de Menninger, es que «busque tratamiento
para su enfermedad. El tratamiento puede ser eficaz, si el hombre afligido
por este problema no se encuentra demasiado sumido en la desesperación o
en sus reflexiones acerca de la posibilidad de alguna tara en sus genes o de
estar condenado a ser así y de que, por tanto, lo mejor es sacar el mejor
partido de ello»[40].

Para Menninger, el «tratamiento» sólo puede tener un objetivo:
convertir al hereje a la fe verdadera y transformar al homosexual en
heterosexual. La posibilidad de ayudar a su cliente a aceptar sus propias
inclinaciones con la mayor ecuanimidad, de ayudarle a valorar su propio yo
auténtico por encima del juicio que sobre él emita la sociedad, todas estas
alternativas terapéuticas no son ni siquiera mencionadas por Menninger. Es
más, castiga al homosexual haciendo caer sobre él una antigua acusación:
hace tan sólo unos pocos años —después de que se rechazara la teoría de
que la homosexualidad era producto de la masturbación, doctrina
psiquiátrica corrientemente aceptada como dogma hacia finales del siglo
XIX— los psiquiatras insistían en el concepto de la inversión sexual como
enfermedad genética; se debía a una «mala herencia». A pesar de ello,
Menninger acusa directamente al homosexual de «poner en tela de juicio»
la posibilidad de creer que la herencia puede tener algo que ver con la
naturaleza de sus inclinaciones sexuales y de no preocuparse de
modificarlos en la dirección aceptada por la sociedad. Quizás una de las
razones de la intransigencia intelectual de Menninger es que no alberga
ninguna duda sobre su conocimiento de lo que la homosexualidad —su



«esencia»— es: «agresión» —término psiquiátrico de Satanás—. «Pero
queda el hecho» —escribe— «de que, cuando examinamos clínica y
oficialmente la homosexualidad, casi siempre se descubre su naturaleza
esencialmente agresiva»[41]. (La cursiva es nuestra). Evidentemente,
cuando Menninger contempla cualquier otro acto sexual o conducta social
«clínica y oficialmente» (sic), también ve su «esencia» en la agresión[42].
Como el devoto teólogo que ve al Diablo escondido en todas partes,
Menninger —devoto freudiano— ve en todo agresión e instinto de muerte.

De vez en cuando, sin embargo, Menninger olvida sus directrices
clínicas y habla en términos específicamente clericales. En su Introducción
al Wolfenden Report, por ejemplo, afirma que «La prostitución y la
homosexualidad tienen un lugar destacado en el reino del mal»[43],
afirmación desde luego sorprendente en boca de un eminente psiquiatra de
la segunda mitad del siglo XX. Ahora bien, ni siquiera el haberlas definido
como pecados graves, priva a Menninger de considerar a la prostitución y a
la homosexualidad como enfermedades mentales también.

«Desde el punto de vista de la psiquiatría» —escribe— «tanto la
homosexualidad como la prostitución —y añadamos a ello el uso de
prostitutas— constituyen evidencia de una sexualidad inmadura y de un
estancamiento o retroceso del desarrollo psicológico. Sea cual sea la
opinión del público, no hay duda (sic) en la mente de los psiquiatras acerca
de la anormalidad de tal conducta»[44].

Menninger parece creer que el no abrigar dudas sobre las propias
opiniones es una virtud especial, un signo seguro de gracia psiquiátrica[45].

Los psiquíatras contemporáneos no admitirán la posibilidad de que
puedan estar equivocados al clasificar la inversión sexual como una
enfermedad. «En una discusión en torno a la homosexualidad, los
psiquiatras estarán por lo menos de acuerdo —con toda probabilidad— en
una sola cosa: en que el homosexual es una persona enferma»[46]. Esta
afirmación aparece en la introducción a un panfleto sobre la
homosexualidad distribuido gratuitamente a los médicos por unos
laboratorios, uno de los principales fabricantes de los llamados productos
psicofarmacológicos. Al igual que el inquisidor, el psiquiatra define, y con
ello autentifica, su propia postura existencial, por aquello a lo que se opone



—como la herejía o la enfermedad—. Al insistir incansablemente en que el
homosexual es un enfermo, lo único que hace el psiquiatra es rogar ser
aceptado como médico[47].

Como corresponde a los servicios de un inquisidor moderno, las
prácticas persecutorias del psiquiatra institucional se esconden tras el
vocabulario de la medicina. Pretendiendo diagnosticar una enfermedad en
período de incubación —como si se tratara del sarampión— a fin de tratarla
mejor, lo que en realidad hace el psiquiatra es imponer etiquetas
pseudomédicas sobre las víctimas propiciatorias de la sociedad, con el fin
de situarlas en inferioridad, rechazarlas y destruirlas mejor. No satisfechos
tras haber declarado «enfermos» a los homosexuales conocidos, los
psiquiatras pretenden poder descubrir la presencia de esta supuesta
enfermedad (en su forma «latente», desde luego) en personas que no
manifiestan ningún signo externo de ella. También pretenden ser capaces de
diagnosticar la homosexualidad durante la infancia, mientras se está —
como si dijéramos— incubando. «Hemos observado» —escribe Holemon y
Winokur— «que éste (el comportamiento afeminado) suele anteceder a
veces a la inclinación homosexual y a las relaciones homosexuales Parece
que en tales pacientes la afeminación es, en realidad el problema primario,
mientras que la homosexualidad es problema secundario. Partiendo de ahí,
uno debería poder predecir qué niños van a desarrollar una homosexualidad
afeminada, seleccionando aquéllos que presentan signos objetivos de
afeminación»[48].

En un estilo similar, Shearer afirma que «el excesivo apego al
progenitor de sexo contrario, especialmente entre padre e hija, debería
alertar asimismo al médico acerca de la posibilidad de la
homosexualidad»[49].

¿Qué es lo que constituye un «apego excesivo»? ¿Cuánto afecto entre
hijo y padre se permite sin que ello signifique la aparición de la temida
enfermedad, la homosexualidad?

De todo cuanto antecede podemos deducir debidamente que la opinión
psiquiátrica sobre los homosexuales no es una afirmación científica sino un
prejuicio médico[50]. Es conveniente recordar aquí que cuanta más atención
otorgaron los inquisidores a la brujería, más se multiplicaron las brujas. El



mismo principio se aplica a la enfermedad mental en general y a la
homosexualidad en particular. Los celosos esfuerzos por erradicar y
prevenir tales «desórdenes» son quienes crean realmente las condiciones en
que florece la adquisición y adscripción a tales funciones.

Con la penetrante perspicacia del artista literato, William S. Burroughs
ha descrito este proceso concreto —es decir, la fabricación de la locura
gracias al «examen médico» para la «detección precoz» de la
homosexualidad—. Uno de los episodios de Naked Lunch llamado «El
Examen», empieza cuando Carl Penderson encuentra «una tarjeta postal en
su buzón, en la que se le ordena presentarse a las diez para sostener ima
entrevista con el doctor Benway en el Ministerio de Higiene y Profilaxis
Mental…»[51] A medida que el examen va avanzando, Penderson se da
cuenta de que se le está sometiendo a un test de comprobación de
«desviación sexual». El doctor explica que la homosexualidad es «una
enfermedad… ciertamente nada que pueda ser censurado o castigado más
de lo que podría serlo, digamos… la tuberculosis…»[52] Sin embargo,
puesto que es una enfermedad contagiosa, debe ser tratada
obligatoriamente, si es necesario. «—El tratamiento de tales desórdenes
(dice el doctor Benway) es, en la actualidad, puramente sintomático.

De repente el doctor se echa para atrás en su silla y estalla en carcajadas
de una risa metálica…

—No estés tan asustado, jovencito. Es una simple broma profesional.
Decir que el tratamiento es sintomático es lo mismo que decir que no

existe ninguno…»[53]

Después de someter a Penderson a una serie de humillantes «tests», el
doctor dice al fin: «—Y bien, Carl, ¿quieres decirme cuántas veces y bajo
qué circunstancias has… eh… cedido a actos homosexuales?»[54] Al
finalizar la escena, Penderson se está volviendo loco: «La voz del doctor
apenas era audible. Toda la habitación estallaba en el espacio»[55].

Es evidente que los psiquiatras tienen intereses creados en diagnosticar
como pacientes mentales al mayor número de personas posible, de la misma
manera que los tenían los inquisidores en identificarlos como herejes. El
psiquiatra «consciente» se justifica a sí mismo como buen médico al
sostener la opinión de que los desviacionistas sexuales (y todo tipo de



personas, quizás toda la humanidad, como diría Karl Menninger) son
enfermos mentales, de la misma manera que el inquisidor «consciente» se
justificaba a sí mismo como cristiano fiel al sostener la opinión de que los
homosexuales (y todo tipo de personas) eran herejes. Hemos de darnos
cuenta de que en situaciones de este tipo no nos enfrentamos a problemas
científicos que haya que resolver, sino a funciones sociales que hay que
confirmar[56]. El inquisidor y la bruja, el psiquiatra y el paciente mental, se
crean mutuamente y cada uno de ellos justifica la función del contrario. Si
un inquisidor hubiera sostenido que las brujas no eran herejes y que la
salvación de sus almas no requería un esfuerzo específico, tal afirmación
hubiera equivalido a decir que no había ninguna necesidad de cazadores de
brujas. Del mismo modo, si un psiquiatra sostuviera que los homosexuales
no son pacientes y que ni sus cuerpos ni sus mentes requieren un esfuerzo
curativo específico, tal afirmación equivaldría a decir que no hay ninguna
necesidad de psiquiatras coercitivos.

Es necesario que recordemos aquí que la mayor parte de aquellas
personas que han sido diagnosticadas como físicamente enfermas, se
sienten enfermas y se consideran a si mismas enfermas; mientras que
aquellas otras que han sido diagnosticadas como mentalmente enfermas, no
se sienten ni se consideran a sí mismas enfermas. Tomemos otra vez el caso
del homosexual. En general, ni se siente enfermo ni se considera tal. De ahí
que no busque la ayuda del médico o del psiquiatra. Todo esto, como ya
hemos visto, guarda paralelismo con la situación de la bruja. Como regla
general, tampoco ella se sentía pecadora ni se consideraba bruja. De ahí que
no buscara la ayuda del inquisidor. Así pues, el psiquiatra ha de tener un
paciente de este tipo o el párroco un parroquiano así, cada uno de ellos en
su terreno debe tener el poder de imponer sus «cuidados» sobre un sujeto
rebelde. El Estado concede al psiquiatra tales poderes, del mismo modo que
la Iglesia lo otorgaba a sus inquisidores.

Pero éstas no son las únicas relaciones posibles, o incluso existentes,
entre psiquiatras y pacientes, o entre clérigos y parroquianos. Algunas de
sus relaciones eran, y son, completamente voluntarias y basadas en el
consentimiento mutuo. La discusión sobre el concepto de homosexualidad
como enfermedad (y de la enfermedad mental en general) se reduce a dos



únicas preguntas y a las respuestas que nosotros les demos. En primer lugar:
¿deben tener derecho los psiquiatras a considerar la homosexualidad como
una enfermedad (cualquiera que sea su definición)? Mi respuesta es: claro
que sí. Si este concepto les resulta de utilidad, su situación será más
próspera, y si resulta de utilidad para sus pacientes, éstos serán más felices.
En segundo lugar: ¿deben tener derecho los psiquiatras a la facultad de
imponer —gracias a una alianza con el Estado— su definición de
homosexualidad-como-enfermedad a clientes reacios? Mi respuesta es:
desde luego que no. En otro lugar he presentado ya mis razones para
adoptar esta opinión[57].[58]

A menudo parece como si los psiquiatras y todos aquellos a quienes
complace el concepto de homosexualidad (y de otros tipos de
comportamiento humano) como enfermedad y pretenden adoptarlo,
estuvieran hablando acerca de la primera de las cuestiones —es decir,
acerca de la clase de enfermedad que sufre el supuesto «paciente»—. Pero,
por lo general, consciente o inconscientemente, se interesan por la segunda
cuestión —es decir, la de cómo controlar o «corregir» (según la expresión
de Marmor) la supuesta «enfermedad» del paciente—. El presidente de la
Mattachine Society —la organización de homosexuales más extensa del
país— advierte con razón que «cuando los doctores invaden nuestras
publicaciones con fantásticas pretensiones de “curas” para homosexuales,
no están prestando un servicio al homosexual. Es más, están haciendo todo
lo contrario: aumentar la presión social contra él… Una “cura” sería una
especie de “solución final” al problema homosexual»[59].

Nuestra postura en la concepción de la homosexualidad como
enfermedad y su control social por medio de la medicina, se vería muy
aclarada si intentáramos aplicarle nuestra experiencia adquirida a través del
concepto de la homosexualidad como herejía y su control social por medio
de la religión. Es más, resulta necesario establecer los paralelismos entre
estas dos series de conceptos teóricos y sanciones sociales aunque sólo sea
para incluir una consideración adicional —la legitimidad o ilegitimidad de
combinar las ideas y prácticas religiosas y médicas con el poder político.

Si es cierto que Dios recompensa a los cristianos fieles con una dicha
eterna en una vida futura, ¿no basta este incentivo para asegurar las



verdaderas creencias? ¿Por qué ha de utilizar el Estado su poder político
para imponer la fe religiosa sobre los no-creyentes, cuando —por sí solos—
tales herejes sufrirán sin duda la condenación eterna? En el pasado, el
cristiano celoso hacía frente a esta objeción afirmando su amor sin límites
para con su hermano «descarriado» al que debía «salvar» de su horrible
destino. Puesto que no era fácil normalmente salvar a los paganos sólo por
medio de la persuasión, resultaba adecuado el uso de la fuerza —justificado
por su sublime objetivo teológico.

Testigos de las trágicas consecuencias de esta lógica aplicada a la vida
cotidiana, los Fundadores de la República Americana reafirmaron la
distinción clásica entre verdad y poder, y trataron de encamar esta
distinción en las adecuadas instituciones políticas. Los Founding
Fathers[60] pensaron, pues, que si las religiones cristianas eran
«verdaderas» (como muchos de ellos creían), su valor (o el de otras
religiones) sería evidente a los ojos de los hombres racionales (y ellos
solían tratar a los hombres como tales). Considerando la posibilidad de la
falsedad de la religión, rehusaron suscribir una fe en particular como la
única verdadera. En resumen, sostenían que, de haber algún error en la
religión, debía dejarse total libertad de movimiento a los hombres para
descubrirlo por sí mismos y actuar libremente de acuerdo con sus
descubrimientos. El resultado fue la concepción peculiar americana de la
libertad y el pluralismo religiosos, basados en la separación de la Iglesia y
el Estado. Este concepto, que depende totalmente de que se impida a los
guardianes oficiales del dogma religioso el acceso al poder político del
Estado, se encarna en la Primera Enmienda a la Constitución, que establece
que «El Congreso no confeccionará ninguna ley tendente al establecimiento
de una religión ni que prohíba su libre ejercicio…».

En la medida en que la ideología que está amenazando actualmente las
libertades del individuo no es de tipo religioso, sino médico, el individuo
necesita protección, pero no de los clérigos, sino de los médicos. La lógica
dictamina en consecuencia —por más que la conveniencia y el «sentido
común» lo hagan parecer absurdo— que las protecciones tradicionales de la
Constitución frente a una Iglesia sufragada y reconocida por el Estado
protegen también de la opresión de una medicina sufragada y reconocida



por el Estado. La justificación que se aduce ahora para una separación de la
medicina y el Estado, es parecida a la que se adujo antiguamente para la
separación de la Iglesia y el Estado.

Del mismo modo que el concepto cristiano de pecado conlleva la fuerza
disuasoria de los sufrimientos en el infierno, el concepto científico de
enfermedad conlleva su propia fuerza disuasoria de los sufrimientos sobre
la tierra. Además, si es verdad que la naturaleza recompensa a los fieles
creyentes en la medicina (y especialmente a aquellos que buscan prontos y
debidamente autorizados tratamientos médicos para sus enfermedades) con
una vida larga y saludable, ¿no basta este incentivo para asegurar las
verdaderas creencias? ¿Por qué ha de utilizar el Estado su poder político
para imponer el dogma médico a los no creyentes, cuando —por sí solos—
estos herejes sufrirán la ruina producida por la deteriorización física y
mental? En la actualidad, el psiquiatra celoso hace frente a esta objeción
basándose en su obligación médica sin límites para con su hermano
«enfermo» al cual debe «tratar» de su terrible enfermedad. Dado que el loco
no suele ser fácil de curar únicamente por medio de la persuasión, resulta
conveniente el uso de la fuerza —justificado por su sublime objetivo
terapéutico.

Testigos de las trágicas consecuencias de esta lógica aplicada a la vida
cotidiana, deberíamos emular la sabiduría y valor de nuestros antepasados y
confiar en que los hombres sepan qué es lo mejor para sus propios intereses
médicos. Si estimamos verdaderamente la actividad curativa de la medicina
y rehusamos confundirla con la opresión terapéutica —de la misma manera
que ellos estimaron verdaderamente la fe religiosa y rehusaron confundirla
con la opresión teológica— deberíamos dejar que cada hombre busque su
propia salvación médica y erigir un muro invisible pero impenetrable entre
medicina y Estado[61].



8. EL NUEVO PRODUCTO, LA LOCURA
MASTURBATORIA

Con respecto a aquellos a quienes enseñan, ciertos tiranos de
almas desearían simplemente que no fueran cuerdos.

Voltaire[1].

La Naturaleza —dijo Spinoza— detesta el vacío. Este adagio es una de
aquellas representaciones poéticas que nos dicen más acerca de su autor que
acerca de aquello de que habla. Mientras la Naturaleza ni ama ni aborrece el
vacío, los hombres sí que detestan los fenómenos sin explicación y los
problemas sin solución. Por esto decimos que la magia y la religión son los
verdaderos predecesores del racionalismo y de la ciencia. Esta es también la
razón de que, en nombre del racionalismo y de la ciencia, hayan sido
propuestas y ampliamente aceptadas muchas explicaciones no menos
erróneas, y a menudo más dañinas, que las aducidas en épocas
precientíficas[2].

Con el ocaso del poder de las creencias e instituciones religiosas, hacia
finales del siglo XVII, y con el correspondiente ascenso al poder de la
ideología laica y de los gobernantes de los estados nacionales, la fuerza y
utilidad explicatorias del concepto de brujería disminuyó rápidamente. El
Diablo y sus discípulos no eran ya causa suficiente de unas desgracias por
otro lado inexplicables. Se hacía necesaria una nueva explicación de
alcance parecido. ¿Dónde encontrarla? Tan sólo en una fuente: la de las
autoridades que gradualmente iban suplantando a los clérigos y cuyas



fábulas explicatorias, llamadas ciencia, estaban desplazando a las de la
religión. Entre los nuevos científicos, los médicos —al ser expertos en el
bienestar de la propiedad más indispensable del hombre, su cuerpo— se
encontraban en posición especialmente idónea para ofrecer una nueva
explicación a muchas de las cosas que anteriormente se atribuían a la
brujería. Añadamos además que, si la nueva teoría no es más que una
edición revisada de la antigua, tanto mejor; la gente puede sentirse en
posesión de una verdad recién acuñada, sin verse obligada a hacer ningún
cambio de importancia en sus hábitos mentales o mundanos.

El concepto de locura se ajustaba perfectamente al papel de sustituto del
concepto de brujería. Pero, del mismo modo que la brujería debía tener una
causa —que se encontraba en el pacto con el Demonio—, también la locura
debía tener una causa. La cuestión se planteó así: ¿qué era lo que producía
la locura y cómo podía ser prevenida y curada? Pues bien, para el tipo de
elaboración de teorías que estamos contemplando en este caso —es decir,
una teoría completamente táctica y no-empírica— es importante que el
«agente causal» esté omnipresente: esto capacita al teórico (que en realidad
no es más que uno de los encargados de demostrar las normas y valores de
la sociedad) para aplicar su explicación a cualquier problema que le plazca,
de tal modo que resulte razonable; y le capacita asimismo para no aplicar
sus explicaciones cuando a él, o a sus poderosos agentes, así les parezca.
Puesto que la brujería era consecuencia de un pacto con Satanás y puesto
que el Diablo está omnipresente, aquellos actos que se querían repudiar o
castigar, debían ser siempre atribuidos a la brujería. Esta explicación tenía
que dar paso a otra igualmente universal en su aplicación potencial, pero
más mundana en su apariencia. Si la necesidad es la madre de la invención,
esta vez parió un genio completamente desarrollado: propuso la teoría de
que la locura se debe a otro acto nefando, la masturbación. Así, creo yo,
nació el mito de la locura masturbatoria. La «enfermedad» conocida desde
el siglo XVIII como «locura masturbatoria» constituye así el nuevo producto
fabricado por el nuevo tipo de productores de una humanidad degradada:
los médicos y, en particular, los alienistas (o psiquiatras).

Aunque la Biblia menciona un gran número de prácticas sexuales, la
masturbación no está entre ellas[3]. Sin embargo, las objeciones a la



masturbación, como a otros tipos de actos sexuales no procreadores, se
originaron en fuentes religiosas judeo-cristianas.

«En los códigos de los judíos ortodoxos» —observa Kinsey— «la
masturbación constituye un pecado capital que, en algunas épocas de la
historia judía, era castigado con la muerte»[4].

Kinsey va más allá al afirmar que «pocos pueblos han condenado tan
severamente la masturbación, como el pueblo judío. Las referencias y
discusiones talmúdicas consideran a la masturbación como un pecado más
grave que la relación sexual no marital. Tenían excusas para la relación
premarital e incluso extramarital con determinadas personas, según el
código judío, pero no había atenuación para la masturbación. La lógica de
esta condena dependía, naturalmente, del motivo reproductivo en la
filosofía sexual de los judíos. Esta convertía todo acto que no ofreciera
posibilidad de concepción, en antinatural, perversión y pecado»[5].

Esta opinión fue adoptada casi sin alteraciones, al principio por la
Iglesia y después por la medicina. La consecuencia fue —como observa
Kinsey— que «las prohibiciones del Talmud son casi idénticas a las de
nuestros códigos legales actuales cuando se refieren a la conducta
sexual»[6].

La palabra «masturbación» no aparece utilizada en inglés hasta mediado
el siglo XVIII; aparece por vez primera en el Oxford English Dictionary en
1766[7]. La etimología de esta palabra es significativa: se trata de una
corrupción de la palabra latina manustupration o estupración manual, que
indica profanar con la mano. El uso de la palabra «onanismo» como
sinónimo de masturbación, fue introducido en 1710 por el autor anónimo
del importante texto Onania que comentaremos en seguida. Este término
fue preferido en general por los escritos médicos de los siglos XVIII y XIX,
siendo desplazado por la palabra «masturbación» iniciado ya el siglo actual.

El honor de haber inventado la idea de que la masturbación constituía
un grave riesgo médico, pertenece a un clérigo anónimo convertido
posteriormente en médico y que, por los alrededores de 1710, publicó un
tratado titulado Onania, or the Heinous Sin of Self-Pollution. En su
excelente estudio de la «locura masturbatoria», Hare sugiere que el autor
«ciertamente… no (era) un médico reputado. Su libro trata más del pecado



que del daño de la masturbación»[8]. Esta distinción no era frecuente, sin
embargo, entre los médicos de aquellos días ni entre los psiquiatras de la
actualidad. En cualquier caso, Onania satisfizo seguramente una gran
necesidad popular —quizá la necesidad de ser engañado, esta vez por
autoridades médicas más que por autoridades religiosas— porque hacia
1730 había alcanzado su decimoquinta edición y hacia 1765 la número
ochenta.

Aunque el autor de Onania pudo haber sido un charlatán, montó el
cuadro en el que médicos reputados iban a representar pronto los primeros
papeles. En 1758, Tissot, famoso médico de Lausana, publicó un libro
titulado Onania, o tratado sobre los desórdenes producidos por la
masturbación. Con la aparición de esta obra, la función de la masturbación
como factor etiológico dominante en la enfermedad, fue asentada sobre lo
que podríamos llamar sólidos cimientos médicos: ¡encumbradas autoridades
médicas lo afirmaban! El libro de Tissot es importante, no sólo como una de
las obras que lanzaron el mito de la locura masturbatoria, sino también
como ejemplo —común en la psiquiatría actual— de cómo disfrazar los
argumentos morales con una retórica médica. Tissot no se contenta con
advertir al lector de que los excesos sexuales de todo tipo, pero sobre todo
la masturbación, pueden causar multitud de graves enfermedades, tanto
físicas como mentales, entre las que cabe destacar el «desgaste corporal,
deterioro de la vista, desórdenes digestivos, impotencia, …y locura»[9];
castiga también al masturbado como «criminal», define esta práctica como
«crimen flagrante» y habla de la consunción corporal de la víctima como
enfermedad «que le hace merecedor con mayor justicia del desprecio que de
la piedad de sus semejantes»[10]; y concluye diciendo que el castigo del
paciente en este mundo por medio de la enfermedad es sólo el preludio del
castigo del fuego eterno en el otro[11].

El libro de Tissot fue traducido al inglés en 1766. Muy poco después, la
idea de locura masturbatoria se transformó de hipótesis en dogma. Desde
los alrededores del año 1800 hasta las primeras décadas de este siglo, los
médicos amenazaban a sus pacientes con las desastrosas consecuencias de
la masturbación, de manera muy parecida a como sus predecesores-clérigos
habían amenazado a los parroquianos con las desastrosas consecuencias de



la herejía. Los psiquiatras, además, no se limitan a amenazar, sino que
también castigan —aunque al castigo lo llamen «tratamiento»—. Añadamos
que el castigo de la masturbación es lo que define la función de este nuevo
profesional, el alienista o psiquiatra. El castigo de la masturbación consiste
en la futura demencia, en engendrar hijos que se volverán locos y, por fin
—aunque no sea esta consecuencia la peor—, al encarcelamiento en el
manicomio por locura actual. De esta manera, desde el inicio de su carrera
histórica, el psiquiatra institucional representa simultáneamente los papeles
de acusador, juez y guardián. Como corresponde a un moralista laico,
sustituye la amenaza del azufre y el fuego del infierno por la de la demencia
y una herencia corrompida; así como el castigo de la condenación eterna del
infierno en la vida futura, por el castigo de una cadena perpetua en un
infierno terrestre llamado manicomio.

Durante la primera parte del siglo XIX, la masturbación pasa
gradualmente a ser definida como problema psiquiátrico; durante la
segunda mitad del siglo, primero los cirujanos y después los pediatras, se
convierten en especialistas auxiliares, los primeros como expertos en la
curación de la «enfermedad» y los segundos como expertos en prevenir su
desarrollo. Aunque se trate de una gloria muy dudosa para la psiquiatría
americana, la primera afirmación clara sobre la masturbación como causa
de demencia aparecida en un texto sobre enfermedades mentales, se
encuentra en la obra de Benjamin Rush, Medical Inquiries upon Diseases of
the Mind[12].[13]

«En mi práctica médica ocurrieron cuatro casos de locura debida a esta
causa, entre 1804 y 1807» —escribe Rush—. «Produce la demencia en los
jóvenes con más frecuencia de la que comúnmente creen los padres y los
médicos. Los efectos mórbidos de la intemperancia en las relaciones
sexuales con mujeres son débiles y de naturaleza transitoria, comparados
con la cantidad de males físicos y morales que este vicio solitario arroja
sobre el cuerpo y la mente»[14]. El onanismo —sigue diciendo Rush—
«produce debilidad seminal, impotencia, disuria, tabes dorsal, tuberculosis,
dispepsia, oscurecimiento de la vista, vértigo, epilepsia, hipocondría,
pérdida de memoria, manalgia, imbecilidad y muerte»[15].



Sin duda alguna. Rush fue un pionero de la fabricación de la locura y,
particularmente, de la fabricación de la locura masturbatoria. Hare señala
que Pinel no menciona la masturbación en la primera edición de su Traité
Médico-philosophique sur l’aliénation mental, publicado en 1801 y que
hizo época; y, aunque habla de esta materia en la segunda edición,
publicada en 1809, no dice que la masturbación produzca demencia. Sin
embargo, hacia 1813, Pinel ya está más enterado: declara que la
masturbación produce ninfomanía[16].

En la psiquiatría francesa, que ha jugado un papel tan decisivo en la
historia de esta disciplina, fue Esquirol quien adoptó la hipótesis
masturbatoria e imprimió sobre ella el sello de su autoridad. Deberíamos
recordar aquí que Esquirol fue también el responsable de la popularización
de aquella opinión que afirmaba que las brujas estaban mentalmente
enfermas[17]. En cuanto a los efectos patógenos de la masturbación,
Esquirol no reivindicaba la originalidad de su descubrimiento. Al contrario,
en 1816 se expresaba así como dando a entender que ninguna autoridad
médica digna de respeto podía dudar de lo nocivo de esta práctica: «En
todos los países se reconoce que la masturbación es una causa común de
demencia». En 1822 escribe: «El onanismo es un síntoma grave de
perturbación mental; si no se detiene en el acto, es un obstáculo imposible
de superar. Al reducir la capacidad defensiva, confina al paciente a un
estado de estupidez, a la tuberculosis, al marasmo y a la muerte»[18]. Estas
opiniones son repetidas y ampliadas en su libro de texto clásico, Des
matadies mentales, publicado en 1838. La masturbación —escribe—
«puede ser un precedente de la perturbación mental, de la demencia e
incluso de la demencia senil; conduce a la melancolía y al suicidio: sus
consecuencias son más graves en los hombres que en las mujeres; es un
obstáculo difícil de curar en el caso de aquellos dementes que la practican
con frecuencia durante su enfermedad»[19].

Respaldado por la autoridad de hombres como Rush y Esquirol, la
«hipótesis masturbatoria» —como Hare la llama— se extendió pronto por
toda la faz del mundo «civilizado». La primera referencia en Inglaterra a la
masturbación como causa de locura aparece en 1828, mientras que en
Alemania aparece alrededor de 1830. Pronto es adoptada una actitud



defensiva no sólo por parte de unos pocos críticos del mito de la
masturbación, sino también de algunos médicos que creen que se está
exagerando su perniciosidad. «Confío en que no se me acusará de haber
escrito una apología del abuso de uno mismo» —escribe un médico alemán
en 1838—; «mi objetivo ha sido sencillamente el de poner en duda la
veracidad de la opinión de que el abuso de uno mismo es con mucha
frecuencia causa única y principal del desorden mental»[20].

Hacia mediados del siglo XIX, había, sin embargo —según observación
de Hare— «dudas incipientes y una general suavización de las opiniones
(sobre la masturbación como causa de locura)… entre los alienalistas
continentales (las cuales) no tenían aún correspondencia en el mundo de
habla inglesa»[21]. Inglaterra y los Estados Unidos tuvieron, en efecto, el
dudoso honor de dirigir la cruzada contra la locura masturbatoria[22].

La obra pionera de Rush en este campo fue seguida por la de su sucesor,
tan admirado como él, Isaac Ray. Ray consideraba la «locura de la
masturbación» como una forma de «demencia moral» siendo sus rasgos
específicos «una tendencia a la demencia, pérdida del propio respeto,
disposición perversa y peligrosa y un estado mental irritable y
deprimido»[23].

Ejemplo de la opinión médica sobre la masturbación en la América de
mediados del siglo XIX, es la postura adoptada por un editorial del New
Orleans Medical and Surgicat Journal (1854-1855). El editor empieza
señalando que la moralidad existente entre las mujeres americanas es
mucho más elevada que la de las mujeres de otros países, afirmación basada
en la observación de que la mayor parte de las prostitutas de New Orleans
son extranjeras. Pasa entonces a su tema principal, la masturbación, que
describe como «muy dañina tanto para la salud de los varones como de las
hembras». Los hombres —observa el editor— admiten de vez en cuando
haber realizado esta práctica, pero no las mujeres. «Preguntar o esperar
información de hembras adultas acerca de esta práctica, es inútil y
totalmente vano» —escribe— «aunque muchas de sus enfermedades, como
la leucorrea, hemorragia uterina, caída del útero, cáncer, desórdenes
funcionales del corazón, irritación espinal, palpitaciones, histeria,
convulsiones, rostro macilento, extenuación, obsesión —y muchos síntomas



llamados nerviosos— (en resumen, un triste tableau), se atribuyen a efectos
de la masturbación. Aunque estas dolencias no se hayan originado con la
masturbación, su práctica las agravaría con seguridad». El editorial termina
con esta advertencia de un psiquiatra francés; «En mi opinión, ni las plagas
ni la guerra, ni las viruelas, ni toda una caterva de males parecidos podrían
haber resultado más desastrosos para la humanidad que el hábito de la
masturbación: es el elemento destructivo de la sociedad civilizada»[24].

Esta misma opinión queda expresada en 1876 por el médico francés
Pouillet, quien declara que «de todos los vicios y delitos que pueden
llamarse con propiedad crímenes contra naturaleza, que consumen a la
humanidad, amenazan su vitalidad física y tienden a destruir sus facultades
intelectuales y morales, uno de los mayores y más extendidos —nadie
puede negarlo— es el de la masturbación»[25].

La peligrosidad de la masturbación, que la ciencia médica pretende
haber demostrado con certeza, fue debidamente apreciada en las naciones
occidentales. En su libro, titulado precisamente The Sneaking Enemy[26],
publicado en Estocolmo en 1887, E. J. Ekman advierte que la
«autopolución» puede transformar a un joven en «una ruina destruida y
extenuada que oscila a medio camino entre la tumba y la celda del
manicomio» y hacerle caer en la «noche oscura y sin fondo de la
demencia». La masturbación hace, además, que «se detenga el crecimiento
del niño, mientras que el desarrollo del sistema muscular, de la voz, el
crecimiento de la barba, la energía y el vigor vean reducido su ritmo, si no
completamente paralizado»[27].

Nos preguntamos cuántos hombres instruidos y público en general
podía creer tal sarta de estupideces, en flagrante contradicción —además—
con todas las observaciones fácilmente realizables entre los hombres y los
animales. Esta tendencia humana a adoptar los errores colectivos —
especialmente aquellos que nos amenazan con daño e imponen una acción
protectiva específica— parece formar parte integral de la naturaleza social
del hombre. Así, cuando se enfrenta a importantes creencias de masas —
como la de la brujería, la perniciosidad de la masturbación o la de la
enfermedad mental— le interesa más preservar las explicaciones populares
que tienden a dar cohesión al grupo, que hacer observaciones acertadas que



puedan tender a dividirlo. Esta es la razón de que un inmenso porcentaje de
las personas de cada época sólo presten atención a aquellas observaciones
suyas que confirmen las teorías aceptadas de su tiempo y rechacen aquellas
que las refutan[28].

Es necesario, por tanto, en cada período histórico, prestar especial
atención a la concepción dominante del mundo a través de la que los
hombres examinan sus contornos físicos, su sociedad y a sí mismos. El
siglo XIX fue una época de prejuicios físicos. Una época en que —como
dice Wayland Young— «los conceptos de energía… vestían de forma física
el ascetismo agustiniano y las dudas e inhibiciones teológicas de épocas
anteriores. Fue entonces cuando se convirtió en parte integrante de la mente
humana la posibilidad de considerar al hombre como una máquina; y, en
determinados aspectos, la nueva estructuración mecánica del hombre se
correspondía y enlazaba con mucha precisión con la anterior estructuración
teológica… Es fácil comprender la analogía. Cuanta mayor potencia
solicitemos de una máquina, menos le queda; no hay que exigirle más de la
cuenta. Cuanto más dinero saques de un banco o una sociedad mercantil,
menos queda; no hay que derrochar. Por tanto, cuanto más copula el
hombre, más débil se hace»[29].

La idea religiosa de que el placer sexual era pecado, se ve así fácilmente
transformada en la idea médica de que la pérdida de esperma es nociva.
Dicho de otra manera, «… la pérdida de semen, ya sea a través de relación
sexual o de otra manera cualquiera, …produce pérdida de vigor, de salud, y,
por fin, demencia»[30]. La hipótesis masturbatoria es sencillamente la ética
tradicional cristiana trasladada al lenguaje de la medicina moderna.

La opinión de la psiquiatría americana sobre la masturbación, típica de
los años 1880, se ve reflejada en el texto de Spitzka Insanity, obra que su
autor calificó de «primer tratado sistemático sobre la locura publicado a este
lado del Atlántico desde la época del inmortal Rush»[31].

«El abuso funcional del aparato sexual masculino» —declara Spitzka—
«tiene más importancia en conjunto para el alienista, que la que puedan
tener sus afecciones orgánicas. Desde tiempo inmemorial se supone que la
excesiva copulación y masturbación son causas directas de locura. Es
indiscutible que ejercen una influencia perjudicial sobre el sistema nervioso



y que pueden producir la locura, en parte debido a su influencia directa
sobre los centros nerviosos y en parte a su efecto debilitador sobre la
nutrición general… La melancolía, la demencia degenerativa, la catatonía y
la demencia de la pubertad, son las variantes más frecuentemente
encontradas en los masturbadores, y sus rasgos esenciales resultan siempre
reconocibles bajo estas circunstancias. A cuanto hemos dicho hay que
sumarlas, no obstante, las características ordinarias del masturbador. Estos
lunáticos suelen ser retraídos, astutos, recelosos, hipocondríacos,
indolentes, mezquinos y cobardes. Son grandes simuladores y desarrollan
una maestría en la práctica y ocultación de su vicio, que contrasta
vivamente con su estupidez, apatía y debilidad mental en otros aspectos. La
predicción de las psicosis asociadas a la masturbación en los varones, es
mala. Una gran variedad de deterioro primario, caracterizado por la
perversión moral, se observa en los jóvenes adictos a este hábito, que puede
ser sometido a tratamiento si es abolido el hábito»[32].[33]

Pero nadie iba a superar a los británicos. Fue el médico escocés David
Skae el primero, al parecer, en pretender la existencia de un tipo específico
de locura debida a la masturbación. Este sí que era un avance científico: la
masturbación no podía producir cualquier tipo de enfermedad mental, ¡sino
un solo tipo concreto! Poco importaba que Skae no poseyera ni una brizna
de evidencia con que sustentar su opinión; era suficiente con que la idea
pareciera más sofisticada científicamente que las emitidas anteriormente.

Henry Maudsley, eminente psiquiatra inglés considerado a menudo
padre de la psiquiatría de su país, prestó importante apoyo al mito de la
masturbación. En 1867 escribía:

«El hábito del abuso de uno mismo, favorece notablemente una forma
concreta y desagradable de locura, caracterizada por una intensa arrogancia
y egoísmo, una extremada perversión de sentimientos y el correspondiente
desorden mental, durante sus primeros estadios; y más tarde por pérdida de
la razón, alucinaciones nocturnas y propensión al suicidio y al
homicidio»[34]. Un año más tarde, escribe un artículo dedicado
exclusivamente a «este tipo de locura producida por el abuso de uno
mismo». En él escribe: «Existe un estadio posterior y más bajo al que llegan
estos seres degenerados, caracterizado por una sombría y arisca introversión



y por una pérdida extrema de sus facultades mentales. Se muestran hoscos,
taciturnos y evitan toda conversación… Es innecesario decir que han
perdido todo sentimiento humano saludable y todo deseo natural… Aunque
a menudo sobreviven por mayor tiempo del que se creería posible, al fin
sucumben a la muerte, motivada por una completa postración de todo el
sistema, si es que no mueren antes de alguna otra enfermedad adquirida
durante este proceso. Esta es, pues, la historia natural de la degeneración
física y mental producida en los hombres por la masturbación. Es una
perspectiva atroz de la degeneración humana, pero en modo alguno
exagerada… No tengo nada que añadir con respecto al tratamiento; una vez
adquirido el hábito la mente comienza a sufrir ya sus consecuencias y la
víctima es cada vez menos capaz de controlar algo ya difícil por sí mismo
de controlar; de tal modo, que tantas posibilidades existen de que un etíope
cambie su piel o un leopardo sus manchas, como de que aquélla abandone
su vicio. No tengo fe en el uso de medios físicos para atajar lo que se ha
convertido ya en seria enfermedad mental; cuanto antes sucumba a su
humillante descanso, tanto mejor para él y para el mundo, que habrá
conseguido desembarazarse de él. Es triste y mezquino llegar a esta
conclusión, pero es la única posible»[35].

Hare, psiquiatra inglés, se muestra avergonzado al recordar a sus
lectores que el gran Maudsley —cuyo nombre es el más venerado dentro de
la psiquiatría inglesa— había sostenido tales puntos de vista. «Este es un
artículo (el de la masturbación) en el que no desearían detenerse los
admiradores de Maudsley, pero puede resultar provechosa su lectura como
ejemplo admonitorio de este pecado de persecución que cometen los
psiquiatras —una tendencia a confundir las normas de la salud mental con
las normas de moralidad»[36].

Pero, como he intentado mostrar, y como prueban con toda claridad los
ejemplos de Maudsley, es Hare el confundido y no Maudsley: puesto que la
psiquiatría estudia la conducta social y personal, y, puesto que tal conducta
no puede ser descrita —y mucho menos evaluada— sin ligarla a una escala
de valores, no hay nada que se pueda confundir entre normas de salud
mental y normas de moralidad. Ambas son lo mismo; son dos series



distintas de términos, dos lenguajes distintos, para describir e influir las
relaciones humanas y la conducta personal[37].

Aunque Maudsley condenaba la masturbación y atacaba
despiadadamente a los masturbadores, por lo menos no defendía las
intervenciones médicas destructivas definidas como «tratamientos» para
esta «enfermedad». Esto es mucho más de lo que podemos decir de sus
sucesores. En efecto, a medida que —en la segunda mitad del siglo XIX—
iba disminuyendo la creencia en el mito de la locura masturbatoria, crecía la
popularidad de los tratamientos quirúrgicos de tal enfermedad. Esto guarda
evidentemente una estrecha relación con el desarrollo de técnicas
quirúrgicas y técnicas operatorias asépticas, que permitían las mutilaciones
de los pacientes sin graves riesgos, y no con el descubrimiento de nuevos
indicios médicos para el tratamiento de la masturbación. Ninguna
exposición de la locura masturbatoria estaría completa sin una mención de
los «tratamientos» empleados para esta enfermedad desde los alrededores
del año 1850.

Para tratar la masturbación en niñas y mujeres, el doctor Isaac Baker —
eminente cirujano londinense que posteriormente llegó a ser el presidente
de la Medical Society of London— introdujo, hacia 1858, la operación de
clitoridectomía. Para curar esta «enfermedad», amputaban el órgano
«afectado» por ella porque creían —o decían creer— que la masturbación
producía histeria, epilepsia y enfermedades convulsivas[38]. A. J. Block —
cirujano contratado por el Charity Hospital de New Orleans— definía la
masturbación femenina como una forma de «lepra moral» y abogaba por la
clitoridectomía en fecha tan tardía como la de 1894[39]. Aparentemente, ni
él ni sus colegas se dieron cuenta de que había algo erróneo —lógica o
moralmente— en el tratamiento de una enfermedad moral con métodos
quirúrgicos. Los masturbadores masculinos no salieron mucho mejor
librados. Por ejemplo, J. L. Milton —médico inglés— recomendaba
hacerles llevar cinturones de castidad cerrados durante el día y anillos
claveteados o dentados durante la noche —estos últimos para despertarles
en caso de erección nocturna[40]—. El libro de Milton The Pathology and
Treatment of Spermatorrhea (1887) obtuvo doce ediciones —lo cual nos da
una idea adicional de la popularidad e influencia de obras como ésta[41].[42]



En 1891, James Hutchinson, presidente del Royal College of Surgeons,
publicó un informe On Circumcision as Preventive of Masturbation; en él
no se limitaba a defender la circuncisión como tratamiento y prevención de
«este hábito vergonzoso», sino que sostenía que «… si la opinión pública
permitiera adoptar… medidas más radicales que la de la circuncisión…
serían una verdadera atención para con muchos pacientes de ambos
sexos»[43]. Si hubiera vivido algunos años más, Hutchinson podría haber
recibido —en vez de Egas Moniz— el Premio Nobel por el tratamiento de
la locura[44].

En 1895, T. Spratling —también cirujano inglés— recomendó como
tratamiento de la masturbación entre «los dementes adultos varones, …la
completa sección de los nervios dorsales del pene», y, en cuanto a las
mujeres, «incluso la ovariotomía merecerá el término paliativo»[45].

En una revisión crítica del mito de la masturbación, Alex Comfort
observa la popularidad de los tratamientos quirúrgicos drásticos de la
masturbación en el período aproximado que va de 1850 a 1900, y nos dice
lo siguiente a propósito de ellos:

«Durante este período hubo un verdadero y notable resurgir de lo que no
puede definirse más que como sadismo de historieta. No eran los
excéntricos los únicos en defender terapias tan extravagantes. Hacia 1880,
quien —por razones inconscientes— quisiera atar, encadenar o infibular a
niños o pacientes mentales sexualmente activos —las dos audiencias de
cautivos más fáciles de conseguir—, adornarlos con aplicaciones grotescas,
cubrirlos de escayola, cuero o caucho, asustarlos e incluso castrarlos y
cauterizar o denervar sus genitales, podía hallar apoyo médico respetable y
humano para hacerlo con tranquilidad de conciencia. La locura
masturbatoria era, de hecho, algo completamente real: afectaba a la
profesión médica»[46].

La observación de Comfort está bien captada. Sin embargo, clasificar la
demencia masturbatoria como una locura que afectaba a los doctores, es lo
mismo que llamar enfermos mentales a Hitler o Stalin. Los médicos, como
los líderes políticos, poseen una medida de poder social real. El poder es
siempre poder. Poco importa —especialmente para la víctima— quién lo
detente. Tanto el príncipe, el político o el médico, cada uno de ellos puede



oprimir, perseguir y matar a quienes están sometidos a su poder. Los
políticos emprenden guerras contra sus enemigos; y en este proceso,
sacrifican a sus propios pueblos. Los médicos emprenden guerras contra las
enfermedades y, en este proceso, a menudo humillan, dañan e incluso matan
a quienes voluntariamente se les someten como pacientes o a quienes —
como sucede en la pediatría y en la Psiquiatría Institucional— les son
sometidos por sus familias y por el Estado. No existe ninguna diferencia
apreciable entre la antigua persecución de los masturbadores y la
persecución actual de los homosexuales; como tampoco la clitoridectomía
es uno de los tratamientos de la masturbación más «extravagante», «sádico»
o «demente» —los adjetivos son de Comfort— comparado con la
lobotomía para la esquizofrenia. Dejo para más tarde otras observaciones
sobre este punto.

Hacia finales del siglo XIX empieza a declinar lentamente la creencia en
la masturbación como causa de psicosis. Pero es difícil destruir el mito de la
masturbación. Los psiquiatras empiezan a proclamar que, aunque la
masturbación no produce locura, sí es causa de formas más benignas de
enfermedad mental, es decir, la neurosis e incluso la homosexualidad.
Maudsley, por ejemplo, abandona hacia 1895 sus anteriores opiniones sobre
la locura masturbatoria, sólo para pasar a atribuir a esta práctica una nueva
serie de enfermedades mentales; éstas —alega— «mantienen ciertos rasgos
distintivos», entre los que se encuentran las ideas obsesivas, las
compulsiones, y las fobias[47]. Kraepelin —el gran psiquiatra alemán, cuyo
Textbook ha sido quizás la más influyente de todas las obras psiquiátricas
modernas— clasifica la masturbación (en la sexta edición de su obra,
publicada en 1909) bajo el encabezamiento global de «Enfermedades
mentales de origen constitucional» y bajo el subtítulo de «Anormalidades
sexuales», seguida de otras enfermedades mentales como el
exhibicionismo, el fetichismo, el masoquismo, el sadismo y la
homosexualidad[48].

Para apreciar completamente el papel desempeñado por la profesión
médica en la fabricación de la locura masturbatoria, citaré el consejo dado
por una doctora en medicina americana a las madres con respecto a la
«educación sexual» de sus hijos varones, en 1903:



«Ve y enseña a tu hijo» —exhorta Mary Melendy— «aquello que tú
misma nunca te puedas avergonzar de hacer, con respecto a estos órganos
que lo identifican concretamente como niño. Enséñale que se llaman
órganos sexuales, que no son impuros, pero que tienen una importancia
especial y que han sido hechos por Dios con un objetivo determinado…
Graba en él profundamente que, si se abusa de estos órganos o se los utiliza
para un fin distinto del que Dios les ha dado —y El no quiso que se
utilizaran hasta que el hombre se ha desarrollado completamente— traerán
la enfermedad y la ruina sobre quienes cometan tales abusos y
desobedezcan las leyes instituidas por Dios para su funcionamiento»[49].[50]

El movimiento psicoanalítico prestó un firme apoyo a la superviviencia,
aunque de una forma distinta, de la hipótesis masturbatoria. En efecto,
Freud dio a esta hipótesis una nueva oportunidad de éxito en el preciso
momento en que empezaba a ser generalmente aceptada la idea de que la
masturbación no causa psicosis, ¡al pretender que causa neurosis!

Preocupados como estaban por la «etiología» sexual de las
enfermedades mentales, los primeros psicoanalistas fueron ardientes
defensores de la idea de que la masturbación era una actividad nociva.

Hay innumerables referencias de paso y varias exposiciones amplias de
la masturbación en los escritos de Freud. Unos pocos comentarios suyos
deben bastar para indicar su postura. En 1894 al analizar los síntomas de
«una muchacha (que) sufría obsesiones de autoreproche», nos ofrece la
siguiente explicación:

«Un interrogatorio más concreto reveló la causa de la que procedía su
sentimiento de culpabilidad. Excitada por una sensación voluptuosa casual,
dejóse inducir erróneamente por una amiga a la masturbación y la había
practicado durante años, plenamente consciente de su mala acción y
acompañada de los más violentos, pero ineficaces, reproches. Una
indulgencia excesiva después de haber asistido a un baile fue lo que produjo
la intensificación que desembocó en la psicosis. Después de unos pocos
meses de tratamiento y de la más estricta vigilancia, la muchacha se
recuperó»[51].[52]

En una carta a Fliess, fechada en 1897, Freud escribe: «… Se me ha
ocurrido que la masturbación es el único hábito principal, la “adicción



básica”, y que las otras adicciones —como el alcohol, la morfina, el tabaco,
etc.— existen sólo como sustitutas de aquéllas»[53].

Llamar «adicción» a la masturbación no supone ninguna diferencia real
con respecto a llamarla hábito malo o pecaminoso. Lo primero sirve para
condenarla en el lenguaje de la medicina y lo segundo en el de la moral.

En La Psicopatología de la Vida Cotidiana (1901), Freud nos cuenta
cómo una madre le pidió que acudiera a su casa «para examinar a un joven»
—su hijo. Freud observa una mancha en los pantalones del muchacho y le
pregunta al respecto. El muchacho contesta que ha derramado
accidentalmente clara de huevo sobre ellos. Evidentemente, Freud no se
dejó engañar. «… Cuando su madre nos hubo dejado solos» —comenta—
«le agradecí que hubiera hecho mucho más fácil mi diagnóstico y, sin más,
tomamos como base de discusión su confesión de estar sufriendo los
problemas originados por la masturbación»[54].

Tan sólo quisiera subrayar aquí que, a través de lo poco que Freud dice
sobre este caso, se llega a la conclusión de que estaba equivocado: el joven
no fue en busca de Freud y no hay ninguna razón para creer que él estuviera
sufriendo; quien sufría era la madre, presumiblemente a causa de la
incipiente madurez de la sexualidad de su hijo. Es interesante el hecho de
que Freud acepta la definición de la situación dada por la madre y trata al
hijo como un paciente «que sufre los problemas producidos por la
masturbación»[55].

Los comentarios más detallados de Freud a la masturbación se
encuentran en su contribución al debate sobre este tema organizado en la
Sociedad Psicoanalítica Vienesa desde el 22 de noviembre de 1911 hasta el
24 de abril de 1912. En estas observaciones se muestra profundamente
convencido de la opinión de que la masturbación es nociva, si no
somáticamente, por lo menos sí psíquicamente, y de que produce
enfermedad mental. «Estamos todos de acuerdo» —escribe Freud en sus
“Observaciones Finales” a este debate— «(a) en la importancia de las
fantasías que acompañan o representan el acto de la masturbación: (b) en la
importancia del sentimiento de culpabilidad, sea cual sea su origen, ligado a
la masturbación, y (c) en la imposibilidad de señalar un determinante
cualitativo para los efectos perniciosos de la masturbación. (En este último



punto el acuerdo no es unánime)»[56]. Freud no menciona aquí ni en
ninguna otra parte, y mucho menos critica, el factor religioso o el factor
médico en la masturbación —es decir, el sentimiento de ansiedad y culpa
ligado a ella porque los clérigos dicen que es algo malvado y los doctores
afirman que conduce a la locura—. En cambio, basa gran parte de su teoría
del «miedo a la castración» en las ansiedades que descubre en sus pacientes,
las cuales prefiere atribuir a sus propias fantasías más bien que a la
atmósfera médico-religiosa en que se han educado.

A continuación, Freud pasa a comentar ciertas «diferencias de opinión
no resueltas» dentro del grupo y habla —la elección de palabras es
significativa— de una «denegación (sic) de los efectos perniciosos de la
masturbación»[57]. Resume entonces brevemente su propia opinión sobre la
masturbación. Quizás lo más interesante sea lo que no dice:

«He …dividido la masturbación de acuerdo con la edad del sujeto, en:
(1) masturbación en los infantes… (2) masturbación en los niños… y (3)
masturbación en la pubertad…»[58] No se incluye la masturbación en los
adultos. Resulta claro, sin embargo, que Freud considera la masturbación
adulta como una práctica patológica y patogénica. Escribe: «Acerca de la
cuestión de la relación de la masturbación y emisiones seminales con la
causa de la llamada “neurastenia”, me encuentro, como muchos de
vosotros, en oposición a Stekel… Mantengo, frente a él, mis anteriores
opiniones (de que la masturbación es perniciosa)»[59].

Así, Freud se pone completamente de parte de los verdaderos creyentes
en el mito de la enfermedad mental masturbatoria.

«Debo confesar que tampoco en este punto puedo compartir el punto de
vista de Stekel… Para él, la perniciosidad de la masturbación no es más que
un prejuicio absurdo que, únicamente como resultado de nuestras
limitaciones personales, nos mostramos remisos a rechazar con la suficiente
entereza. Yo creo, sin embargo, que… la adopción de esta postura
contradice nuestras opiniones básicas sobre la etiología de las neurosis. La
masturbación corresponde esencialmente a una actividad sexual infantil y a
su subsiguiente retención en una edad más madura»[60].

Ahí está. Los clérigos decían que la masturbación era malvada y que
Dios te castiga por ella con el infierno; los psiquiatras prefreudianos decían



que te volvía loco y estaban dispuestos a tratarte con operaciones
mutilatorias; Freud, por su parte, dice que es infantil, que causa «neurosis
reales» —como la neurastenia, la neurosis de ansiedad y la hipocondría— y
se prepara para avergonzarte con todo ello. Esta progresión recuerda uno de
los cambios habidos en la severidad de los castigos prescritos para ciertos
delitos por la ley criminal angloamericana. A los ladrones de bolsillo, por
ejemplo, se les solía cortar las manos; más tarde fueron sentenciados a
largos períodos de trabajos forzados; en la actualidad cumplen breves
sentencias de prisión. La analogía es, a mi entender, muy cercana. La
disminución gradual del castigo aplicado a los hurtos no significa que el
acto haya pasado a ser aceptable. Sigue siendo considerado un acto
criminal. Lo único que ha cambiado son nuestras ideas acerca de la
severidad del castigo que le corresponde. Lo mismo sucede con la
masturbación. La disminución gradual de las sanciones a la masturbación
—desde el azufre y el fuego del infierno, pasando por operaciones
quirúrgicas mutilatorias del pene, hasta los diagnósticos psicoanalíticos
degradantes— indica que la actitud respecto a la masturbación, tanto
profesional como popular, no ha cambiado fundamentalmente. Era
considerada una actividad indeseable en el pasado y sigue siéndolo todavía;
lo único que ha cambiado son nuestras ideas acerca de la severidad del
tratamiento que le corresponde.

La afirmación de Freud acerca de la masturbación como actividad
dañina parece curiosamente insistente. Desde luego, no estaba en posesión
de ninguna evidencia al respecto. Su evidencia era más bien su propia teoría
de la patogénesis de la neurosis. De ahí que, al defender la hipótesis
masturbatoria, Freud estaba en realidad defendiendo su propia
reformulación —ciertamente bien disfrazada— de esta teoría. Por muy
grandes que sean los éxitos de Freud, en este caso concreto es evidente que
estaba más interesado en la protección de sus teorías que en la de sus
pacientes. En interesante el tipo de evidencia que Freud adujo en defensa de
su opinión. Una de las pruebas radica en su «experiencia médica»:
basándose en ella —dice— «No puedo excluir una reducción permanente
de la potencia de entre los resultados de la masturbación…»[61]; otra radica
en su «juicio»: «Sin embargo, por mucho que retrocedamos en búsqueda de



indicios, nuestro juicio acerca de las causas de la enfermedad (neurosis)
seguirá a pesar de todo aferrado a esta actividad (masturbación)»[62]; una
tercera prueba radica en una «lesión orgánica» no descubierta hasta ahora:
«La lesión orgánica puede acontecer a través de algún mecanismo
desconocido»[63]. Sobre esta frágil evidencia —pero con sus pies
firmemente asentados sobre la sólida roca de la tradición psiquiátrica y de
la moralidad victoriana— Freud llega a la conclusión de que la
masturbación es (y no «podría ser») perniciosa: «Nos vemos por tanto
vueltos una vez más de la argumentación a la observación clínica, que nos
advierte que no olvidemos los graves “efectos lesivos de la
masturbación”»[64] Freud nunca renunció a estas ideas.

Los psicoanalistas siguieron condenando la masturbación, aunque en
términos cada vez más suaves. En 1918, por ejemplo, Emest Jones cree aún
que «… la verdadera neurastenia… se encontrará siempre en dependencia
del onanismo o de las emisiones seminales involuntarias excesivas»[65]. El
mismo escribe en 1923, que «Se sabe que las fantasías que preceden o
acompañan a la masturbación, son predominantemente de origen
incestuoso, de ahí que lleven aparejado un sentimiento de
culpabilidad…»[66], opinión que, curiosamente, ignora los efectos de las
amenazas médicas como fuente de ansiedad y sentimientos de culpa.

Debemos detener aquí nuestra revisión de los aspectos psicoanalíticos
del mito de la masturbación para concluir citando las opiniones de Otto
Fenichel, cuyo libro The Psychoancdytic Theory of Neurosis es considerado
el texto moderno definitivo sobre psicoanálisis. Fenichel se opone bastante
menos a la masturbación que Freud. Pero también él intenta presentar
criterios morales acerca de qué actitudes son deseables y cuáles indeseables
con respecto a la masturbación, como si se tratara de criterios científicos
psicoanalíticos del comportamiento mentalmente sano.

«La masturbación» —escribe Fenichel— «… es normal en la infancia;
bajo las presentes circunstancias culturales sigue siendo normal en la
adolescencia e incluso en la edad adulta como sustitutivo cuando no se
dispone de ningún objeto sexual… La masturbación es ciertamente
patológica bajo dos circunstancias: (a) cuando es preferida por los adultos a
la propia relación sexual, y (b) cuando su realización no es ocasional y con



objeto de aliviar la tensión sexual, sino a intervalos tan frecuentes que
revele una disfunción respecto a la capacidad de satisfacción sexual»[67].

En la ética sexual defendida por Fenichel, es deseable que uno se
procure a sí mismo placer sexual. Si no lo hace, es patológico; por lo tanto,
el no masturbarse puede ser también una anormalidad.

«Si una persona cuyas actividades sexuales se ven bloqueadas por las
circunstancias externas, rehúsa absolutamente utilizar esta salida» —
fraseología que convierte a la masturbación en una especie de equivalente
moral del aborto terapéutico— «el análisis revela siempre algún temor o
sentimiento de culpabilidad inconsciente como origen de esta
inhibición»[68].[69]

Nuestro repaso a la historia de la locura masturbatoria es casi completo.
Lo único que nos queda es llenar los espacios correspondientes a la historia
reciente y a la situación actual. Poco a poco el mito se va atenuando; el
daño atribuido a la masturbación se hace cada vez más vago, su práctica se
condena en términos cada vez más suaves y, ocasionalmente, aunque muy
pocas veces, se la declara completamente inocua.

Causa asombro contemplar hasta qué fechas tan recientes la
masturbación ha sido considerada una «enfermedad» que exigía
«tratamiento médico» por parte de los doctores. En un extenso estudio
bibliográfico sobre esta materia, René A. Spitz descubrió que todavía en
1926 un médico alemán —Wern Villinger— en un artículo publicado en el
prestigioso Zeitschrift für Kinderforschung, habla de la masturbación como
de «una serpiente que debe ser dominada»[70]. Spitz observa también que,
hasta su edición de 1940, la obra de Holt, Diseases of Infancy and
Childhood —uno de los textos corrientes americanos de pediatría— sigue
condenando esta práctica como médicamente perniciosa.

«Entre 1897, año en que apareció la primera edición (de la obra de
Holt)» —escribe Spitz— «y 1940 fueron publicadas once ediciones
revisadas de esta obra… En las primeras ediciones, el tratamiento
recomendado consiste en la coerción médica, el castigo corporal en los
niños muy pequeños, la circuncisión en los muchachos —aunque no exista
fimosis— “por el efecto moral de la operación”; en cuanto a las muchachas,
consiste en la separación de la cubierta prepucial del clítoris —o su



completa circuncisión—, en la cauterización del clítoris y en la irritación
del interior de los muslos, de la vulva o del prepucio. Esta terapia sigue
siendo recomendada hasta la edición de 1936, inclusive, aunque el tono se
va haciendo poco a poco cada vez más inseguro»[71].

Otro texto pediátrico americano de la misma época, Diseases of Infanty
and Children de Griffith y Mitchell (segunda edición, 1938), expresa
opiniones similares. Bajo el título general de «Trastornos Nerviosos
Funcionales», los autores dedican casi tres páginas a la masturbación. «Es
notable» —observan— «el poco daño que parece derivar en algunos casos,
incluso cuando la masturbación se da en niños pequeños y es llevada a un
límite extremo». Esto no les impide, sin embargo, dedicar una página entera
al tratamiento y a recomendar entre otras medidas, las siguientes:

«En casos extremos, y especialmente si el acto acontece durante el
sueño, debe emplearse alguna aplicación que haga imposible
mecánicamente toda fricción. Puede colocarse una pequeña almohada entre
los muslos sujetándolos con un vendaje; o pueden mantenerse las rodillas
separadas mediante una vara que termine en ambos extremos en un collar
de cuero firmemente sujeto a los muslos por encima mismo de las
rodillas… En aquellos casos en que se utilicen las manos, puede hacerse
necesario inmovilizarlas mediante tablillas en los codos o por otros
medios… La circuncisión resulta… algunas veces curativa en niños
mayores, debido al dolor producido por la operación y a la consiguiente
interrupción del hábito… En caso de ser necesaria (debe) realizarse la
circuncisión del clítoris»[72].

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, la masturbación ya no
produce locura en los pacientes, pero sigue causando desconcierto a los
doctores. Por ejemplo, el Cecil’s Textboock of Medicine (quinta edición,
1942) —uno de los textos utilizados en las escuelas de medicina americanas
— afirma, con una ambivalencia característica, que la masturbación es y no
es simultáneamente una perversión. Al catalogar la masturbación bajo el
epígrafe «perversiones», Israel S. Wechsler —profesor de neurología clínica
en la Columbia University y autor del capítulo sobre enfermedades
mentales— escribe; «La masturbación, aunque no es una perversión en sí
misma, puede llegar a serlo si se practica inveteradamente y como fin en sí



misma»[73]. Esto ilustra la última racionalización de las fuerzas
antimasturbatorias; la práctica es normal si se realiza en forma moderada,
pero el exceso —siempre indefinido— la convierte en patológico[74]. Un
manual de higiene sexual del U. S. Public Health Service para 1937 y el
Boy Scout Handbook para 1945 exhortan a los jóvenes a evitar «el
derroche» de fluidos vitales[75]. Las disposiciones médicas del
Departamento de Marina para 1940 van más lejos y prescriben que los
candidatos a la Academia Naval de Annapolis «serán rechazados cuando, al
ser examinados por el cirujano… presenten evidencia de masturbación»[76].

En 1953, el psicoanalista René Spitz señalaba: «Dentro de los círculos
psicoanalíticos, uno no se da siempre cuenta exacta de la extrema crueldad
que ha caracterizado la persecución del masturbador hasta nuestros días;
tampoco suele saberse que estas prácticas sádicas encontraron apoyo en
médicos famosos y que hasta diez años atrás eran recomendadas en los
libros de texto oficiales»[77]. El comentario de Spitz es atinado, pero, de
forma curiosa, exime al psicoanalista de su responsabilidad al perpetuar la
creencia en la perniciosidad de la masturbación. Puesto que los analistas no
hacen uso de las intervenciones médicas y quirúrgicas, no tienen ningún
mérito por no utilizar los métodos destructivos de sus colegas no-
psicoanalíticos en el «tratamiento» de la masturbación. Su orientación
psicopatológica tampoco resultaba intelectualmente clarificadora ni
constituía una ayuda para los pacientes: del mismo modo que Esquirol y
Charcot habían ignorado a los cazadores de brujas y habían clasificado a las
brujas como dementes, Freud y los primeros analistas ignoraron a los
médicos —que perseguían a los «masturbadores» con torturas llamadas
tratamientos—, y clasificaron a las víctimas como neuróticos —que sufrían
una «ansiedad de castración»—. En efecto, los últimos opositores de la
masturbación sobre bases psicopatológicas son los psicoanalistas.

Así, Karl Menninger —quizás el psicoanalista contemporáneo más
influyente— ve en la masturbación una agresión contra los otros y contra
uno mismo.

«Estrechamente relacionada con el motivo exhibicionista del suicidio
está su conexión con la masturbación» —escribe en 1938—. «Se ha
observado que los intentos de suicidio siguen a veces a la interrupción de



las actividades autoeróticas habituales de un individuo. Esta interrupción
puede producirse como prohibición por parte de fuerzas exteriores o de la
propia conciencia. En ambos casos, el mecanismo que precipita el suicidio
es idéntico; la masturbación produce un profundo sentimiento de
culpabilidad, porque ante el propio inconsciente representa siempre una
agresión contra alguien»[78]. (La cursiva es nuestra).

Esta es una de las reformulaciones más notables de la hipótesis
masturbatoria original. Menninger no alega que la masturbación sea
físicamente perniciosa; alega, más bien, que es psicológicamente
perniciosa, porque representa un ataque injustificado contra otra persona y
con ello provoca en el actor el sentimiento de la propia culpabilidad.

Joseph B. Cramer —psicoanalista también y profesor de psiquiatría
infantil en el Albert Einstein College of Medicine de New York— cuando
escribe en el famoso American Handbook of Psychiatry (1959), distingue
entre dos tipos de «neurosis de la infancia» —los tipos A y B—. «El tipo A»
—escribe— «puede considerarse un tipo puro… Sintomáticamente se
caracteriza principalmente por miedos y fobias. La masturbación, las
pesadillas y la enuresis suelen ser otros de sus síntomas»[79]. La
masturbación es considerada aquí un «síntoma» de una «enfermedad
mental» de los niños.

En la actualidad, como vemos, el mito de la locura masturbatoria
raramente es predicado en forma parecida a la original. Según el
pensamiento psiquiátrico autorizado, los efectos nocivos de la masturbación
no se deben al acto en sí, sino a la preocupación por las «opiniones
exageradas» sobre sus consecuencias.

«Por una ironía de la historia» —observa Hare— «esta concepción —de
la que la masturbación sólo es nociva si, por ignorancia o mala información,
el paciente se obsesiona con ello— es todo lo que queda en la actualidad de
la hipótesis masturbatoria. Dos siglos de adoctrinamiento han enseñado al
público una lección que éste puede olvidar con menos rapidez que sus
maestros; y el principal objetivo de los médicos que escriben sobre esta
materia es, en la actualidad, persuadir al público de que sus temores a las
consecuencias de la masturbación son infundados»[80].



¿Cómo vamos a interpretar la extendida creencia en el terrible daño
causado por la masturbación y la persecución médica de los masturbadores
que dicha creencia originó y justificó? Para Hare, en cuyo excelente estudio
me he apoyado en gran manera, se debió a un fracaso de la ciencia y de la
lógica —explicación que realmente no explica nada—. Comfort desdeña la
sugerencia de Hare como inadecuada y ofrece una explicación propia. Esta
hipótesis —que compara la persecución de los masturbadores con la de las
brujas— no sólo la comparto con Comfort, sino que la he ampliado hasta
cubrir un área mucho más extensa[81]. Al mismo tiempo disiento de
Comfort en cuanto a que atribuye tanto la persecución de las brujas como la
de los masturbadores a la enfermedad mental de los perseguidores.

«Contemplado desde la actualidad» —concluye Comfort— «el estallido
de la locura masturbatoria… se parecía a las pautas rectoras de la caza de
brujas —verdadera reacción paranoica endémica, extendida por medio del
ejemplo y de la propaganda, y no contrarrestada nunca por una crítica
sana»[82]. (La cursiva es nuestra).

La pasión por interpretar como locura todo aquello con lo que no
estamos de acuerdo, parece haber infectado las mejores inteligencias
contemporáneas. Incluso Comfort lo considera una «reacción paranoica
endémica». Esta interpretación adolece de los mismos errores que la que
considera a la Inquisición como una expresión de locura. Como he
intentado mostrar a lo largo de todo este volumen, es fácil ignorar o explicar
a la ligera, los horrores de las relaciones víctimas-opresor diagnosticando
que la víctima (como Zilboorg hace en el caso de la brujería) o al opresor
(como Comfort hace en el caso de la masturbación) son enfermos mentales.
Yo lo rechazo porque creo que es una especie de autoterapia para el autor y
sus lectores. Considero que es un deber del escritor decirnos las cosas tal
como son (o fueron) y no ha llegado de forma que le permita a él aparecer
libre de los errores y pecados que está describiendo. Del mismo modo, el
lector tiene la responsabilidad de escuchar las cosas tal como son (o fueron)
y no de manera que le permita sentirse al abrigo de los errores y pecados
que está leyendo.

Al fracasar en el establecimiento de conexiones entre la historia de la
locura masturbatoria y las prácticas psiquiátricas usuales, el mismo Comfort



se convierte en víctima de la mitología de la enfermedad mental. «Uno
alberga el incómodo sentimiento» —escribe— «de la multiplicidad e
incontrolabilidad de tales reacciones (como las de los médicos respecto a la
masturbación, más arriba reseñadas) y de la absoluta incapacidad, por parte
de quienes se ven envueltos en ellas, de adquirir algo más que una
comprensión limitada; se empieza a buscar la contrapartida a la obsesión de
las brujas y a la ansiedad masturbatoria en uno mismo y en las
irracionalidades públicas de las que sólo unos pocos observadores
destacados son conscientes en la actualidad». Dentro de nuestro mundo
contemporáneo. Comfort identifica tales «irracionalidades» en cosas tales
como «la bomba, la carrera del espacio… (y) la guerra fría. También estas
cosas tienen sus propios maníacos y charlatanes de impulso
psicopatológico, pero —como en el caso de la persecución de brujas,
homosexuales, judíos o masturbadores— el aspecto más siniestro del asunto
radica en el contagio que tal forma de pensamiento sufren personas
aparentemente equilibradas y humanas»[83]. (La cursiva es mía).

Al atribuir la «persecución de brujas, homosexuales, judíos y
masturbadores (a) irracionalidades», Comfort pasa por alto los rasgos
morales políticos y psicosociológicos decisivos de tales fenómenos. Yo
sostengo que en cada una de dichas situaciones nos encontramos con una
relación opresor-oprimido; el opresor recurre invariablemente a la fuerza y
al fraude para el sometimiento y explotación de su antagonista; muchas
veces desarrolla una retórica terapéutica tendente a justificar su dominación
con apelaciones a su altruismo y deseos de ayudar a la víctima; la crítica de
la práctica opresiva se hace imposible desde el momento en que se persigue
al crítico como traidor al orden social establecido; finalmente, la ideología
de la ayuda-coerción se institucionaliza, estabilizando y perpetuando las
prácticas persecutorias durante largos períodos de tiempo.

Así pues, mientras Hare, Comfort y Spitz subrayan el espíritu ilustrado
de la psiquiatría moderna y edifican sobre los errores del pasado, yo sigo
sosteniendo que la situación de la psiquiatría actual es prácticamente la
misma que cuando estaba en boga el dogma de la locura masturbatoria. Es
cierto que la retórica ha cambiado: las palabras mágicas ya no son
«masturbación», «malos hábitos» y «demencia», sino más bien



«enfermedad mental», «no censurar a los pacientes mentales» y
«comprensión»; también han cambiado las intervenciones terapéuticas: el
tratamiento mágica no consiste ya en la clitoridectomía o la sección de los
nervios dorsales del pene, sino en el electroshock o la thorazina[84]. Ahora
bien, todos estos cambios no son más que variaciones de la moda
psiquiátrica; la estructura social básica y las funciones de la Psiquiatría
Institucional no han cambiado (en cambio, su radio de acción y su poder
han aumentado con pasos firmes durante los últimos cien años). El
resultado es que un siglo después de que el engaño cruel de la locura
masturbatoria alcanzara su punto culminante, los psiquiatras siguen
utilizando el mismo tipo de retórica que entonces y continúan exigiendo
atención, y muy a menudo confianza, del público ansioso de ser guiado —y
engañado— por psiquiatras que adoptan la pose de médicos científicos. Por
aquel entonces, el psiquiatra salvaba al «paciente» de la masturbación,
aunque éste no deseara tal salvación. En la actualidad, el psiquiatra salva al
«paciente» de la esclavitud de la droga, de la homosexualidad, del suicidio
y de una horrible caterva de «enfermedades mentales», aunque tampoco en
este caso —la víctima deja esto sentado con claridad meridiana— el
paciente desee tal salvación.

Sintetizando: el cambio operado al pasar de la brujería a la locura
masturbatoria y de ésta al concepto moderno de enfermedad mental, quizás
resulte más lógico interpretarlo como cambios en la representación y
concepción de la maldad personal en el hombre occidental. Este cambio en
la representación y concepción del mal refleja, a su vez, el cambio de las
circunstancias culturales. Por ejemplo: en la Edad Media y el Renacimiento,
la quintaesencia del mal consistía en el pacto con Satanás; su símbolo es la
bruja volando en un palo de escoba hacia el lugar donde se celebra el
aquelarre. Desde el Renacimiento hasta principios del siglo XX, la
quintaesencia del mal consiste en la masturbación; su símbolo es el demente
masturbándose en el manicomio. Del mismo modo que la herejía es un
delito contra la autoridad de Dios y del sacerdote, la locura es un delito
contra la autoridad de la Naturaleza y del médico. Con el derrumbamiento
actual de la autoridad de Dios y de la Naturaleza, del sacerdote y del
médico, en favor de la autoridad de la opinión popular y de las masas, la



quintaesencia del mal consiste en la independencia personal, es decir, en la
conducta que desafía los deseos y costumbres de la «mayoría ilustrada»; y
el símbolo del mal pasa a ser el rechazo inconformista de las creencias o
costumbres establecidas. El compañero del hombre en el crimen se
desplaza, pues, dentro de unas coordenadas de tiempo, del diablo al propio
pene y de éste al yo. Este «delito» es siempre una especie de «abuso de uno
mismo» —de la propia alma, de los órganos sexuales o de la personalidad
—. Así, el concepto de enfermedad mental ha sustituido al diablo y a los
órganos genitales como mediador del delito del individuo contra la
sociedad. Es como si la humanidad fuera incapaz de aceptar la realidad del
conflicto humano. Nunca se habla del hombre como autor directo del delito
contra su semejante. Siempre interviene alguien o algo —el diablo, la
masturbación, la enfermedad mental— para oscurecer, excusar y tratar de
no dar importancia a la inhumanidad del hombre para con el hombre.

La historia de la locura masturbatoria, que llena toda la historia de la
psiquiatría, ilustra varios de los argumentos que he propuesto en este libro.
Como conclusión, permitidme que los resuma brevemente.

En primer lugar, la invención de la hipótesis masturbatoria y sus usos
médicos —especialmente psiquiátricos— ejemplifican el espíritu de
imperialismo y mesianismo terapéuticos. Del mismo modo que el objetivo
del misionero evangélico se centra en conquistar el mayor número posible
de almas para el cristianismo, el médico evangélico se dispone a conquistar
el mayor número posible de cuerpos para la medicina. En el cristianismo
esto se realiza definiendo a todos los hombres como pecadores (la doctrina
del pecado original, cuya redención sólo puede obtenerse a través de la
ayuda prestada por las iglesias cristianas); en medicina, definiendo a todos
los hombres como enfermos (la hipótesis masturbatoria, reformulada
recientemente como el 100 % de los casos de enfermedad mental), cuya
cura sólo puede obtenerse a través de la ayuda prestada por la profesión
médica.

En segundo lugar, la hipótesis masturbatoria ilustra una táctica
fundamental del imperialismo médico y psiquiátrico. A fin de poder
conquistar un área de la vida humana para los conocimientos y la
intervención del médico, es necesario definir primeramente su



funcionamiento normal como manifestación de enfermedad. Una vez
realizado, puede acometerse el siguiente paso, que consiste en definir las
intervenciones destructivas de los doctores, como tratamiento médico. El
tercer y último paso —típico de la psiquiatría— consiste en la imposición
de una intervención destructiva sobre el paciente, contra su propia voluntad.
El triunfo del imperialismo médico es completo cuando los profanos
consideran como enfermedades las funciones mentales y fisiológicas
normales, y como tratamientos las intervenciones perniciosas —aun cuando
se hagan contra la voluntad del paciente.

En tercer lugar, la hipótesis masturbatoria —o, más concretamente, su
tratamiento por las autoridades psiquiátricas actuales— presta apoyo a mi
tesis acerca de la función del engaño y la opresión en la labor de los
psiquiatras institucionales. Zilboorg, Alexander y Menninger —por citar
sólo a tres destacados e influyentes protagonistas del Movimiento en pro de
la Salud Mental— han sido escritores prolíficos sobre la historia de la
psiquiatría. Sin embargo, en todos estos millones de palabras, no se
encuentra una sola dedicada a la locura masturbatoria. Es evidente que
dichos autores conocían este «síndrome»[85]. El hecho de que omitan su
exposición debe interpretarse, pues, como un esfuerzo por proteger a la
psiquiatría de todo compromiso. Estas historias «autorizadas» de la
psiquiatría que no mencionan la locura masturbatoria, pueden compararse a
la Constitución de los Estados Unidos, que no menciona la esclavitud negra.
Historias fraudulentamente manipuladas como éstas —que dejan de advertir
a las víctimas de una relación opresiva acerca de su situación de
explotación, facilitando así su continuado engaño y humillación— sirven
tan sólo a los intereses de los opresores, ya sean clérigos, políticos o
psiquiatras.



9. LA FABRICACIÓN DE LOS ESTIGMAS
MÉDICOS

Parpalaid. —Puede usted pensar que me apego
obstinadamente a los principios éticos, pero ¿no está
subordinando su método —aunque sólo sea un poco— el interés
del paciente al del doctor?

Knock. —Doctor Parpalaid, está usted olvidando que existe
un interés superior al de ambos.

Parpalaid. —¿Cuál?
Knock. —El interés de la medicina. Yo sirvo a este interés y a

él sólo… Usted me ha dado una ciudad habitada por varios miles
de individuos neutrales, individuos sin dirección. Mi función es
dirigirlos, encaminarlos a una vida de medicina. Los hago meterse
en la cama y reflexiono qué es lo que puedo sacar de ellos:
tuberculosis, neurastenia, arterioesclerosis, cualquier cosa, ¡pero
algo, por amor de Dios! Nada ataca más mis nervios que esta
indeterminada falta de identidad llamada hombre sano.

Jules Romains[1].

En la actualidad, los americanos rigen sus vidas de acuerdo con dos
sistemas legales: uno aplicable a los cuerdos y el otro a los dementes. Las
regulaciones legales que vinculan a los primeros —con respecto a la
hospitalización por enfermedad, al matrimonio o al divorcio, a la
comparecencia ante un tribunal por la comisión de un crimen, o a los



permisos de conducción de automóviles o de libre ejercicio de una
profesión— no son vinculantes para los segundos. En resumen: los
individuos clasificados como enfermos mentales, se mueven bajo el
hándicap de un estigma impuesto sobre ellos por el Estado a través de la
Psiquiatría Institucional.

Como sucedía con los antiguos procesos de estigmatización y con la
legislación discriminatoria basada en ellos —tal es el caso de aquellas
legislaciones que autorizaban la persecución de las brujas y de los judíos—
los estatutos discriminatorios contra las minorías psiquiátricas no eran
impuestas por unos pocos tiranos intrigantes a un público recalcitrante. Al
contrario, tanto los pueblos como sus líderes se sienten atrapados por una
exigencia social e histórica «irresistible» de ciertos tipos de leyes
«protectores». En cada una de estas situaciones, los líderes de las cruzadas
y las masas a las que, en etapas sucesivas neutralizan, engañan y dominan,
tienen la misma explicación de dos filos. En primer lugar, niegan que a la
minoría afectada se la maltrate seriamente mientras defienden una represión
«suave», cuya existencia reconocen, insistiendo en la necesidad de
protección social contra los malhechores. En segundo lugar, proclaman
orgullosamente su intención de destruir a la minoría acusada, y lo justifican
sobre la base de la autodefensa contra un enemigo diabólicamente peligroso
y de gran poder, que está decidido a socavar la estructura de la sociedad
existente. Estos ideales eran los que animaban a cuantos entablaron guerras
en el pasado y animan a quienes emprenden guerras contra la enfermedad
mental en la actualidad. Dado que la herejía no podía ser destruida más que
con la destrucción de los herejes y la enfermedad mental sólo puede ser
controlada mediante el control de los supuestos enfermos mentales, ambos
movimientos implican una restricción de las libertades, o la privación de las
vidas, de los miembros estigmatizados del grupo. Una mirada muy
superficial a nuestras leyes de higiene mental bastaría para demostrar esta
afirmación. Los estatutos que autorizan el tratamiento legal especial de los
«psicópatas sexuales» —y, más recientemente, de los «drogadictos»— son
los ejemplos más destacados.

He comentado ya la situación en que se encuentra el homosexual y
añadiré algunas cosas más en este capítulo[2]. En cuanto al llamado



drogadicto, es el blanco de una gran «guerra contra el vicio de la droga»,
librada por tropas poderosas en muchos frentes a la vez. Una nueva ley
antidroga, decretada en 1967, autoriza en el Estado de New York la
encarcelación —por un período máximo de cinco años— no sólo de los
drogadictos comprobados, sino también de aquellas personas «en inminente
peligro de convertirse en esclavas de los narcóticos»[3]. Esta amplísima
definición del drogadicto está justificada —otra vez— mediante los
argumentos de que los adictos están «física y emocionalmente enfermos…
(y) deben ser tratados como si fueran las víctimas de una contagiosa y
virulenta enfermedad»[4].

Existe una semejanza fundamental entre la persecución de aquellos
individuos que se entregan a actividades homosexuales en privado, o la de
aquellos que ingieren, se inyectan o fuman diversas sustancias que afectan a
sus pensamientos y emociones, y la persecución tradicional de las personas
por causa de su religión, por ser judíos o por el color de su piel —como los
negros—. Lo que tienen de común todas estas persecuciones es que las
víctimas se ven hostigadas por las mayorías, no porque se entreguen a actos
claramente agresivos o destructivos —como el robo o el asesinato—, sino
porque su conducta o su apariencia ofende a un grupo intolerante y que se
siente amenazado por las diferencias entre los hombres.

Desde luego, no hay nada nuevo en la veneración —incluso por parte de
«intelectuales»— de la opinión popular o la voluntad de las masas. El error
moral de confundir la «voluntad popular» con la justicia y el error político
de identificarla con la libertad o la justicia, han sido expuestos desde la
antigüedad por diversos pensadores, pero sobre todo han sido tratados desde
la Revolución Francesa, por hombres como Edmund Burke, Alexis de
Tocqueville, Ortega y Gasset y George Orwell. Hace ya más de cien años,
Kierkegaard comprendió claramente lo que había de falso en los
argumentos justificativos de la supresión «democrática» de un
comportamiento que no perjudica directamente pero sí ofende a las
mayorías, como es el caso de nuestras leyes de higiene mental. Haciendo la
observación de que, al haber luchado durante tantos siglos contra la tiranía
de los papas y de los reyes, los hombres identificaban con ellos la opresión,
Kierkegaard advierte que «A la gente no se le ocurre pensar que las



categorías históricas cambian, que en la actualidad son las masas los únicos
tiranos y que están en lo más hondo del abismo de la corrupción… En la
actualidad, cuando a un hombre se le censura por un error sin importancia,
pero —obsérvese esto cuidadosamente— es el rey o alguna otra autoridad
la fuente de la censura, dicho hombre goza de las simpatías de todos y es un
mártir. Pero cuando a un hombre —intelectualmente hablando— se le
persigue, se le maltrata y se le insulta continuamente, y quien obra todo esto
es la estupidez, la curiosidad incontrolada y la impertinencia de la plebe,
entonces resulta que no pasa nada y todo sigue por sus cauces normales»[5].

Para ilustrar con profundidad las maneras en que la Psiquiatría
Institucional cumple la función de estigmatizar a los individuos como
mentalmente enfermos, fabricando así víctimas expiatorias psiquiátricas,
examinaré algunos escritos representativos —médicos, periodísticos,
legales y psiquiátricos— acerca de la naturaleza de la enfermedad mental,
de la atención psiquiátrica y de los servicios de la salud mental. Empezaré
con las opiniones de una importante autoridad en el campo de la salud
pública, disciplina frecuentemente tomada como modelo para la psiquiatría
moderna de orientación social[6], hasta llegar a las contribuciones
psiquiátricas específicas.

Milton I. Roemer —profesor de salud pública en la Universidad de
California, en Los Angeles— ensalza la «medicina social» como la
respuesta a todos los problemas. «La importancia del hospital» —escribe—
«… continuará en alza en un futuro previsible, no por su dotación de camas
para los enfermos graves, sino porque es un local práctico para la creciente
organización de los servicios sanitarios en general»[7]. Por «organización»,
Roemer entiende la realizada bajo los auspicios del Estado, no de grupos
voluntarios que compitan entre sí. Al final, Roemer se muestra franco
respecto al objetivo que persigue:

«En el mismo momento en que los hospitales están adquiriendo el status
de servicios públicos, toda la gama de potencial sanitario va siendo cada
vez más ampliamente reconocido como un cuerpo esencial para el bienestar
público. A los médicos, dentistas, enfermeras, farmacéuticos, técnicos,
terapeutas, etc., ya no se les tiene simplemente por miembros de las artes
curativas que venden sus mercancías a los enfermos. Cada vez se les



considera más como a unos servidores indispensables, necesarios a la
comunidad para su funcionamiento eficaz —y, por tanto, dependientes cada
vez más de la financiación y control públicos—»[8]. (La cursiva es mía).

Sin embargo, Roemer no detalla las consecuencias sociales y morales de
un arreglo como el que con tanto entusiasmo propugna. Si el médico es un
«servidor indispensable, necesario a la comunidad», entonces su papel es
comparable al del policía o al del soldado; como tal, su deber es obedecer
las órdenes de sus superiores, tanto si le mandan matar como curar. Si, al
igual que Roemer, los médicos desean rechazar la ética hipocrática que
hasta ahora ha regido la práctica de la medicina en los Estados Unidos,
parecería deseable —desde luego, no para el logro de sus objetivos, pero sí
para una inteligente apreciación pública de los valores e intereses opuestos
que están en juego— que lo dijeran con claridad[9]. Muchos defensores del
colectivismo médico lo hacen[10].

Donald Gould —periodista inglés que escribe en el New Statesman—
aboga por una clara revisión de la definición de la función del médico[11].
Comentando el problema del secreto médico en la administración del
National Health Service, se preguntaba si «no estamos haciendo (quizás)
demasiado ruido en tomo al derecho de los ciudadanos a una vida secreta».
A lo que contestaba —y no olvidemos que es un inglés que escribe en una
revista liberal independiente— que «Ciertamente, en una sociedad ideal,
compuesta de individuos completamente equilibrados, no habría ninguna
necesidad de secretos. Su misma existencia indica la presencia de avaricia,
miedo, desigualdad, fraude o cualquier otra cosa comprendida en la larga
lista de actitudes y actividades umversalmente reconocidas como
propiedades del Diablo»[12]. (La cursiva es nuestra).

Uno ya no sabe si reír o llorar. Gould —no nos confundamos— está
hablando completamente en serio. Realmente cree que salud mental es lo
mismo que equilibrio; que una sociedad formada por tales individuos sería
«ideal»; y que es algo «universalmente reconocido», que el deseo de poseer
secretos personales lleva aparejada la maldad. Los editores del New
Statesman deben considerar esta opinión muy respetable, cuando le
conceden tanto espacio en su publicación. Dicho ensayo puede tomarse,
pues, muy bien como un signo de nuestros tiempos.



Después de establecer que todos los secretos personales son secretos
malos, Gould condena la práctica del confesionario en la Iglesia Católica
Romana: «El secreto del confesionario convierte a los sacerdotes en
conspiradores y encubridores de incontables crímenes»[13]. A continuación
revierte sus iras sobre el secreto médico ordenado por el juramento
hipocrático: «Tan firme está establecido este principio (del secreto médico)
que ningún doctor con algo de instinto (de conservación) repetirá
inconscientemente confidencias hechas en su consultorio, ni siquiera ante
un tribunal, a menos que el juez se lo ordene específicamente. Quiero
insinuar que esta reticencia obsesiva por parte de la profesión médica es
irrazonable y constituye un obstáculo positivo en el avance de la salud
pública»[14].

Gould —como podemos ver— no sólo sostiene las creencias
características del colectivismo médico, sino que utiliza también su
lenguaje: a los médicos que deseen proteger las confidencias de sus
pacientes, se les tacha de «obsesos» e «irrazonables». «No discutimos
nuestra obligación de poner a intervalos regulares una relación más o menos
exacta de nuestros asuntos financieros en manos del inspector de
impuestos» —prosigue Gould—. «¿Por qué, entonces, hemos de retroceder
ante la idea de tener que entregar a alguna autoridad central un informe
completo, exacto y regular de nuestro estado físico (y, desde luego,
mental)?… Lo ideal sería que nuestras tarjetas con el informe médico
fueran enviadas al Ministerio de Sanidad, digamos, una vez al año, y que
toda la información contenida en ellas fuera suministrada a un computador.
Además, estas tarjetas… deberían contener nuestros empleos, pasados y
actuales; nuestros viajes; nuestros parientes; si fumamos y bebemos y qué
es lo que fumamos; lo que comemos y lo que no comemos; lo que ganamos;
la clase de ejercicio que hacemos; lo que pesamos; nuestra altura; incluso,
quizás, los resultados de tests psicológicos regulares y una infinidad de
otros detalles íntimos»[15].

Al igual que el celoso inquisidor intoxicado con la gloria de Dios y el
bien supremo de la salvación del hombre, y para el que la libertad personal
era un valor subsidiario (si es que no era un mal positivo), el colectivista
médico celoso, intoxicado con la gloria de la ciencia y el bien supremo de la



salud del hombre (física y mental, naturalmente), considera la libertad
personal un valor subsidiario (si no un mal positivo).

«Los adecuados informes, analizados por un computador» —concluye
Gould en un estallido de entusiasmo capaz de asustar a cualquiera que no se
encuentre dentro del círculo de los creyentes más verdaderos— «… podrían
incluso revelar a qué personas no debería concedérseles un carnet de
conducir o autorizárseles a ocupar un puesto en el gobierno. ¡Ah! Pero ¿qué
sucede con la sagrada libertad del individuo? Tonterías. Sobrevivimos como
comunidad o no sobrevivimos de ningún otro modo, y tos doctores en la
actualidad son tan servidores del Estado como de sus pacientes. Dejémonos
de monsergas y admitamos de una vez que todos los secretos son secretos
matos. Ya es hora de que nos mostremos tal como somos, con verrugas y
todo»[16]. (La cursiva es nuestra).

«Warts»[17], debe ser un error de imprenta. Seguramente Gould
pretendía decir «witch’s marks»[18]. Y ¿quién asegurará que quienes
apliquen los tests psicológicos y quienes interpreten estos dossiers de
información personal, no tendrán malos secretos que ocultar? Esta es la
absurda cuestión. Los médicos y psiquiatras modernos son los intérpretes
perfectos e infalibles de la ciencia y de la naturaleza, como los papas del
Renacimiento lo fueron de la Biblia y de Dios[19].

En un artículo posterior, Gould elabora sus concepciones del doctor
como agente del Estado y del ciudadano como propiedad de este mismo
Estado[20]. «¿Hasta qué punto debería un gobierno asumir la
responsabilidad de proteger a su gente de su propia locura o de decidir —en
sustitución del ciudadano individual— cuándo un riesgo resulta justificable
y cuándo no?»[21]

Supongamos, sugiere, que se descubra que las píldoras anticonceptivas
son nocivas para la salud. «Las indicaciones actuales tienden a indicar que
al final se demostrará la existencia de un riesgo real. Si esto se cumple,
¿qué medidas deberán ser tomadas (por el gobierno)?»[22].

Gould sopesa las alternativas: o que el gobierno informe a la gente y les
deje elegir libremente para que actúen como mejor les parezca, o que
proscriba tales sustancias y «envíe a prisión a los canijos inmorales que las
utilicen»[23]. El rechaza con firmeza la primera alternativa, clásicamente



liberal. Además, al obrar así no lo hace porque crea que el Estado pueda —
con toda su sabiduría científica— estar equivocado o que el ciudadano
pueda cuidar mejor de sí mismo de lo que lo haría el Estado; tales cosas
jamás le pasan por la imaginación (o por lo menos no las menciona).
Rechaza la afirmación de que el ciudadano sea propietario de su propio
cuerpo, porque cree que «Las personas forman parte de la riqueza de la
comunidad. Esta invierte en ellas una gran cantidad de dinero, ya sea en
educación, en subsidios de vivienda, subsidios de alimentación, y de
muchísimas otras maneras. Esta inversión sólo se recupera si hombres y
mujeres… viven una vida activa y productiva, de duración razonable»[24].

Ni siquiera Marx o Lenin llegaron tan lejos. Gould lleva aquí la lógica
del Estatismo materialista (o del Capitalismo de Estado) a su inexorable
conclusión, especialmente en lo que a asuntos médicos se refiere. El Estado
es el dueño de todo, incluidas las personas. Estas son a la vez una inversión
y un producto. La inversión se realiza en los cuerpos jóvenes y enfermizos;
el producto son los cuerpos maduros y sanos. Evidentemente, a estos
cuerpos sanos no se les puede permitir que se gobiernen a sí mismos, que se
autoproduzcan enfermedades o que lleguen incluso a matarse. Esto sería
destruir la propiedad del Estado. «En consecuencia» —concluye triunfante
Gould— «¿no tiene el Estado el derecho —el deber (la cursiva es suya)—
de procurar que sus ciudadanos permanezcan sanos y de prohibirles
legalmente (sic) que hagan cosas que no sean saludables?… Ya es hora de
plantearse el problema y de que nuestros amos (sic) elaboren algún tipo de
normas respecto a su responsabilidad por el modo como manéjanos
nuestros cuerpos. Al fin y al cabo, ellos forman tanto parte del patrimonio
nacional como una siderúrgica»[25].

Nuestros cuerpos son como estas fábricas de acero; forman parte de la
riqueza nacional; pertenecen al Estado y, por tanto, debemos cuidarlos bien.
Todo esto suena vagamente familiar. Nuestros cuerpos, se nos solía decir,
son como templos. Forman parte del Designio Divino; pertenecen a Dios y,
por tanto, no debemos dañarlos. La concepción de Gould, entonces, no es
más que un remiendo de las doctrinas antiguas y positivistas de los
jacobinos de Comte, de los liberales modernos y de los científicos
behavioristas[26]. Cuando estos principios y métodos burocráticos y



totalitarios se aplican a la planificación y organización de la salud mental —
como sucede en Inglaterra y en los Estados Unidos— surge el psiquiatra
como evangelista político, activista social y déspota médico. Su función es
la de proteger al Estado de los ciudadanos que le crean dificultades. La
sublimidad del objetivo justifica todos los medios necesarios para la
consecución de esta meta. La situación existente en la Alemania de Hitler
nos ofrece un cuadro —horrible o idílico, según cuáles sean nuestros
valores— de la tiranía política resultante, simulada tras una simbología de
enfermedad y justificada por una retórica terapéutica.

Debería recordarse que los psiquiatras de la Alemania nazi jugaron un
papel de primera fila en el desarrollo de las cámaras de gas, cuyas primeras
víctimas fueron enfermos mentales[27]. Incluso en aquellos territorios
ocupados en que se utilizaba a los soldados para el asesinato en masa de las
poblaciones civiles, los internos de los hospitales mentales —en Kiev, por
ejemplo— eran asesinados por los doctores[28]. Sólo en Polonia, fueron
enviados a la muerte unos treinta mil pacientes de hospitales mentales[29].
Todo esto fue llevado a cabo bajo bandera de la protección de la salud de
los miembros sanos de la población. Los nazis habían sido pioneros —cosa
que, al parecer, hace tiempo se ha olvidado, si es que alguna vez se apreció
en toda su importancia— no sólo del desarrollo de nuevas técnicas de
asesinato en masa, sino también del perfeccionamiento de una nueva
retórica de higiene con que justificar sus programas. Heinrich Himmler —
jefe de la S. S. Nazi—, explicaba, por ejemplo, que «El antisemitismo es
exactamente lo mismo que el despiojamiento. Matar los piojos no es
cuestión de ideología. Es cuestión de limpieza»[30]. De modo parecido, Paul
Otto Schmidt —jefe de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores Nazi—
declaraba que «La cuestión judía no es una cuestión de humanidad, como
tampoco lo es de religión; es simplemente una cuestión de higiene
política»[31].

En el mundo de la postguerra, esta imagen ha sido invertida, de manera
que quien plantea problemas de higiene no es el judío, sino el antisemita; y,
en vez de encarcelarlo en un campo de concentración, se le encierra en un
hospital mental[32].



Como ya he subrayado a lo largo de todo este libro, la desmoralización
y la despolitización de los problemas sociales, así como su transformación
en problemas de medicina y tratamiento, son una característica que los
modernos estados totalitarios (tanto Nacional-Socialistas como Comunistas)
comparten con los modernos estados burocráticos. Además, aunque el grado
y dirección de la destrucción justificada con esta retórica terapéutica pueda
variar de un sistema político a otro, su finalidad esencial es siempre la
misma: identificar, estigmatizar y controlar facciones particulares de la
población.

En Alemania, la concepción de los judíos como alimañas, condujo a su
exterminación en las cámaras de gas. «La aplicación más dramática de esta
teoría (la del judío como insecto)» —escribe Hilberg— condujo a «una
compañía alemana de fumigación, la Deutsche Gesellschaft für
Schädlingsbekämpfung, a participar en las operaciones de matanza, al
proporcionar uno de sus productos letales para la gasificación de millones
de judíos. De esta manera el proceso de destrucción convirtióse también en
una “operación de limpieza”»[33].

En América, la justificación del encierro —basada en la concepción del
paciente mental como una persona tan enferma que ni siquiera se da cuenta
de estarlo— se alza sobre una retórica higiénica similar. Sus consecuencias
son casi tan terribles como aquéllas.

Uno de los paralelismos más antiguos y más instructivos entre el campo
de concentración nazi y el hospital mental estatal de América, es el trazado
por Harold Orlans en 1948. Como objetor de conciencia, Orlans trabajó en
un hospital del estado durante la guerra. «Es en el asesinato de viejos
decrépitos por negligencia» —escribe— «donde a mi parecer se encuentra
la máxima analogía con los asesinatos del campo de la muerte. Los
asesinatos del asilo son pasivos; los de Auschwitz eran activos… pero, de
todas formas, su lógica es la misma»[34]. Podemos observar aquí que
actualmente alrededor de un 40 % de los pacientes de los hospitales
mentales del estado de New York, alcanzan y sobrepasan los sesenta y cinco
años. «La manera indirecta» —subraya Orlans en un intercambio de cartas
con Dwight MacDonald— «en que el asilo mata a sus internados, sorprende
al principio por su irracionalidad (una cámara de gas sería más eficiente);



pero el conocimiento (o visión posterior) de la sociedad americana deja
claro por el momento que un sistema más breve no es practicable; es más,
puede ser que algún día se adopte un sistema incluso más prolongado»[35].

La tesis básica de Orlans, ampliamente confirmada durante los veinte
años que han seguido a la publicación de su artículo, se resume en estas
frases: «… Yo no afirmo la identidad entre el asilo americano y el campo de
la muerte alemán. En cambio, me hallo interesado en ciertas semejanzas del
proceso social que se da en ambas instituciones, y mi tesis enuncia que el
asilo americano manifiesta —en embrión— algunos de aquellos mismos
mecanismos sociales que maduraron en Alemania hasta llegar a los campos
de la muerte…»[36].

La retórica médica del nazismo fue, además, no sólo una estratagema
para el asesinato de los judíos (ni más ni menos que la retórica médica de la
Psiquiatría Institucional no es más que una estratagema para el control
coercitivo de los individuos indefensos o molestos). Al contrario, formaba
parte integrante de la conciencia de salud de la sociedad nazi científica. En
caso de victoria —nos dice Hannah Arendt— «ellos (los nazis) querían
extender su política de exterminación a las filas de alemanes “radalmente
poco aptos”… Hitler contempló durante la guerra la introducción de un
proyecto de ley sobre Salud Nacional; “Después de un examen por raxos-X
a toda la nación, debe dársele al Führer una lista de personas enfermas,
especialmente aquéllas que sufran enfermedades pulmonares o cardíacas.
Sobre la base de la nueva Ley del Reich sobre la Salud… a estas familias no
se les permitirá permanecer por más tiempo entre el público, como tampoco
procrear hijos. Lo que haya de sucederles a estas familias, dependerá de
órdenes adicionales del Führer”. No se necesita mucha imaginación (añade
Arendt) para adivinar cuáles hubieran sido estas órdenes adicionales»[37].

De esta manera, lo que sucedió a judíos y pacientes mentales en
Alemania, presagiaba lo que iba a suceder a otras minorías. De modo
parecido, lo que sucedió a negros y pacientes mentales en Estados Unidos,
presagiaba lo que iba a suceder a otras minorías —en particular, al enfermo,
al anciano, al homosexual y al drogadicto.

A diferencia de los nazis, los comunistas no exterminan a sus pacientes
mentales; lo único que hacen es obligarles a comportarse. «En general,



debido al sistema social imperante, en Rusia se da una aceptación total del
problema de la enfermedad mental» —declaró B. A. Lebedev, antiguo
director del Instituto de Investigaciones Psiconeurológicas Bekhterev de
Leningrado y actualmente funcionario médico de la Organización Mundial
de la Salud, en una conferencia pronunciada en la Universidad del
Oklahoma Medical Center[38]. Es posible que en Rusia se acepte la
enfermedad mental, pero, como veremos, no se acepta al paciente mental.
«Rusia no tiene el problema de educación del público que tiene América…
al ser obligatorios el tratamiento y la terapia recomendada» —explicaba
Lebedev—. «El internamiento de los pacientes en hospitales mentales se
realiza en Rusia en un mínimo de casos» —observaba Lebedev—; sin
embargo, «al ser dado de alta de un hospital, el paciente tiene que acudir al
dispensario (centro comunitario de la salud mental) donde un psiquiatra
decide qué tipo de cuidados médicos ha de recibir y con qué frecuencia»[39].
(La cursiva es nuestra).

La coerción del paciente por el médico burocrático, se acepta allí como
el canon médico más natural y apropiado de entre los posibles. Lebedev
prosigue diciendo que, aunque el psicoanálisis freudiano no se aplica en
Rusia, «las medidas de tratamiento coinciden en general con los tipos de
terapia utilizados en los Estados Unidos». Además, «la estructura social de
Rusia ha hecho posible que la psiquiatría penetre en las comunidades y
emprenda una búsqueda activa de personas necesitadas de
tratamiento…»[40].

Esta adaptación de los métodos de búsqueda de brujas a las
circunstancias de la vida moderna, juega un papel importante, no sólo en la
psiquiatría rusa, sino —como veremos ahora— también en el movimiento
en pro de la salud mental, que discurre en el seno de la sociedad americana.
En efecto, en su conferencia Lebedev resaltaba que «los centros
comunitarios de salud mental habíanse iniciado en Rusia ya en el año 1923.
(Mientras que) el concepto de centro comunitario de salud mental tan sólo
se ha abierto paso en los Estados Unidos durante estos últimos años»[41].

Es digno de observar el que los médicos rusos reconozcan francamente
que su deber y lealtad primarias se deben al Estado, no al individuo. Una
publicación médica soviética, Meditsinskaya Gazeta (Gaceta Médica),



afirma que «el médico soviético está obligado a cooperar activamente con
el gobierno, el Partido, el Komsomol y demás organizaciones profesionales,
en aquellas disposiciones adoptadas para la defensa de la salud de la
población. Esto significa que no podemos tener secretos para con el
Estado»[42]. Este, como ya hemos visto, es el tipo de canon que Donald
Gould defiende precisamente para la medicina británica.

En un sistema médico de esta clase es inconcebible imaginar
restricciones al empleo de la encarcelación psiquiátrica como método de
control social. Efectivamente, en Rusia no existen tales restricciones. Así,
observamos cómo las autoridades, especialmente tras la muerte de Stalin,
utilizan frecuentemente la psiquiatría y los hospitales mentales para
desacreditar y disponer a su antojo de individuos políticamente
embarazosos o que por algún otro motivo les resultan indeseables. En
Occidente tenemos noticia sobre todo del caso del escritor Valeriy Tarsis[43],
pero hay muchos otros —como el lógico-matemático Aleksander Yesenin-
Volpin, el pintor Yuri Titov, la poetisa adolescente Yulia Vishnevskaya y el
intérprete Zhenya Belov[44].

A pesar del carácter escandalosamente político y represivo de la
psiquiatría soviética, muchos prominentes psiquiatras americanos han
afirmado públicamente sus simpatías con alabanzas sin límites del estilo
soviético de psiquiatría comunitaria. Puede servirnos de ejemplo un artículo
de Lawrence C. Kolb —presidente del departamento de psiquiatría del
Columbia University College of Physicians and Surgeons y director del
New York State Psychiatric Institute.

Kolb describe el sistema de aplicación de los servicios psiquiátricos en
la Unión Soviética, sin mencionar una sola vez la coerción sobre los
pacientes, y concluye diciendo que: «Otras ventajas del sistema soviético,
son las siguientes: garantía de empleo del paciente dado de alta; previsión
de subvenciones hospitalarias para que las familias puedan cuidar al
enfermo en su hogar; dependencia de los psiquiatras con respecto a los
dispensarios; la facilidad con que se toman decisiones y medidas eficaces
acerca de la vida económica, social, legal y vocacional del paciente»[45].

El inquisidor religioso —no lo olvidemos— jamás quemaba a los
herejes; se limitaba a «relajarlos» a los tribunales laicos. Paralelamente, el



inquisidor psiquiátrico jamás obliga a la conformidad ni impone castigos; él
toma «decisiones y medidas eficaces… acerca de la vida… del paciente».
En resumen, lo que Kolb ensalza son las «ventajas» políticas —a su parecer
— de una ideología colectivista sobre una ideología individualista y de una
sociedad cerrada sobre otra relativamente abierta.

En un artículo parecido, Isadore Ziferstein —psiquiatra investigador del
Psychiatric and Psychosomatic Research Institute de Los Angeles—
confirma y amplía los descubrimientos y opiniones de Kolb. «Los rasgos
distintivos de los psicoterapeutas soviéticos» —escribe— «comprenden el
informalismo, la accesibilidad y la actividad»[46]. De nuevo se omite
mencionar el poder sobre el paciente —reconocido sin ambages por los
mismos psiquiatras soviéticos—. Una breve descripción del trabajo
realizado por el psiquiatra soviético en un «centro comunitario de salud
mental» ruso (se da la coincidencia que el único visitado por Ziferstein es el
Instituto Bechterev, la misma clínica donde trabajaba Lebedev), nos bastará:

«Iban cumpliendo (los psiquiatras) cada vez más los deberes propios de
los funcionarios psiquiátricos de la salud pública. Estos deberes
comprendían la inspección de las fábricas y demás lugares de trabajo, a fin
de investigar qué condiciones de trabajo podrían tener efectos deletéreos
sobre la salud mental»[47].

Entre estas «condiciones laborales… con efectos deletéreos sobre la
salud mental» —da a entender otro estudio soviético— podría incluirse el
hecho de tener un patrón que va a la iglesia[48].

Debería quedar establecido con la suficiente claridad, a partir de esta
exposición, que los principios soviéticos de ética médica forman parte
integrante de la ética colectivista del comunismo, del mismo modo que los
principios hipocráticos forman parte integrante de la ética individualista del
Occidente Libre. Cada uno de estos códigos morales reflejan una solución
diversa al eterno problema del conflicto entre el individuo y la sociedad.
Cada uno de ellos prescribe un código de conducta distinto para el médico,
especialmente en aquellos casos en que los intereses del ciudadano y los del
Estado entran en conflicto. En consecuencia, en los países totalitarios, el
médico se ve frecuentemente obligado a actuar como adversario del



paciente; mientras que en los países libres, no suele haber necesidad de
ello[49].

El crimen de los médicos nazis fue delito tan sólo desde el punto de
vista de una ética médica no totalitaria. Fue precisamente para reafirmar la
primacía de la relación médico-paciente por lo que se formuló la versión de
Ginebra del Juramento Hipocrático, poco después de los juicios de
Núremberg. Dicho juramento, adoptado por la Organización Mundial de la
Salud, ordena explícitamente al médico observar los siguientes principios:

«Mi primera consideración será la vida y salud de mi paciente.
Mantendré en secreto todo cuanto el paciente me confíe… No consentiré
que entre mi deber y mi paciente se interpongan consideraciones de raza,
religión, nacionalidad, partido, política o rango social… Ni siquiera bajo
amenaza, utilizaré mis conocimientos en contra de las leyes de humanidad.
Hago estas promesas con absoluta libertad y sobre mi honor»[50].

Actualmente, con el Juramento Hipocrático —tanto en su forma original
como revisada— sucede lo que con otras declaraciones de principios
morales; no es más fuerte que el deseo de las personas de respetarlo y
defenderlo. La Declaración de Independencia proclamó la libertad como
derecho inalienable del hombre; esto no evitó que los americanos
mantuvieran a los negros en esclavitud. De modo parecido, el Juramento
Hipocrático proclama que la lealtad primaria del médico se debe a su
paciente; esto no ha impedido que los médicos traicionaran dicha lealtad —
en favor de la Iglesia en la Edad Media y en favor del Estado en el mundo
moderno—. Así, en una competición entre la ética médica soviética y la
occidental, los augurios no son muy brillantes por nuestra parte. Esta vez,
evidentemente, no podemos culpar a un enemigo externo. Los comunistas
no nos están imponiendo su ética médica por la fuerza de las armas. El
conflicto radica en el seno de nuestra propia sociedad, en nuestra
reluctancia a proteger las responsabilidades de la libertad política y la
autonomía personal. Efectivamente, la erosión de la ética médica
individualista data de fecha anterior a la Revolución Rusa.

Ya en 1912, y a propósito de la publicación del Lloyd George Insurance
Act en Inglaterra (el primer programa de aseguración obligatoria de los
trabajadores británicos), el Journal of the American Medical Association



observaba que esta ley señalaba el comienzo de una nueva era para los
médicos y la sociedad. El médico moderno se había convertido en un
«funcionario sanitario del Estado, que prefería dirigir su trabajo hacia el
bien común antes que actuar como hombre privado, profesional o
empresario»[51].

Además, la Psiquiatría Institucional, que siempre alegó formar parte de
la medicina y fue a su vez ansiosamente aceptada por ésta como una de sus
especialidades, fue creada —y ha seguido siendo ininterrumpidamente—
como una empresa colectivista, semitotalitaria, en la que el médico servía al
Estado y no al paciente. Del mismo modo que la esclavitud negra
corrompió la ética libertaria de la democracia americana, la Psiquiatría
Institucional ha corrompido la ética individualista de la medicina
occidental. La medicina se adhirió a esta ética sólo cuando servía a sus fines
—es decir, cuando el paciente contrataba libremente los servicios del
médico—. Cuando el supuesto paciente se negó a ello y, en su lugar, fue
entregado por el Estado a los médicos para que fuera sometido a
«tratamiento», éstos aceptaron su nueva función sin protestas[52]. Esto,
naturalmente, es agua pasada. Hoy día, sumándose al impulso de esta
tradición, existen otras fuerzas —que no viene al caso analizar aquí— que
empujan a la medicina occidental en una dirección colectivista. Basta
recordar y advertir al lector —como Oliver Garceau ha resaltado— que «la
lógica de los acontecimientos conduce sin posibilidad de error hacia una
práctica burocrática de la que desaparecerá la iniciativa privada, con una
rápida disminución de la esfera de libre elección por parte del paciente y
por parte del doctor… Es inevitable la transformación del médico de petit
bourgeois a burócrata… En una sociedad centralista, la moralidad de la
medicina será inevitablemente juzgada de forma muy distinta a las
relaciones paciente-doctor o doctor-doctor de los códigos tradicionales de
ética médica»[53].

La importancia de estas consideraciones para cuanto venimos diciendo,
radica en el hecho de que en una «sociedad centralista» (expresión que no
es más que un eufemismo de «sociedad burocrática» o «sociedad
totalitaria), el psiquíatra sólo puede subsistir como agente del Estado. De
ahí que sus opiniones sobre la salud y enfermedad mentales dependan de la



posición que ocupe en la escala de nóminas del Estado. Su partidismo
interesado —consecuencia de este hecho— en los conflictos políticos y
morales, deberá esconderse, sin embargo, tanto ante la propia conciencia
como ante los otros. El vocabulario de la psiquiatría, como ya hemos visto,
se presta especialmente a estos propósitos.

Aunque muchos psiquiatras han dado a entender que el objetivo de la
psiquiatría debería consistir en sustituir la moralidad por una tecnología de
la salud mental exenta de valores, G. Brock Chisholm —antiguo general,
director de los servicios del ejército canadiense, antiguo director de la
Federación Mundial de la Salud Mental y antiguo director también de la
Organización Mundial de la Salud— lo ha dejado sentado con tanta
precisión y claridad, que sus palabras merecen ser citadas: «El único
denominador común de todas las civilizaciones» —afirma— «… es la
moral, el concepto de bueno y malo, la postura hacia tiempo descrita —y
contra la que se nos ha prevenido— como “el fruto del árbol del
conocimiento del bien y del mal”»[54]. Este concepto, opina él, debe ser
destruido por la psiquiatría: «La reinterpretación y eventual erradicación del
concepto del bien y del mal… son los objetivos remotos prácticamente de
toda psicoterapia efectiva»[55]. ¿Increíble? ¿Puede Chisholm atreverse a
tanto? Sus conclusiones y recomendaciones deberían disipar en el lector
toda duda acerca de su tremenda seriedad. «Si la raza humana debe ser
liberada de esta carga paralizante, que es el bien y el mal» —prosigue
Chisholm— «deben ser los psiquiatras quienes asuman la responsabilidad
inicial. Es un desafío al que tienen que enfrentarse»[56]. Concluye diciendo
que: «Unida al resto de las ciencias humanas, la psiquiatría debe decidir
ahora cuál va a ser el futuro inmediato de la raza humana. Nadie más puede
hacerlo. Esta es la primera responsabilidad de la psiquiatría»[57].

Y ¿cuál será el futuro de la raza humana, según la programación de los
psiquiatras? Bien, es evidente que esto dependerá, en realidad, de sus amos.
«Dadnos un mundo saludable en todos los sentidos» —declara Sargent
Shriver, antiguo director del Peace Corps y más tarde director del Office of
Economic Opportunity— «y el comunismo desaparecerá de la faz de la
tierra en todos los sentidos»[58].



Este no es, desde luego, el objetivo de Lebedev y sus patronos
soviéticos. Tampoco es el de los asistentes sociales de la salud mental, de la
comunidad americana. Es más, si comparamos la concepción de Shriver
acerca de la salud mental con la de los psiquiatras chinos contemporáneos,
veremos que lo que para unos es «salud», para los otros es «enfermedad».

En una entrevista con el novelista italiano Goffredo Parise, el profesor
Suh Tsung-hwa —a quien se describe como el psiquiatra más prominente
de la China comunista— observaba que «—… las neurosis y las psicosis no
existen aquí, como tampoco la paranoia. En el fondo de todas estas neurosis
—enfermedades burguesas— está el egoísmo. En Occidente el egoísmo es
necesario para sobrevivir…

—Así pues, ¿no existe el egoísmo en China? —pregunta Parise.
—Naturalmente que existe, pero luchamos por destruirlo. Diré, no

obstante, que en China —incluso antes de la liberación— era patrimonio de
unos pocos… La familia china ha sido siempre muy numerosa y muy
compleja en su estructura jerárquica. El individuo aislado tenía pocas
ocasiones de expresar su egoísmo privado. Mitigado ya el concepto egoísta
individualista de la vida por estas circunstancias de colectividad, sumadas a
las enseñanzas de Confucio, dejó de existir completamente en China cuando
sus habitantes empezaron a trabajar, vivir y alimentarse en el seno de una
sociedad marxista, libre del sistema de clases. El egoísmo equivale a
neurosis y ésta a lucha de clases»[59][60].

Turbado por esta liquidación de las «neurosis» y «psicosis» por parte de
los pensamientos de Mao, Parise pregunta: «—Si, como dice, las neurosis
no existen aquí, ¿qué me dice de la depresión?». La respuesta del profesor
Suh muestra cómo la orientación ideológica del psiquiatra —en su caso,
hacia el colectivismo, y, en el mío, hacia el individualismo— conforma su
juicio acerca de la conducta humana[61]. «—Existen algunas formas de
depresión que podrían definirse como remordimiento» —replica Suh—.
«Muchos trabajadores, estudiantes y campesinos sienten una especie de
culpabilidad respecto a la sociedad socialista. Piensan que quizás no han
dedicado bastante fe y energía revolucionaria a la construcción socialista de
China. Acuden, por ejemplo, a mí diciéndome: “El Partido ha hecho mucho
por mí y yo hago muy poco por el Partido y por mis colegas”. Esta idea



llega a ser obsesiva en algunos casos y, en otros, puede convertirse en
manía. En este momento puede surgir la melancolía que, aun así, no es una
verdadera neurosis.

(Llegado a este punto, no pude contenerme más —escribe Parise).
—Las afirmaciones que me ha hecho parecen paradójicas a los ojos de

un europeo. Sinceramente, me cuesta creerlas.
(El profesor asintió).
—Lo comprendo perfectamente. Pero en primer lugar, quiero decirle

que —a pesar de mi formación científica y cultural en Europa— soy chino
y, además, chino marxista. Amo a los chinos mucho más que a mí mismo.
Estos pacientes son mis hijos y yo soy un padre para con ellos»[62].[63]

Resulta claro que el «mundo sano» de Shriver y el de Suh Tsung-hwa
no son lo mismo. En el primero, desaparece el comunismo; en el segundo,
el capitalismo. En el pasado, las Guerras Santas se hicieron con la retórica
de là salvación en una mano y la espada en la otra; ahora se hacen con la
retórica de la salud mental en una y con la bomba en la otra. El avance
científico en la construcción de armas, es algo indiscutible; el avance
retórico, es algo mucho más dudoso.

Es curioso que, aunque Shriver y Suh no se dirigían el uno al otro, cada
uno de ellos identifica la promoción de la salud mental con la destrucción
de su oponente político. Ya hemos visto el caso de Suh. Veamos ahora cómo
lo hace Shriver. En el discurso citado más arriba, pronunciado por Shriver
en el Albert Einstein College of Medicine, en el Bronx, amplía su
observación del modo siguiente:

«Hagamos que la educación universal en la salud sea una realidad y los
comunistas chinos tendrán más de un dolor de cabeza. No es que nos
propongamos exasperar a los comunistas, sino que estamos decididos a
conseguir el bienestar de los habitantes del mundo»[64].

Yo también —como Mr. Shriver— me opongo al comunismo, ya sea
chino o ruso. Pero mi opinión es que deberíamos hacerle frente como a un
mal moral y político, no como a una enfermedad médica o psiquiátrica; y
creo, además, que deberíamos acompañar nuestras convicciones con
sanciones económicas, políticas y —si necesario fuese— militares, en vez



de hacerlo con una retórica que, desde luego, nos engañará, pero dejará a
nuestros enemigos indemnes y sonrientes.

El espíritu de cruzada de una reforma utópica, característica durante
mucho tiempo de la Psiquiatría Institucional y ejemplificada por las
opiniones de Chisholm, Shriver y Suh, anima ahora a quienes apoyan un
movimiento en favor de la implantación de centros comunitarios de salud
mental. Su espíritu se caracteriza por un celo reformador y una
benevolencia sin límites, acompañados de una obstinada insistencia en
tratar[65] los pacientes mentales —a veces hasta a los pacientes médicos—
como objetos defectuosos necesitados de una reparación realizada por
tecnócratas omnicompetentes. El supuesto paciente se ve convertido de una
persona que está enferma y busca tratamiento en un médico elegido por
ella, en una cosa cuyo mal funcionamiento es diagnosticado por expertos
comisionados y pagados por el Estado. Este panorama incluye una
exigencia de lealtad inquebrantable al Estado moderno por parte del
médico, parecida a la que el clérigo medieval debía a la Iglesia. Sabemos
que en los estados totalitarios esta obediencia se está consiguiendo ya de los
médicos; lo que se nos pide ahora explícitamente, es que aceptemos este
hecho como un gran paso hacia adelante en la ética médica de las
sociedades libres. Porque sólo de este modo —nos dice esta argumentación
— puede salvaguardarse la «salud» de toda la comunidad, en vez de
limitamos a salvaguardar la de unos pocos «capitalistas»[66]. Tocamos con
ello un inmenso y complejo problema histórico y social, el de la tendencia
existente en las modernas sociedades industriales —ya sean «capitalista» o
«comunistas»— hacia la burocratización de todas las funciones sociales y el
de las implicaciones de este proceso sobre los servicios médicos y
especialmente los psiquiátricos. Cuando los americanos observan este
proceso bajo la bandera del Nacional-Socialismo o del Comunismo, lo
deploran como un «totalitarismo deshumanizante», pero, cuando lo
encuentran bajo la bandera de una reforma social democrática, lo bendicen
como «liberalismo humanitario» y se adhieren a él calurosamente[67].

Tanto en las sociedades abiertas como en las sociedades cerradas, el
psiquiatra institucional se ha dedicado durante mucho tiempo a poner bajo
cerrojo a los ciudadanos disidentes clasificados como mentalmente



enfermos. El movimiento que propugna los centros comunitarios de salud
mental, nos propone extender este poder policíaco tradicional del psiquiatra.
Lo hace, asegurando que el asistente social para la salud mental tiene una
responsabilidad, no sólo para con el paciente que acude en busca de ayuda,
sino también para con aquellos que no acuden, porque no se consideran
enfermos, y a los que, a pesar de todo, hay que «servir». Harold Visotsky,
por ejemplo, comisionado de la Salud Mental en el Estado de Illinois,
afirma que «debe adoptarse un enfoque de benigna agresividad para buscar
y llegar hasta estas personas, en vez de sentarse y esperar que lleguen
movidos por los (nuestros) programas (psiquiátricos)»[68].

Gerald Caplan —profesor de psiquiatría en la Harvard Medical School
— declara que el psiquiatra comunitario «se diferencia de sus colegas
tradicionales en tener que prestar servicios a un gran número de personas
con las que no ha tenido ningún contacto personal y de cuya identidad y
origen no tiene ningún conocimiento inicial. No puede esperar que los
pacientes acudan a él, porque posee la misma responsabilidad para con
aquellos que no acuden»[69]. Y Norman Lourie —secretario ejecutivo
adjunto del Departamento de Bienestar Público de Pennsylvania— insiste
en que «Los servicios de la salud mental no pueden descansar ya sobre
aquellos pacientes potenciales, a fin de conseguir una detección precoz y
prevenir…»[70]. No es exagerado decir que estas modernas psicoburocracias
están siendo fundadas con el propósito expreso de fabricar pacientes
mentales.

De esta solicitud de aumento de los ya culminantes poderes de control
social de la Psiquiatría Institucional, se hacen eco una y otra vez los
defensores de esta barbarie psiquiátrica moderna. Pueden servirnos de
ilustración los juicios de Leopold Bellak —psicoanalista, profesor de
psiquiatría en la New York School of Psychiatry y principal portavoz de la
psiquiatría comunitaria.

Bellak considera la medicina de la salud pública como el modelo de la
psiquiatría comunitaria. Observa que «hace tiempo que la comunidad ha
reconocido la necesidad de medidas legales que salvaguarden su salud
física y ya se han establecido tales medidas… Sin embargó, en muchos
casos, aquellos miembros de la comunidad que más necesitan cuidados



psiquiátricos, rehúsan tal tratamiento; hasta ahora no existen medios con
que imponer los servicios psiquiátricos donde más se necesitan»[71]. Bellak
relaciona entonces una serie de medidas obligatorias de la salud pública,
tales como el tener que informar de las enfermedades contagiosas, la
vacuna contra la viruela, la inspección sanitaria de los restaurantes etc., y
sugiere que «ciertamente, sería igualmente apropiada una legislación
similar destinada a proteger a la comunidad de la contaminación emocional
y a proporcionar las defensas mínimas necesarias a la mayoría frente a las
enfermedades mentales graves de una relativa minoría»[72]. Desde el
momento que «enfermedad mental» puede, sin embargo, detectarse en
cosas como las defensa de una ideología comunista, nazi, antisemita o
antinegra, las implicaciones políticas de tales medidas de la salud mental
pública son dolorosamente evidentes.

Sin embargo, gracias a no desviarse ni un momento de su retórica de
salud y enfermedad, Bellak puede pretender que sus proposiciones están
exentas de valores morales y políticos. «De esta manera» —escribe— «al
decretar disposiciones legales que proporcionan asistencia obligatoria a los
problemas fisiológicos de la salud pública, se ha sentado un precedente que
puede servir de pauta para nuestros esfuerzos en favor de la disminución de
sus problemas psiquiátricos… Si los asistentes de la salud pública han
tenido éxito en la elaboración de una legislación que obliga al tratamiento
de las enfermedades contagiosas, las dificultades a que nos enfrentamos en
el curso de nuestros esfuerzos paralelos por conseguir la imposición de la
psicoterapia, no deben resultarnos insuperables»[73].

Bellak, además, no se muestra satisfecho con la idea de que la
psiquiatría comunitaria se convierta en una especie de actividad de la salud
pública. Quiere ser parte más importante del sistema colectivista de
gobierno. Apremia a los psiquiatras para que adopten la idea de que «debe
formar parte de nuestro instrumental el hacer ego alienado lo que era ego
sintónico y crear motivación allí donde no había ninguna que tomar como
punto de partida. Una orden judicial de aplicación de psicoterapia puede ser
una motivación inicial tan buena como otra. La psicoterapia legislada tiene
una importante función que realizar»[74]. (La cursiva está en el original).



Las premisas y argumentos de Bellak, resumidos más arriba, le llevan a
las siguientes conclusiones:

«Es posible que haya que desarrollar un nuevo brazo ejecutivo del
gobierno, que se preocupe de los problemas cotidianos de la educación de
los niños, así como del estado emocional de la comunidad. Sobre una base
más amplia, la vigilancia psiquiátrica deberá introducirse en las
consideraciones políticas y en la salud mental de legisladores y ejecutivos,
de una manera que sería impropio detallar aquí. No hay ninguna duda, sin
embargo, de que con un amplio campo donde desarrollar sus actividades, la
psiquiatría comunitaria tendrá que ser cada vez más capaz de proteger a la
sociedad como un todo global y asegurar al individuo, al mismo tiempo, las
mayores oportunidades de felicidad posibles»[75].

Desde luego, no hay nada nuevo en estos proyectos de felicidad para el
hombre. «Durante quince siglos hemos estado luchando a brazo partido
contra tu libertad» —declara el Gran Inquisidor de Dostoyevsky— «pero
ahora ha muerto ya para siempre… Ahora… por primera vez se ha hecho
posible pensar en la felicidad de los hombres»[76]. El Gran Inquisidor no
cometería el error —Bellak no lo comete— de utilizar palabras como
«libertad».

Resulta significativo que Bellak menciona la Carta Magna.
El la interpreta, sin embargo, no como un contrato que protege al

súbdito frente al gobernante, sino como una autorización dada a éste para
ejercer una autoridad sin límites «en beneficio» del súbdito.

«Lo más importante» —declara Bellak en su Handbook of Community
Psychiatry— «es que los objetivos establecidos… (en el) inspirado
programa que el presidente Kennedy trazó recientemente (en su Mensaje
sobre la enfermedad mental y al retraso mental, 5 de febrero de 1963)…
consisten en investigar y erradicar las causas de la enfermedad mental, así
como reforzar los conocimientos y el poder colectivo para sostener el
ataque. Así vemos cómo esta disposición puede ser considerada como la
Carta Magna de la Psiquiatría Coniunitaria, puesto que ha sido dirigida a
salvaguardar y garantizar, en una medida hasta ahora inimaginable, un
derecho humano básico —el privilegio de la salud mental»[77].[78]



Esto también lo sabía el Gran Inquisidor y lo formulaba mejor: «Hemos
corregido Tu obra y la hemos basado sobre el milagro, el misterio y la
autoridad. Y los hombres se han alegrado de ser conducidos otra vez como
rebaño y de que el terrible don (la libertad) que tantos sufrimientos les
reportó, fuera por fin extraído de sus corazones»[79]. (La cursiva está en el
original).

Los escritos de Bellak ejemplifican el espíritu de cruzada de la
psiquiatría comunitaria. Está dispuesto a sostener una guerra contra la
«enfermedad mental» y la «contaminación emocional»; cree que la
psiquiatría debería «proteger a la sociedad» y al mismo tiempo trabajar en
favor de la «felicidad» individual por medio de una «psicoterapia
legislada»; y, elocuentemente, dedica su libro al presidente Kennedy, no
porque luchara por la libertad y la justicia, sino porque estaba
«mentalmente sano». «Entre sus muchas contribuciones (de Kennedy)» —
escribe Bellak en su dedicatoria— «está la de haber otorgado a los Estados
Unidos la Carta Magna de la Salud Mental Comunitaria. Las campañas de
su vida, así como su trágica muerte, prestan testimonio de que no podemos
permitir la existencia de lunáticos políticos de ningún tipo»[80]. Sin duda, el
libro de Bellak aporta por lo menos una novedad a la cuestión: es
seguramente la primera vez en la historia que una obra aparentemente
científica ha sido dedicada a un dirigente político por poseer la virtud de la
salud mental[81]. La sugerencia de que la muerte de dicho dirigente fue
motivada por la locura de su asesino, constituye la glorificación psiquiátrica
del dirigente y el envilecimiento psiquiátrico de su (supuesto) asesino, de
una forma que hace harto difícil distinguirla de la muerte de un cruzado
cristiano a manos del bárbaro infiel. Pero existe una diferencia: el asesinato
a manos de un loco equivale a privar a la muerte de la víctima de todo
significado. ¿Es ésta la idea de cómo debían desplegarse los conceptos y
métodos de la psiquiatría, que tenía el presidente Kennedy? O ¿vióse
también él engañado —como sospecho que pudo acontecer— por la
ideología y retórica de la Cruzada en favor de la Salud Mental?

Al igual que Bellak, los psiquiatras comunitarios suelen considerar la
medicina preventiva y la salud pública como modelo teórico de sus
actividades y como justificación moral de su utilización del poder policíaco



del Estado. «Si el psiquiatra preventivo (comunitario) puede convencer a las
autoridades médicas que trabajan en las clínicas, de que sus actividades son
una extensión lógica de la práctica médica tradicional» —escriben Caplan,
por ejemplo— «su función se verá refrendada por todos los interesados,
incluso por él mismo»[82]. Sin embargo, el trabajo de la salud mental
comunitaria no es una extensión de la práctica médica tradicional. Esto
resulta evidente a través de la definición que el propio Caplan da de la tarea
principal del psiquiatra preventivo, que él identifica con la provisión de más
y mejores «materiales sociocilturales» para las personas. En el ofrecimiento
de «asesoramiento a legisladores y administradores y colaboración con
otros ciudadanos que trabajen dentro de influyentes departamentos
gubernamentales, a fin de cambiar leyes y disposiciones»[83]. Según la jerga
psiquiátrica, esto es práctica médica; en lenguaje sencillo, es buscar
influencias en favor del Movimiento de la Salud Mental.

Stanley Yolles —director del National Institute of Mental Health—
apela también al modelo de la salud pública como justificación de los
programas de la salud mental comunitaria.

«A través de la planificación de la comunidad sobre bases amplias» —
escribe— «a través de sus intervenciones en las crisis y por medio de otros
métodos, los profesionales de la salud mental pueden compartir con otros
líderes comunitarios en la tarea de la manipulación del medio a fin de
eliminar los productores conocidos de stress, como pueden ser los
suburbios miserables de las ciudades, las áreas rurales subdesarrolladas —
ambientes potencialmente productores de enfermedad mental—. Todos
éstos son métodos de tratamiento perfectamente legítimos… Estos son
algunos de los enfoques de la salud mental que van siendo adaptados al
programa de salud mental comunitaria»[84]. (La cursiva es nuestra).

Ahora bien: ¿qué o quiénes pueden ser «productores de stress»?, ¿los
negros?, ¿los judíos?, ¿los comunistas?, ¿los fascistas?, ¿los miembros del
Ku Klux Klan o de la John Birch Society? Estas posibilidades no son ni
mucho menos disparatadas. No tenemos más que aducir la decisión de los
límites que pone el Tribunal Supremo en el caso de la desegregación de las
escuelas, emitida en 1954[85]. Esta opinión se basó sobre todo en los
supuestos efectos nocivos de la segregación escolar racial sobre la salud



mental de los niños negros. «Separarlos (a los escolares negros) de otros
niños de su edad y cualidades, sólo por causa de su raza» —sostuvo el
Tribunal— «produce un sentimiento de inferioridad respecto a su posición
dentro de la comunidad, que puede afectar a sus mentes y sentimientos de
forma difícilmente reparable… Cualesquiera que fueran los alcances de los
conocimientos psicológicos por la época de Plessy versus Ferguson, este
descubrimiento está ampliamente confirmado por las autoridades
modernas»[86]. (La cursiva es nuestra).

Los jueces citan a continuación una serie de conocidos estudios en torno
al pernicioso efecto de la segregación sobre los negros.

En esta decisión, así como en el caso Boutilier[87], que discutiremos en
el próximo capítulo, el Tribunal Supremo se manifiesta —quizás tal como
es identificado con la opinión pública. A los jueces les gusta también
transformar los problemas morales en problemas médicos o psicológicos;
prefieren hacer «lo justo» médica o psicológicamente, antes que
moralmente. Aunque estoy de acuerdo con los objetivos del Tribunal en la
decisión Brown, e incluso con la misma disposición, discrepo del
razonamiento empleado para justificarla. La segregación racial y la
conversión sistemática en víctima del negro americano, es una grave
injusticia moral. Pero ¿qué relación guarda con ello el «conocimiento
psicológico», del que supuestamente no se disponía en la época de la
decisión Plessy (1896)? ¿No sabíamos que la segregación era perniciosa
para los negros, antes de que Gunnar Myrdal escribiera sobre ello en 1944?
[88] En suma, considero la defensa psicológica aducida para la decisión
desegregatoria, moralmente objetable; en su escala implícita de valores,
coloca los valores de la salud por encima de los de la moral. El Tribunal
sostuvo que, puesto que la segregación era nociva para «los sentimientos y
las mentes» de los niños negros, las escuelas segregadas no pueden ser
consideradas «separadas pero equivalentes» y por tanto son
anticonstitucionales. Supongamos, sin embargo —como experimento
mental— que los psicólogos demostraran que, al evitar a los niños negros la
hostigación y humillación procedentes de los niños blancos, las escuelas
segregadas pudieran ser favorables a su desarrollo. ¿Haría este
descubrimiento moralmente aceptable la segregación escolar, impuesta por



la fuerza policíaca de los Estados? ¿Sería tal segregación algo menos
inmoral? Digo firmemente que no. No supone ninguna diferencia el modo
como la segregación o la integración afecten a la educación de los niños en
las escuelas públicas. Tales escuelas, subvencionadas por el dinero de los
impuestos, no deberían —simplemente por razones morales— establecer
distinciones entre los niños por motivos raciales o religiosos. Las escuelas
deberían, sin embargo, establecer tales distinciones por motivos educativos.
Pero este es otro cantar.

He citado la decisión Brown como otro ejemplo de la manera que
tenemos de utilizar explicaciones médicas para justificar y racionalizar
nuestras políticas morales y sociales, del mismo modo que nuestros
antepasados utilizaron explicaciones teológicas para justificar y racionalizar
las suyas. Quienes aprueben la confianza del Tribunal Supremo en estudios
sociológicos y psicológicos en Brown versus Board of Education, sería
conveniente que consideraran las implicaciones de estudios similares
realizados por sociólogos soviéticos, en los que se muestra los efectos
adversos sobre la salud mental, no de la segregación, sino de la religión. En
un artículo titulado «Personalidad y Religión», el sociólogo ruso A.
Krasilov, afirma que «En conjunto, el ateo lleva en la Unión Soviética una
vida más feliz y “espiritualmente más satisfactoria” que el creyente». Apoya
esta conclusión en datos de estudios empíricos, que muestran que «entre los
campesinos, aquellos que estaban satisfechos con su trabajo, se dividían en
un 75 % de los ateos, un 64 % de los no creyentes, un 58 % de quienes
observaban los ritos religiosos y sólo un 39 % de los “creyentes
convencidos”». Krasilov llega a la conclusión de que «la religión no aporta
felicidad o consolación a los creyentes, ni siquiera en su vida personal y
familiar»[89].

El lector americano rechazará quizá este tipo de estudio como
básicamente corrompido; el investigador «descubre» lo que cree que
debería ser la realidad y aquello que sabe está en armonía con la ideología
dominante de su sociedad. Pero ¿acaso son diferentes los estudios que
demuestran los beneficios de la integración escolar en los Estados Unidos?
Los sociólogos «que descubren» los males de la segregación, desde Gunnar
Myrdal hasta ahora, han abrigado la misma hostilidad hacia los prejuicios



raciales que abrigan los sociólogos soviéticos hacia los que ellos podrían
muy bien llamar prejuicios religiosos. Tales estudios sociológicos, o son
mercenarios o son tácticos, producen «datos» como munición con la que
librar una batalla en favor de algún objetivo social. Es un modo de
demostrar que las «ciencias sociales» (o, por lo menos, una gran parte de lo
que pasa por tales) no son ciencias. Los matemáticos o físicos americanos
no dudarían en utilizar en su propio trabajo datos provenientes de estudios
rusos. ¿Consideraría el Tribunal Supremo inconstitucional la exención de
impuestos a las iglesias basándose en que promueven la enfermedad
mental? Es una cuestión absurda, desde luego. Pero no más absurda que los
argumentos utilizados en el caso Brown y en gran parte de nuestra
legislación social basada en consideraciones de salud mental.

Es en la psiquiatría forense, finalmente, donde encontramos los mejores
ejemplos de cómo la preocupación por la «salud mental» de los individuos
o grupos convertidos en víctimas —negros, personas acusadas de un
crimen, ancianos— obra en realidad en perjuicio suyo, sirviendo
únicamente para confirmarlos en sus humillantes papeles de objetos
defectuosos y para elevar a quienes se preocupan por ellos, a la exaltada
posición de padres solícitos. He expuesto esta cuestión en otras
publicaciones[90]. Un breve examen crítico de las opiniones de uno de los
principales expositores de lo que he llamado «justicia psiquiátrica», nos
bastará.

En un ensayo reveladoramente titulado «La justicia tropieza con la
Ciencia», David L. Bazelon —Juez Supremo de la Corte Estadounidense de
Apelaciones para el Distrito de Columbia— describe cómo una
jurisprudencia psiquiátricamente «informada» debería intentar
«comprender» y tratar con «humanidad» al «hombre del banquillo»[91].
Intentaré mostrar cómo, al contemplar solamente al hombre que se sienta en
el banquillo, e ignorar al que se sienta en el banco[92], Bazelon consigue
confirmar al acusado en el papel de víctima propiciatoria psiquiátrica.
Bazelon empieza subrayando su preocupación por la víctima: «… como
juez me siento sobre todo preocupado por el hombre sentado en el
banquillo, pensando cómo se utilizan las ciencias behavioristas en nuestros
tribunales de justicia»[93]. Pero si, como yo sugería, la persona acusada de



enfermedad mental es en realidad una víctima propiciatoria, entonces el
deber de la ciencia behaviorista humanista consiste en enfocar la atención,
no sobre él, sino sobre los responsables de haberlo encasillado en tal
función. Esto exigiría de los jueces un escrutinio de su propio
comportamiento, más bien que del de los acusados a los que se supone
mentalmente enfermos. Esta es precisamente la lección que el psicoanálisis
ha intentado —aunque haya fracasado— enseñar a la psiquiatría: para
comprender al paciente, el terapeuta debe en primer lugar realizar un
escrutinio de su propia función y comportamiento; además, para conseguir
comprenderle, el terapeuta debe eliminar de su comportamiento y función
aquellos elementos que interfieran, retrasen la comprensión o la hagan del
todo imposible. Lo más importante es el poder y capacidad de dañar al
sujeto[94]. Nuestra llamada criminología contemporánea, psiquiátricamente
inspirada, no muestra la más leve tendencia a la adopción de esta postura
autocrítica. Prefiere, en cambio, la postura de condescendiente benevolencia
y virtuoso paternalismo[95].

Bazelon afirma que tanto él como sus colegas legales y psiquiátricos de
parecida mentalidad «se sienten angustiados cuando han de castigar a
personas que sufren desórdenes mentales convencionales»[96]. Esto es pura
palabrería. Si fuera verdad, se verían obligados a defender la abolición de la
hospitalización mental involuntaria; para la víctima, que es el único árbitro
posible en esta materia, tal encierro es una forma de castigo. Pero no dan
ningún paso en este sentido. Al contrario, fabrican asiduamente cada vez
mayor número de locos, al trasladar a los individuos desde las prisiones,
donde cumplen sentencias por tiempo determinado, a hospitales mentales,
donde las cumplen por tiempo indefinido.

Creyendo que «los científicos están generalmente de acuerdo, en la
actualidad, en que la conducta humana es más bien causada que
formalmente querida»[97], Bazelon piensa haber resuelto el problema de la
justicia: lo único que se necesitan son más «hechos científicos» acerca del
acusado. En esta Nueva Jerusalén, la justicia se imparte, no con una
imparcialidad justa, sino con una tierna comprensión psicodinámica. «Lo
que suele solicitarse de los expertos (psiquiátricos)» —explica Bazelon—
«es una declaración en términos sencillos de por qué el acusado actuó como



lo hizo —la psicodinámica de su comportamiento… Cuando esto ocurre, de
acuerdo con la ley Durhan (emitida por Bazelon), el acusado puede ser
considerado como persona enferma y verse confinado en un hospital con el
objeto de recibir tratamiento, en vez de ser enviado a una prisión para
cumplir castigo»[98]. De esto precisamente se trata: cuanto más hablamos en
la corte acerca de la «psicodinámica» del acusado, más creemos que es un
«paciente enfermo» necesitado de «tratamiento». El fin no reconocido de
esta táctica —y, desde luego, el efecto práctico— es que la participación de
otras personas distintas del acusado, en la creación de la desviación social,
permanezca en la oscuridad. Por ejemplo; si consideramos enfermos a los
drogadictos o a los homosexuales, no tenemos que preocupamos acerca de
la función de los legisladores que prohíben consumir ciertas drogas y
entregarse a ciertos tipos de conducta sexual; o del papel de ciertos fiscales
que prefieren infamar como dementes a los acusados, antes que llevar sus
casos a los tribunales; o del papel de aquellos jueces, que prefieren
comprender a los acusados antes que a sí mismos[99].

El resultado de esta consideración es que el juez «orientado
psicodinámicamente», al juzgar a criminales enfermos mentales, se expresa
a sí mismo en términos completamente análogos a los del juez
religiosamente orientado que juzgaba a los herejes. El juez del siglo XVI

estaba imbuido de la ideología del Cristianismo y hablaba la retórica de la
salvación. Su paralelo moderno está imbuido de la ideología de la Medicina
y habla la retórica del tratamiento.

«Una investigación seria de la responsabilidad criminal del acusado…
puede compararse a una autopsia» —dice Bazelon—. «La autopsia no
devolverá el muerto a la vida; el juicio no deshará un acto criminal. Pero en
cada caso podemos aprender las causas del fallo»[100].

Nada podría ser más característico del fanático de la medicina: ¡la corte
es una morgue, el juez un patólogo, el acusado un cadáver! Sin embargo, no
se supone que la autopsia devuelva al muerto a la vida; ni que el juicio
deshaga un acto criminal. En el primer caso, el patólogo puede o no
determinar por qué murió el paciente; en el segundo, el jurado puede decidir
si el acusado es culpable o no. Pero incluso este paralelismo es
desorientador, porque esconde la diferencia crucial que existe entre los



respectivos «objetos» que se examinan; en la autopsia, un cadáver; en el
juicio, un ser humano vivo. Aquí es donde puede engañarse el incauto: para
el muerto diseccionado en la morgue, poco importa cuán honesto o fullero,
competente o estúpido, curioso o indiferente, sea el patólogo. No sucede
así, en cambio, con respecto al acusado a quien se juzga en la corte: para él
supone una gran diferencia, a veces de vida o muerte, el hecho de cómo se
comporten el abogado defensor, el fiscal, el juez, el jurado y los testigos. En
efecto, el resultado de un juicio criminal depende, a menudo más de estos
dramatis personae que del acusado mismo. M’Naghten y Durhan fueron
hallados mentalmente enfermos, no porque estuvieran «enfermos», sino
porque quienes los juzgaron querían declararlos locos. Es así de
sencillo[101].

Prosiguiendo con la elaboración de su metáfora, lo único que consigue
Bazelon es embarullarse más con ella: «… en el juicio, toda la comunidad
puede aprender —y por ende comprender con mayor claridad— su
responsabilidad en cuanto al acto y a la redención (sic) del actor»[102]. Aquí
la analogía entre la morgue y la corte, la autopsia y el juicio criminal, el
patólogo y el público, se hunde del todo: generalmente el patólogo quiere
«aprender»; pero no así el abogado de la defensa, el fiscal, el jurado o el
público: todos éstos quieren absolver o condenar.

Finalmente, al hablar de la «redención» del acusado, Bazelon se
descubre: considera al acusado una especie de hereje a quien se debe
«redimir» —la palabra significa, una vez más, una reveladora reincidencia
en la retórica de las Cruzadas y de los juicios de brujería—. Uno se
pregunta cómo hubiera «redimido» Bazelon a infractores de la ley como
Gandhi, Nehru o Thoreau, por no mencionar a Jesús o a Sócrates. Pero
Bazelon jamás considera la posibilidad de que el acusado pueda ser más
«humano» o más «justo» que sus jueces y acusadores. En este negarse a
identificar al acusado como persona de igual dignidad humana —al que
puede y debe juzgar, pero al que no puede ni debe rehacer a su propia
imagen— Bazelon descubre su entrega a un orden social colectivista y
paternalista, en el que conformidad es sinónimo de salud mental, y en el que
el Estado es el hermano, el padre, el amigo y el terapeuta del ciudadano —



todo menos su adversario—. En resumen, Bazelon se considera a sí mismo
el Hombre Justo y al acusado el Otro, el Extraño.

En este capítulo, he intentado mostrar algunos de los modos en que la
Psiquiatría Institucional constituye un sistema social cuya función consiste
en crear ciertos tipos de estigmas médicos y aplicarlos a determinadas
personas. Es cierto que la psiquiatría americana contemporánea no se limita
—como ya hemos observado— a la simple Psiquiatría Institucional. Esto ha
sido así, sin embargo, sólo desde las primeras décadas de este siglo. En los
demás sitios, la Psiquiatría Institucional sigue siendo el único tipo de
práctica psiquiátrica que existe. Incluso en los Estados Unidos, el radio de
acción y la importancia de la Psiquiatría Institucional deja en una penumbra
casi absoluta —económica, legal, política y socialmente— a la de la
Psiquiatría Privada o Contractual.

Una reciente encuesta nacional sobre 15.200 psiquiatras en ejercicio
dentro de los Estados Unidos, revelaba que «en contra de la creencia
dominante de que la mayor parte de los psiquiatras invierten todo su tiempo
en la práctica de su despacho privado, de hecho más de un tercio de ellos
carece de relación con ningún tipo de paciente privado»[103]. Efectivamente,
sólo alrededor de la mitad de los psiquiatras americanos ejercen algún tipo
de actividad privada; y de éstos, el 60 % dedican menos de 35 horas
semanales a esta tarea. De entre el conjunto total de psiquiatras, el 39 %
dedica parte de su tiempo a trabajar para el gobierno de los diferentes
Estados, el 34 % para agencias y organizaciones privadas, el 19 % para el
gobierno federal y el 15 % para el gobierno local[104]. (Algunos trabajan
para más de una entidad).

Estos descubrimientos demuestran la inmensa dependencia económica
de los psiquiatras respecto al empleo institucional. En otros países
occidentales, en que las oportunidades económicas y las exigencias sociales
de servicios psiquiátricos privados son mucho menores que en los Estados
Unidos, la proporción de psiquiatras que trabajan en instituciones mentales
o de otro tipo es aún mayor. En Inglaterra, por ejemplo, sólo el 4’5 % de los
psiquiatras dedican más de la mitad de su tiempo a la práctica privada; el 69
% está empleado sobre una base de dedicación exclusiva en el National
Health Service; y el 77 % emplean por lo menos una parte de su tiempo en



el tratamiento de internados en hospitales (frente a un 55 % de los
psiquiatras americanos)[105]. En los países comunistas, toda la psiquiatría
es, naturalmente, institucional.

En resumen, el concepto de enfermedad mental constituye, pues, el
estigma genérico de la Psiquiatría Institucional, que comprende a su vez,
categorías o «entidades» psiquiátricas de diagnóstico específico —como
adicción, personalidad psicopática o esquizofrenia— que militan como
miembros de esta clase genérica.

La evidencia de estas tesis deriva de cuatro fuentes principales: las
opiniones de los más prominentes psiquiatras; las prácticas de importantes
instituciones sociales, como universidades y tribunales de justicia; y los
estudios empíricos de los sociólogos.

Citaré a continuación los hallazgos de un estudio sociológico, que
muestra cómo la gente no reconoce la «enfermedad mental» como
condicionante del comportamiento, sino que la infieren de la asociación de
la víctima con los oficiales estigmatizadores. Ilustrará el hecho de que, al
igual que el hombre medieval carecía de medios a su alcance para saber
quién era una bruja y sólo la reconocía por su identificación en manos de
los inquisidores, el hombre actual tampoco tiene medios a su alcance para
saber quién está loco y sólo lo reconoce por su identificación en manos de
los asistentes de la salud mental.

Derek L. Phillips —sociólogo— emprendió la investigación sobre la
hipótesis de que «Individuos que exhiben idéntico compartamiento, se
verán progresivamente rechazados según se les describa con uno u otro de
los siguientes epígrafes: individuo que no solicita ninguna ayuda (para la
enfermedad mental), individuo que utiliza los servicios de un clérigo,
individuo que solicita los servicios de un médico, individuo que solicita los
servicios de un psiquiatra, individuo que solicita los servicios de un hospital
mental»[106]. A fin de comprobar la hipótesis, Phillips presentó cinco casos
abstractos diferentes. «El caso A era una descripción de un esquizofrénico
paranoico. El B, la de un individuo afectado de una esquizofrenia simple. El
C, el de una persona aquejada por una depresión de ansiedad. El D, un
individuo con fobias, de rasgos compulsivos. El E, una persona
“normal”»[107].



Esta relación de casos abstractos fue presentada a 300 mujeres casadas,
de raza blanca, de una población aproximada de 17.000 habitantes del Sur
de Nueva Inglaterra. Cada caso abstracto se presentaba combinado con
información acerca de la fuente de ayuda solicitada por el individuo, caso
de haber solicitado alguna:

«1. No se incluía explicación adicional a la descripción del
comportamiento… 2. La descripción llevaba anexa esta indicación: “Ha
consultado regularmente con un clérigo, acerca de la evolución de su caso”.
3. La descripción llevaba anexa esta indicación: “Ha consultado
regularmente con un médico, acerca de la evolución de su caso”. 4. La
descripción llevaba anexa esta indicación: “Ha consultado regularmente con
un psiquiatra acerca de la evolución de su caso”. 5. La descripción llevaba
aneja esta indicación: “Ha estado en un hospital mental, debido a la
evolución de su caso”»[108]. Phillips descubrió que «Un individuo que
exhiba un comportamiento dado, se ve progresivamente rechazado según se
les describa con uno u otro de los siguientes epígrafes: individuo que no
solicita ninguna ayuda, individuo que solicita los servicios de un clérigo,
individuo que solicita los servicios de un médico, individuo que solicita los
servicios de un psiquiatra, individuo que ha estado en un hospital
mental»[109]. Es más, las mujeres entrevistadas identificaron
persistentemente a la persona descrita en la tarjeta como normal pero que
había pasado un tiempo en un hospital mental, como enfermo mental grave;
y al esquizofrénico que no solicitó ayuda, lo identificaron como normal. Por
añadidura, Phillips descubrió que «No sólo los individuos se ven
progresivamente rechazados (como enfermos mentales), según se les haya
descrito como personas que no solicitan ayuda que consultaron con un
clérigo, un médico, un psiquiatra o un hospital mental; sino que se ven
desproporcionadamente rechazados cuando se les describe como individuos
que han utilizado estas dos últimas fuentes de ayuda. Esto apoya la
sugerencia de que quienes utilizan los servicios psiquiátricos o los de los
hospitales mentales, puedan verse rechazados no sólo por tener un problema
de salud, sino también porque el contacto con el psiquiatra o con un
hospital mental les define como “enfermos mentales” o “locos”»[110].



Este estudio demuestra algunas diferencias de tipo pragmático entre la
enfermedad física y la enfermedad mental. Aunque se vean influidos por el
juicio médico, la gente ordinaria tiene sus conceptos propios y auténticos
acerca de la enfermedad corporal; en cambio, no tienen los mismos
conceptos acerca de la enfermedad mental, basándose por completo su
opinión en la posición que ocupa el sujeto en una u otra función establecida
de enfermedad. Siempre que se diga que una persona «normal» ha
solicitado ayuda «psiquiátrica», se la considera afecta de una grave
enfermedad mental.

«A pesar del hecho» —escribe Phillips— «de que la persona “normal”
se acerca más a un “tipo ideal” que a una persona normal real, en cuanto se
dice de ella que ha estado en un hospital mental, se ve más rechazada que
un individuo psicòtico de quien le haya dicho que no ha solicitado ayuda o
se ha asesorado con un clérigo, y desde luego más que un neurótico
deprimido que haya consultado con un clérigo. Cuando se dice de esta
persona normal que ha consultado a un psiquiatra, sufre mayor rechazo que
un simple esquizofrénico que no solicite ayuda y que un individuo fóbico-
compulsivo que no solicite ayuda o consulte a un clérigo o a un
médico»[111].

En realidad, es evidente que dichos sujetos se ven rechazados, no
porque acudan a determinadas fuentes de «ayuda», sino porque —al obrar
así— se identifican como más o menos locos y, en consecuencia, sufren
dicho rechazo. Tal interpretación fue específicamente comprobada por
Phillips. En una investigación de las reacciones de un grupo representativo,
ante las descripciones de comportamiento que se consideran típicas de la
enfermedad mental, descubrió que «quienes identificaban a un individuo
como enfermo mental, mostraban mayor rechazo (del enfermo) que quienes
no emitían este mismo juicio», y deducía que sus descubrimientos «no
apoyan las conclusiones (de autores precedentes) que afirman que la
capacidad de la gente para identificar la enfermedad mental representa un
avance de la actitud pública hacia el enfermo mental»[112].

Los descubrimientos de Phillips prestan un fuerte apoyo a mi
afirmación de que el vocabulario empleado en los diagnósticos psiquiátricos
es, de hecho, una retórica de rechazo justificatoria y pseudomédica. En



suma, que los psiquiatras son los fabricantes de estigmas médicos y que los
hospitales son sus fábricas destinadas a la producción en masa de dicho
producto. «El término estigma» —escribe Goffman— «hace referencia a un
atributo profundamente infamante…»[113]. Ser considerado o etiquetado
como perturbado mental —anormal, loco, desequilibrado, psicótico o
enfermo (poco importa la variante utilizada)— es la clasificación más
desacreditadora que pueda imponérsele a una persona en la actualidad. La
enfermedad mental arroja al «paciente» fuera del orden social, del mismo
modo que la herejía arrojaba a la «bruja» fuera del orden social medieval.
Este es, en realidad, el verdadero objetivo de los términos estigmatizantes.

«Por definición» —escribe Goffman— «no podemos evitar el creer que
la persona estigmatizada no es del todo humana. Basándonos en este
supuesto, practicamos diversos tipos de discriminación, gracias a los cuales
—la mayor parte de las veces sin darnos cuenta— reducimos efectivamente
sus oportunidades en la vida. Construimos una teoría del estigma, una
ideología que explique su inferioridad y justifique el peligro que representa,
racionalizando a veces una animosidad basada en otras diferencias, como
las de clase social»[114]. La Psiquiatría proporciona la teoría del estigma de
la enfermedad mental, del mismo modo que la Inquisición proporcionó la
teoría del estigma de la brujería.

En mi opinión, la evidencia presentada hasta ahora establece las
semejanzas básicas entre la situación social de las brujas y la de los
pacientes mentales involuntarios. Al mismo tiempo, aunque —en su papel
de víctimas propiciatorias— brujas y dementes se parezcan a negros y
judíos, existen entre ellos algunas diferencias importantes, que merecen
algunas breves consideraciones.

La diferencia principal entre negros y judíos por un lado, y brujas y
pacientes mentales involuntarios por otro, estriba en que la pertenencia a los
primeros grupos no suele ser definida, ni necesita ser determinada en la
práctica, por la mayoría que impone sobre ellos el papel de víctimas
propiciatorias o por algunos agentes especiales suyos; en cambio, la
pertenencia a los últimos grupos suele definirse, y en la práctica es
necesaria su determinación, por la mayoría que impone sobre ellos el papel
de víctimas propiciatorias o por algunos agentes especiales suyos. Los



comerciantes de esclavos y sus amos no crearon la categoría llamada
«negro»; ni tuvieron que utilizar especialistas para averiguar quién era y
quién no era negro. Quienes querían esclavizar a un negro, podían partir así
de una categoría naturalmente prefabricada; lo único que necesitaban hacer
era imponer el papel de esclavos a algunos o a todos los miembros de dicho
grupo.

Mientras que los «indicios de estigma» del negro son corporales, los del
judío lo son de comportamiento[115]. Entre los cristianos, el judío resulta tan
fácilmente identificable por su conducta religiosa y social, como lo es el
negro entre los blancos por el color de su piel. Así pues, quienes desean
perseguir a los judíos, pueden partir de una categoría socialmente
prefabricada; lo único que necesitan hacer es imponer que su papel es el de
enemigos internos («usurero», «banquero internacional», «comunista», etc.)
a algunos o a todos los miembros de dicho grupo. En resumen; los negros
que cohabitan con blancos y los judíos que cohabitan con cristianos, son
fácilmente discernibles como disidentes, por medio de signos externos o
estigmas manifiestos.

Esto no se aplica a las brujas y a los enfermos mentales. El fiel cristiano
que persigue a las primeras y el abnegado asistente social para la salud
mental que rastrea los casos de enfermedad mental no descubiertos, deben
basarse en indicios encubiertos o estigmas ocultos de brujería y enfermedad
mental. Estos supuestos indicios no son visibles para las personas corrientes
ni incluso para la persona que se supone los posee[116]. Esto es lo que
justifica, es más, requiere, el empleo de especialistas —detectadores de
brujas y diagnosticadores psiquiátricos— a fin de descubrir los miembros
herejes y dementes de la comunidad. El resultado es que, tanto en caso de la
Inquisición como en el de la Psiquiatría Institucional, el benefactor debe
obtener primeramente la autorización social para su «búsqueda de casos»,
antes de que se le permita llevar a la práctica su «terapia».

El médico que ejerce la medicina privada, debe obtener el
consentimiento del sujeto antes de tratarle como paciente. De modo similar,
el inquisidor y el psiquiatra institucional deben obtener el consentimiento
de la Iglesia y del Estado antes de poder tratar a sus sujetos como herejes o
locos. El cazador de brujas es el agente debidamente autorizado del Estado



Teológico; su cliente es la Iglesia y su agencia es la Inquisición. Esta es la
razón por la que puede, y debe, acusar a las personas de brujería, declararlas
convictas y, finalmente, salvar sus almas quemando sus cuerpos. El
psiquiatra institucional es el agente debidamente autorizado del Estado
Terapéutico; su cliente es el Estado, y su agencia es la Psiquiatría
Institucional. Esta es la razón por la que puede, y debe, acusar a las
personas de enfermedad mental, demostrar su locura y, finalmente, curar
sus mentes encerrando en prisión sus cuerpos[117].

En suma: los indicios de estigma que identifican a negros y judíos no
han sido inventados por los poseedores de esclavos o los antisemitas;
mientras que los que identifican a las brujas y a los pacientes mentales, sí
han sido inventados por los inquisidores y por los psiquiatras
institucionales. Pero, tanto si los indicios de los estigmas son características
humanas reales (tales como la pigmentación oscura de la piel o la práctica
de la religión judía), como si son fabricaciones de expertos (tales como las
marcas de brujería o los síntomas de la locura masturbatoria), su función es
la misma: justificar a la mayoría en su rechazo y persecución de la minoría.

Estas diferencias —entre indicios de estigma manifiestos y ocultos—
explican la no-existencia de una clase de especialistas encargados de la
detección de las víctimas de la esclavitud negra y del antisemitismo
organizado, así como la enorme importancia de tales especialistas en la
detección de las víctimas de la caza de brujas y de los movimientos de la
salud mental. Los judíos convertidos y los negros que no muestran
claramente sus características de color y religión, constituyen víctimas de
un tipo intermedio. La presencia de estas últimas víctimas propiciatorias
potenciales en situaciones donde también ellas se ven perseguidas, produce
una nueva clase de «especialistas», tales como los expertos nazis en
«problemas judíos». La sociedad patrocina a estos «expertos» que
pretenden poseer la capacidad de distinguir entre cristianos «puros» y
cristianos «contaminados de sangre judía». Los psiquiatras que distinguen a
los acusados dementes de los sanos, realizan idéntica función. Cualquier
juicio en que se alega la defensa de locura, lo demuestra. La evidente
fraudulencia de su desempeño no menoscaba su valor social; y, de ahí, que
sea un argumento ineficaz en favor de su interrupción. Este es también el



motivo por el que la fraudulencia de la actuación del cazador de brujas no
tuvo —como ya hemos visto— ninguna influencia deletérea sobre la
popularidad de la creencia en la brujería y en la peligrosidad de las brujas.
Ante el peligro cósmico planteado por enemigos diabólicos como las brujas
y los pacientes mentales, ¿qué importa un pequeño fraude?[118] El Hombre
Justo del siglo XV podía decirse siempre a sí mismo que la mayor parte de
los clérigos eran, al fin y al cabo, honrados; el Hombre Justo del siglo XX

puede decir lo mismo con respecto a la mayor parte de los psiquiatras.
Además, así como la idea de la brujería denotaba —se creía— la

«esencia» de la personalidad de la bruja, la idea de la enfermedad mental
denota —creen— la «esencia» de la personalidad del paciente mental. Este
es un rasgo distintivo de todos los conceptos utilizados para definir la
identidad de una víctima propiciatoria: un hereje, un judío, un negro o un
psicótico no es al mismo tiempo un estudioso, un médico, un atleta o un
poeta; en cambio, cada uno de ellos se ve reducido y se encuentra
plenamente contenido en su función de malhechor trascendente, el Malo.
Hoy, los llamados enfermos mentales son las víctimas oficiales y más
importantes de la sociedad. Su posición como víctima propiciatoria es, claro
está, completamente legal; dicha posición es, por tanto, inmune a todo
ataque que provenga de una posición que acepte las reglas establecidas del
juego. Más aún: al aceptar el mito oficial de la enfermedad mental, aquellos
que podrían oponerse —por razones humanitarias— a la discriminación
contra los pacientes mentales, se ven impotentes para actuar; en el pasado,
quienes pudieron haberse opuesto a la discriminación contra las brujas, se
vieron igualmente impotentes al aceptar el mito oficial de la brujería.

Las implicaciones de este punto de vista, en orden a una acción social,
son claras. Podemos —de hecho, debemos— escoger entre dos posturas que
se excluyen mutuamente. Por un lado, podemos definir a determinadas
personas como indefensas, necesitadas de tratamiento especial por parte del
Estado; los que ejercen las «profesiones asistenciales» podrán entonces
tumbarse en la gloría de su propia benevolencia, mientras que quienes se
vean «servidos», quedarán para siempre estigmatizados. Por otro lado,
podemos luchar por la creación de una sociedad en la que el Estado,
especialmente en lo que se refiere a su imposición de controles sociales por



medio de las leyes criminales, no reconozca ni los estigmas ni los símbolos
o categorías de clases; la fabricación, con anuencia del Estado, de
individuos y clases estigmatizadas, realizada por infamadores profesionales,
pesaría entonces y, como ciudadanos sujetos al control del Estado, todos los
hombres serían iguales.

Esto no quiere decir que con ello termine la caridad y la honradez. Al
contrario, será para ellas un punto de partida. Porque sólo entonces la
caridad estará purificada de toda coerción y la honradez de toda imposición.



10. EL ARQUETIPO DE VÍCTIMA
PSIQUIÁTRICA PROPICIATORIA: EL

HOMOSEXUAL

«Es más fácil ser aceptado por nuestra sociedad como
criminal que como homosexual».

Abby Mann[1].

Nuestra sociedad laica teme a la homosexualidad de la misma manera y
con la misma intensidad con que las sociedades teológicas de nuestros
antepasados temían a la herejía. La calidad y extensión de dicha aversión se
pone de manifiesto por el hecho de que la homosexualidad sea considerada
simultáneamente crimen y enfermedad[2].

Por definición legal, todo acto homosexual es un «crimen sexual». El
homosexual se ve así sometido a los castigos de las llamadas leyes de los
psicópatas sexuales y puede verse sentenciado a confinamiento por tiempo
indefinido en una institución mental o en una institución especial para
«criminales sexuales». Aunque dicho castigo sólo se impone a un reducido
porcentaje de homosexuales, esto no niega su significado moral ni su
importancia práctica.

Por definición médica, cada acto homosexual es el síntoma de una
«enfermedad mental». El homosexual se ve así sometido a los castigos de
las llamadas leyes de higiene mental, y puede verse encerrado contra su
voluntad en un hospital mental. En Massachusetts, por ejemplo, se
considera sujeto adecuado para ser encerrado contra su voluntad en un



hospital mental, a quien se comporte «de manera que viole claramente las
leyes, ordenanzas, convenciones o normas de moralidad establecidas de la
comunidad»[3]. Aunque los homosexuales no suelen ser confinados por
causa únicamente de su conducta sexual, esto no niega la intención de la
legislación que autoriza tal confinamiento ni su importancia social. En
resumen, el homosexual es la víctima de una legislación represiva, no sólo
por pertenecer a la categoría criminal, sino también a la de enfermos
mentales. Es, como veremos, el arquetipo de víctima psiquiátrica
propiciatoria.

Las leyes de nuestros Estados prohíben el comportamiento homosexual
de modo casi idéntico a como las leyes de la España del siglo XV prohibían
la práctica de la religión judía. Los resultados son también análogos. En
España, el número de personas que admitían ser judíos decreció
repentinamente, pero enormes cifras de «judaizantes» —así empezó a
llamárseles— practicaban en secreto la religión que les había sido
prohibida. Paralelamente, aunque hay muy pocos homosexuales declarados
espontáneamente en nuestra sociedad, muchas personas practican en secreto
las actividades sexuales que les han sido prohibidas. Se suele calcular que
por lo menos un 10 % de varones y mujeres americanas son homosexuales.
Además, se supone la existencia de otros muchos que quisieran dedicarse a
esta práctica hereje, pero se contienen por el miedo a las consecuencias y
optan por el conformismo.

La razón de que los homosexuales no revelen su identidad, estriba en
los castigos que suceden a esta revelación. Al homosexual demostrado
suelen negársele el servicio en las Fuerzas Armadas, el empleo en el
gobierno o en la industria privada, la admisión a una escuela o universidad
y otras oportunidades de supervivencia económica y social[4]. En un
artículo sobre la recién constituida Student Homophile League de la
Universidad de Columbia, Stephanie Harrington observa con acierto que
«esta minoría se encuentra atrapada… en un círculo vicioso… Así como al
gobierno Federal y al de los Estados les sería difícil prestar oídos sordos a
las peticiones de derechos y libertades civiles hechas por un movimiento
organizado, cuyos miembros están preparados para todo lo que suceda, no
es probable que la mayor parte de homosexuales se lancen decididos a todo



hasta que sus derechos y libertades civiles sean firmemente establecidos.
Bajo las circunstancias actuales, el riesgo para la reputación, la carrera y la
familia son excesivos. Incluso algunos miembros heterosexuales de
organizaciones homófilas se muestran remisos a identificarse, por miedo a
que se les asocie con los homosexuales»[5].

Comparar la presente discriminación contra los homosexuales con la
discriminación contra los negros, llevaron, sin embargo, a una confusión. El
negro, aunque se vio sojuzgado en el papel de víctima en el pasado, es
reconocido en la actualidad como ser humano pleno con derecho
incondicional al color de su piel. Por contraste, el homosexual no tiene esta
posición ni el derecho a sus intereses y prácticas sexuales. Al contrario, se
le considera objeto defectuoso —como un hombre «afligido» por una
enfermedad a la que no tiene más derecho que el que pueda tener el
heterosexual a verse afligido por la peste[6].

En esto radica otro paralelismo entre la situación del homosexual en el
seno de la América contemporánea y la del judío inmerso en la España del
siglo XV. Al hombre que profesaba la religión judía no se le consideraba
plenamente humano, puesto que no era cristiano: pues bien, al homosexual
no se le considera plenamente humano, puesto que no es heterosexual. En
ambos casos, se le niega al individuo el reconocimiento como ser humano
en su identidad y yo auténticos, y por las mismas razones: cada uno de ellos
socava las creencias y valores del grupo dominante. El judío, en virtud de
su misma naturaleza judía, rehúsa reconocer a Jesús como Hijo de Dios y a
la Iglesia Católica Romana como al indiscutible representante de Dios sobre
la Tierra. El homosexual varón, en virtud de su homosexualidad, rehúsa
reconocer a la mujer como el objeto sexual deseable y al heterosexual como
la indiscutible encarnación de la normalidad sexual. Esta es la razón por la
que al homosexual no se le reconoce como poseedor de los mismos
derechos que el heterosexual —de la misma manera que al judío no se le
reconocía como ser humano pleno en muchas sociedades cristianas, ni se
reconoce como tal al enfermo mental en la sociedad americana
contemporánea—. Esta injusticia empieza a ser reconocida lentamente,
como evidencia una demostración de la Student Homophile League «para
protestar por el hecho de que los derechos de la Declaración de



Independencia no se haya otorgado aún a aquellos ciudadanos americanos
que son homosexuales»[7].

El homosexual que desea emigrar a este país, se encuentra con que no
es bien recibido. Examinaré una decisión de 1967 del Tribunal Supremo de
los Estados Unidos, acerca de la posibilidad de deportar a un extranjero
solamente por razones de homosexualidad, por la evidencia que aporta a mi
tesis de que la homosexualidad es una especie de herejía (sexual) laica.

Se trata del caso de Clive Michael Boutilier, de nacionalidad
canadiense, que recibió una orden de deportación del Inmigration and
Naturalization Service[8]. Tras haber sido confirmada la orden de
deportación por los tribunales normales, Boutilier apeló al Tribunal
Supremo. Por una proporción de seis a tres, el Tribunal Supremo emitió la
decisión de apoyar la orden.

Boutilier fue admitido por primera vez en los Estados Unidos el 22 de
junio de 1955, a la edad de 21 años. Su madre, su padrastro y tres de sus
hermanos y hermanas viven en los Estados Unidos. «En 1963, solicitó la
nacionalización y presentó al Naturalization Examiner una declaración
jurada en la que admitía haber sido arrestado en New York —en octubre de
1959— bajo acusación de sodomía que después fue reducida a simple asalto
y, por fin, desestimada por incomparecencia del denunciante»[9].

Hasta entonces, pues, Boutilier no había sido identificado como
homosexual de acuerdo con el debido proceso legal. Sin embargo, fue lo
suficientemente insensato —por lo menos desde el punto de vista de la
obtención de residencia definitiva en este país— como para admitir que era
homosexual. «En 1964, el solicitante, a petición del gobierno, presentó una
nueva declaración jurada que revelaba la historia completa (sic) de su
conducta sexual»[10].[11]

En esta declaración jurada, Boutilier admitía que su primera experiencia
homosexual había acontecido cuando tenía catorce años de edad, y que
entre los dieciséis y los veintiún años «había sostenido un promedio de
relaciones homosexuales de tres o cuatro veces al año». Boutilier afirmaba
también que «antes de su entrada en el país, se había entregado a relaciones
heterosexuales en tres o cuatro ocasiones».



Es evidente que esta frecuencia de actividad heterosexual era
insuficiente para satisfacer al Gobierno de los Estados Unidos.
Consecuentemente, en 1964 el Gobierno entregó una de las declaraciones
juradas al «Servicio de Salud Pública, para que emitiera su opinión acerca
de si el solicitante era excluible de entrada en el país, por alguna razón, en
el momento de su llegada»[12]. La razón legal de esta petición era el párrafo
212(a) (4) del Inmigration and Nationality Act [13] de 1952 (66 Stat. 182, 8
U. S. C., párrafo 1182 [a] [4]), que especifica que «Los extranjeros
afectados de personalidad psicopática, epilepsia, o algún defecto mental…
serán excluibles de admisión en los Estados Unidos». La cuestión que se
presentaba al Servicio de Salud Pública era la de si la homosexualidad es
constitutiva de «personalidad psicopática».

El Servicio de Salud Pública, tras someter a Boutilier al examen de sus
médicos, emitió un certificado «testificando que en opinión de los
susodichos médicos, el solicitante “estaba afectado de una condición tipo A,
es decir, una personalidad psicopática, sexualmente desviada”, en la época
de su admisión»[14]. Sosteniendo este criterio de los médicos y de los
tribunales inferiores, el Tribunal Supremo observó que «La historia
legislativa del Decreto en cuestión, indicaba más allá de todo indicio de
duda, que el Congreso pretendía con la frase “personalidad psicopática”
incluir a los homosexuales como el solicitante»[15] Puesto que «El Gobierno
ha establecido claramente que el solicitante era un homosexual en el
momento de su entrada»[16] —dictaminaron la mayoría de los Jueces—, su
exclusión está de acuerdo con las exigencias de la ley y debe ser mantenida.

En su apelación al Tribunal Supremo, Boutilier alegaba, entre otras
cosas, que el párrafo bajo el cual se le excluía «es constitucionalmente
deficiente, porque no le advierte de que la afección sexual sufrida en la
época de su entrada podía conducirle a la deportación»[17]. El Tribunal
desestimó esta alegación. Afirmó que «La exigencia constitucional de la
debida advertencia no tiene aplicación a principios como los establecidos en
el párrafo 212(a) (4) para admisión de extranjeros en los Estados Unidos.
Hace tiempo que se ha sostenido la opinión de que el Congreso tiene plenos
poderes para dictaminar normas para la admisión de extranjeros y para
excluir a aquéllos que posean las características prohibidas por el Congreso.



V. The Chinese Exclusion Case, 130 U. S. 581 (1889). Con ello el Congreso
decidía que a los homosexuales no debe permitírseles la entrada»[18].

El caso de la Exclusión de los Inmigrantes Chinos, citado aquí por la
mayoría, contenía una apelación al Tribunal Supremo en contra de la
validez de un Decreto del Congreso que prohibía la entrada de trabajadores
chinos en los Estados Unidos. En esta decisión, el Tribunal sostuvo que «La
facultad que posee el departamento legislativo del gobierno para excluir a
los extranjeros de entrar en los Estados Unidos, es secuela de la
soberanía…»[19].

Los jueces, al aducir las opiniones emitidas en el caso de la Exclusión
de los Trabajadores Chinos, citaban las palabras del Juez Supremo
Marshall, quien afirmaba que «La jurisdicción de la nación dentro de su
territorio es forzosamente exclusiva y absoluta»[20]; y las palabras de
William Leonard Marcy, secretario de Estado bajo el presidente Pierce:
«Toda sociedad posee el derecho indiscutido a determinar quiénes serán sus
miembros, el cual es ejercido por todas las naciones tanto en la paz como en
la guerra»[21].

No puede dudarse, pues, de que la opinión expresada por la mayoría del
Tribunal Supremo en el caso Boutilier es legalmente correcta. Es imposible
sostener que el Congreso no tenga el derecho «a excluir de su territorio a
los extranjeros siempre que, a su juicio, el interés público exija tal
exclusión…»[22] Al determinar quién debería ser excluido de entrar en los
Estados Unidos, es, sin embargo, cuando el Congreso muestra su faceta
moral. En el pasado, al excluir a los trabajadores chinos mientras se
favorecía la entrada de inmigrantes ingleses e irlandeses, mostró su
predisposición adversa para con las gentes de color. Las mismas
consideraciones son válidas, claro está, para aquellas leyes inmigratorias
que excluyen a los anarquistas, comunistas, bígamos —y homosexuales[23]

—.
El hecho de que la identificación de Boutilier como homosexual

exigiera la ayuda experta de los médicos, merece un comentario especial.
En esta situación, ¿tiene el médico el deber moral de informar al sujeto
acerca de la naturaleza y objetivo de la investigación, así como de las
obligaciones del médico para con quien le contrata? En las sociedades



occidentales, el médico ocupa un destacado puesto de confianza. A
diferencia del policía, del inspector de impuestos o del fiscal de un distrito,
al médico se le considera el aliado del individuo enfermo, no el agente del
Estado poderoso[24].

De ello se deduce que, siempre que el médico represente unos intereses
distintos de los de la persona a quien examina, el paciente se verá engañado,
a menos que alguien corrija sus supuestos tácitos acerca de la situación. En
otras palabras, los médicos que examinaron a Boutilier por encargo del
gobierno, debían decidir entre decirle o no decirle que:

1. ellos eran agentes del gobierno, encargados de dilucidar si Boutilier
era un homosexual;

2. si Boutilier era homosexual, informarían de ello a quien les contrataba;
3. si informaban de que Boutilier era homosexual, le sería vedada la

entrada en los Estados Unidos; y
4. si, en vista de las circunstancias, Boutilier no quería incriminarse, era

libre de tomar tal decisión.

Evidentemente, no sé si los médicos en cuestión ofrecieron o no a
Boutilier alguna de estas opciones. Si no lo hicieron, engañaron a su
«paciente».

Dejando aparte la inmoralidad de este tipo de comportamiento
«médico», es importante observar que el examen de Boutilier y el
consiguiente informe, realizados por médicos del Servicio de Salud Pública,
no eran más que gestos de un ritual pseudocientífico[25]. En primer lugar, el
examen pudo haber carecido de toda finalidad racional válida: Boutilier ya
había admitido que era homosexual; ¿cómo, entonces, su «examen médico»
podía revelar algo más? En segundo lugar, el informe sólo confirmaba
mediante una firma médica oficial, lo que el tribunal ya sabía: la
homosexualidad había sido definida como «desviación sexual» y
«personalidad psicopática» por las entidades correspondientes del Gobierno
de los Estados Unidos; ¿cómo, entonces, podían los «examinadores
médicos» informar de algo más?



Sin embargo, puede alegarse que, al igual que la fiebre tifoidea, la
homosexualidad es un diagnóstico médico y que la responsabilidad moral
del médico respecto al uso que se haga de este diagnóstico, es idéntica a la
de cualquier otro ciudadano. No estoy de acuerdo con esta opinión. Es el
médico, y no el ciudadano ordinario, quien establece el diagnóstico; de ahí
que su responsabilidad sobre su uso, al igual que la del policía por la
utilización de su rifle, es infinitamente mayor que la del espectador.

El argumento de que la homosexualidad es un diagnóstico médico, es
falso además por otro motivo. A los médicos que examinaron a Boutilier, no
se les convocó para establecer un diagnóstico, sino para identificar a una
persona como deportable. No se trata sólo de mi opinión personal; es la
opinión de los jueces que establecieron la opinión mayoritaria en el
Tribunal. Argumentando frente a quienes pudieran alegar que el término
personalidad psicopática es demasiado vago, el Tribunal sostuvo que:
«Puede ser, como alegan algunos, que “personalidad psicopática” sea un
término médicamente ambiguo, que incluya diversas afecciones distintas y
separadas… Pero la prueba en este caso radica en lo que el Congreso se
proponía, no en lo que puedan pensar psiquiatras divergentes. No se trataba
de aplicar una prueba clínica, sino un principio excluyente que —declaraba
— incluía a todos aquellos que poseen características homosexuales y
pervertidas»[26]. (La cursiva es nuestra).

De los médicos que examinaron a Boutilier e informaron al Gobierno de
sus descubrimientos, no se esperaba que emitieran un diagnóstico sobre el
sujeto, sino que decidieran si encajaba en un «principio excluyente»
establecido por el Congreso. ¿Es esta una actividad médica moralmente
legítima? Si, como parece, se limitan a estampillar una decisión tomada por
personal no médico, ¿cuál es su función real? La respuesta a esta cuestión
arroja nueva luz sobre la humillante posición del homosexual en la ley
americana.

En un estudio legal acerca de la posición del extranjero homosexual,
Byrne y Mulligan[27] revisan los exámenes médicos de tales individuos y
observan que son superfluos. Lo que no captan, sin embargo, es que tales
exámenes no se proponen descubrir nuevos hechos; en resumen, que no se
trata de actos técnicos, sino de rituales simbólicos[28]. Como consecuencia,



interpretan mal la verdadera posición social del extranjero homosexual
frente a sus examinadores médicos.

«En los procesos de deportación» —explican Byme y Mulligan— «los
encargados especiales de la encuesta piden a menudo personal médico del
Servicio de Salud Pública para que emita una opinión acerca de si un
extranjero estaba afectado de “personalidad psicopática” en la época de su
entrada. Esta “opinión” puede basarse, sin embargo, no en un examen
médico, sino únicamente en la evidencia —confesada o descubierta— de
comportamiento homosexual previo a su entrada. En tales casos, es como si
este examen no se llevara a cabo»[29]. (La cursiva es nuestra).

En lo que están diciendo Byrne y Mulligan, se encuentra implícito el
supuesto previo de la homosexualidad como enfermedad. Porque, sólo en el
caso de tratarse de una enfermedad, es razonable sostener la necesidad de
médicos para su diagnóstico. Al afirmar que en «tales casos» —es decir, en
el examen de los inmigrantes que se supone son homosexuales— el examen
psiquiátrico basado exclusivamente en su historia «no constituye examen
médico de ningún tipo», Byrne y Mulligan reconocen tácitamente que el
examen realizado por medio de otros métodos psiquiátricos puede constituir
un examen médico de buena fe. Rechazo tanto la suposición de que la
homosexualidad sea una enfermedad mental, como la opinión de que los
métodos establecidos de reconocimiento psiquiátrico sean una especie de
examen médico. El concepto de la homosexualidad como enfermedad, fue
examinado críticamente en un capítulo anterior[30]. En cuanto a la
naturaleza de los métodos psiquiátricos, deberíamos recordar que, desde el
momento en que consisten sólo en hablar y escuchar a una persona llamada
«paciente» o en aplicarle tests psicológicos, jamás bastarán para demostrar
que el sujeto padece o no padece una enfermedad orgánica; y que tampoco
son adecuados para dilucidar, con fines legales, si el sujeto se entrega o no a
un tipo de conducta particular[31]. Naturalmente, el sujeto puede admitir
que, por ejemplo, es homosexual; pero esto no establece que lo sea, ni más
ni menos que su negación tampoco establece que no lo sea. En cualquier
examen de un sujeto inferior llevado a cabo por una autoridad superior,
debemos dar por supuesta la posibilidad de que el primero moldee sus



respuestas de acuerdo con lo que de él espera el segundo; en suma, que
puede mentir.

Mientras creamos que la homosexualidad es una enfermedad,
necesitaremos al médico para su diagnóstico oficial. Byrne y Mulligan citan
opiniones judiciales a fin de mostrarnos que éste es el supuesto-guía de la
ley. Un hombre llamado LeBlanc, por ejemplo, fue deportado basándose en
«un certificado médico emitido por doctores del Servicio de Salud Pública
que no habían examinado personalmente a este extranjero, sino que se
habían basado únicamente en el informe militar y en las confesiones del
acusado»[32]. El Tribunal del Distrito al que LeBlanc apeló en contra de su
deportación, sostuvo irónicamente —así lo entiendo yo— «que el estatuto
de deportación implicaba la exigencia de un examen médico personal (sic)
de los acusados y también que tal examen era necesario para cumplir con
los niveles mínimos de un debido proceso constitucional»[33]. En
consecuencia, a LeBlanc se le aplicó ¡su «derecho constitucional» a ser
examinado en persona antes de ser deportado! Este tipo de énfasis en el
debido proceso formal ignora por completo el carácter ritual de la
representación de la que espera la protección de los derechos y dignidad del
individuo.

Supongamos que el Congreso decretara un estatuto impidiendo inmigrar
a aquellas personas que estuvieran afectadas por una enfermedad mental
llamada «brujería». ¿Estarían satisfechos los tribunales con el cumplimiento
del debido proceso, si el individuo fuera diagnosticado por el médico como
bruja? ¿Supondría alguna diferencia el que este diagnóstico se basara en la
confesión del sujeto o en su «examen personal»? Evidentemente, es absurdo
preocuparse de los elementos constituyentes de un adecuado proceso para
identificar a las brujas, si no examinamos antes cuidadosamente el concepto
de brujería. Creo asimismo absurdo considerar los elementos constituyentes
de un proceso adecuado para la identificación de los homosexuales (o de
cualquier otro tipo de personas «mentalmente enfermas») sin examinar
cuidadosamente antes el concepto de homosexualidad (o de enfermedad
mental). La omisión de un cuidadoso examen de estas categorías sólo puede
significar que quienes se ocupan de su utilización social —como
legisladores, jueces y psiquiatras— las consideran epistemológicamente



válidas o aprueban su utilización estratégica, o ambas cosas a la vez. El
observador debe escoger entre aceptar la categoría de «homosexualidad
psicopática» como válida —tal como hacen Byrne, Mulligan y la mayor
parte de los estudiosos contemporáneos de la ley y la psiquiatría—, y buscar
métodos fidedignos de identificación de tales personas; o rechazar como
inválida dicha categoría —eso es lo que hago yo— y negarse a clasificar a
nadie con ella.

Aunque el estatuto bajo el que se deportó a Boutilier no se aplica a la
conducta del individuo después de su entrada (de otro modo la
heterosexualidad en los Estados Unidos sería una defensa adecuada contra
la deportación, cosa que no ocurre), Byrne y Mulligan insisten con razón en
que «El Inmigration and Naturalization Service no pregunta a todos los
extranjeros que llegan, si se han entregado o no a un comportamiento
homosexual antes de entrar en el país»[34]. En cambio, se basa en la
actividad posterior a su entrada, como medio de identificación de los
homosexuales. «Puesto que la actividad posterior a la entrada en el país
juega un papel tan importante en el proceso de deportación», Byrne y
Mulligan sugieren que «el debido proceso legal exigiría que se advirtiera a
los extranjeros de que su posterior comportamiento homosexual en los
Estados Unidos, podría conducir a su subsiguiente deportación»[35].

Esta proposición suena razonable. Es más, resulta demasiado evidente:
si el Gobierno de los Estados Unidos quiere saber si los inmigrantes
extranjeros son homosexuales, podría preguntárselo, en vez de espiarlos. Al
ofrecer su solución de sentido común, Byrne y Mulligan demuestran su
incomprensión fundamental del problema que tienen delante: consideran al
homosexual, o al individuo que como a tal se incrimina, como persona; en
cambio el Gobierno lo considera como un objeto. Se deduce claramente del
modo en que las autoridades inmigratorias tratan al sospechoso de
homosexualidad. Utilizan una treta para sorprenderlos —al igual que hizo el
Dios de los antiguos hebreos con los homosexuales de Sodoma— y, una vez
atrapado, lo tratan como si fuera una amenaza que justificase cualquier
método de represión. Si se siguieran las sugerencias de Byrne y Mulligan,
el Gobierno se vería obligado a tratar al acusado de homosexualidad, como



se trata a otro ser humano cualquiera. Entonces se verían minados los
mismos fundamentos sobre los que se basa la deportación.

¿Cuál sería el efecto de advertir a los extranjeros inmigrantes de que la
conducta homosexual en los Estados Unidos puede provocar su
deportación? En primer lugar, es posible que disuadiera a algunos de
adoptar este comportamiento. Es evidente que nuestros legisladores no
desean alentar tal cosa. En segundo lugar, es posible que disuadiera a
quienes adoptan una conducta homosexual, de hacerlo en sitios públicos, so
pena de entrar en conflicto con las leyes que regulan el comportamiento
sexual. Resulta también claro que nuestros legisladores no desean alentar tal
cosa. En tercer lugar, como Byrne y Mulligan observan, «Si se advierte con
claridad a los extranjeros que llegan, de que pueden ser deportados (por
conducta homosexual), puede suceder que prefieran permanecer en sus
países de origen o emigrar a cualquier otra parte»[36]. Resulta también obvio
que tampoco es esto lo que nuestros legisladores desean. La conclusión es
inevitable; lo que realmente quieren, es perseguir al homosexual.
Recapitulemos. En primer lugar, no le disuaden de entrar en el país por
medio de una advertencia clara; a continuación, le hostigan invadiendo su
intimidad y le humillan etiquetándole con calificativos denigrantes;
finalmente, le castigan con su expulsión del país. No hay duda de que este
castigo, impuesto bajo tales circunstancias, es de una severidad excesiva[37].
Boutilier, por ejemplo, había residido diez años en los Estados Unidos —
prácticamente toda su vida adulta— antes de ser deportado. Indignados por
estos malos tratos, Byrne y Mulligan protestan: «Si, durante el período de
su residencia, Boutilier hubiera sabido que la conducta anterior a su entrada
en el país podía provocar su deportación, podría haberla evitado
marchándose voluntariamente en fecha más temprana a fin de disponer de
más tiempo para organizar su vida en cualquier otra parte. Hubiera podido
continuar residiendo en los Estados Unidos, llevando una vida que no le
expusiera a una investigación judicial. En cambio, al no conocer su
deportabilidad, Boutilier solicitó la ciudadanía»[38]. No parece probable que
el Congreso que promulgó tal estatuto, según el cual se deporta a los
homosexuales, no fuera consciente de esto. Decirles a los que forjan las
leyes americanas que son excesivamente severos para con los



homosexuales, me parece que es lo mismo que decir a los inquisidores que
son demasiados severos para con los herejes. No faltaba más. Según ellos,
es su deber médico-patriótico.

La falsa interpretación que Byrne y Milligan —aunque bien
intencionados— dan a la posición y predicamento reales del homosexual, se
refleja en el párrafo final de su artículo.

«Que el contrato social entre el estado soberano y los extranjeros
inmigrantes sea o no sea el mismo contrato que disfrutan los ciudadanos
ordinarios, debe depender de una cuidadosa fijación de prioridad de valores,
entre los que se cuenten cosas como la justicia, el bienestar social, el
tratamiento recíproco de los ciudadanos americanos que residan en el
extranjero, etc. Lo mínimo que podría exigirse, sin embargo, es que a los
extranjeros inmigrantes se les dé una información tan concreta como sea
posible de los términos de su contrato»[39].

La realidad nos demuestra que al inmigrante se le informa
concretamente de todos los términos de su contrato, en relación a todos y
cada uno de sus aspectos más importantes menos uno: no se especifican las
consecuencias exactas de una posible violación por su parte, de la ética
americana de la salud mental. Gracias a un «Volante Informativo General
para los Inmigrantes», se entera de que no debe tener ninguna enfermedad
contagiosa, enfermedad o defecto mental; tampoco puede ser adicto a los
narcóticos o miembro del Partido Comunista; etc.[40] De lo que no se entera
es de que debe ser un devoto heterosexual, a menos de arriesgarse a ser
clasificado como homosexual psicopático; así como de que ha de creer en la
realidad social tal como es verificada por los psiquiatras, a menos de
arriesgarse a ser clasificado como psicótico. Pero ¿cuántos ciudadanos
nativos de los Estados Unidos están al corriente de este aspecto de sus
relaciones para con el Gobierno? Además, ¿qué tipo de «información
específica… de los términos de su contrato» con respecto a la
«homosexualidad» y «personalidad psicopática» existe a disposición de los
inmigrantes? La verdad es que debería decírseles que la ley americana sólo
reconoce como seres humanos a las personas «mentalmente sanas» y de ahí
que restrinja sus obligaciones contractuales —incluyendo el gran contrato
llamado Constitución— a tales personas; por añadidura, que considera y



trata a los «enfermos mentales» —entre los que figuran los homosexuales,
los psicópatas y cualquier individuo a quien pueda añadírsele una etiqueta
psiquiátrica— como seres semihumanos, infantilizados, incapaces de
ejercer como socios contractantes de una relación social.

La opinión del Tribunal Supremo en el caso Boutilier, refleja un punto
de vista sobre los peligros que «las personalidades psicopáticas» —y
especialmente los «homosexuales»— se supone representan para nuestra
sociedad, muy parecido a los antiguos puntos de vista sobre los peligros que
las brujas y judíos se suponía que representaban para aquellas sociedades
primitivas[41]. Por muy estrecho de miras que sea este punto de vista
mayoritario, la opinión minoritaria de los jueces Douglas y Fortas lo es aún
más. No nos sorprende. Tanto Douglas como Fortas habían expresado en
sus opiniones judiciales previas y en su ejercicio legal unos puntos de vista
en nada diferenciables de los emitidos por los propagandistas del
Movimiento Americano de la Salud Mental. Fortas fue el consejero de la
defensa —designado por el tribunal— en el famoso caso Durham, que
estableció el precedente de una normativa «liberalizada» de la
irresponsabilidad criminal[42]. Douglas escribió una opinión concurrente en
el caso de Robinson V. California, en la que defendía que la esclavitud de
las drogas era una enfermedad y solicitaba la hospitalización mental
involuntaria de los adictos[43].

Es irónico que, en el caso Boutilier, Douglas y Fortas fundamenten su
disensión en la afirmación de que «El término “personalidad psicopática” es
un término falso, al igual que “comunista” o —en su época—
“bolchevique”: una calificación de este tipo, en el caso de ser utilizada en
un sentido general, puede limitarse a definir a una persona impopular. De
acuerdo con los principios constitucionales, es demasiado vaga para la
imposición de castigo»[44]. De esta manera, Douglas y Fortas reconocen y
admiten que «personalidad psicopática» es una etiqueta que puede
mancillar la reputación de una persona: «Personalidad psicopática» —
declaran— «es algo tan vago y general que difícilmente puede ser
considerado algo más que un epíteto»[45].

Ciertamente, «personalidad psicopática» es un término «falso» y
«general». Pero ¿acaso es más falso, o su definición más imprecisa, que



términos como «enfermedad mental» o «adicción»? El concepto de
«enfermedad mental», núcleo de la disposición Durham y abogado por
Fortas, es ciertamente más falso y vago que el concepto de
homosexualidad[46]. Paralelamente, el concepto de «adicción», núcleo del
caso Robinson y abogado por Douglas, resulta también más falso y vago
que el concepto de homosexualidad[47].

Douglas y Fortas son también ilógicos en su concepto de castigo.
Consideran que el negar la entrada en los Estados Unidos a determinada
persona es un castigo —a pesar de que el Tribunal Supremo ha sostenido, y
Douglas y Fortas no disienten explícitamente, que «La facultad del
departamento legislativo del Gobierno, de excluir a extranjeros de los
Estados Unidos, es una secuela de la soberanía»[48]. Al mismo tiempo, no
consideran castigo el encarcelamiento de un ciudadano americano inocente
en un hospital mental, aunque sea a perpetuidad, ¡porque tal encierro «se
propone» ayudar al supuesto paciente!

Habiendo rehusado enfrentarse a las realidades sociales de la
hospitalización y tratamiento psiquiátrico involuntarios, los jueces Douglas
y Fortas se disponen a emitir un argumento completamente irrelevante y en
contra de la decisión Boutilier.

«Es del dominio público» —escriben— «el hecho de que en este siglo
algunos homosexuales han ocupado puestos elevados en nuestro mismo
servicio público —ya sea en el Congreso ya en el Departamento Ejecutivo
— y han servido con distinción. Por tanto, no parece creíble que el
Congreso quisiera deportar a todos y cada uno de los desviados sexuales,
sin importar su intachable conducta social, la originalidad de su obra o el
valor de su contribución a la sociedad»[49].

Pero ¿acaso los judíos españoles y alemanes no ocuparon puestos
elevados en el servicio público, así como en cargos económicos y
profesionales, y, a pesar de ello, fueron perseguidos por su condición de
judíos? ¿No hubo abadesas y obispos que llevaron vidas virtuosas y, a pesar
de ello, fueron quemados por herejía? Y ¿acaso no ha habido negros
americanos que han vivido sin tacha ayudando a edificar su país, y, sin
embargo, han sido linchados por su condición de negros? En cada una de
estas situaciones y en otras parecidas, la víctima no es perseguida por su



propia peligrosidad o inferioridad, más bien es el opresor quien la declara
peligrosa o inferior, para poder justificar su agresión como defensa
propia[50].

La historia de la Inquisición o del antisemitismo sistemático no nos
permiten albergar ninguna duda acerca del hecho de que las víctimas
propiciatorias oficiales de la sociedad son perseguidas no por haber
cometido acciones prohibidas, ni siquiera por la posibilidad de que las
cometan, sino porque se las considera «enemigos internos». Destruir a estos
enemigos internos es un deber patriótico y un acto moralmente meritorio,
como si de resistir y destruir a un enemigo exterior se tratara. Por tanto, es
peor que inútil —absurdo e incluso contraproducente— intentar demostrar
la valía moral o la utilidad social de unas personas en particular, una vez
establecido que son miembros partícipes de un grupo de víctimas
propiciatorias designadas oficialmente. Heinrich Heine y Albert Einstein no
consiguieron olvidar la situación de los judíos en la Alemania nazi; si algo
consiguieron, fue agravarla. De vez en cuando los perseguidores se
muestran misericordiosos para con aquella víctima descarriada que vuelve
al redil y se humilla ante sus opresores; lo que no pueden perdonar es una
víctima virtuosa e intachable cuya misma inocencia constituye un delito
intolerable contra sus atormentadores y que, por tanto, debe ser destruida
sin piedad. En resumen, los hombres obedecen las Máximas de la Ley o no
las obedecen. Si no las obedecen, la víctima es castigada, no por lo que ha
hecho, sino por ser quien es. Nuestras actuaciones prácticas de la salud
mental representan una readopción masiva de este principio colectivista y
sádico de control social.

La decisión del Tribunal Supremo es importante, no sólo por el modo
como consagra simbólicamente al homosexual como víctima propiciatoria
de la sociedad, sino también por el tipo de soporte «científico» en que se
basa para hacerlo. Sobre el tema de la homosexualidad han hablado muchas
y eminentes autoridades; sin embargo, de todo este muestrario de opiniones
disponibles, el Tribunal ha escogido los juicios de los funcionarios médicos
y psiquiátricos del Gobierno de los Estados Unidos, que es parte interesada
en la acción legal que se desarrolla ante los jueces. Si el caso que se
presenta ante el Tribunal implicara la libertad de prensa o de religión,



probablemente el Tribunal habría consultado a todo tipo de autoridades en
la materia, vivas y muertas, americanas y extranjeras. ¿Por qué no lo ha
hecho en este caso? La única posibilidad que nos queda es especular sobre
ello. Quizás tenía miedo de lo que pudiera encontrar; en particular, de que
no pudiera esconder tras una retórica de diagnóstico psiquiátrico, que no se
le ha convocado para valorar médicamente a un hombre, sino para
deshumanizarlo legalmente.

Si el Tribunal hubiera acudido a Lindner en su búsqueda de información
sobre la homosexualidad, en vez de acudir al Departamento de Salud
Pública de los Estados Unidos, habría descubierto que en nuestra sociedad
«… inconformismo y enfermedad mental han llegado a ser sinónimos… De
ahí que, el rebelde, el contestatario —en suma, el inconformista— sea
considerado enfermo y sometido a todos los artilugios que la ciencia puede
aplicar o imaginar para curarle de su “enfermedad”. …Al declarar
mentalmente enfermo al homosexual, se le devuelve, por tanto, al radio de
acción de esta concepción regresiva y de toda la gama de “terapias” ideadas
para asegurar su conformismo. Puede presentarse como un bien para el
invertido y como una superación humanitaria del prejuicio y repulsión
históricos; sin embargo, no es más que otra manera de conseguir la
conformidad —esta vez en el terreno de la conducta sexual— que exigen
nuestras instituciones peligrosamente petrificadoras»[51].

Si el Tribunal hubiera acudido a Sartre, hubiera descubierto que «Las
relaciones humanas entre homosexuales son posibles al igual que entre un
hombre y una mujer. Los homosexuales pueden amar, entregar, elevar a los
demás y elevarse a sí mismos. Desde luego es mejor meterse en la cama con
un amigo que viajar por la Alemania nazi cuando Francia ha sido derrotada
y oprimida»[52].

Pero opiniones como las de Lidner o Sartre no hubieran apoyado la
decisión de la mayoría en el Tribunal en su concepción del homosexual
como psicópata socialmente peligroso, ni la de la minoría en su concepción
del homosexual como un enfermo afectado por un mal terrible.

La decisión del Tribunal Supremo en el caso Boutilier ilustra la opinión
de Sartre de que «El homosexual debe seguir siendo un objeto, una flor, un
insecto, un habitante de la antigua Sodoma o del planeta Urano, un



autómata que baila ante el público, cualquier cosa menos mi compañero,
menos mi imagen, menos yo mismo, Pero existe una alternativa: si todo
hombre se compone de hombre, esta oveja negra o no es más que un
guijarro o debo ser yo»[53]. Es, cuando menos, obsceno, hablar del
homosexual como de una persona enferma a quien intentamos ayudar,
mientras, al tratarle como un objeto defectuoso, estamos demostrando con
nuestras acciones que lo que queremos es que sea para nosotros un objeto
útil y no molesto; y que lo que no toleraremos es su deseo de ser una
auténtica persona por si mismo.

La historia del estatuto bajo cuya autoridad se deportó a Boutilier,
aporta nuevo sostén a la teoría de que el homosexual es una víctima
propiciatoria. De la opinión minoritaria, aprendemos que «La estipulación
de exclusión de personas afectadas de personalidad psicológica (sic),
sustituyó la disposición del Decreto de 1917, 39 Stat. 875, que estipulaba la
exclusión de “personas con inferioridad psicopática constitucional”»[54]. La
finalidad de esta cláusula era mantener alejadas a «personas con rasgos
médicos que pudieran dañar a los ciudadanos de los Estados Unidos, si
estos rasgos se sumaran a los de aquellas personas de este país que
desgraciadamente se ven ya afectadas»[55]. Esta pretensión de que nuestros
legisladores y jueces discriminan a los homosexuales en el convencimiento
de estar aplicando los descubrimientos de una ciencia psiquiátrica moderna
y liberal a la confección de una política de bienestar nacional, convierte
todo este asunto en un desatino aún más monstruoso.

Es posible, sin embargo, que no sea correcta mi utilización de la palabra
«desatino» aquí. Existen razones para creer que tanto quienes confeccionan
este tipo de legislación como quienes la aplican, saben muy bien lo que
hacen. Cuando se estaba considerando en el Congreso la Ley de
inmigración bajo cuya autoridad se expulsó a Boutilier de los Estados
Unidos, en respuesta a «la solicitud de información hecha por la Cámara
Legislativa acerca de las nuevas estipulaciones, el Departamento de Salud
Pública observaba que: “los tipos constitutivos clasificados en el grupo de
personalidades psicopáticas son, en efecto, desórdenes de la
personalidad:… Los individuos afectados de tal desorden, pueden
manifestar una perturbación de las tendencias de la personalidad oculta, o



son personas enfermas fundamentalmente en términos de la sociedad y de
la cultura predominante”»[56]. (La cursiva es nuestra).

Yo sugiero que todo esto es una franca admisión de que se considera el
inconformismo social como una enfermedad; de que los médicos empleados
por el Gobierno de los Estados Unidos están facultados para diagnosticar tal
enfermedad; de que el Congreso puede, en consecuencia, imponer
sanciones específicas sobre quienes sufren tal enfermedad; y de que el
Tribunal Supremo refrendará la constitucionalidad de esta legislación
discriminatoria, seleccionando para su represión a individuos «afectados» o
incriminados con una enfermedad específica. En suma, se trata de una
especie de caza de brujas médica, en la que los doctores persiguen a los
«pacientes» por sus herejías médicas supuestas o reales. El médico ha
sustituido al clérigo y el paciente a la bruja en el drama de la perpetua lucha
de la sociedad por destruir precisamente aquellas características humanas
que, al diferenciar a los hombres de sus semejantes, los identifica como
individuos y no como ovejas de un rebaño.



11. LA EXPULSIÓN DEL MAL

«Las perversiones del principio sacrificial (expiación por
medio de una víctima propiciatoria, congregación por medio de
una segregación) constituyen la eterna tentación de las sociedades
humanas, cuyas leyes son forjadas por un tipo de animal
excepcionalmente experto en los ritos de la acción simbólica».

Kenneth Burke[1].

Ya he expuesto que tanto la bruja medieval como el paciente mental son
las víctimas propiciatorias de la sociedad. Al sacrificar a algunos de sus
miembros, la sociedad intenta «purificarse» a sí misma y conservar así su
integridad y supervivencia. Esta tesis supone la premisa implícita de que las
comunidades humanas necesitan a menudo desahogar su frustración en las
víctimas propiciatorias. ¿Cuáles son las pruebas para esta suposición? Y
¿qué funciones psicológicas y sociales cumple la destrucción de las
víctimas propiciatorias? En este capítulo, ofreceré algunas respuestas a
estas cuestiones.

La destrucción ritual de hombres y animales es una costumbre
predominante entre los pueblos primitivos.

«La creencia de que podemos traspasar nuestro sentimiento de
culpabilidad y nuestros sufrimientos a algún otro ser para que cargue con
ellos en sustitución nuestra, es algo familiar a la mente primitiva» —escribe
Frazer—. «Surge de una confusión muy clara entre lo físico y lo mental, lo
material y lo inmaterial. Puesto que es posible traspasar una carga de
madera, de piedras u otras cosas, de nuestras espaldas a los lomos de otro,



el salvaje se imagina que es igualmente posible traspasar la carga de sus
dolores y tristezas a otra persona, que las sufra en su lugar. Actúa de
acuerdo con esta idea, y el resultado es un número interminable de astucias
nada amistosas destinadas a declinar en otro el problema que uno rehuye
soportar personalmente»[2].

Las narraciones antropológicas ofrecen abundantes ejemplos de tales
«astucias poco amistosas». Uno de los ejemplos mejor conocidos de este
ritual de transferencia de la propia culpa a una víctima propiciatoria, es una
antigua costumbre hebrea. Me refiero a la ceremonia del Yom Kippur, el
Día Santo de los judíos. Cuando se alzaba el Templo de Jerusalén, la
víctima propiciatoria era un macho cabrío[3]. Su función era la de
encarnación y símbolo de todos los pecados que el pueblo de Israel habla
cometido durante el año anterior y la de llevarse con él estos pecados de la
comunidad.

«Una vez que haya hecho la expiación» —leemos en el Levítico— «…
presentará el macho cabrío vivo; Aarón pondrá ambas manos sobre la
cabeza del macho cabrío vivo, y confesará sobre él todas las iniquidades del
pueblo de Israel y todas sus transgresiones y todos sus pecados; y los
pondrá sobre la cabeza del macho cabrío, y lo enviará al desierto guiado por
la mano de un hombre que esté dispuesto. El macho cabrío llevará sobre sí
todas las iniquidades a una tierra solitaria; y el que lo conduce lo dejará
adentrarse en el desierto»[4].

Este mismo tema se repite en Isaías, pero con una importante variación
—la de que la víctima propiciatoria es una persona, no un macho cabrío:

«¿Quién creerá lo que hemos oído? Y ¿a quién ha sido revelado el brazo
del Señor? Crece ante él como un retoño, como una raíz de tierra árida; no
hay forma en él ni hermosura para que le miremos y nos complazcamos en
su apariencia. Fue despreciado y rechazado por los hombres; hombre de
dolores y acostumbrado al sufrimiento; y como alguien ante quien los
hombres ocultan sus rostros, fue despreciado y no le hicimos caso.
Ciertamente ha soportado nuestros dolores y ha llevado nuestros
sufrimientos… fue herido por nuestras transgresiones, fue golpeado por
nuestras iniquidades; sobre él cayó el castigo que nos ha unido y con sus



llagas hemos sido curados. Como ovejas nos habíamos descarriado todos; y
el Señor ha puesto sobre él la iniquidad de todos nosotros»[5].

Estos pasajes aluden a la ética cristiana, predicada pero no practicada,
de que es mejor ser objeto de una injusticia que hacerla. Ser víctima que
agresor. Presagian la leyenda de Jesús[6], la víctima propiciatoria más
notable de la Humanidad, que sufrió por todos los hombres y los redimió
para siempre[7]. Esta concepción del hombre bueno que sufre por el malo,
aunque es indudable lo sublime de su objetivo, probablemente no ha
aportado mucho bien a la humanidad y sí mucho daño. Es inútil exhortar a
los hombres a que se autosacrifiquen. Efectivamente, cuanto más sufre la
víctima propiciatoria y más vituperio toma sobre sí mismo, más sentimiento
de culpa engendra en aquellos que son testigos de su sufrimiento y más
pesada es la labor que impone a aquellos que desean justificar su sacrificio.
Así, el Cristianismo exige del hombre más de lo que éste puede hacer. En
unos pocos, inspira santidad; en muchos, promueve a menudo la
intolerancia[8]. La finalidad moral del Cristianismo es alentar la
identificación con Jesús, tomado como modelo; sus consecuencias son a
menudo las de inspirar odio hacia quienes, por causa de sus orígenes o
creencias, no muestran la debida reverencia hacia El. La concepción judeo-
cristiana de la víctima propiciatoria —desde el rito de Yom Kippur hasta la
crucifixión de Jesús como Redentor— no consigue, pues engendrar
compasión y simpatía hacia el Otro. Quienes no pueden ser santos y son
incapaces de superar esta aterradora visión, se sienten frecuentemente
compelidos —en parte por una especie de autodefensa psicológica— a
identificarse con el agresor[9]. Si el hombre no puede ser bueno cargando
sobre sus hombros la culpa de los demás, por lo menos puede serlo
condenándolos. A través de la atribución del mal al Otro, el perseguidor se
identifica a sí mismo como virtuoso.

Es lógico que el tema de la víctima propiciatoria no se limite a la
religión e idiosincrasia de judíos y cristianos. Prácticas similares han sido
descritas con referencia a otras épocas y lugares. Frazer nos dice que entre
los cafres de Sudáfrica, por ejemplo, «de vez en cuando los nativos adoptan
la costumbre de conducir un macho cabrío a presencia de un enfermo y
confesar los pecados del poblado sobre el animal. En ocasiones se dejan



caer algunas gotas de la sangre del enfermo sobre la cabeza del macho
cabrío, al que se conduce después a un lugar despoblado del valle»[10]. En
Arabia, «cuando la peste azota a la población, la gente suele pasear un
camello por todos los barrios de la ciudad a fin de que el animal cargue con
toda la pestilencia. Después lo estrangulan en un lugar sagrado e imaginan
que se han librado a la vez del camello y de la peste»[11].

Estas ceremonias tienen al mismo tiempo un carácter médico y
religioso; se proponen asegurar la armonía espiritual y la protección contra
la enfermedad.

La destrucción ceremonial de víctimas propiciatorias con fines
«terapéuticos» fue también práctica corriente en la antigua Grecia. Junto
con las costumbres judías estos rituales constituyen el origen de muchas
creencias y prácticas médico-morales posteriores de Occidente. En la
Grecia del siglo vi a. C., la costumbre de sacrificar una víctima expiatoria
se realizaba según este ritual: «Cuando una ciudad se veía azotada por la
peste, el hambre u otra calamidad pública, se escogía a una persona fea o
deforme para que tomara sobre sí todos los males que afligían a la
comunidad. Se le conducía a un lugar conveniente y se le entregaban higos
secos, un pan de cebada y queso. La víctima los comía. A continuación le
golpeaban siete veces sobre sus órganos genitales con unas esquilas…
mientras las flautas tocaban una melodía característica. Luego lo quemaban
sobre una pira…»[12]

En el siglo I de nuestra Era, la costumbre de sacrificar una víctima
propiciatoria adoptaba dos variantes en Grecia. Una de ellas fue descrita por
Plutarco (46-120 d. C.) y Harrison nos la transmite así: «La pequeña ciudad
de Queronea, situada en Beoda y lugar de nacimiento de Plutarco, vio
cumplir año tras año un extraño y muy antiguo ceremonial. Se llamaba “el
Destierro del Hambre”. Se llevaba a un esclavo fuera de la ciudad a golpes
de vara de agnus castus, planta parecida a la mimbrera, y pronunciaban
sobre él estas palabras: “¡Fuera el Hambre y vengan Salud y Riqueza!”»[13]

Cuando Plutarco ejerció el cargo de magistrado supremo de su ciudad natal,
realizó esta ceremonia y ha conservado la discusión que a propósito de ella
se originó.



Existía otra forma más macabra, descrita por Frazer. Siempre que una
localidad importante era azotada por la peste, «acostumbraba a ofrecerse
como víctima propiciatoria un hombre perteneciente a las clases más
pobres. Durante todo un año se le mantenía a costa del erario público,
alimentándole con los mejores manjares que libremente escogiera. Al
terminar el año, lo vestían con ornamentos sagrados, lo adornaban con
ramas también sagradas y lo paseaban por toda la ciudad, mientras se
elevaban plegarias pidiendo que todos los males de la gente cayeran sobre
su cabeza. Luego era expulsado de la ciudad o lapidado hasta morir fuera de
las murallas»[14]. En Atenas, esta práctica se había institucionalizado. Sus
habitantes sostenían «un cierto número de seres sagrados e inútiles a costa
del erario público; y cuando cualquier calamidad… caía sobre la ciudad,
sacrificaban dos o tres de estas víctimas propiciatorias»[15]. Una de las
víctimas era sacrificada en beneficio de los hombres, la otra en beneficio de
las mujeres. Algunas veces, la víctima sacrificada en beneficio de las
mujeres, era mujer[16].

Tales sacrificios no se limitaban a ocasiones extraordinarias, sino que se
convirtieron en ceremonias religiosas regulares parecidas al Yom Kippur
judío. Frazer nos cuenta que cada año «En el festival de Mayo de las
Targelias[17], eran conducidas dos víctimas, una para los hombres y otra
para las mujeres, a las afueras de Atenas y lapidadas hasta morir. La ciudad
de Abdera, en Tracla, era purificada públicamente una vez al año y uno de
sus ciudadanos, seleccionado para este fin, era lapidado hasta morir como
víctima propiciatoria o sacrificio sustitutivo por la vida de todos los demás;
seis días antes de la ejecución se le declaraba expulsado de la comunidad a
fin de que pudiera llevar él solo los pecados de todos»[18].

Los ejemplos citados deberían bastarnos para ilustrar los orígenes
antiguos de los sacrificios de víctimas propiciatorias y su enorme
importancia social.[19] Nos sirven también de refrescante recordatorio de la
faceta oscura y escondida de la Grecia clásica. En la democracia de la
antigua Grecia, cuna de las libertades occidentales, había algo más que la
polis con sus grandes oradores, filósofos y trágicos; existía también la
esclavitud, la misoginia y el sacrificio ceremonial de seres humanos. Estas
creencias y prácticas, al igual que aquellas otras de las que nos sentimos



más orgullosos, nos han sido transmitidas por herencia y las hemos
adaptado a nuestros propios fines.

Los antiguos griegos perseguían a las víctimas propiciatorias por
razones —a su parecer— religiosas. Nosotros lo hacemos por razones que
—a nuestro parecer— son de tipo médico. Las diferencias entre ambas
perspectivas —teológica una y terapéutica la otra— son ideológicas y
semánticas más que sociales y operativas. Efectivamente, las semejanzas
entre ellas —que yo destaco a lo largo de este libro mediante la
comparación entre Inquisición y Psiquiatría Institucional, brujas y locos,
justificaciones religiosas de la violencia con justificaciones médicas— se
ven demostradas en el excelente análisis de Harrison acerca de la función
social de la expulsión ritual del mal. Tras escoger como paradigma la
ceremonia de «el Destierro del Hambre» tal como era practicada por
Plutarco, porque «expresa con singular simplicidad y claridad la verdadera
médula de la religión primitiva», Harrison identifica la finalidad del rito
como «la conservación y promoción de la vida»[20]. Esta finalidad —
observa la autora— «se cumple de dos maneras, una negativa y otra
positiva, mediante la liberación de cuanto es interpretado como hostil y el
encarecimiento de aquello que se considera favorable a la vida. Los ritos
religiosos son básicamente de dos tipos únicos: de expulsión y de
impulsión»[21].

Aquello que se interpreta como bueno, debe ser incluido en el cuerpo, la
persona o la comunidad; y lo que es considerado malo, debe ser excluido de
ellos. Cuando los valores médicos sustituyen a los valores religiosos, sigue
operando el mismo principio: cualquier cosa que favorezca la salud —
buenos alimentos, buena herencia, buenos hábitos— debe ser incorporado o
promovido; cualquier cosa que promueva la enfermedad —venenos,
microbios, herencia defectuosa, malos hábitos— debe ser eliminado o
rechazado. Los antiguos ritos religiosos cobran nueva vida en nuevas
ceremonias psiquiátricas de inclusión o exclusión, confirmación y
anulación, exaltación y degradación. Lo que se considera bueno, definido
ahora como mentalmente sano, se adopta; lo que se considera malo,
definido ahora como mentalmente enfermo, se repudia.



Para poder vivir, «El hombre primitivo tiene ante sí» —dice Harrison—
«… la antigua y doble tarea de librarse del mal y asegurar el bien. Para él el
mal es sobre todo el hambre y la esterilidad. El bien es la comida y
fertilidad. La palabra hebrea antigua que significa “bien”, originalmente
connotaba la bondad en la comida»[22]. Al cambiar las circunstancias
culturales, la supervivencia física y social pasa a depender de cosas
distintas: el valor en la batalla, la obediencia a la autoridad y el ascetismo
sexual; esto, pues, son los nuevos valores dominantes, y sus antítesis son los
pecados mortales.

Contempladas desde esta perspectiva, las funciones religiosa, social y
psiquiátrica del rito sacrificai, se funden en una sola trama conceptual. Para
Plutarco —dice Harrison— el rito de Queronea era «religioso, aunque no
incluyera ni implicara a ningún dios. El rito semejante de Atenas, la
expulsión de la víctima propiciatoria, se asoció al culto de Apolo, pero éste
no es parte integrante suya»[23]. En el sentido en que lo utiliza Harrison
aquí, el concepto de religión no exige una divinidad. El budismo, por
ejemplo, es reconocido universalmente como religión, aunque carece de
dios.

«Es del todo evidente que el rito de Queronea carece de divinidades y
sacerdotes. El mandatario civil, el arconte (el magistrado), expulsa al
esclavo al tiempo que pronuncia la expulsión del Hambre y da la
bienvenida a la Salud y Riqueza… Es lo que llamamos una acción
“mágica”»[24]. De acuerdo con esto, «religión» es una actividad colectiva, y
«magia» una actividad individual de tipo ceremonial o no-técnico.

Es importante que comprendamos con claridad la naturaleza de esta
clase de acción ritual y no la confundamos con una acción técnica. De otra
forma, estaríamos en grave peligro de creer —como sucede a menudo—
que nuestro comportamiento social es siempre técnico, a menos que
explícitamente lo señalemos como religioso. Nada podía estar más lejos de
la realidad.

Hasta décadas muy recientes, gran parte de la práctica médica consistía
en una serie de actos mágicos[25]. Esto era aún más cierto aplicado a la
psiquiatría. Hasta principios del nuevo siglo, la práctica psiquiátrica fue una
mezcla de actos ceremoniales y técnicos, con un predominio de los



primeros sobre los segundos, como la carne de caballo sobre el conejo en el
proverbial estofado húngaro compuesto de porciones iguales de carne de
ambos animales. Lo que era médico era ceremonial, lo que era primitivo era
técnico. Freud cambió las proporciones, pero no el carácter básico de la
mezcla; aumentó el constitutivo técnico a expensas del ceremonial. Al
mismo tiempo, añadió nuevos ritos a los de la práctica psiquiátrica
tradicional —por ejemplo, el diván, la libre asociación de ideas, el viaje a
través de las «profundidades» del inconsciente, etc.[26]

El fin de esta exposición es volver a insistir en el carácter de la
Psiquiatría Institucional como ceremonia médica y sobre todo magia. Esto
explica por qué la etiquetación de personas —como mentalmente sanas o
enfermas— constituye un componente tan decisivo de la práctica de la
psiquiatría. Es el acto inicial de una confirmación e invalidación social
pronunciada por el sumo sacerdote de la religión moderna y científica —el
psiquiatra—; justifica la expulsión de la comunidad de la víctima
propiciatoria sacrifical —el paciente mental—. Todo intento de
interpretación de esta ceremonia como acto técnico está condenado al
fracaso —por ejemplo, todo intento de analizar en términos lógicos y
racionales el por qué los extranjeros tildados de homosexuales han de ser
excluidos de la ciudadanía de este país, o los criterios que gobiernan tal
etiquetación[27]. Es más, al aportar una confusión entre actos rituales y actos
técnicos, estos esfuerzos nos apartan del tajante planteamiento de los
problemas morales que crean y nos presentan los ritos psiquiátricos.

El rito es el producto de la represión moral. La finalidad del análisis del
rito consiste en recrear el problema moral «solucionado» por él;
forzosamente tal análisis está predestinado a crear ansiedad social y a ser
probablemente mal acogido. Cuando las sociedades «avanzadas» insisten en
conservar la ficción de estar libres de actos rituales; o, más concretamente,
de que alguna actuación suya clasificada como rito por sus críticos, es en
realidad técnica, actúan como individuos «bien intencionados» que insisten
en mantener la ficción de no estar realizando ningún acto nocivo; más
concretamente aún, en mantener la ficción de que determinada conducta
suya, clasificada como nociva por sus víctimas, es en realidad beneficiosa
para ellas. Al igual que sucede con los individuos, los grupos prefieren



analizar y cambiar a los otros que a sí mismos. Es más fácil para su propia
estimación y al mismo tiempo supone menos problemas.

El quid de la interpretación del rito dada por Harrison es, pues, que al
expulsar el mal e incorporar el bien, protege y perpetúa la vida. La víctima
propiciatoria es necesaria como símbolo del mal que es conveniente
expulsar del orden social y, que, por el mismo hecho de existir, confirma
como buenos a los restantes miembros de la comunidad. Explica también el
motivo por el que el hombre —animal diferenciado por su capacidad de
creación de símbolos, imágenes y normas— emplea esta práctica. El
principio vital para el animal predador que habita en la selva es: matar o ser
muerto. Para el predador humano que habita en la sociedad, este principio
es: estigmatizar o ser estigmatizado. La supervivencia del hombre depende
de la situación que ocupe en la sociedad, de ahí que deba mantenerse a sí
mismo como miembro aceptable del grupo. Si no lo consigue, si permite
que se le clasifique en el papel de víctima propiciatoria, será expulsado del
orden social o será sacrificado. Ya hemos visto cómo se aplicaba esta norma
en la Edad Media, la Edad de la Fe; y cómo se aplica en el mundo moderno,
Edad de la Terapia. La clasificación religiosa y la clasificación psiquiátrica
forman en una y otra los fundamentos para la celebración de los procesos de
inclusión social (confirmación) y exclusión (invalidación); para los métodos
de control social (destierro, prisión); y para las justificaciones ideológicas
de la destrucción de las diferencias humanas («pecado», «enfermedad
mental»).

Hemos tenido ocasión de contemplar lo que el hombre ha hecho a sus
semejantes, al invalidarlos por motivos religiosos —como embrujado (o no
bautizado)— y por motivos psiquiátricos —como loco (o psicológicamente
inepto)—. Al adoptar el esquema antropológico de Frazer y Harrison, que
describe a las sociedades (e individuos) como entes que interiorizan el bien
y expulsan el mal, la lucha de los cristianos (los buenos, el bien) contra los
judíos (el mal) se convierte en la dinámica esencial del antisemitismo. No
se trata simplemente de una hipótesis o una metáfora; es una realidad
histórica. En la Edad Media, el Dios del europeo era un cristiano; su Diablo
era un judío[28]. En el mundo moderno, la fuente de seguridad ha sido
transferida de Dios y el Papa a la nación y sus dirigentes, de la religión a la



ciencia; sus símbolos de inseguridad se han desplazado, en consecuencia,
de la bruja y el judío al traidor y al loco. El judío sigue siendo víctima
propiciatoria, no ya por su identificación con el Anticristo, sino por haber
sido rediagnosticado como traidor (tal como en el antisemitismo francés
durante el affaire Dreyfus) y como amenaza para la higiene (como en el
antisemitismo moderno alemán). Lo mismo que sucedía anteriormente, el
Hombre Justo se confirma a sí mismo en el papel de bueno por medio de su
lucha denodada contra el Otro —Criminal Simbólico.

Sartre concibe el antisemitismo de forma análoga a como yo concibo la
persecución de las brujas y de los locos. Su análisis nos ayudará a
profundizar en la comprensión de las relaciones víctima-opresor en general,
y de la relación paciente involuntario-psiquiatra en particular.

En el breve relato de Sartre «La Infancia de un Líder»[29] nos
encontramos con Lucien —hijo único de un próspero fabricante— que
lucha por dar una finalidad y un sentido a su vida. Entonces se encuentra
con Lemordant, joven de principios. Lemordant sabe quién es él en realidad
y esto encanta a Luden. Muy pronto Lemordant inicia a Luden en el
antisemitismo —su ideología, su literatura, sus fanáticos defensores— del
mismo modo que un adulto podría iniciar a un menor a la homosexualidad o
la heroína. El resultado es una «cura» de la crisis de identidad de Lucien.

«Luden se estudió a sí mismo una vez más» —escribe Sartre— «Pensó:
—¡Yo soy Lucien! Alguien que no puede soportar a los judíos.
Esto lo había dicho ya muchas veces, pero hoy era distinto… Desde

luego, aparentemente no era más que una simple afirmación, como si
alguien hubiera dicho:

—A Luden no le gustan las ostras.
o,
—A Luden le encanta bailar.
Pero no hay error posible: la afición al baile podía encontrarse también

en algún pequeño judío, de importancia no mayor que la de un insecto; no
había más que mirar a este condenado tipejo para saber que sus gustos y
manías se apegaban a él como su olor, como el brillo de su piel… Pero el
antisemitismo de Luden era distinto: implacable, pero…

—Es sagrado —pensó»[30].



El antisemitismo de Luden le llena de paz interior, del mismo modo que
la guerra a la enfermedad mental hace que los defensores del Movimiento
de la Salud Mental se sientan satisfechos. De este modo, los juristas, los
legisladores, los médicos y las matronas —es decir, los pilares de la
sociedad— imbuyen sentido a sus vidas; desde luego, hay que decir que lo
hacen a expensas de los portorriqueños sin trabajo adictos a la heroína, de
los negros analfabetos que cometen pequeños delitos y de los pobres
desgraciados que abusan del alcohol, a todos los cuales —hasta el último—
declaran enfermos mentales.

En su libro El Antisemita y el Judo, Sartre observa con acierto que es
fácil exagerar el papel del odio en el antisemitismo:

«El antisemitismo no se reduce a ser el placer del odio; aporta también
goces positivos. Al tratar al judío como ser pernicioso e inferior, estoy
afirmando mi pertenencia a la élite. Esta élite, a diferencia de la de los
tiempos modernos que se basa en el mérito o el trabajo, se parece mucho a
la aristocracia de sangre. No hay nada que me vea obligado a hacer para
ganarme mi superioridad y tampoco puedo perderla. Se otorga de una vez y
para siempre»[31].

Hallamos esta misma superioridad en el mentalmente sano respecto al
enfermo mental. Una vez se ha infamado a un colaborador del presidente
llamándole homosexual, o a alguien como Ezra Pound llamándole loco,
hasta el más ínfimo de los hombres «normales» puede sentirse superior a él.
Los hombres así infamados por las ceremonias degradatorias de la
psiquiatría moderna, son como los muertos. Los supervivientes se reúnen en
el cementerio y en secreto se alegran de seguir viviendo, mientras su pobre
«amigo» infortunado ha fenecido ya.

Para el verdadero antisemita, no puede haber judío bueno. «El judío» —
observa Sartre agudamente— «es libre para hacer el mal, no el bien; tiene
el libre albedrío indispensable para asumir la responsabilidad de los
crímenes de que es autor, pero no tiene el necesario para conseguir
reformarse»[32]. (La cursiva está en el original). Para el asistente social de la
salud mental realmente consciente, no hay enfermedad mental útil al
paciente o a la sociedad, ni ningún paciente mental capaz de conseguir su
autotransformación. Esto justifica el menosprecio de todas las personas



clasificadas como enfermas mentales y la imposición de tratamiento sobre
cada una de ellas por parte de las autoridades (tanto si este «tratamiento»
existe como si no).

Otra de las funciones de la víctima propiciatoria es la de ayudar al
Hombre Justo (como Sartre califica a la persona que nosotros llamaríamos
Hombre Normal) a evitar plantearse el problema del bien y del mal. «Si lo
único que debe hacer (el antisemita) es destruir el Mal» —escribe Sartre—
«significa que el Bien ya existe. Que no necesita angustiarse buscándolo,
inventándolo, examinándolo pacientemente una vez encontrado, intentando
ponerlo en práctica, verificándolo a través de sus resultados, o, finalmente,
responsabilizándose de la elección moral que ha hecho»[33]. Lo mismo
podemos decir del asistente de la salud mental: todo cuanto tiene que hacer
es convertir al adicto en ex-adicto, al homosexual en heterosexual, al
agitado en tranquilo. Entonces habrá llegado la Sociedad Perfecta.

El antisemita lucha contra el mal; por esto no se puede poner en tela de
juicio su bondad ni la bondad de la sociedad por la que lucha. Esto hace que
le sea posible utilizar los métodos más innobles, que se verán justificados
por la finalidad perseguida. El antisemita «se lava las manos con
mierda»[34] —dice Sartre—. El psiquiatra institucional, al tratar a pacientes
involuntarios, se enfrasca igualmente en una tarea cuya bondad es tenida
por tan evidente, que justifica el empleo de los medios más viles. Engaña,
coacciona, encierra a sus víctimas, las atonta con drogas y las somete al
electroshock hasta conseguir la lesión cerebral. ¿Disminuye por ello la
bondad de su labor? De ningún modo. Está luchando contra el mal.

La lucha contra el mal, contribuye también a consolidar a los guerreros
en un grupo armónico y bien unido. Así, todo hombre solitario e
incompetente, que lleve una vida estúpida y sin sentido, puede conseguir ser
aceptado, «si repite con apasionada emulación la idea de que el judío es
nocivo para la patria…, en el círculo del núcleo y vida de la sociedad. En
este sentido, el antisemitismo ha conservado algo de los antiguos sacrificios
humanos»[35].

Actualmente, en los Estados Unidos, el antisemitismo no serviría de
llave de entrada en el círculo del núcleo y vida de la sociedad; pero la
solemne repetición ritual de slogans como «La enfermedad mental es el



primer problema sanitario del país» o «La enfermedad mental es como otra
enfermedad cualquiera», puede hacerlo[36].

¿Puede solucionarse el problema del antisemitismo convirtiendo los
judíos al cristianismo? (¿o el de la enfermedad mental devolviendo la salud
a los locos?). De acuerdo con la tradición clásica del humanismo, Sartre
alega que esta solución no dista mucho de la propuesta por los antisemitas:
¡las dos tienen como resultado la eliminación de los judíos! Identificando al
defensor de la conversión judía como «el demócrata», Sartre escribe:

«… es posible que no sea tanta la diferencia entre el antisemita y el
demócrata. El primero quiere destruirle como hombre y no dejar en él más
que al judío, el paria, el intocable; el segundo quiere destruirle como judío y
no dejar en él más que al hombre, sujeto abstracto y universal de los
derechos humanos y de los derechos ciudadanos»[37]. En psiquiatría
encontramos una rivalidad entre estas mismas posturas, como si no fuera
posible ni siquiera concebible la existencia de ninguna más.

Del mismo modo que el antisemita quiere solucionar el problema judío
destruyéndolo, el psiquiatra nazi intenta solventar el problema de la salud
mental destruyendo al enfermo mental. En una sublevación moral contra
este intento, el demócrata —nos dice Sartre— (o el liberal, como diríamos
en nuestra jerga político-psiquiátrica contemporánea) intenta solventar el
problema mediante la conversión (y el liberal mediante tratamiento). Así,
cuando el liberal define como enfermos a determinados grupos o personas,
no pretende decir que tengan derecho a estar enfermos —ni más ni menos
que, a los ojos del antisemita, el judío tampoco tiene derecho a serlo—. En
realidad, el diagnóstico no es más que un medio semántico de justificar la
eliminación de la (supuesta) «enfermedad»[38]. En ambos casos el opresor
se muestra reacio a aceptar una diferencia humana. Lo que una persona que
se cree virtuosa no puede tolerar es permanecer inactivante ante el mal.
«Vivir y dejar vivir» no es para él un precepto de unas relaciones humanas
dignas, sino un pacto con el Diablo.

La interpretación existencialista que Sartre da al antisemitismo, se
parece mucho a la interpretación sociológica de la desviación sexual[39]; en
ambos casos al disidente —víctima propiciatoria o simple víctima— se le
considera en parte creación de sus perseguidores. Aunque Sartre reconoce



que existen los judíos, del mismo modo que existen los homosexuales o las
personas afectadas de depresiones, afirma que «El judío es alguien a quien
los demás consideran judío; esta es la sencilla verdad de que debemos
partir… Es el antisemita quien crea al judío»[40]. Ahora bien, está claro que
Sartre sabe tan bien como cualquiera que los judíos podrían seguir
existiendo sin los antisemitas. Al decir que el antisemita «hace» al judío, se
refiere al judío qua objeto social sobre el que el antisemita pretende actuar
en interés propio. Nunca será excesiva la insistencia sobre este punto, por lo
que se refiere a la enfermedad mental. Una cosa es que un espectador
afirme que alguien está triste y piensa matarse —y no haga nada al respecto
—, y otra muy distinta que lo describa como «suicida» y «peligroso para sí
mismo» —y lo encierre en un hospital (para curarle la enfermedad de la
depresión, de la que cree que las ideas suicidas no son más que un síntoma)
—. En el primer sentido, puede decirse que la enfermedad mental existe sin
la intervención del psiquiatra; en el segundo, debe decirse que éste la ha
creado. Además, y al igual que en el caso del antisemitismo, el psiquiatra
crea pacientes mentales, como objetos sociales, de manera que pueda actuar
sobre ellos en interés propio. El hecho de que esconda su egoísmo bajo capa
de altruismo no debe detenernos, puesto que no es más que una nueva
justificación «terapéutica» de la coacción interpersonal.

En la medida en que las personas presenten características que les
diferencien de los demás, la actitud verdaderamente humana y liberal sólo
puede ser la de la aceptación de tales diferencias[41]. Sartre lo describe en
términos igualmente aplicables a los llamados pacientes mentales. «En
aquellas sociedades en que se admite el voto femenino» —escribe— «no se
le pide a la mujer que cambie de sexo cuando se dirige a las urnas…
Cuando se trata de los derechos legales de los judíos, y de aquellos otros
derechos más oscuros pero no menos indispensables que no constan en
ningún código, debe disfrutar de tales derechos, no como cristiano
potencial, sino como judío francés precisamente. Debemos aceptarlo con su
carácter, sus costumbres, sus gustos, su religión —si la tiene—, su nombre
y sus rasgos físicos»[42]. Aplicar esta actitud a los llamados pacientes
mentales, no es tarea fácil. La sociedad americana actual no muestra el más
mínimo interés siquiera por considerar el problema bajo esta perspectiva,



mucho menos por solucionarlo. Prefiere seguir las pautas de la conversión y
la cura. Del mismo modo que Benjamin Rush buscaba la solución de la
negritud en el vitíligo[43], nosotros buscamos la solución al miedo y
frivolidad, a la frustración y la tristeza en los Centros de Salud Mental
Comunitarios[44]. El esfuerzo fundamental del hombre por solucionar los
problemas, es a la vez fuente de su suprema gloria y de su más ignominiosa
vergüenza. Si no puede solventarlos por medios técnicos, instrumentales,
intenta hacerlo por medio de actos rituales, institucionales. Una carretilla
puede ser necesaria en el primer caso; la víctima propiciatoria lo es en el
segundo. En este sentido, los utensilios o artefactos técnicos pueden
considerarse como símbolos de los problemas que el hombre se ha
esforzado por resolver; lo mismo podemos decir de los sacrificios humanos
y de animales. ¿Qué problemas son éstos? Uno es la enfermedad, que pone
en peligro la supervivencia del estamento biológico; el otro es el pecado,
que pone en peligro la supervivencia del estamento político. En sus
manifestaciones concretas, estas amenazas plantean problemas inmensos,
casi insolubles. Quizás ésta sea la razón por la que, a lo largo de la historia,
los hombres se han esforzado por simplificar su tarea trazando conexiones
inexistentes entre salud y virtud, enfermedad y pecado. Es como si los
hombres no hubieran podido aceptar —y siguieran sin poder hacerlo— que
las personas buenas pueden estar enfermas y las malas pueden estar sanas; o
que los individuos saludables pueden ser malos y los enfermos pueden ser
buenos. La misma intolerancia de la complejidad moral y de las diferencias
entre los hombres ha llevado a éstos a rechazar la imagen de una divinidad
justa, que ame a todas sus creaciones por igual: judíos y cristianos, negros y
blancos, sanos y enfermos. Mediante la represión del pluralismo inherente a
tal concepción del mundo, los hombres han creado en su lugar una imagen
de un universo ordenado, gobernado de manera jerárquica por Dios y sus
vicarios sobre la tierra: o, si no por Dios, por hombres que gobiernan en
nombre del bien común. Dentro de tal perspectiva, es lógico que los
hombres valoren en mayor grado la unidad que la diversidad, el control del
otro que el control de uno mismo, y construyan métodos apropiados para
estabilizar esta «realidad social». La propia justificación mediante la
infamación de los otros, como han enseñado los mitos religiosos y



nacionales y sancionan las leyes, es uno de tales métodos. En el pasado, las
sociedades confiaron la aplicación de este mecanismo de justificación e
infamación a sus clérigos; actualmente, la confían a sus psiquiatras.

Además, dado que los métodos mágicos son más fáciles de conseguir
que los técnicos, no debe extrañarnos que el hombre se haya mostrado muy
dotado de recursos con que transferir los problemas materiales al plano
espiritual y los problemas espirituales al plano material, tratándolos
institucional y ritualmente más bien que técnica e instrumentalmente.
Durante siglos, el hombre atribuyó la enfermedad al pecado y luchó por
liberarse de la enfermedad preocupándose de su conducta moral. En la
actualidad, atribuye el pecado a enfermedad y se esfuerza por librarse del
mal preocupándose de su salud.

Mientras tuvo poder, la Iglesia fue venerada por prometer, a través de
sus profetas, los clérigos, una vida eterna en el cielo. Cuando fue derrocada
del poder, se la criticó por haber retrasado el progreso médico. En la
actualidad, la medicina es venerada por prometer, a través de sus profetas,
los psiquiatras, la tranquilidad moral sobre la tierra. Cuando sea derrocada
del poder, se la criticará —es mi opinión— de modo parecido por haber
retrasado el progreso moral. Pero, dado que este retraso del progreso moral
es a su vez ensalzado como un progreso moral, el verdadero avance de
nuestra espiritualidad dependerá de la adecuada solución de los problemas
psicológicos y sociales que aún no nos hemos planteado de verdad y mucho
menos superado. Entretanto, deberíamos juzgar a todos los Grandes
Programas Morales, especialmente si están apoyados por el poder de las
Iglesias o de los Estados, a la inversa de la norma anglo-americana que rige
para los acusados: inmorales hasta que se demuestre lo contrario.



12. LA LUCHA POR LA PROPIA
ESTIMACIÓN

«La mitad del daño que se hace en este mundo,
Se debe a personas que quieren sentirse importantes. No es

que intenten hacer daño —pero el daño que hacen tampoco les
importa.

O no lo ven, o lo justifican.
Porque se encuentran absortos en la interminable batalla De

pensar bien de sí mismos».

T. S. Eliot[1].

En la relación de antagonismo no suele quedar espacio para los
neutrales. Los participantes han de considerarse enemigos o amigos,
agresores o víctimas. Si, por ejemplo, describimos a los homosexuales o a
los enfermos mentales como desviados, o los tildamos de enfermos,
automáticamente implicamos que están cometiendo alguna injusticia para
con alguien, posiblemente para con ellos mismos. A la inversa, si los
describimos como víctimas propiciatorias, damos por supuesto que otras
personas están cometiendo injusticias contra ellos.

Voltaire comprendió muy bien la naturaleza de este dilema. Lo describió
con su ironía característica en el Dictionaire Philosophique, bajo el título de
«Libertad de Pensamiento» y expresado en forma de diálogo entre Lord
Boldmind, general inglés, y el Conde Medroso, noble español. Citaré sólo
un fragmento:



«BOLDMIND. —¿De modo que eres lugarteniente de los Dominicos?
Sórdido oficio el tuyo.

MEDROSO. —Desde luego. Pero prefiero ser su ayudante que su víctima
y más quiero la infelicidad de quemar a mi vecino, que la de verme asado
yo en la hoguera»[2].

La moraleja del Conde Medroso no ha desaparecido con la Inquisición.
Al contrario, con demasiada frecuencia el hombre moderno debe
enfrentarse a este mismo doloroso dilema. ¿Debe escoger el bando de los
dominadores, aunque sólo sea para evitar la esclavitud? ¡No! —grita Camus
—. «Incluso quienes están hartos de moralidad, deberían darse cuenta que
es mejor sufrir ciertas injusticias que cometerlas…»[3] Tradicionalmente se
ha considerado al loco un enemigo peligroso de la sociedad, agresor en acto
o en potencia; paralelamente, se ha considerado a la sociedad y a su
psiquiatra-policía como víctimas actuales o potenciales. Esta es la solución
que da el Conde Medroso al dilema de la «enfermedad mental»: destruir al
individuo identificado como «paciente» antes de que él te destruya. Tan
innoble es esto para un médico como lo era para un clérigo.

Si debemos escoger entre quemar o ser quemados —elección a la que
pocos pensadores pueden escapar y que se alza con especial frecuencia en
la carrera del psiquiatra— entonces, creo que deberíamos aspirar a la
solución de Albert Camus, antes que a la del Conde Medroso. Sin embargo,
a menudo resulta posible y deseable evitar la elección rechazando la
dimensión dominio-subordinación. El médico que decide convertirse en
psiquiatra institucional, se coloca en las filas del Conde Medroso, aunque al
principio no sea consciente de ello: debe escoger entre quemar —es decir,
ser un agente del Estado que estigmatiza como malhechores a individuos
inocentes— y ser quemado —es decir, ser un agente del paciente mental
perseguido y arriesgándose a ser condenado por sus colegas, como
disidente, no-cooperativo, médico irresponsable y hasta loco—. Por otro
lado, el psiquiatra que decide trabajar como psicoterapeuta privado, al igual
que hacen algunos psicoanalistas —por ejemplo—, puede trascender este
dilema escogiendo, con Abraham Lincoln, la dimensión de igualdad y
ausencia de toda coacción. «No me gustaría ser esclavo, por tanto tampoco
quisiera ser amo» —dijo Lincoln—. «Esto expresa mi idea de lo que es la



democracia. Todo lo que se aparte de esto y nos introduzca en el ámbito de
las diferencias, no es democracia»[4].

Precisamente porque sigo este principio —ya que rechazo como
básicamente inmoral todas las formas de engaño y coacción
«terapéuticas»— clasifico al psiquiatra institucional como opresor y al
paciente involuntario como víctima. Es fácil defender esta lección, no sólo
por motivos éticos —siguiendo las pautas indicadas— sino también con
argumentos históricos y políticos.

La historia de la psiquiatría, como creo haber demostrado en este
volumen, constituye en su mayor parte la relación de los cambios de estilo
en la teoría y práctica de la violencia psiquiátrica, expuesta en un lenguaje
de autoaprobación, de tratamiento y diagnóstico médico[5]. A este respecto,
se parece a la historia religiosa y nacionalista tradicional, que nos describe
la violencia de líderes crueles y ansiosos de poder como una serie de luchas
altruistas por Dios o la Patria (en lenguaje comunista, la lucha se entabla en
favor de los trabajadores o de las masas oprimidas). La temida violencia del
loco se comprende mejor como proyección sobre la víctima de la violencia
real de su perseguidor. La agresión de la sociedad en general, y de su
agente-médico en particular, contra los llamados locos, empieza en el siglo
XVII con las mazmorras, las cadenas, la tortura física y el tormento del
hambre; prosigue en los siglos XVIII y XIX con el asilo de locos, los azotes,
las sangrías y las camisas de fuerza; y alcanza su esplendor en el siglo XX

con el gran hospital mental del Estado (que alberga hasta 15.000 internos),
el electroshock, el leucotoma (escalpelo utilizado para seccionar del resto
del cerebro el lóbulo central), y las camisas de fuerza químicas llamadas
tranquilizantes. Como todas las formas de agresión, sistemática
popularmente aceptadas, la violencia psiquiátrica está autorizada e
incorporada a importantes instituciones sociales, viéndose además
sancionada por la ley y la tradición. Las principales instituciones sociales
implicadas en la práctica de la violencia psiquiátrica, son el Estado, la
familia y la profesión médica. El Estado autoriza la encarcelación
involuntaria de pacientes mentales «peligrosos». La familia aprueba y
utiliza esta disposición. Y la profesión médica, a través de la psiquiatría,
administra la institución y proporciona las justificaciones necesarias[6].



Las razones políticas de la oposición a la Psiquiatría Institucional son
las invocadas tradicionalmente por los defensores de la libertad —desde
John Stuart Mill hasta Isaiah Berlin— para oponerse a las prácticas sociales
despóticas de todo tipo. Brevemente, el argumento dice así: es más fácil
para el grupo protegerse de la acusación de estar oprimiendo a alguno de
sus miembros, que para el individuo protegerse de la acusación de estar
agraviando a la comunidad. En una disputa entre el ciudadano y el Estado,
como en todo conflicto entre bandos desiguales, las incertidumbres acerca
de transgresiones legales deberían resolverse siempre en favor de la parte
más débil. ¿Por qué? Porque la parte más débil es, por definición, menos
capaz de defenderse que su adversario. Si queremos que sobreviva y
permanezca en el juego, debemos hacer lo posible para que sea así.

La violencia potencial de unos pocos no justifica de ningún modo la
violencia actual de la mayoría. Sin embargo, esta es la justificación que
estamos invocando en nombre de la salud mental, al igual que fue invocada
previamente en nombre del Cristianismo. El paciente mental —decimos—
puede ser peligroso; puede dañarse a sí mismo o a otro. Ahora bien,
nosotros, la sociedad, sí somos peligrosos; le arrebatamos su buen nombre y
su libertad, y le sometemos a torturas llamadas «tratamientos».
Naturalmente, el supuesto paciente mental es considerado peligroso porgue
se le percibe como «mentalmente diferente», como una persona extraña y
alienada cuya conducta, a diferencia de la de los individuos «normales», es
imposible de predecir. En suma, se le considera un tipo especial de
divergente, que viola la mayor parte de las normas lingüísticas e
interpersonales básicas de la sociedad.

Es importante observar, sin embargo, que la divergencia no es —como a
menudo se cree erróneamente— un defecto exhibido por un actor individual
o contenido en su personalidad (de ahí que frecuentemente se atribuya a
enfermedad corporal o mental); es, en cambio, una consecuencia inevitable
y parte integral de la construcción de grupos o convenios sociales. Los
sociólogos de la divergencia lo comprenden muy bien; Howard S. Becker,
por ejemplo, escribe que «Los grupos sociales crean la divergencia al
confeccionar normas cuya infracción constituye dicha divergencia, y al
aplicarlas a individuos determinados y clasificarlos como individuos fuera



de la ley. Desde este punto de vista, la divergencia no es una cualidad del
acto cometido por la persona, sino más bien consecuencia de la aplicación
por otros de reglas y sanciones al “transgresor”. El divergente es aquel a
quien se aplica con éxito esta clasificación; el comportamiento divergente
es aquel comportamiento que la gente califica de tal»[7]. (La cursiva está en
el original).

Por lo común, las personas clasificadas como divergentes han
transgredido realmente alguna norma (legal, religiosa o social) —por
ejemplo, los «hippies» o los homosexuales—; con frecuencia, sin embargo,
no han violado tales normas y su clasificación como divergentes se debe
únicamente a que las autoridades los han encasillado en tal papel —por
ejemplo, ciudadanos inocentes calificados de comunistas por el senador
Joseph McCarthy; o personas prominentes, como el senador Barry
Goldwater, calificados por los psiquiatras como enfermos mentales—.
Becker subraya correctamente que «algunas personas pueden ser calificadas
de divergentes, sin que en realidad hayan transgredido ninguna norma… La
divergencia no es una cualidad que resida en la conducta misma, sino en la
interacción entre la persona que ejecuta un acto y aquella que reacciona
ante él»[8].

De ahí se deducen dos importantes conclusiones. Una de ellas es que,
desde el momento en que la divergencia supone una infracción de las
normas, es al mismo tiempo un factor disruptivo y estabilizador de la
sociedad; sólo mediante la exposición pública del comportamiento no
aceptable, pueden aprender y recordar los miembros del grupo lo que es
aceptable. Sin cumplimiento de las normas, no puede haber vida social;
pero sin infracción de las mismas, no puede haber identidad personal. [Es
característica distintiva del hombre la de obedecer y al mismo tiempo
desobedecer las normas]

La otra conclusión es que, dado que la enfermedad médica (en el
sentido de divergencia de unas normas biológicas, no sociales) no juega el
mismo papel en la vida personal y familiar que juega la divergencia social,
esta última no puede ser «tratada» o eliminada del modo en que puede serlo
la primera. Las celosas campañas contra la divergencia —tan populares
algunas, como las que se alzan contra el alcoholismo, la adicción y la



«enfermedad mental» en general— montadas de forma análoga a las
campañas destinadas a combatir una enfermedad contagiosa, no sólo están
destinadas al fracaso, sino que contribuyen a la deshumanización misma del
hombre, que tanto critican quienes luchan por una «salud mental» mejor.

Las víctimas propiciatorias, como hemos visto, constituyen una de las
variantes de los divergentes: son individuos (o grupos) perseguidos por su
divergencia real o imputada. En el capítulo anterior, las ideas de Sartre
sobre el antisemitismo, nos han ayudado a comprender el problema de la
lucha de la sociedad por la expulsión del mal; sigamos en éste algunas de
sus reflexiones sobre la víctima propiciatoria, a fin de que nos ayuden a
comprender nuestra actitud con respecto al enfermo mental. En este caso
concreto, acudiremos a su libro sobre Genet[9].

Una vez más el punto de partida de Sartre es la premisa de que el
hombre medio desea sentirse bueno y virtuoso.

«El malhechor es el Otro… Por esto, el tiempo de guerra es la época en
que el Hombre Bueno tiene la conciencia más clara… Desgraciadamente,
uno no puede estar siempre batallando. De vez en cuando debe haber paz.
Para el tiempo de paz, la sociedad —en su sabiduría— ha creado lo que
podríamos llamar malhechores profesionales. Estos hombres malos son tan
necesarios para los hombres buenos, como las rameras lo son para las
mujeres decentes. Por tanto son reclutados con gran esmero. Deben ser
malos por nacimiento y sin esperanza de cambio»[10].

He intentado describir cómo son reclutados los malhechores «enfermos
mentales» en nuestra sociedad contemporánea.

La movilización masiva de recursos humanos por parte del Movimiento
de la Salud Mental[11] se comprende mejor si se la considera un intento por
aumentar el número de pacientes mentales «descubierto» en la sociedad.
Como los propietarios de una mina, que alquilan un mayor número de
obreros para extraer más cobre de las entrañas de la tierra, los gobiernos
estatales y federal, sus subdivisiones y las organizaciones filantrópicas
privadas, alquilan cada vez mayor número de psiquiatras, psicólogos y
asistentes sociales para extraer más locos de las entrañas de la sociedad.
¿En beneficio de quién? Sólo cabe una respuesta; de aquellos que los
alquilan, delimitan su labor y, naturalmente, les pagan. Esta es la razón por



la que la transformación del papel del médico, de curador del enfermo a
funcionario o burócrata civil, es tan importante. Las consecuencias de este
proceso para la psiquiatría son especialmente decisivas[12].

Y ¿dónde —se pregunta Sartre— encontrará el Hombre Justo el mal?
En el mismo sitio en que el Hombre Normal encuentra la enfermedad
mental. «Puesto que el Mal es negación, separación, desintegración» —
escribe Sartre— «sus representantes naturales habrá que buscarlos entre los
separados y los separatistas, entre los inasimilables, los indeseables, los
reprimidos, los rechazados. Entre los candidatos se incluyen el oprimido y
el explotado de cada categoría, los trabajadores extranjeros, las minorías
étnicas y nacionales. Pero no hemos llegado aún a los mejores elementos de
reclutamiento. Estas personas se organizan a veces entre sí y se hacen
conscientes de su raza o clase. Descubren entonces, a través del odio, el
significado de la reciprocidad, y el opresor se convierte para ellos en la
personificación del Mal, del mismo modo que ellos personifican el Mal
para el opresor. Afortunadamente en nuestra sociedad existen productos de
desasimilación, desechos: niños abandonados, “los pobres”, burgueses que
han perdido su posición social, el bajo proletariado, venidos a menos de
todas las clases, en resumen, todos los desgraciados. Respecto a éstos,
estamos tranquilos. No pueden unirse a ningún grupo, porque nadie los
quiere… Por esta razón solemos darles la preferencia»[13].

Alexander y Zilboordg han dirigido la conquista de estos derechos y
miembros desgraciados de la sociedad para la psiquiatría; Menninger y
Bazelon han destruido los últimos vestigios de resistencia. Siempre ha sido
así. La psiquiatría y la jurisprudencia «inspirada» por ésta no han aportado
ninguna innovación real a este respecto. Si el Hombre Justo intentara
seleccionar a alguien de su talla como víctima de sus rapiñas de apariencia
terapéutica, podría encontrar resistencia e incluso rebelión. Esto debe
evitarse a toda costa, porque lo que está en juego no es una simple
escaramuza, ni siquiera una batalla importante; es toda la guerra contra el
mal y el privilegio del bueno para definir las reglas del juego. «Hasta en la
elección de víctimas propiciatorias» —observa Sartre— «la sociedad de los
justos se ha mostrado cuidadosa en eliminar todo medio de posible
unión»[14].



Una vez el Justo ha cobrado su presa, el resto les sigue por inercia. Ya
hemos visto el caso de las brujas. Sartre nos muestra lo que le acontece a
Genet: «… no se le permite hablar, excepto para confesar»[15]. Al paciente
mental involuntario tampoco se le permite hablar, a no ser para incriminarse
a sí mismo como mentalmente enfermo. No existe diálogo humano entre el
psiquiatra del hospital y el paciente que le ha sido confiado; la charla del
paciente es «material clínico». El paciente mental es un cadáver viviente;
las palabras que pronuncia son los exudados semánticos de su enfermedad,
que han de ser examinados pero no escuchados. De acuerdo con esto, los
psiquiatras se refieren al habla del paciente como «producto», como si sus
palabras fueran esputos. Las graban en cintas magnetofónicas, las atomizan
en partículas y fragmentos lingüísticos y reproducen su «cinta» ante los
estudiantes, que la escuchan como si estuvieran contemplando al
microscopio bacilos de la tuberculosis. Estos son los pasos esenciales de la
conversión de un hombre en paciente mental y este es el objetivo esencial,
el mandato social básico, de la Psiquiatría Institucional. El colmo de la
obscenidad es que la sociedad pretenda —como estamos haciendo ahora e
hicieron nuestros antepasados durante la Inquisición— que al definir al
Otro como malvado, lo estamos ayudando a hacerse bueno.

El objetivo de definir al Otro como un extraño,[16] o como una persona
alienada, únicamente puede ser el de expulsarlo de la categoría de hombre
normal a la que pertenece y que forma el grupo. Al alienista se le aplicó el
nombre más acertado: era efectivamente un alienador. Ciertamente, los
hombres se han hallado siempre en posesión de métodos con que producir
disidentes, enemigos, subhumanos. Pero es prerrogativa de nuestro mundo
moderno exaltar la traición al Otro como suprema prueba de lealtad al
grupo. Como sabemos, la denuncia de padres, amigos y colegas como
«subversivos» ha pasado a ser la impronta característica de los estados
totalitarios. Es más, la lógica de la ética colectivista propugna que la
disposición a traicionar a los demás debe ser considerada como la prueba
penúltima de la lealtad al grupo. La escena final de la tortura en Nineteen
Eighty-Four de Orwell[17] y la transformación de Winston Smith, que del
amor a Julia pasa al amor al Gran Hermano, nos ofrecen una ilustración
estremecedora de esta tesis.



En la confrontación que aquí nos interesa, O’Brian está «tratando» a
Smith, cuya «enfermedad» es que ama a Julia más de lo que ama al Gran
Hermano. El «tratamiento» está en la mejor tradición de la Inquisición y de
la Psiquiatría Institucional: es una amenaza de violencia por parte de una
autoridad amorosa, que se comunica a un individuo descarriado y
recalcitrante, para que el hereje vuelva al redil. La amenaza de O’Brien —
tan parecida a la de Rush— consiste en una horrible muerte bajo tortura.

«Cuando oprima esta otra palanca» —explica O’Brian—, «la puerta de
la jaula se abrirá. Estas bestias, enloquecidas por el hambre, se abalanzarán
como proyectiles. ¿Has visto alguna vez a una rata saltar en el aire?
Saltarán sobre tu rostro y roerán tu carne. A veces atacan primero los ojos.
Otras veces taladran las mejillas y devoran la lengua»[18].

Smith está paralizado por el miedo. ¿Cómo conseguirá salvarse? ¿Qué
puede hacer? «Todo se había vuelto negro. Durante un instante enloqueció,
aulló como un animal acorralado. Sin embargo, consiguió salir de la
oscuridad aferrándose a una idea»[19].

Esta idea es lo que nos interesa ahora. Al presentarla en la forma en que
lo hace, Orwell revela su segura intuición de la importancia —para la vida
colectiva tal como la conocemos— de la disposición del hombre a sacrificar
al Otro para salvarse a sí mismo: sólo a través de la participación en la
destrucción ritual del Otro, sólo a través de un acto de canibalismo
existencial, es admitido el hombre como miembro del Estado moderno.

«Existía un modo y sólo uno de salvarse. Debía interponer otro ser
humano, el cuerpo de otro ser humano, entre él y las ratas… La máscara se
iba acercando a su cara. El alambre rozó su mejilla. Y luego —no, no era
alivio, sólo esperanza, un minúsculo fragmento de esperanza—. Demasiado
tarde, quizás demasiado tarde. Pero de pronto había comprendido (sic) que
en el mundo entero sólo había una persona a quien poder transferir su
castigo, un solo cuerpo que pudiera arrojar entre él y las ratas. Y empezó a
gritar como un demente, una y otra vez:

—¡Hacédselo a Julia! ¡Hacédselo a Julia! ¡A mí no! ¡A Julia! No me
importa lo que hagáis con ella. Desgarradle el rostro, arrancad su carne
hasta los huesos. ¡No me lo hagáis a mí!»[20]



Smith se salva. O lo que queda de él. Después él y Julia se encuentran
por última vez.

«—Te he traicionado —dijo ella simplemente.
—Te he traicionado —dijo él…
—A veces —siguió diciendo ella— te amenazan con algo, algo que no

puedes soportar, en lo que ni siquiera puedes pensar. Y entonces dices; “No
me lo hagáis a mí, hacédselo a cualquier otro, hacédselo a tal persona”. …
Crees que no tienes otro modo de salvarte y estás dispuesto a hacerlo de
esta manera. Quieres realmente que esto le suceda a la otra persona. No te
importa nada lo que sufra. Lo único que te importa eres tú mismo… Y
después de esto, ya no sientes lo mismo hacia el otro.

—No —dijo él—, no sientes lo mismo»[21].

Amar al Otro como te amas a ti mismo es el pecado original, el crimen
imperdonable en una sociedad dominada por la ética tribal. Sólo debes amar
al grupo, a la colectividad que todo lo abarca. Orwell lo dice con aterradora
claridad en su penúltimo párrafo.

«(Smith) levantó su mirada hacia el enorme rostro. Cuarenta años le
había costado saber qué clase de sonrisa se escondía tras el oscuro bigote.
¡Oh cruel e innecesaria comprensión!… Pero todo iba bien, todo estaba
bien, la lucha había terminado. Había conseguido la victoria sobre sí
mismo. Amaba al Gran Hermano»[22].[23]

La tendencia (quizás uno debería llamarlo «reflejo») a sacrificar una
víctima propiciatoria a fin de salvar al grupo de la desintegración y, por
tanto, al yo de la disolución, es fundamental —evidentemente— en la
naturaleza social del hombre. De ahí se sigue que el rechazo del hombre al
sacrificio de víctimas propiciatorias —y su voluntad de reconocer y
soportar la situación y responsabilidad que él y su grupo tienen en el mundo
— constituiría un paso decisivo en su desarrollo moral, comparable quizás a
su rechazo del canibalismo. Creo, efectivamente, que en el rechazo o
superación del principio de la víctima propiciatoria radica el mayor desafío
moral para el hombre de nuestro tiempo. De su resolución puede depender
el destino de nuestra especie. Permitidme esbozar brevemente mi idea.



El tigre devora a su presa; el caníbal a su víctima. Sabemos, sin
embargo, que la semejanza entre estas dos comidas es equívoca. El caníbal
incorpora el cuerpo de su víctima, no por su valor como alimento, sino por
su valor como significado. Podría alimentar su propio cuerpo de otras
maneras, pero no su espíritu. Al ingerir la carne de su víctima, lo que
realmente hace el caníbal es complacer a su propio espíritu. «Generalmente
se come y bebe la carne y sangre de los muertos» —dice Frazer— «para
que inspiren valor, sabiduría u otras cualidades en las que los muertos
sobresalían o que se supone radican especialmente en la parte del cuerpo
ingerida»[24].

Aunque el abandono del canibalismo físico fue sin duda una inmensa
conquista moral, con ello no se eliminó ni redujo el canibalismo simbólico
o existencial del hombre. Participar de la carne de la víctima era una
ocasión ceremonial constitutiva del acto ritual a través del cual se realizaba
este doble acto de canibalismo. La descripción que Linton hace de las
prácticas religiosas de los aztecas, es ilustrativa.

«Para los aztecas» —escribe— «los sacrificios (humanos) eran una
expresión del verdadero sentimiento religioso. Los dioses necesitaban
robustecerse y nada era más nutritivo que el corazón humano que el
sacerdote ofrecía al dios, sangrando aún recién sacado del cuerpo que yacía
sobre el altar de piedra. Las víctimas no sufrían ninguna de las torturas y
humillaciones que la Inquisición española aplicaba a los herejes por la
misma época. Muchos de los cautivos que se ofrendaban a los dioses, se
veían tratados con honor, se les asignaban lujosos alojamientos con
doncellas a su servicio y se complacían todos sus deseos. La muerte ritual,
ejecutada ante turbas de aterrorizados espectadores, con frecuencia aportaba
también un éxtasis religioso a la víctima, porque la muerte en el altar le
aseguraba la entrada en el más alto de los cielos. Ni siquiera el saber que su
cuerpo sería arrojado por la escalinata y transportado para celebrar un festín
ritual era una humillación, porque la carne era consumida en la creencia de
que quienes de ella se alimentaban establecían una unión más íntima con el
dios. Se trataba de un concepto religioso no muy distinto del de la
comunión cristiana, si exceptuamos que los aztecas lo realizaban en forma
literal y dolorosa»[25].



El abolir este tipo de ceremonia no supuso abolir la codicia del hombre
por robar a su vecino el sentido que ha otorgado a su vida. Al contrario,
liberados de las limitaciones de un método que exigía el sacrificio real y la
consunción de seres humanos, la rapacidad del hombre por apoderarse del
espíritu de su semejante cobró auge. Habiendo sido separado el asesinato
del alma del asesinato del cuerpo, podía florecer el canibalismo simbólico,
no restringido en adelante por prohibiciones que impidieran arrebatar la
vida humana.[26] En resumen, nuestros antepasados fueron, y seguimos
siendo nosotros, caníbales existenciales o espirituales. Como norma,
vivimos del sentido que otros dan a sus vidas, confirmando nuestra
humanidad al invalidar la suya.[27] Si esto es cierto, la cuestión más
importante que se le plantea al hombre como ser moral, es: ¿Podemos
superar nuestro canibalismo existencial? ¿Podemos dar sentido a nuestras
vidas sin quitárselo a las de otros? Sin intentar encontrar una respuesta,
permitidme revisar brevemente el problema y ofrecer algunas
observaciones sobre él.

Como animal carnívoro, el hombre aprende a vivir a expensas de otros
animales. Aprende también, como la mayor parte de ellos, a no matar a los
miembros de su propia especie en busca de alimentos. Al evitar comer carne
humana, el hombre da un gran salto hacia adelante en su desarrollo moral.

Como ser humano, sin embargo, el hombre es un tipo particular de
animal: un animal social. Como tal, es siempre miembro de un grupo, nunca
un individuo solitario. Las condiciones de su pertenencia como miembro
del grupo influyen mucho en la determinación del tipo de persona en que se
convertirá. Para seguir siendo miembro del grupo, a menudo debe atacar y
sacrificar a los que no son miembros. Las guerras contra enemigos externos
han empujado tradicionalmente a los individuos a asumir esta función,
integrándolos de este modo más en sus propios grupos. Añadamos que el
hombre transforma también a ciertos miembros de su grupo en personas
extraños a éste, les priva de su calidad de miembros a fin de poder atacarlos
y sacrificarlos. Se trata de las guerras contra los enemigos internos, que
deben emprender los miembros del grupo, si no quieren correr el riesgo de
la alienación. ¿Qué objetivos pretende esta conducta, sino la auténtica



autodefensa (cuya autenticidad raras veces puede quizá ser interpretada
fidedignamente por los individuos o grupos que se sienten amenazados)?

El concepto de agresión, innato y adquirido, ha sido popular como
explicación durante mucho tiempo[28]. Sin embargo, no explica nada. Un
instinto de agresión no explica la guerra y persecución, mejor de lo que el
impulso de poder explica la competencia económica y el liderato político.
Necesitamos conceptos más específicos, más funcionales, para explicar la
conducta social del hombre. El análisis aquí ofrecido, al insistir en la
autoconfirmación del hombre como bueno gracias a la invalidación de su
enemigo como malo, señala hacia lo que quizás sea una nueva clave
interpretativa del increíble espíritu destructivo del hombre para con su
semejante. Esta clave puede encontrarse en el doble canibalismo del
hombre, más arriba descrito.

La evidencia de la rapacidad del hombre como caníbal existencial, es
incontrovertible. En forma típica, confirmamos nuestra lealtad al grupo
declarando la deslealtad de otros (miembros o no-miembros del grupo); de
este modo, al excluir a estos otros de la comunidad, compra su condición de
miembro. Esta parece ser una de las normas básicas e invariables del
comportamiento social. Por ello, la víctima propiciatoria es indispensable a
las sociedades no-caníbales.

En las sociedades «primitivas» los hombres no se limitan a comer carne
humana por sus características mágico-simbólicas, sino que dotan también a
los animales de cualidades humanas y sobrehumanas. En las sociedades
«modernas», los hombres obran a la inversa: rehúyen comer carne humana,
pero dotan a las personas de cualidades subhumanas y propias de
irracionales (por ejemplo, a las brujas, judíos, locos, etc.).

El caníbal ingiere a su víctima para adquirir virtud; nosotros
expulsamos a las nuestras para adquirir inocencia. Nuestro crimen no es
sólo el más sofisticado, sino también el más grave. Y se trata del crimen,
cuya ejecución todos nosotros, en cuanto que sociedad, exigimos a menudo
unos de otros. Negarse a perseguir a la víctima propiciatoria establecida por
la sociedad se interpreta como un ataque directo contra ésta. Esto fue
evidente durante la Inquisición, en la Alemania nazi y en la Costa Oeste de
los Estados Unidos en el período de tiempo comprendido entre Pearl Harbor



y la derrota del Japón. Sigue siendo igualmente cierto con respecto al loco.
Defender los derechos de supuestos pacientes mentales, es considerado
como un ataque a la integridad social. La tendencia predominante es
encasillar al defensor en el papel de abogado insensato (o algo peor) de los
«derechos» de los «pervertidos sexuales» a molestar a las jovencitas o de
los «derechos» de los «maníacos homicidas» a asaltar a sus vecinos. El
hecho de que sea mucho mayor la violencia cometida contra los pacientes
mentales que la cometida por ellos, poco importa. Se considera que la
acción de la tribu, de la colectividad, del Estado, es una acción justa; la del
individuo independiente, injusta. Kenneth Burke tenía razón cuando
afirmaba «que el principio sacrifical de la creación de víctimas es intrínseco
a la congregación humana»[29]. De ahí, que deberíamos —como sugiere
Burke— preguntamos «no el modo mediante el que los motivos sacrifícales
revelados en las instituciones de la magia y la religión podrían ser
eliminados en una cultura científica, sino cuáles son las nuevas formas que
adoptan»[30].

En este libro, he intentado mostrar las variantes en que el principio de la
víctima propiciatoria se manifiesta en el mundo moderno. A este fin, he
seguido los pasos al proceso evolutivo de las ideas medievales acerca de las
brujas y de su persecución en manos de los clérigos, hasta transformarse en
nuestras ideas contemporáneas sobre los locos y su persecución a manos de
los médicos. Hemos visto que, cuando el hombre ha querido degradar,
explotar, oprimir o matar al Otro, ha sostenido siempre que éste no era
«realmente» humano. Ello ha sido un rasgo característico de las conquistas
humanas, esclavitud y asesinatos en masa a lo largo de la historia.
Efectivamente, el opresor se plantea siempre la cuestión de si la víctima es
o no un ser humano (pleno). Esta es la conclusión fundamental que
deducimos del antisemitismo sistemático de España y Alemania; de las
persecuciones de brujas en Europa; de la esclavitud del negro americano y
de la moderna persecución en casi todo el mundo del enfermo mental.
Porque si la víctima no es plenamente humana, si no es una persona, se
deduce que no puede apelar a los derechos enumerados en la Declaración
de Independencia, en la Declaración de los Derechos del Hombre o en el
Constitución, como tampoco puede hacerlo un gato, un perro o cualquier



otro ser no-humano. Lo que dice la Constitución —dijo Frederick Douglas
en 1895— es: «“Nosotros, el pueblo” —y no nosotros, los blancos; ni
siquiera nosotros, los ciudadanos; ni nosotros, la clase privilegiada; ni
nosotros, los encumbrados; ni nosotros, los humildes; sino, nosotros, el
pueblo… nosotros, los habitantes humanos. Y, si los negros son pueblo,
están incluidos en los beneficios para los que se decretó y estableció la
Constitución de América»[31].

Propongo que lo que Douglas dijo acerca del negro, lo extendamos y
apliquemos ahora a los llamados enfermos mentales: Si son personas
también, están incluidos en los beneficios para los que fue decretada y
establecida la Constitución de los Estados Unidos. Y, si no son personas,
¿qué son?



EPÍLOGO

«EL PÁJARO PINTADO»

«Para el hombre de criterio, estar solo y estar equivocado es
una misma y única cosa…».

Jean-Paul Sartre[1].

El tema que da unidad a este libro —que a lo largo de los capítulos va
enlazando una gran variedad de temas aparentemente diversos que en él se
exponen— es la idea de la víctima propiciatoria y su función en el
metabolismo moral de la sociedad. En particular he intentado mostrar que el
hombre social teme al Otro e intenta destruirlo; pero que paradójicamente
necesita a este Otro y, si es necesario, lo crea, para que —al invalidarlo
como malo— pueda confirmarse a sí mismo como bueno. Estas ideas son
transmitidas con habilidad artística consumada por Jerzy Kosinski en su
extraordinario libro El Pájaro Pintado. El título alude a este mismo tema:
«El Pájaro Pintado» es el símbolo del Otro perseguido, de «El Hombre
Manchado».

La historia es un cuento desazonador que nos narra lo que le sucede a
un muchacho de seis años «de una gran ciudad de la Europa oriental (que)
durante las primeras semanas de la Segunda Guerra Mundial… fue enviado
por sus padres, al igual que miles de otros niños, a una aldea distante en
busca de seguridad»[2]. Para proteger a su hijo de las ruinas de la guerra en



la capital, sus padres, pertenecientes a la clase media, lo confían al cuidado
de una mujer campesina. Al cabo de dos meses de su llegada, ésta muere.
Los padres no lo saben y el niño no tiene medios a su alcance para ponerse
en contacto con ellos. Se encuentra a la deriva en un océano de humanidad
a veces indiferente, a menudo hostil y pocas veces protectora.

Durante sus peregrinaciones a través de la campiña de la destrozada
Polonia, el niño vive durante cierto tiempo bajo la protección de Lekh,
joven de recia complexión, solitario pero honrado, que se gana la vida como
trampero. Es este episodio el que de modo tan conmovedor expresa el tema
de que para la tribu el Otro es un extraño peligroso, el miembro de una
especie hostil que debe ser destruida.

Lekh ama a una mujer, Ludmila, con la que sostiene apasionadas
relaciones sexuales. Ludmila había sido violada cuando era una niña
adolescente y en el momento en que la encontramos, está loca de deseo
sexual. Los granjeros la llaman «la estúpida Ludmila». El episodio que nos
interesa acontece tras un período de separación entre Lekh y Ludmila. Lo
transcribiré íntegro.

«A veces pasaban los días y la Estúpida Ludmila no aparecía por el
bosque. Entonces Lekh se sentía poseído por una rabia sorda. Contemplaba
solamente a los pájaros enjaulados, murmurando algo para sí. Por fin, tras
prolongado examen, escogía el pájaro más fuerte, lo ataba a su muñeca y
preparaba pinturas malolientes de diversos colores, que él componía a partir
de los más variados elementos. Cuando los colores le satisfacían, ponía el
pájaro boca arriba y pintaba sus alas, cabeza y pecho con los colores del
arcoíris, hasta que quedaba más vivido y moteado que un ramillete de flores
silvestres.

Después, nos adentrábamos en la espesura. Una vez allí, Lekh cogía el
pájaro pintado y me mandaba sujetarlo con mis manos presionándolo
ligeramente. El ave empezaba a gorjear y a llamar a una bandada de su
misma especie, que volaba nerviosamente sobre nuestras cabezas. Nuestro
prisionero, al oírlos, luchaba por ir hacia ellos, cantando más fuerte y con el
corazón batiendo violentamente encerrado en su pecho recién pintado.



Una vez reunido un número suficiente de pájaros sobre nuestras
cabezas, Lekh me hacía una señal para que soltara al prisionero. Este se
remontaba libre y feliz, como una mancha de arco iris destacando sobre el
fondo de nubes y se zambullía entre la bandada que le estaba esperando.
Durante unos instantes, los pájaros permanecían confundidos. El pájaro
pintado daba vueltas de un extremo al otro de la bandada, intentando
convencer a su tribu de que era uno de ellos. Pero, desconcertados por sus
brillantes colores, volaban a su alrededor sin convencerse. El pájaro pintado
era rechazado cada vez más lejos, a pesar de sus intentos de penetrar en las
filas de sus congéneres. Poco después veíamos cómo uno tras otro los
pájaros se lanzaban a un ataque encarnizado, Muy pronto aquella forma de
mil colores desaparecía del cielo y caía sobre la tierra. Estos incidentes
sucedían a menudo. Cuando finalmente encontrábamos los pájaros
pintados, solían estar muertos. Lekh examinaba atentamente el número de
heridas que habían recibido. La sangre fluía por sus alas coloreadas,
diluyendo la pintura y manchando las manos de Lekh»[3].

Sin embargo, la Estúpida Ludmila no regresa. Para desahogar su cólera
frustrada, Lekh prepara otro sacrificio. Veamos cómo lo describe Kosinski:

«Cierto día atrapó un enorme cuervo, cuyas alas pintó de rojo, el pecho
de verde y la cola de azul. Cuando apareció sobre nuestra cabaña una
bandada de cuervos, Lekh liberó al pájaro pintado. Tan pronto como se unió
a sus compañeros, dio comienzo una batalla desesperada. El ave
transformada se vio atacada por todos lados. Plumas negras, rojas, verdes y
azules empezaron a caer a nuestros pies. Los cuervos revoloteaban
frenéticos en el cielo y repentinamente el cuervo pintado cayó pesadamente
sobre la tierra recién arada. Aún estaba vivo, abría el pico e intentaba en
vano mover sus alas. Sus ojos le habían sido arrancados a picotazos y sobre
sus plumas pintadas manaba sangre fresca. Hizo un nuevo intento por
levantarse de la tierra pegajosa, pero ya no le quedaban fuerzas»[4].

El Pájaro Pintado es el símbolo perfecto del Otro, del Extraño, de la
Víctima Propiciatoria. Con maestría inimitable, Kosinski nos muestra las
dos caras del fenómeno: si el Otro se diferencia de los miembros del



rebaño, es arrojado fuera del grupo y destruido; si es igual a ellos,
interviene el hombre y le hace aparecer distinto, a fin de que pueda ser
expulsado y destruido. Del mismo modo que Lekh pinta a su cuervo, los
psiquiatras cambian el color de sus pacientes y la sociedad, globalmente
considerada, mancha a sus ciudadanos. Esta es la gran tragedia de la
discriminación, de la invalidación y de la creación de víctimas
propiciatorias. El hombre busca, crea e imputa diferencias para alienar
mejor al Otro. Al expulsar al Otro, el Hombre Justo se enaltece a sí mismo y
desahoga su ira frustrada de una manera que sus semejantes aprueban. Para
el hombre, animal de rebaño, igual que para sus antepasados no-humanos,
la seguridad radica en la similitud. Por esto la conformidad es buena y la
divergencia es mala. Emerson lo comprendió muy bien. «En todas partes la
sociedad conspira contra la virilidad de cada uno de sus miembros» —
advirtió—. «La virtud, la mayor parte de las veces, es conformidad. La
autoconfianza es su contrario»[5].

Quienquiera que aprecie la libertad individual, la diversidad humana y
el respecto a las personas, no puede evitar sentir desaliento ante tal
espectáculo. Para quien crea, como yo, que el médico debería ser un
protector del individuo, hasta cuando éste entra en conflicto con la
sociedad, resulta especialmente descorazonador que, en nuestros días, el
pintar pájaros se haya convertido en una actividad médica aceptada y que,
entre los colores utilizados, los diagnósticos psiquiátricos sean los que están
más de moda.



APÉNDICE

SINOPSIS HISTÓRICA DE LAS
PERSECUCIONES DE LA BRUJERÍA Y DE

LA ENFERMEDAD MENTAL

«—Ponen en tela de juicio mi derecho al título de filántropo
—exclama Marat… —¡Ah! ¡Qué injusticia! ¿Es que hay alguien
que no comprenda que lo que yo pretendo es cortar las cabezas de
unos pocos para salvar las de muchos?…

Naturalmente, por todas las acciones históricas ha habido que
pagar un precio. Ahora bien, Marat, al hacer sus cálculos
definitivos, pedía doscientas setenta y tres mil cabezas. Además,
comprometió el aspecto terapéutico de la operación, al proferir
gritos como estos durante la masacre:

—¡Marcadlos con hierros al rojo! ¡Cortadles los pulgares!
¡Arrancadles la lengua!».

Albert Camus.[1]

La materia que estudia la psiquiatría es el conflicto humano. Ahora bien,
el conflicto debe ser arbitrado, controlado, resuelto. Por ello al hombre le ha
sido siempre necesario el empleo de diversos métodos con los que tratar los
antagonismos sociales e interpersonales. Todos estos métodos tienen algo



en común: el uso de la fuerza. Sin embargo, y debido quizás a que los
hombres son hombres y no animales, no pueden limitarse simplemente a
coaccionar, oprimir y exterminar a sus semejantes; deben presentar además
explicaciones y justificaciones.

Durante los tres últimos siglos, el hombre occidental ha encontrado su
explicación y justificación de la opresión en la ideología de la ciencia,
especialmente en la de la medicina, la psiquiatría y las ciencias sociales. A
lo largo de los cuatro siglos anteriores, fue la religión —a través de las
Escrituras, las iglesias y la Inquisición— quien cumplió tal objetivo. Esta
dialéctica de la opresión y de la liberación, constituye, claro está, tema de
estudio para la historia.

Los temas de la brujería y la enfermedad mental, la Inquisición y la
Psiquiatría Institucional, forman dos hebras que pueden ser separadas del
gran tapiz de la historia cultural del hombre occidental y examinadas por
separado. Esto es lo que he intentado hacer en este volumen. Para situar las
ideas y acontecimientos aquí examinados en su contexto histórico y para
proporcionar al lector una perspectiva global, aunque sea fragmentaria, de
la trama de donde hemos extraído estas hebras, he reunido en este apéndice
una sinopsis histórica de fechas, acontecimientos, personas y teorías que me
parecieron ilustrativas e importantes en el despliegue de este-aspecto de
nuestra historia.

1204 Termina la última de las Grandes Cruzadas.
1209 El papa Inocencio III ordena una cruzada contra los albigenses,

secta herética del sur de Francia. Hacia mediados del siglo XIV son
ajusticiados un número de franceses sospechosos de ser albigenses
que calculamos en un millón de personas.

1215 El Rey Juan otorga la Carta Magna.
1215 El papa Inocencio III ordena convocar en Roma el IV Concilio de

Letrán, para considerar la cuestión del castigo de los herejes y de
los judíos. Sus decisiones señalan el principio de nuevas cruzadas,
esta vez contra herejes y judíos.
«Por órdenes emanadas del Concilio de Letrán, los judíos no
podían detentar cargos públicos ni utilizar servidores cristianos.



No podían cargar intereses elevados por préstamos de dinero y los
cruzados quedaban exentos de toda devolución. Se insinuaban
severos castigos para los convertidos que se mostraran relajados
en su nueva fe… Se decretó que todos los judíos debían llevar una
prenda distintiva o una divisa especial que los diferenciara de otras
personas»[2].

1226 Luis VIII decreta en Francia la ley del lazareto. El número de
leproserías asciende en Francia a más de 2.000, de las que 43 se
encuentran en París.

1245 La ciudadela de Montségur se rebela contra la Inquisición. Como
consecuencia, más de 200 cátaros son quemados en un solo día.

1298 Los judíos de Röttingen, Franconia, son acusados de la
profanación de una hostia sacramental. Toda la comunidad judía es
quemada viva en la hoguera pública[3].

1348 La confesión del judío Agiment de Ginebra, tal como nos ha sido
transmitida por Jacob von Königshofen (1346-1420), historiador
alemán de Estrasburgo: «Agiment cogió un paquete lleno de
veneno y se lo llevó a Venecia, donde esparció una parte en el
interior de un pozo o cisterna de agua fresca… a fin de envenenar
a la gente… Confiesa además haber arrojado parte del mismo
veneno a la fuente pública de la ciudad de Tolosa…»[4]

c.
1350

La peste bubónica azota a Europa. Un tercio de la población
sucumbe a la epidemia. Los judíos son acusados de ser los
causantes de la peste; en Alemania, muchos son exterminados,
mientras el resto huye a Polonia y Rusia.

c.
1375

Masacre de cátaros y aldenses. La Inquisición declara herejía a la
brujería.

1377 El hospital Bethlehem de Londres se utiliza para albergar
pacientes mentales; este fue el origen de la palabra «Bedlam»
(manicomio).

1400-
1492

Grandes cantidades de judíos españoles se convierten al
catolicismo.

1400-
1500

Desaparece la lepra de Europa.



1412 Las leyes contra los judíos y los moros se aceptan como parte
integrante de la sociedad española. A instancias de un celoso santo
valenciano, Vicente Ferrer y del canciller de Castilla, obispo Pablo
de Santa María, judío converso, se decreta que los judíos debían
llevar insignias distintivas, quedaban privados del derecho a
ostentar cargos o poseer título y no debían cambiar su domicilio.
Se les excluye además de ciertos oficios, se les prohíbe llevar
armas y no se les permite comer, beber, ni siquiera hablar con
cristianos[5].

1444 Llega a Portugal el primer cargamento de esclavos negros del
África.

c.
1450

Johann Gutenberg inventa la imprenta.

1468 La Iglesia declara la brujería crimen excepta (crimen excepcional);
en consecuencia, en los juicios de brujería quedan suspendidas las
normas y salvaguardas legales ordinarias (se admite toda evidencia
incriminante; se permite y fomenta la tortura como medio de
obtener confesiones).

1478 Se funda la Inquisición Española. Su objetivo es examinar la
sinceridad de la fe de los judíos convertidos.

1484 Bula del papa Inocencio VIII: «Deseando con la mayor ansiedad
de nuestro corazón… que toda depravación herética sea desterrada
lejos de las fronteras y límites de la fe. Nos proclamamos gozosos
e insistimos en aquellos medios y métodos concretos mediante los
que Nuestro piadoso deseo pueda alcanzar su propuesto
efecto…»[6].

1485 En un auto de fe celebrado por la Inquisición Española en Toledo,
son quemadas en la hoguera pública cincuenta y dos personas por
la herejía de practicar ritos judíos[7].

1486 Jakob Sprenger y Heinrich Krämer publipan el Malleus
Maleficarum (El Martillo de las Brujas); de esta obra llegan a
hacerse por lo menos 16 ediciones alemanas, 11 francesas, 2
italianas y varias inglesas; en ella se afirma que «la creencia en la
existencia de estos seres que llamamos brujas, forma parte tan



esencial de la fe Católica, que mantener obstinadamente la opinión
contraria resulta manifiestamente sospechoso de herejía»[8].

1492 Fernando e Isabel ordenan la expulsión de los judíos de España.
1492 Primer viaje de Colón a América. «Es memorable que de no haber

sido por la financiación de los conversos, el primer viaje de Colón
en 1492 no se hubiera llevado a cabo; fueron los aragoneses
quienes protegieron y financiaron la expedición; judíos y
conversos formaban parte de la expedición, incluyendo un
intérprete judío; existe además la posibilidad de que el mismo
Colón descendiera de una familia de conversos catalanes»[9].

1517 Martin Luther fija sus noventa y nueve tesis contra las
indulgencias en la puerta de la iglesia del castillo de Wittenberg.

1518 Heinrich Cornelius Agrippa de Nettesheim, doctor en teología y en
medicina, lucha contra la creencia en la brujería y contra la
Inquisición. En una carta a un juez intercediendo por una joven
acusada de brujería, y refiriéndose al Malleus Maleficarum,
escribe: «¡Oh, egregio sofisma! ¿Es esta la forma en que hacemos
teología en la actualidad? ¿Engaños como éste nos llevan a
torturar a mujeres inofensivas?»[10]

1543 Martin Luther publica su declaración antisemita, Concerning the
Jews and Their Lies[11]. Acusa a los judíos de envenenar pozos y
asesinar a niños cristianos, al tiempo que apremia a los príncipes
cristianos para destruir las sinagogas judías y confiscar sus
propiedades. En uno de sus últimos sermones, denuncia a los
médicos judíos como «versados en el arte del envenenamiento» de
sus pacientes y concluye con esta advertencia: «Os digo por fin,
como compatriota, que si los judíos rehúsan convertirse, no
debemos tolerarlos más»[12].

1545 Calvino dirige en Ginebra una campaña contra la brujería; 31
personas son ejecutadas bajo acusación de brujería.

1553 Miguel Servet, médico de origen español y descubridor de la
circulación pulmonar, es quemado vivo en Ginebra acusado de
herejía. La primera obra de Servet, De Trinitatis Erroribus (Acerca
de los errores de la Trinidad) publicada en 1531, en la que pone en
tela de juicio la tripersonalidad de la Divinidad y la vida eterna de



Jesús, le convierten en hereje a los ojos tanto de los católicos
como de los protestantes.

1557 El papa Paulo IV promueve a través de la Inquisición Romana la
publicación del Index Librorum Prohibitorum (Indice de Libros
Prohibidos). La denominación completa del Indice es: Index
Auctorum et Librorum qui Tanquam Haeretici aut Suspecti aut
Perversi ab Officio S. R. Inquisitionis Reprobantur et in Universita
Christiana Republica Interdictur (Indice de autores y Libros
Reprobados como Herejes o Sospechos de Herejía o Perversos por
el Oficio de la Santa Inquisición Romana y Prohibidos en Todos
los Países Cristianos). «Aparecer en el Indice Romano era casi
prueba de distinción intelectual, y el registro completo serviría de
índice exhaustivo de toda la historia intelectual de Europa»[13]. El
Indice quedó abolido en 1966 por el papa Paulo VI.

1563 Johann Weyer publica De Praestigiis Daemonum (Los Engaños de
los Demonios) en Basilea: «Pero cuando aparezca el gran
investigador de corazones a quien nada se esconde, serán
revelados todos vuestros hechos corrompidos, tiranos, jueces
sanguinarios, verdugos, torturadores, fieros ladrones, que habéis
arrojado toda humanidad y no conocéis la compasión»[14]. Se
incluye este libro en el Index Librorum Prohibitorum.

1568 La Inquisición Española declara hereje a toda la población de los
Países Bajos y la condena a muerte[15].

1572 Masacre del Día de San Bartolomé (24 de agosto). Un cálculo
aproximado de 30.000 hugonotes (protestantes franceses,
seguidores de Calvino) son asesinados en un solo día.

1572 Se declara a la brujería crimen capital en la Sajonia Luterana.
1580 Jean Bodin publica De la démonomanie des sorciers (La

demonomanía de las brujas), tratado destinado a ayudar a los
jueces a combatir la brujería. Define a la bruja como a una persona
«Quien conociendo la ley de Dios, intenta realizar algún acto por
medio de un pacto con el Diablo»[16].

1596 Nicholas Rémy, consejero supremo de Lorena, se jacta de haber
quemado a 900 personas como brujas entre 1581 y 1591. Alega
que «Todo lo desconocido está… bajo el dominio maldito de la



demonología, porque no existen los hechos inexplicables. Todo lo
que no es normal se debe al Demonio»[17].

1598 Enrique de Navarra proclama el Edicto de Nantes: se promete
libertad política y religiosa a los hugonotes.

1600 Giordano Bruno, filósofo italiano, es quemado en la hoguera por
defender la teoría de Copérnico.

c.
1600

El «envenenamiento gradual» se convierte en un crimen popular.
«En el año 1659, el papa Alejandro VII hizo público que gran
número de mujeres jóvenes había declarado en el confesionario
haber envenenado a sus maridos con veneno lento. La clerecía
católica, que en general mantenía los secretos del confesionario de
forma tan sagrada, quedó sorprendida y alarmada ante la profusión
del crimen»[18].

1605 Francis Bacon publica The Advancement of Learning[19].
1610 La última ejecución por brujería en Holanda.
1618-
1648

La Guerra de los Treinta Años, la última gran guerra religiosa en
Europa. La conquista nacional sustituye a la conversión religiosa
como objetivo militar. La lealtad del individuo se va transfiriendo
gradualmente de la Iglesia al Estado.

c.
1620

La apertura de la Casa de Corrección (Zuchthaus) en Hamburgo,
señala los inicios de un vasto sistema de tales instituciones de
asistencia y castigo, similares a los hôpitaux généraux franceses.

1621 Francisco Suárez, S. J., teólogo y filósofo español, publica Sobre
los medios que pueden utilizarse para la conversión de los no
creyentes que no sean apóstatas: «… los ritos de los no creyentes
no deberían ser tolerados, porque son supersticiosos y ofenden a
Dios, cuya verdadera adoración están obligados a anunciar los
príncipes de estos reinos. …La familiaridad con los judíos está
sujeta a general prohibición… vivir en la misma casa que un judío
está expresamente prohibido… En caso de enfermedad, no se les
permite a los cristianos llamar a un médico judío; al menos con
fines de tratamiento… creyéndose que la verdadera razón de esta
discriminación en contra de los judíos está en el hecho de que su



trato supone un peligro especial a causa de su obstinación y su
odio a la religión cristiana».

1631 Friedrich von Spee, sacerdote jesuita, publica Cautio Criminalis,
importante esfuerzo por oponerse a la enorme marea de la caza de
brujas. «Hay una frase que utilizan los jueces con gran frecuencia:
es la de que la acusada ha confesado sin ser sometida a tortura y
por tanto es indefectiblemente culpable. Me extrañé, investigué y
vi que la realidad era que se aplicaba la tortura…»[20]. Daba como
razón de su cabello prematuramente canoso, diciendo que «El
pesar ha encanecido mis cabellos; el pesar por las brujas que yo he
acompañado hasta la hoguera»[21].

1632 Galileo publica Un diálogo sobre los dos principales sistemas del
mundo. Es juzgado por la Inquisición. Su libro permanece en el
Index Librorum Prohibitorum durante más de 200 años.

1633 El padre Urbain Grandier de Loudun es acusado de brujería. El
doctor Claude Quillet —médico local— detecta fraude en el
proceso en que se acusa al padre Grandier y quiere prestar su
testimonio ante la comisión. Se ordena su arresto pero consigue
salvar la vida huyendo a Italia. El padre Grandier muere en la
hoguera en 1634[22].

1650 Herman Loher, oficial del tribunal de Rheinbach, huye a
Amsterdam, se nacionaliza holandés y denuncia los procesos por
brujería. Caer en manos de estos jueces de brujas, escribe, «es
como si a un condenado se le obligara a luchar perpetuamente con
leones, osos y lobos, y se le impidiera protegerse privándosele de
todo tipo de armas»[23].

c.
1650

Después que el consejo de la ciudad de Hall, en Württemberg,
conceda algunos privilegios a los médicos judíos, la clerecía
protesta diciendo «que hubiera sido mejor morir con Cristo que ser
curado por un médico judío ayudado por el demonio»[24].

1656 Luis XIII decreta la fundación del Hôpitat Général de París. «Ni
en su funcionamiento ni en sus objetivos guardaba el Hôspital
Général relación alguna con el mundo de la medicina… pocos
años después de su fundación, sólo el Hôpital Général contenía ya
6.000 personas, alrededor del 1 % de la población»[25].



1657 Se establece en Florencia la Academia del Cimento, que contó con
Borelli, Galileo y Torricelli entre sus miembros fundadores. Fue
disuelta en 1667. Algunos de sus miembros fueron perseguidos por
la Inquisición.

1662 Se establece la Royal Society of London, con Boyle. Hooke y
Newton entre sus miembros fundadores.

1666 Se funda en París la Académie des Sciences.
1676 Luis XIII decreta el establecimiento en cada ciudad del reino de un

hôpital général. «En él se encerraba a los blasfemos, a quienes
“querían destruirse a sí mismos”, a los lujuriosos… Dejamos a la
arqueología médica la tarea de determinar si eran enfermos,
criminales o locos, los individuos admitidos en el hospital por
“desarreglo de costumbres”, por “haber maltratado a su mujer” o
por haber intentado repetidas veces suicidarse»[26].

1684 Última ejecución por brujería en Inglaterra.
1685 Luis XIV rechaza el Edicto de Nantes. Los hugonotes huyen de

Francia, estableciéndose la mayoría en las colonias americanas.
1687 Newton publica sus Mathematical Principles of Natural

Philosophy.
1689 Cotton Maher publica sus Memorable Providences Relating to

Witchcrafts and Possessions, manifestando que «existe un Dios y
un Diablo en la brujería», y preparando así el ambiente para la
caza de brujas y los juicios por brujería de Salem.

1692 Juicios por brujería en Salem, Massachusetts.
1693 Cotton Maher publica sus Wonders of the Invisible World. Escrito

para justificar los juicios de Salem, se ofrece como «una
explicación de los sufrimientos que la brujería ha aportado a este
país»[27].

1696 Cotton Maher escribe en sus Diarios: «En el día de hoy, desde el
polvo en que me hallo postrado ante el Señor, alzo mi voz: Por la
conversión de los judíos y porque yo tenga un día u otro la
felicidad de bautizar a uno de ellos que, a través de mi ministerio,
fuera devuelto a la casa del Señor»[28].



1700 Robert Calef, mercader de Boston, publica sus More Wonders of
the Invisible World, refutación del Wonders of the Invisible World
de Cotton Maher. Debido a la censura ejercida por Increase
Mather, padre de Cotton, el libro se publica en Londres. Varios
ejemplares son quemados públicamente en Boston.

1711 El Tribunal General de Massachusetts modifica la sentencia de 22
de las 31 personas convictas de brujería en Salem en 1692.

1716 La teoría de que la masturbación provoca la locura ve la luz con la
publicación en Londres de Onania, or the Heinous Sin of Self-
Pollution (se duda acerca de su autor). El libro es traducido a
muchos idiomas y en el año 1764 alcanza ya su 80.ª edición.

1721 Cotton Maher, amargado por haber sido rechazado varias veces
para la presidencia de Harvard, convence a Elihu Yale, mercader
de Londres, para que funde una universidad calvinista de acuerdo
con sus directrices en New Haven, Connecticut.

1728 Daniel Defoe, novelista y periodista inglés, declara: «Esto me
lleva a denunciar la vil práctica tan en boga entre la llamada buena
clase social —la peor en la realidad— de enviar a sus esposas a
manicomios al menor capricho o disgusto, a fin de verse más
libres y seguros en su libertinaje… Si no están locas cuando llegan
a estas casas malditas, pronto pasan a serlo por los malos tratos
que allí reciben…
¿Acaso no es bastante para enloquecer a una persona el verse
repentinamente encerrada, desposeída de todo, mandada a golpes,
mal alimentada y peor tratada? ¿Que no haya ningún motivo para
este tratamiento, no estar acusada de ningún crimen ni tener
acusador al que enfrentarse?»[29].

1736 Son rechazadas en Inglaterra las leyes penales contra la brujería.
«Para los creyentes (religiosos) la abolición de las leyes penales
(contra la brujería) constituyó un acto peligroso y sacrilegio que se
burlaba de la norma bíblica de no permitir seguir con vida a
ninguna bruja. Un hombre tan sabio y gentil como John Wesley se
opuso al Decreto, alegando que renunciar a la brujería era
renunciar a la Biblia»[30].

1745 La última ejecución por brujería en Francia.



1750 Federico II de Prusia, popularmente conocido como Federico el
Grande, dicta su Carta Constitucional para los Judíos de Prusia:
«Por la presente establecemos, regulamos y mandamos que en el
futuro ningún judío deberá dedicarse a ningún oficio manual»[31].

1752 Se abre el Pennsylvania Hospital en Filadelfia, la primera
institución americana que admite pacientes mentales. «“La tutela
estatal” de los pacientes mentales, como guardián del cuerpo
político, ha sido principio admitido en los Estados Unidos desde
mediados del siglo XVIII»[32].

1758 Simon-André D. Tissot publica su Onanism, or a Treatise Upon
the Diseases Produced by Masturbation en la ciudad de Lausana.
El libro sirve para dotar de una opinión médica respetable al
concepto de «locura masturbatoria». «Los peligros que Tissot ve
en la masturbación son aterradores. Es el infierno sobre la tierra,
pero sin purgatorio»[33].

1764 Se publica en Ginebra el Dictionaire philosophique de Voltaire.
1765 Chevalier de la Barre, joven admirador de Voltaire, rehúsa

descubrirse y arrodillarse en presencia de una procesión religiosa.
Es torturado, se le arranca la lengua y finalmente es decapitado. Su
cuerpo es quemado en la hoguera y con él sus verdugos queman
también una copia del Dictionaire Philosophique de Voltaire[34].

1772 La esclavitud es abolida en Inglaterra.
1772 El teólogo inglés, reverendo Edward Masse, predica contra la

inoculación de la viruela. Publica un sermón titulado The
Dangerous and Sinful Practice of Inoculation, en el que declara
que la afección de Job era la viruela; que le había sido inoculada
por el diablo; que las enfermedades son enviadas por la
Providencia para castigo del pecado; y que el propuesto intento de
prevenir la viruela era «una operación diabólica»[35].

1773 Abre sus puertas el Williamsburg Asylum, en la ciudad de este
nombre, Virginia, la primera institución americana dedicada
exclusivamente al cuidado de los enfermos mentales.

1775 Empieza la Revolución Americana.
1776 Declaración de Independencia de las Colonias Americanas.



1784 Se construye el Narrenturm en Viena. Es la primera institución
europea dedicada exclusivamente «al tratamiento de los locos». En
1843, se la describe como «una prisión miserable, sucia, mal
ventilada. Produce una impresión repelente en el visitante su olor
nauseabundo y la vista de los pacientes furiosos, encadenados y
muchos de ellos desnudos»[36].

1787 Se redacta la Constitución de los Estados Unidos.
1789 Empieza la Revolución Francesa. Declaración de los Derechos del

Hombre.
1791 Se añade el Bill of Rights a la Constitución.
1792 La guillotina —desarrollada por el doctor Ignace Guillotin,

médico y miembro de la Asamblea Revolucionaria— se convierte
en el instrumento oficial de ejecución en Francia. La primera de
estas máquinas se monta en el hospital Bicêtre, uno de los
hôpitaux généraux o asilos de locos de París. Se probó
primeramente con ovejas vivas, después con tres cadáveres de la
Bicêtre. En su testamento escribió Guillotin: «Es difícil hacer bien
a los hombres sin causarse uno mismo disgustos»[37].

1793 La última ejecución por brujería en Polonia.
1793 Luis XVI es guillotinado.
1798 Un grupo de clérigos y médicos de Boston forman una Sociedad

Anti-vacuna. Denuncian la vacuna contra la viruela como una
«postura de desafío al Cielo y a la propia voluntad de Dios» y
declaran que «la ley de Dios prohíbe su práctica»[38].

1801 Philippe Pinel publica su Traité médico-philosophique sur
l’alienation mentale, ou ta manie. Aunque se opone al uso de las
cadenas para dominar a los pacientes, Pinel defiende
ardorosamente su coerción y represión, que él define como
«tratamiento»; «Si (el loco) se encuentra, en cambio, ante una
fuerza evidente y convincentemente superior, se somete sin
oposición ni violencia. Este es un gran secreto, de valor
incalculable para la dirección de hospitales eficientes en su
funcionamiento»[39]. «En los casos de locura precedentes,
podemos observar los afortunados efectos de una intimidación, sin
crueldad; de la opresión, sin violencia; del triunfo, sin



atropello»[40]. Dedica sus alabanzas a «un sistema directivo… en
un establecimiento monástico del Sur de Francia. Uno de los
inspectores visitaba cada celda como mínimo una vez al día. Si
encontraba a alguno de los maníacos comportándose de modo
indebido, organizando peleas o tumultos, poniendo objeciones a su
ración de comida o rehusando meterse en cama por la noche, le
advertía, con un tono de voz calculado precisamente para
aterrorizarla, que, a menos que se conformase al instante, recibiría
a la mañana siguiente diez buenos latigazos como castigo a su
desobediencia»[41]. «Aplicar nuestros principios de tratamiento
moral con uniformidad indiscriminada a todos los maníacos, sin
distinción de tipos y posición en la sociedad, sería al mismo
tiempo ridículo y desaconsejable. Un campesino ruso o un esclavo
de Jamaica han de ser tratados evidentemente con principios
distintos a los que aplicaríamos al caso de un francés irritable, bien
educado, poco acostumbrado a la coerción e impaciente ante la
tiranía»[42].

c.
1803

Johann Christian Rail: «Es un espectáculo repelente contemplar a
un presuntuoso (médico) charlatán domando a su paciente
mental… ¡Desgraciada la imagen de Dios que caiga en tales
manos!»[43].

1805 Se establece el sistema alemán de hospitales mentales. El príncipe
Karl August von Hardenberg declara que «el Estado debe
preocuparse de todas las instituciones destinadas a aquellos
individuos que sufren lesiones mentales… En este importante y
difícil campo de la medicina, sólo a base de esfuerzos incesantes
conseguiremos avances para el bien de la humanidad doliente. La
perfección sólo puede ser conseguida en tales instituciones»[44].

1808 El Parlamento Británico declara fuera de la ley el tráfico de
esclavos.

1811 Theodric Romeyn Beck, de la ciudad de New York, publica su
Inaugural Dissertation on Insanity: «El tratamiento moral…
consiste en apartar a los pacientes de sus casas y trasladarlos a un
asilo adecuado… Se adopta un sistema de vigilancia humano. …
Las reglas cuya observación resulta más adecuada son las
siguientes: convencer a los lunáticos de que el poder del médico y



del guardián es absoluto; …si se muestran ingobernables,
prohibirles la compañía de los demás, utilizar la camisa de fuerza,
encerrarlos en una habitación silenciosa y oscura…»[45].

1812 Benjamin Rush publica sus Medical Inquiries and Observations
upon the Diseases of the Mind, el primer libro de texto americano
de psiquiatría. Declara que «el terror actúa poderosamente sobre el
cuerpo a través de la mente y debe emplearse en la curación de la
locura»; y por otra parte que la masturbación produce «debilidad
seminal, impotencia, disuria, tabes dorsal, tuberculosis, dispepsia,
oscurecimiento de la vista, vértigo, epilepsia, hipocondría, pérdida
de memoria, manalgia, imbecilidad y muerte»[46].

1812 Bajo el ímpetu de las leyes francesas napoleónicas, se promulga el
edicto prusiano «Sobre la Igualdad Civil de los Judíos».

1813 Las Cortes de Cádiz decretan, por noventa votos a favor y sesenta
en contra, que la Inquisición «es incompatible con la
Constitución». Ruiz Padrón declara: «¡Pueblos venideros,
naciones que entraréis un día en el seno de la Iglesia, generaciones
futuras! ¿Creeréis alguna vez que en la Iglesia Católica existió un
tribunal llamado la Santa Inquisición?»[47] Sin embargo, este
decreto no tiene fuerza legal para abolir formalmente la
Inquisición.

1814 Femando VII restaura oficialmente, mediante real decreto, toda la
maquinaria de la Inquisición Española.

1814 La Cámara de los Comunes del Parlamento Británico designa un
comité para estudiar las inhumanas condiciones de los
manicomios.

1816 John Reid publica sus Essays on Insanity, Hypochondriasis, and
Other Nervous Affections: «Una gran carga de responsabilidad
pesa sobre quienes presiden o prestan sus servicios en los asilos de
lunáticos. Poco se sabe de la injusticia que se comete, de cuánta
miseria inútil e incontrolada se soporta en estas enfermerías para
perturbados, o, más bien, en estos cementerios para inteligencias
que han muerto… Muchos de estos almacenes destinados a la
cautividad de inválidos del entendimiento, sólo pueden ser
considerados como criaderos y fábricas de locura…»[48]



1816 Jean Esquirol afirma que la masturbación «es considerada en todos
los países causa común de locura». En 1838 añade la epilepsia, la
melancolía y el suicidio a las enfermedades causadas por la
masturbación[49].

1820 Fernando VII suprime la Inquisición Española. A pesar de ello, la
Inquisición prosigue su agonía hasta su abolición completa por un
decreto formal emitido por la Reina Cristina en 1834.

1826 Últimas ejecuciones en España por herejía religiosa. Un cuáquero,
un marrano y un deísta son ajusticiados[50].

1828 Samuel William Nicoli, registrador de la propiedad de Doncaster y
York, publica An Inquiry into the Present State of Visitation, in
Asylums for the Reception of the Insane: «El vigilante debe a su
vez ser vigilado. Si no se le controla y sanciona, es probable que el
asilo se convierta en algo no muy distinto de un intercambio de
violencia recíproca entre prisionero y carcelero»[51].

1833 Emancipación de los esclavos en los Dominios Británicos.
1837 Robert Gardiner Hill suprime en el Lincoln Asylum de Inglaterra

el uso de grilletes y cadenas. John Conolly hace lo mismo en
Hanwell —Inglaterra— en 1839.

1837 Dr. Amariah Brigham, superintendente del Utica State Asylimi de
New York, escribe: «Resulta consolador poder decir que no hay
ningún hecho referente a la locura mejor demostrado, que la
certidumbre general de poder curarla en sus primeros estadios»[52].

1840 El sexto censo de los Estados Unidos descubre que entre los
negros libres del Norte la incidencia de locura es mucho mayor
que entre la población blanca o entre los esclavos negros del Sur.
Algunos críticos del censo exponen que el número de negros
registrados como locos en algunas ciudades, excede la cifra total
de negros residentes allí[53].

1840 El doctor Samuel B. Wooadward, superintendente del Worcester
State Hospital de Massachusetts, anuncia que: «Las curas de casos
recientes… han alcanzado la aterradora cifra del 90 %»[54].

1840-
1860

«Inmensas sumas fueron destiladas a hospitales mentales.
Desgraciadamente, la mayor parte de estos desembolsos fueron
utilizados para forrar los bolsillos de contratistas con visión



política y para construir ostentosas fachadas de estilo Victoriano,
sin prestar atención a la adecuación de sus interiores o a su utilidad
en general. Tales hospitales públicos fueron llamados por el
pueblo “palacio de los pobres” y “catedrales de los lunáticos”»[55].

1841 Dom Guéranger: «El espectáculo de un pueblo entero bajo una
maldición por haber crucificado al Hijo de Dios, presta tema de
meditación a los cristianos… Esta expiación inmensa por un
crimen infinito debe proseguir hasta el fin del mundo»[56].

1842 El doctor Thomas S. Kirgbride, superintendente del Pennsylvania
Hospital, escribe: «La afirmación general de que los casos
verdaderamente recientes de locura suelen ser curables… puede
considerarse plenamente demostrada».
Comenta Albert Deutsch: «La creencia… de que la locura se
curaba con facilidad si se la trataba precozmente, se gravó en la
mente del público y del profesional y pronto alcanzó la categoría
de dogma establecido e inmutable. Pero ¿qué decir de la profesión
psiquiátrica en conjunto? ¿Levantó alguna objeción a la extensión
de este engaño? Al contrario. Si exceptuamos unos poquísimos
ejemplos, no sólo suscribió de todo corazón los errores corrientes,
sino que los estimuló y apoyó lo mejor que pudo»[57].

1842 C. F. Lallemand, médico francés, nos advierte en su tratado de tres
volúmenes sobre «Emisiones seminales involuntarias», que si la
masturbación se extendía, «amenazaría el futuro de las sociedades
modernas; por ello es para nosotros una urgente necesidad extirpar
esta calamidad pública»[58].

1843 Daniel M’Naghten, acusado de haber asesinado a Edward
Drummond, secretario de Sir Robert Peel, es absuelto como «no
culpable por razones de locura». Después de haber sido absuelto,
fue encarcelado, primeramente en el Bethlehem Hospital y
posteriormente en la Broadmoor Institution para criminales
dementes, donde muere en 1865. Su caso sienta precedente como
disposición M’Naghten: «… para establecer una defensa sobre
bases de locura, debe demostrarse con toda claridad que, cuando
se cometió el acto, el acusado obraba bajo tal falta de razón,
debida a su enfermedad mental, que no conocía la naturaleza y



cualidad del acto que estaba realizando; o, en el caso de
conocerlas, que no sabía que lo que hacía constituía delito»[59].

1843 Dorothea L. Dix se dirige al Departamento Legal de
Massachusetts, para solicitar la construcción de hospitales
mentales estatales: «Vengo a presentaros las poderosas demandas
de la humanidad doliente. Vengo a presentar ante la Legislatura de
Massachusetts el estado en que se encuentra el miserable, el
desolado, el rechazado. Acudo como abogado de los indefensos,
de los olvidados, de los locos y de los hombres y mujeres
dementes; …de los seres desgraciados de nuestras prisiones y de
los más desgraciados aún de nuestros asilos de pobres… Quisiera
hablar tan amablemente como fuera posible de los guardas,
carceleros y otros encargados responsables, en la creencia de que
la mayor parte de ellos no han errado por la dureza de su corazón o
por su obstinada crueldad, sino por falta de habilidad y
conocimiento…»[60]

1844 Fundación de la Asociación de Superintendentes Médicos de
Instituciones Americanas para Dementes. Su primera declaración
oficial es: «Queda establecido que es opinión unánime de esta
convención que el intento de abandonar completamente el uso de
todos los medios de represión personal, no se ve sancionado por
los verdaderos intereses del demente»[61]. En 1921, esta
organización desemboca en la Asociación Psiquiátrica Americana.

1844 James M’Cune Smith, negro libre del Norte, refuta en tres largas
cartas al New York Tribune, la afirmación de que los negros libres
son especialmente propensos a la locura: «Es una opinión muy
frecuente la de que la Emancipación ha convertido a los negros
libres en sordos, mudos, ciegos, idiotas, locos, etc. La libertad no
nos ha vuelto locos; ha reforzado nuestras mentes al hacernos
depender completamente de nuestros propios recursos y nos ha
ligado a las Instituciones Americanas con una tenacidad sólo
vencible con la muerte»[62].

1850-
1900

La doctrina psiquiátrica de que la masturbación produce locura,
alcanza su punto culminante. «Hacia 1880, quien —por razones
inconscientes— quisiera atar, encadenar o infibular a niños o
pacientes mentales sexualmente activos —las dos audiencias de



cautivos más fáciles de conseguir—, adornarlos con aplicaciones
grotescas, cubrirlos de escayola, cuero o caucho, asustarlos e
incluso castrarlos y cauterizar o denervar sus genitales, podía
hallar apoyo médico respetable y humano para hacerlo con
tranquilidad de conciencia. La locura masturbatoria era, de hecho,
algo completamente real: afectaba a la profesión médica»[63].

1851 Se decreta el estatuto de confinamiento en Illinois. «Las mujeres
casadas… pueden ser ingresadas o detenidas en el hospital (el
asilo estatal de Jacksonville) a petición del marido… sin la
evidencia de locura exigida en otros casos»[64].

1854 El presidente Franklin Pierce veta un proyecto de ley inspirado por
Dorothea Dix y aprobado por el Congreso, que hubiera otorgado
12.500.000 acres de terreno público para los «dementes
pobres»[65].

1854 La Comisión de Massachusetts para el estudio de la Locura emite
su Report on Insanity and Idiocy in Massachusetts: «La locura es,
pues, una parte constitutiva y terreno propio de la pobreza;
dondequiera que ésta envuelva a un número considerable de
personas, se manifestará dicha enfermedad»[66].

1689 La legislatura del Estado de New York autoriza la construcción de
instituciones separadas para los criminales locos[67].

1855 Un editorial publicado en el New Orleans Medical and Surgical
Journal asegura que «… ni la peste, ni la guerra, ni la viruela, ni
una caterva entera de males, han resultado más desastrosos para la
humanidad que el hábito de la masturbación; es el elemento
destructivo de la sociedad civilizada»[68].

1856 Nace Sigmund Freud.
1856 Nace Emil Kraepelin.
1858 Para refutar los argumentos abolicionistas, el superintendente del

Asilo del Estado de Louisiana, en Jackson, declara que «… es
extremadamente raro que nuestros esclavos contraigan la locura…
no puede evitarse reconocer que la gran exención de locura que
manifiestan (nuestros esclavos) se debe a su situación, a la
protección que la ley les garantiza, a su sujeción a un suave estado
de servidumbre, a la carencia de toda ansiedad con respecto a sus



necesidades presentes y futuras, a la negación (con gran severidad)
de todo licor espirituoso y de todas las otras formas de exceso a
que se entregan los negros libres»[69].

1859 Heinrich Neuman, psiquiatra alemán que sostiene que no existen
diversas clases de locura, sino una sola, declara: «Ha llegado por
fin el momento en que dejemos de buscar la hierba, la sal o el
metal que… curará la manía, la imbecilidad, la demencia, la furia
o la pasión. No las encontraremos Jamás hasta que no se hayan
inventado las píldoras que puedan transformar un niño travieso en
un niño de buenos modales, un hombre ignorante en un hábil
artista, un mozo rústico en un elegante caballero. Podemos frotar a
los pacientes con ungüento de mártires hasta que… (nosotros)
produzcamos más mártires que la Inquisición Española; y sin
embargo no habremos dado un solo paso hacia la curación de la
locura. Las actividades psíquicas del hombre no se curan con
medicinas, sino con hábito, ejercicio y esfuerzo»[70].

1859 Stuart Mill publica On Liberty: «El único motivo por el que el
poder puede ser ejercido sobre cualquier miembro de la
comunidad en contra de su voluntad, es para evitar el daño a los
otros. Su propio bien, físico o moral, no es justificación
suficiente… Cada persona es el guardián adecuado de su propia
salud, ya sea corporal, mental o espiritual»[71].

1861 Florence Nightingale observa que «Los pacientes hacen aquello
que se espera de ellos qué hagan»[72].

1863 Lincoln publica la Proclamación de la Emancipación.
1863 David Skae, médico escocés, introduce el término «locura

masturbatoria», aplicado a la locura que se creía causada por el
onanismo[73].

1864 La Broadmoor Institution para los Locos Criminales abre sus
puertas. Entre sus primeros internados está Daniel M’Naghten,
transferido allí tras 21 años de permanencia en el Bethlehem
Hospital.

1865 Se decreta la enmienda Trece a la Constitución de los Estados
Unidos, por la que queda abolida la esclavitud.



1865 Ignaz Semmelweis, descubridor de la naturaleza de la fiebre
puerperal, muere en un asilo privado para dementes[74].

1865 El Boston Times Messenger describe el McLean Hospital como el
«hobby de los aristócratas de Boston» y como el lugar donde los
pacientes injustamente encerrados no pueden conseguir una
audiencia. El hospital es calificado de «bastilla para el
encarcelamiento de ciertas personas molestas para sus
parientes»[75].

1868 Henry Maudsley publica The Physiology and Pathotogy of the
Mind, considerada por Aubrey Lewis como «el punto de partida de
la psiquiatría inglesa»[76].

1869 Henry Maudsley: «Existe un estadio posterior y más bajo al que
llegan estos seres degenerados, caracterizado por un sombrío y
arisco repliegue en su propio interior y por una pérdida extrema de
sus facultades mentales. Se muestran hoscos, taciturnos y
contrarios a toda conversación… Esta es, pues, la historia natural
de la degeneración física y mental producida en los hombres por la
masturbación. Es una perspectiva atroz de la degeneración
humana… No tengo fe en el uso de medios físicos para atajar lo
que se ha convertido ya en seria enfermedad mental; cuanto antes
sucumba a su humillante descanso, tanto mejor para él y para el
mundo que habrá conseguido desembarazarse de él. Es triste y
mezquino llegar a esta conclusión, pero es la única posible»[77].

1869 John Stuart Mill publica su ensayo sobre The Subjection of
Women: «Pero ¿es que ha habido alguna vez un poder que no les
pareciera natural a quienes lo poseen?… la mayor parte del sexo
masculino no puede soportar aún la idea de vivir con una igual…
Actualmente el poder utiliza un lenguaje más suave y a
quienquiera que oprima, le oprime por su propio bien…»[78].

1869 Karl Ludwig Kahlbaum, psiquiatra alemán famoso por ser un
avanzado clasificador de las enfermedades mentales, da el nombre
de «catatonía» a un síndrome que él cree causado por una
prolongada o excesiva masturbación[79].

1872 Emancipación de los judíos en todo el territorio del imperio
alemán.



1876 T. Pouillet, médico francés, empieza su tratado «médico-
filosófico» sobre la masturbación, con estas palabras: «De todos
los vicios y delitos que con propiedad pueden ser llamados
crímenes contra la naturaleza, que devoran a la humanidad,
amenazan su vitalidad física y tienden a destruir sus facultades
intelectuales y morales, uno de los peores y más extendidos —
nadie lo negará— es la masturbación»[80].

1882 Richard von Krafft-Ebing, profesor de psiquiatría en la
Universidad de Viena y uno de los más prominentes psiquiatras de
su tiempo, publica su Psychopathia Sexualis, constituyéndose en
fundador de la moderna sexología psiquiátrica. Cree que la
masturbación puede conducir al hombre a la homosexualidad[81].
Havelock Ellis describe los años en que dominaron las teorías de
Krafft-Ebing en el campo del sexo, de 1882 en adelante, «como
una inmensa clínica donde no eran posibles las actividades
progresivas o de ayuda. Para la mayoría, ciencia sexual se refería a
una subdivisión de la psiquiatría; la vaga doctrina de la
“degeneración”… era considerada la única llave posible para abrir
todas las puertas, mientras que la psicología normal del sexo, era
despachada —si es que se la mencionaba— en unas pocas líneas
formularias»[82].
En 1896, presidiendo la reunión de la Vienna Society of Psychiatry
and Neurology, en la que Freud lee su informe sobre «La Etiología
de la Histeria», Krafft-Ebing rechaza la exposición como un
«cuento de hadas científico»[83].

1883 Emil Kraepelin publica su Psychiatrie, Ein Lehrbuch (Un libro de
texto de Psiquiatría). Sistematiza la psiquiatría con un nuevo
esquema de diagnóstico; define dos procesos principales: la locura
maníaco-depresiva, que tiende espontáneamente a mejorar y
desaparecer, y la demencia precoz, cuya tendencia es hacia una
progresiva deteriorización.

c.
1885

La histeria se trata en París, mediante la extirpación quirúrgica del
ovario; en Londres y Viena, por medio de la extirpación quirúrgica
del clítoris; y en Heidelberg, cauterizando el clítoris.



1886 Es depuesto el Rey Luis II de Baviera. El doctor Bernard von
Gudden, profesor de psiquiatría de la Universidad de Munich,
dirige un equipo de psiquiatras que declaran a Luis II víctima de
una «enfermedad mental que los psiquiatras conocen a la
perfección y que se llama paranoia». Luis es encerrado bajo
vigilancia y sujeto a observación psiquiátrica; mata al doctor
Gudden y luego se suicida[84].

1890 Jonathan Hutchinson, presidente del Royal College of Surgeons,
trata la masturbación mediante la circuncisión y defiende que
«otras medidas más radicales que la circuncisión, serían, si la
opinión pública permitiera optarlas, una verdadera caridad para
muchos pacientes de ambos sexos»[85].

1892 Anton Pavlovich Chekhov: «Doce mil personas son engañadas
cada año; todo este asunto del hospital (mental) se basa, como
veinte años atrás, en el robo, el escándalo, la calumnia, el
nepotismo, en tosca charlatanería; y, al igual que antes, el hospital
es una institución inmoral, sobremanera perniciosa para la salud de
los internados»[86].

1894 Alfred Dreyfus, oficial judío del Estado Mayor Francés, es
acusado y convicto de espionaje en favor de Alemania. El
antisemitismo azota a Francia. En 1898, Emile Zola publica
J’Accuse, denuncia de la falsedad de las pruebas contra Dreyfus;
es juzgado por calumnias al ejército, convicto y huye a Inglaterra.
En 1906 —un año después de la separación de Iglesia y Estado en
Francia— se anula la sentencia a Dreyfus y se le absuelve de todas
las acusaciones.

1895 El judaísmo es reconocido en Hungría como religión legal. Se
concede a los judíos húngaros los derechos de plena ciudadanía.

1897 El De Praestigiis Daemonum aparece por última vez en el Index
Librorum Prohibitorum.

1900 Sigmund Freud publica La interpretación de los sueños.
1903 El conde Sergey Yulievich Witte, estadista ruso, hablando con

Theodor Herzl, fundador del Sionismo, afirma: «Acostumbraba a
decirle al recién fallecido emperador Alejandro III; —Majestad, si
fuera posible ahogar a los seis o siete millones de judíos rusos en



el Mar Negro, estaría dispuesto a secundar esta idea. Ahora bien:
si no es posible, mejor será que los dejemos vivir»[87].

1903 Se publica en Rusia Los Protocolos de los Ancianos de Sión.
Encargado por el zar Nicolás II, ha sido escrito por el monje
ortodoxo griego Sergei Nilus. Se propone que es un documento
redactado por un grupo de judíos conspiradores, conocidos como
los Ancianos de Sión, que exponen sus planes para la conquista del
mundo. Su objetivo es inflamar las pasiones de los campesinos
rusos a fin de volverlos en contra de los judíos. Este documento
falsificado se convierte en una importante fuente de la literatura
antisemítica del siglo XX[88].

1904 El Informe Anual del Friends’ Asylum, en Filadelfia, registra: «Es
grato ser testigos del hecho de que la medicina mental haya
entrado en una nueva era durante estos últimos años y, en
consecuencia, el radio de acción del sistema de asilos se haya
ampliado…»[89].

1905 Bernard Sachs, prominente psiquiatra de New York y autor de A
Treatise on Nervous Diseases of Children, recomienda el
tratamiento de la masturbación en los niños mediante la
cauterización aplicada a la espina dorsal y a los genitales[90].

1908 Clifford Whittingham Beers establece los fundamentos de la
Connecticut Society for Mental Hygiene, la primera asociación
estatal de este tipo y principio del movimiento en pro de la salud
mental organizado, en los Estados Unidos. Aparece su libro A
Mind that Found Itself: An Autobiography. «Un loco es un loco; y,
en la medida en que está loco, debe ser colocado en una institución
donde reciba tratamiento»[91].

1909 Se funda el Comité Nacional para la Higiene Mental. La primera
labor oficial del Comité, en 1912, es adoptar una resolución
«Urgiendo al Congreso la adopción de las medidas necesarias para
un adecuado examen mental de los inmigrantes»[92]. El Comité
presiona asimismo «en favor del principio de asistencia estatal
completa, es decir, instituciones mentales propiedad del gobierno
y dirigidas por él»[93].



1910 Charles Binet-Sanglé publica La folie de Jésus (La locura de
Jesús): «En resumen, la naturaleza de las alucinaciones de Jesús,
según la descripción que de ellas nos hacen los Evangelios, nos
permiten llegar a la conclusión de que el fundador del
Cristianismo sufría una paranoia religiosa»[94].

1911 Eugen Bleuler acuña el término «esquizofrenia».
1911 La psiquiatría alemana alardea de poseer 225 hospitales mentales

privados, l87 hospitales mentales públicos, 85 instituciones para
alcohólicos, 16 clínicas universitarias, 11 secciones mentales en
las prisiones y 5 secciones mentales en hospitales militares;
143.410 personas son admitidas en estas instituciones en el curso
de un solo año. La cifra de «alienistas en ejercicio» es de 1.376[95].

1912 William Hirsch, psiquiatra americano, publica Conclusions of a
Psychiatrist, en donde alega que Jesús sufría la enfermedad mental
llamada paranoia. «Todo cuanto sabemos sobre él se ajusta tan
perfectamente al cuadro clínico de la paranoia, que apenas es
concebible que nadie puede poner en entredicho la exactitud del
diagnóstico»[96].

1913 Albert Schweizer publica su disertación médica titulada The Sanity
of the Eschatological Jesús. Se propone con ella refutar las
pretensiones de ciertos psiquiatras que diagnostican a Jesús como
loco; para ello debe probar su cordura. «Me he propuesto
examinar en este libro con todo detalle la conjetura… de que
Jesús… debe ser juzgado en alguna forma como psicópata. …Que
poseo la imparcialidad necesaria para tal empresa, creo haberlo
demostrado con mis estudios anteriores en el campo de la vida de
Jesús… Los únicos síntomas (de Jesús) que pueden aceptarse
como históricos y posiblemente puedan ser discutidos desde el
punto de vista de la psiquiatría —la alta estima en que Jesús se
tiene a sí mismo y quizás también la alucinación en el bautismo—
no consiguen, ni mucho menos, probar la existencia de
enfermedad mental»[97].

1917 Emil Kraepelin: «La gran guerra en que estamos empeñados, nos
ha llevado a reconocer el hecho de que la ciencia puede elaborar
por nosotros una serie de armas efectivas con que luchar contra un
mundo hostil. ¿Podría ser de otro modo, si estamos luchando



contra un enemigo interno (la enfermedad mental) que intenta
destruir la trama de nuestra existencia? …Deberíamos por tanto
observar con orgullo y satisfacción que fue posible para nosotros,
en medio de una guerra feroz, dar en Alemania el primer paso para
el establecimiento de un instituto de investigación con el objetivo
de determinar la naturaleza de las enfermedades mentales y
descubrir técnicas con que prevenirlas, aliviarlas y curarlas. Todos
cuantos han contribuido al éxito de esta gran empresa,
especialmente Su Majestad nuestro Rey… merecen nuestras más
fervientes gracias… Se ha abierto el camino para nuevos enfoques
que nos permiten conseguir la victoria sobre las más terribles
aflicciones que pueden acosar al hombre»[98].

1918 Ernest Jones, pionero del psicoanálisis en Gran Bretaña, sostiene
que «la verdadera neurastenia… se encontrará en dependencia del
excesivo onanismo o emisiones seminales involuntarias»[99].

1919 Se añade la Enmienda Dieciocho a la Constitución de los Estados
Unidos (La Prohibición). Es rechazada en 1933.

1924 Se forma la Asociación Ortopsiquiátrica americana. Esta
asociación es iniciada por Karl Menninger, que envía una carta a
26 prominentes psiquiatras americanos, urgiéndoles a formar un
nuevo grupo «de representantes de la concepción médica o
neuropsiquiátrica del crimen»[100].

1925 Adolf Hitler publica Mein Kampf: «Por su misma apariencia
exterior, podíais decir que esta gente (los judíos) no eran amantes
del agua, y, para suplicio vuestro, mucha veces podíais hacer esta
afirmación con los ojos cerrados… En muchas ocasiones se me
revolvió el estómago por el olor de estos usuarios de caftán. A esto
se sumaba su sucio vestido y su continente general poco heroico.
No diría yo que esto fuera el dechado de la perfección, pero la
falta de atractivo se convertía en franca repulsión cuando, sumadas
a su desaliño físico, descubrías las taras morales de este “pueblo
escogido”… ¿Había alguna forma de corrupción o inmoralidad,
particularmente en la vida cultural, en la que se viera envuelto por
lo menos un judío?… Hoy creo estar obrando de acuerdo con la
voluntad del Creador Todopoderoso: al defenderme a mí mismo
contra judío, estoy luchando por la obra del Señor»[101].



1928 Ladislaus Joseph von Meduna, de Budapest, introduce en la
psiquiatría el tratamiento de shock con metrazol.

1929 Franz Alexander y Hugo Staub publican The Criminal, the Judge,
and the Public: «El criminal neurótico… es una persona
enferma… Si es curable, debería ser encarcelado todo el tiempo
que dure el tratamiento psiquiátrico, hasta que ya no represente
una amenaza para la sociedad. Si es incurable, debe quedarse a
perpetuidad en un hospital para incurables»[102].

1930 Karl Menninger publica The Human Mind: «… ¿qué ciencia o qué
científico se interesa por la justicia? ¿Acaso es justa la pulmonía?
¿O el cáncer?»[103]

1930 Se celebra el Primer Congreso Internacional sobre Higiene Mental
en Washington D. C.

1933 Adolf Hitler ocupa la Cancillería de Alemania.
1933 Louis Thomas McFadden, congresista de Pennsylvania, dijo en un

discurso en la Cámara de Representantes: «Señor presidente de la
Cámara: no existe ninguna persecución real de judíos en
Alemania… pero ha habido una pretendida persecución porque
existen 200.000 indeseables judíos comunistas en Alemania,
procedentes en su mayor parte de Polonia… y los alemanes están
particularmente ansiosos por desembarazarse de estos judíos
comunistas en concreto… Realmente tienen interés en conservar a
los judíos ricos como Max Warburg y Franz Mendelssohn»[104].

1933 Manfred Sakel, de Viena, introduce en psiquiatría el tratamiento de
shock con insulina.

1935 Egas Moniz, de Lisboa, introduce en psiquiatría la lobotomía
prefrontal.

1935 Se decretan las leyes de Nuremberg. La ley prohíbe toda relación
sexual entre judíos y alemanes.

1938 U. Cerletti y L. Bini, de Roma, introducen en psiquiatría el
tratamiento de electroshock.

1938 Los nazis prohíben que los arios sean tratados por doctores judíos,
bajo pena de severos castigos tanto para el médico como para el
paciente[105].



1938 Karl Bonhoeffer, profesor de psiquiatría en la Universidad de
Berlín, dirige un equipo de psiquiatras alemanes que, junto con un
grupo de militares, pretenden derrocar a Hitler arrestándolo,
declarándolo loco y encerrándolo en una institución mental. El
«putsch psiquiátrico» no se lleva a efecto[106].

1938 Harry F. Anslinger, comisionado de Narcóticos de los Estados
Unidos: «La Sección de Narcóticos reconoce el gran peligro de la
marihuana, debido a su claro deterioro de la mentalidad y al hecho
de que su uso continuado conduce directamente al asilo de
locos»[107].

1939 Con el inicio de las hostilidades, Hitler ordena el 1 de septiembre
la puesta en práctica del «programa de eutanasia» nacional-
socialista: «A los enfermos incurables debe concedérseles la gracia
de la muerte». Se construyen las primeras cámaras de gas en
hospitales mentales y empieza la matanza en masa de enfermos
mentales (y otros enfermos incurables). Durante los dos años
siguientes, un total aproximado de 50.000 alemanes (que no eran
judíos) mueren asfixiados por monóxido de carbono en las
cámaras de la muerte, simuladas —exactamente igual que más
tarde en Auschwitz— como duchas y cuartos de baño[108].

1940 Edward E. Strecker, en su Thomas Salmon Memorial Lectura,
declara: «Sin posibilidad de duda, el mundo está enfermo,
mentalmente enfermo… El oportunismo político ofrece las
panaceas del comunismo, fascismo y totalitarismo… (que) operan
intentando producir un intenso nacionalismo. La higiene mental
difícilmente puede considerarías como realidades que ofrezcan
mucho incentivo a la recuperación. Más bien parecen
psicopatologías masas… Entre las ideologías políticas en escena,
la democracia es la que más se acerca al cumplimiento de los
ideales de la higiene mental, de un pensamiento maduro e
independiente»[109].

1941 George H. Stevenson, presidente de la American Psychiatric
Association, declara que «Este desafío (prevenir que sucedan las
guerras) se nos presenta debido a la estrecha relación existente
entre los factores etiológicos observados en la psicosis individual
y los de la psicosis internacional —la guerra—… Sabemos con



certeza que existen muchos factores psicopatológicos que
determinan constantemente los pasos que se dan hacia la guerra,
que nosotros —como psiquiatras— somos capaces de valorar más
adecuadamente que otros grupos que no han tenido nuestro tipo de
educación y experiencia… Cuando se escriba la historia de nuestro
segundo siglo, quizás conste que la American Psychiatric
Association tuvo una gran participación en la eliminación de la
psicosis internacional —la guerra»[110].

1941 El asesinato de pacientes mentales en las cámaras de gas termina
en Alemania para dar paso a las matanzas sistémicas de judíos en
cámaras de gas en el Este. Los encargados de este programa
provienen o bien «de la Cancillería de Hitler o del Departamento
de Sanidad del Reich»… Las fábricas de la muerte en Auschwitz,
Chelmno, Majdanek, Belzek, Treblinka y Sobibor llevan el
nombre oficial de «Fundaciones de Caridad para el Cuidado
Institucional»[111].

1943 Los dirigentes judíos engañan a su pueblo acerca de la existencia
de estas fábricas de la muerte en algunos de los campos de
concentración, porque —como decía el doctor Leo Baeck, antiguo
rabino principal de Berlín— «vivir en espera de morir en las
cámaras de gas, hubiera sido algo mucho más difícil de soportar
aún». Como resultado, hubo «judíos que se presentaron
voluntarios para ser deportados de Theresienstadt (donde no había
cámaras de gas) a Auschwitz (donde sí las había), y a cuantos
intentaban decirles la verdad, los tildaban de “locos”»[112].

1945 Albert Deutsch emprende «una visión periodística de los
hospitales mentales del Estado… En su mayor parte estaban
colocados en grandes centros de cultura o cerca de ellos, en
nuestros Estados más prósperos —como New York, Michigan,
Ohio, California y Pennsylvania—. En algunos de los
departamentos había escenas que rivalizaban con los horrores de
los campos de concentración nazis: cientos de pacientes mentales
desnudos se amontonaban en enormes salas como pocilgas,
infestadas de suciedad, en todos sus grados de deterioro humano,
sin vigilancia ni tratamiento, despojados de todo vestigio de



decencia humana, muchos en estado de profunda
desnutrición»[113].

1945 Ezra Pound, acusado de traición, es declarado mentalmente
incapaz de presentarse ante juicio. Se le confina en el St,
Elizabeths Hospital, en Washington, durante trece años. En 1958,
salió de él como «loco incurable, pero no peligroso». El juez
Bolitha J. Laws dice estas palabras al jurado que declaró loco a
Pound: «… en un caso como este, en que el Gobierno y el
representante de la defensa han coincidido en una visión clara e
inequívoca, presumo que no tendréis ninguna dificultad en tomar
una decisión». A los tres minutos, el jurado trae un veredicto de
«mente enferma»[114].

1946 El presidente Harry S. Truman firma la conversión en ley del
Decreto sobre Salud Mental del País. El Decreto autoriza la
expansión de las funciones de la División de Higiene Mental del
Departamento de Salud Pública.

1946 Brock Chisholm, director de los Servicios Médicos Generales del
ejército canadiense durante la Segunda Guerra Mundial y
secretario general de la Organización Mundial de la Salud de las
Naciones Unidas; «Junto con las demás ciencias humanas, la
psiquiatría debe decidir ahora cuál será el futuro inmediato de la
raza humana. Nadie más puede hacerlo. Esta es la responsabilidad
básica de la psiquiatría»[115].

1949 Se reorganiza la División de Higiene Mental del Departamento de
Salud Pública de los Estados Unidos convirtiéndose en el Instituto
Nacional de Salud Mental.

1950 El Movimiento Americano de la Salud Mental cobra nuevos bríos:
la Psychiatric Foundation, la National Mental Health Foundation y
la National Committee for Mental Hygiene se unen para formar la
National Association for Mental Health.

1952 Se introducen en la práctica psiquiátrica las drogas tranquilizantes,
que proporcionan un nuevo método químico para controlar a los
pacientes en los hospitales mentales. Estas drogas allanan el
camino al desarrollo de una nueva disciplina, llamada
psicofarmacología, que estudia aquellas drogas útiles en el
tratamiento de la enfermedad mental y su aplicación en la práctica



clínica. La utilización de estos agentes farmacológicos presta
apoyo a la creencia de que los desórdenes psiquiátricos son
enfermedades médicas curables mediante drogas específicas.

1952 El Congreso emite el Decreto McCarran que estipula, entre otras
cosas, que «Los extranjeros afectados de personalidad psicopática
(a) serán excluidos de su admisión en los Estados Unidos»[116].
Desde ahora, los inmigrantes homosexuales son clasificados
automáticamente como «personalidades psicopáticas» y, si han
entrado en el país en fecha posterior a la de la emisión de esta ley,
son deportados[117].

1954 Se emite el Decreto, de los Departamentos de Salud Mental
Comunitaria del Estado de New York, que constituye la primera
legislación sobre salud mental de esta clase en los Estados Unidos.

1954 Monte Durham, acusado de allanamiento de morada, es absuelto
como «no culpable por locura» y encerrado en el St. Elizabeths
Hospital. Este caso sienta un precedente legal conocido como la
norma Durham: «La norma que sostenemos ahora… es
simplemente que un acusado no es responsable de un crimen, si su
acto ilegal fue producto de enfermedad o defecto mental»[118].

1955 Se otorga a Egas Moniz el Premio Nobel de Fisiología o Medicina
por el tratamiento de la esquizofrenia mediante la lobotomía
prefrontal.

1957 Abe Fortas, consejero de la defensa señalado por el Tribunal en
Durham v. United States y después juez adjunto del Tribunal
Supremo de los Estados Unidos, declara: «¿Cuál es, pues, la
importancia básica del caso Durham? En mi opinión, el hecho de
que la ley haya reconocido a la psiquiatría moderna. Se ha dado
por enterada de los descubrimientos de la psiquiatría en lo que se
refiere a la enorme gama, complejidad y variedad de desórdenes
mentales y a su profundo efecto sobre el comportamiento, y ha
obrado en consecuencia… A la psiquiatría se le ha dado tarjeta de
admisión (en el juicio) por propios méritos y por su propia
competencia a la hora de ayudar a definir quiénes deben ser
considerados responsables de un crimen y quiénes deben ser
tratados como perturbados psicológica o emocionalmente…



Durham es una carta constitucional, una declaración de derechos
para la psiquiatría…»[119]

1957 La Commonwealth de Massachusetts invierte las sentencias de
quienes fueron convictas como brujas en Salem y no quedaron
cubiertas por el decreto de 1711.

1957 El Tribunal de Apelaciones de los Estados Unidos para el Distrito
de Columbia declara que «Si… (el acusado) sufre una enfermedad
mental que hace probable que reincida en nuevos actos de
violencia una vez cumplida la sentencia, la prisión no es ningún
remedio. No sólo sería injusto encerrarle en prisión, sino que no
protegeríamos a la comunidad contra sus posibles reincidencias.
La hospitalización, en cambio, puede servir el doble objetivo de
prestarle el tratamiento exigido por su enfermedad y mantenerle
confinado hasta que sea prudente liberarlo»[120].

1960 El 3 de julio es arrestado en Washington, D. C., George Lincoln
Rockwell, dirigente del Partido Nazi Americano, mientras
arengaba a una asamblea reunida al aire libre. A petición del fiscal,
se le encierra durante treinta días en el hospital general del Distrito
de Columbia para ser sometido a observación psiquiátrica. En su
informe ante el Tribunal el psiquiatra jefe afirma: «En mi opinión
(Rockwell) tiene una personalidad paranoica. (Sin embargo)
aportar en testimonio algo que pueda ser interpretado como
interferencia de su derecho de libre expresión y separarlo de la
sociedad por una diferencia de ideología política, no haría más que
desacreditar la profesión psiquiátrica y apoyar la causa de Mr.
Rockwell». En agosto, Rockwell es declarado mentalmente apto
para presentarse a juicio, se le encuentra culpable de conducta
desordenada y se le multa a pagar cien dólares[121].

1961 George Lincoln Rockwell: «La sorprendente respuesta al enigma
judío, es que los judíos están locos. Como raza, los judíos son
unos paranoicos. Debemos parar a esta gente enferma antes de que
hundan el mundo con ellos». En 1965, Rockwell elabora esta tesis
del siguiente modo: «(Los judíos) son un pueblo único que los
distingue del resto de los pueblos blancos. Las masas judías sufren
los síntomas de la paranoia; ilusiones de grandeza, ilusiones de



persecución. Los judíos se creen “el Pueblo Escogido de Dios” y
se quejan constantemente de “persecución”…»[122].

1961 Adolf Eichmann es juzgado en Jerusalén y, tras ser examinado por
media docena de psiquiatras, se le declara normal[123]. Robert
Servatius, abogado de Colonia que defiende a Eichmann, intenta
exonerar a su cliente de los cargos relativos a su responsabilidad
por «su colección de esqueletos, las esterilizaciones, las muertes
por gas y otras cosas similares de tipo médico… El juez que
preside le interrumpe: —Doctor Servatius, supongo que ha sido un
desliz afirmar que matar por medio de gas era un asunto de tipo
médico. Servatius replica: —Desde luego fue un asunto
médico»[124].

1961 El Subcomité de Derechos Constitucionales del Comité de Jueces
del Senado de los Estados Unidos, dirige los debates sobre… «Los
Derechos Constitucionales del Enfermo Mental». Francis J.
Braceland: «Es rasgo propio de algunas enfermedades, el que las
personas no tengan conciencia del hecho de estar enfermas. En
suma, a veces es necesario protegerlas por un tiempo de sí
mismas…»[125]. Jack Ewalt: «El objetivo básico (del encierro) es
tener la seguridad de que los seres humanos enfermos reciben el
cuidado apropiado a sus necesidades…»[126]

1962 El Tribunal Supremo de los Estados Unidos declara que la
adicción a los narcóticos es una enfermedad, no un crimen y que
«un Estado puede establecer un programa de tratamiento
obligatorio para los adictos a los narcóticos. Tal programa de
tratamiento puede exigir períodos de encierro involuntario»[127].

1963 El presidente John F. Kennedy pronuncia su «Mensaje al Congreso
Relativo a la Enfermedad y al Retraso Mental»: «Propongo un
programa nacional de salud mental para asistir a la inauguración
de un énfasis y enfoques completamente nuevos de la asistencia al
enfermo mental. Este enfoque se basa primariamente en los
nuevos conocimientos y las nuevas drogas descubiertas y
desarrolladas en años recientes y que posibilitan para la mayor
parte de los enfermos mentales ser tratados con éxito y rapidez…
Necesitamos un nuevo tipo de servicio médico, que devuelva el



cuidado de la salud mental al gran cauce de la medicina
americana…»[128]

1963 El presidente John F. Kennedy es asesinado en Dallas, Texas. Lee
Harvey Oswald es acusado del crimen, Este es asesinado a su vez
en la cárcel por Jack Ruby. Tanto Oswald como Ruby son
considerados por amplios sectores como locos, y los crímenes son
archivados como la violencia absurda de dos limáticos. «John F.
Kennedy fue asesinado por un lunático, Lee Harvey Oswald, que
momentáneamente había prestado lealtad al paranoico Fidel
Castro de Cuba. Oswald fue, a su vez, asesinado a los dos días por
otro loco. Jack Ruby»[129]. «Si Oswald hubiera recibido ayuda
psiquiátrica cuando era joven, John Kennedy podría seguir
vivo»[130].

1964 1.189 miembros de la American Psychiatric Association declaran
al senador Barry Goldwater «psicológicamente inadecuado para
servir como presidente de los Estados Unidos». Muchos de los
psiquiatras que sostienen esta posición, diagnostican que el
senador Goldwater sufre una esquizofrenia paranoica o alguna otra
enfermedad parecida; veamos un diagnóstico, tomado al azar,
emitido por un psiquiatra anónimo del Cornell Medical Center:
«El senador Goldwater me da la impresión de ser una personalidad
paranoica o un esquizofrénico de tipo paranoico… Es un hombre
peligroso en potencia»[131].

1964 Sargent Shriver, director del U. S. Office of Economic
Opportunity; «Dadnos un mundo sano —en todos los sentidos— y
el comunismo por fin desaparecerá de la faz de la tierra en todos
los sentidos»[132].

1965 Un columnista sindicado informa de que la prensa Comunista ha
declarado al presidente Johnson «… enfermo, tanto física como
mentalmente»[133].

1966 El presidente Lyndon B. Johnson declara que «el alcohólico sufre
una enfermedad»[134]. La Unión de Libertades Civiles Americanas
apremia para que los individuos acusados de intoxicación pública,
sean tratados como pacientes, no como criminales.



1967 Suh Tsung-Hva, el neuropsiquiatra más prominente de la China
Comunista: «… Las neurosis y las psicosis no existen aquí, ni
siquiera la paranoia»[135].

1967 Un editorial aparecido en el Journal of the American Medical
Association declara que «El médico contemporáneo considera el
suicidio como una manifestación de enfermedad emocional.
Raramente lo considera en un contexto distinto de la
psiquiatría»[136].

1967 En una «toma de posición sobre la cuestión de la idoneidad del
tratamiento», la American Psychiatric Association declara que
«Las restricciones pueden serle impuestas (al paciente) desde
dentro por medio de métodos farmacológicos o cerrando la puerta
de una sala. Cada una de estas imposiciones puede formar parte,
como componente legítimo de un programa de tratamiento»[137].

1967 Harvey J. Tomtkins, presidente de la American Psychiatric
Association, en su discurso presidencial: «Nos estamos acercando
a una población de psiquiatras de casi 20.000, cifra unas cuatro
veces superior a la de hace dos décadas. Este ubérrimo
crecimiento no habría acontecido sin los subsidios del Gobierno
que han sido canalizados hacia nuestra educación profesional… Es
moralmente necesario que nos dediquemos con honrado apremio a
la propia aceptación de una imagen distinta de nosotros mismos —
una que refleje más de cerca las corrientes intelectuales, sociales,
políticas y económicas que, como demuestra la historia, tienen
tanta influencia en el carácter de nuestra práctica como la
acumulación de nuevos conocimientos»[138].

1967 George Stevenson, antiguo presidente de la American Psychiatrie
Association: «Para nosotros los que estamos en la A. P. A., la
guerra debería ser un programa psiquiátrico de salud pública… Es
posible que una solución a este problema esté aún muy distante en
el futuro, pero esto no es razón para que sigamos ignorándolo o
dejándolo únicamente en manos de los políticos o de los
propagandistas de la extrema derecha o de la extrema izquierda…
La guerra, como conducta, deriva fundamentalmente de una
perturbación emocional»[139].



1967 Dick Gregory, actor negro: «Esta nación (los Estados Unidos) es el
país racista número uno del mundo. Este país está… enfermo y
loco»[140].

1968 El novelista Norman Mailer: «Creo que la sociedad americana ha
ido deteriorándose mentalmente…»[141].

1968 Herbert Marcuse, profesor de filosofía en la Universidad de
California: «(En una sociedad propiamente democrática, debería
haber) un rechazo de la tolerancia de reunión y expresión de
aquellos grupos y movimientos que… se oponen a la extensión de
los servicios públicos, seguridad social, asistencia médica, etc.
Tanto más cuanto esta sociedad dispone de recursos mayores que
en ningún otro tiempo y simultáneamente, distorsiona, abusa y
despilfarra más que nunca estos recursos, yo declaro a esta
sociedad demente…»[142].

1968 Drew Pearson, columnista: «Por primera vez en 192 años de
historia americana, un hombre con una inestabilidad mental
demostrada se presenta a las elecciones para presidente de los
Estados Unidos. “Los registros oficiales” —dijo el senador
(Wayne) Morse al Senado— “mostrarán que el gobernador
Wallace llenó la petición de compensación económica por daños
en junio de 1946, y que en diciembre de 1946, le fue concedida
una subvención por psiconeurosis atribuible al servicio, por la que
se le asignó una estimación del 10 %”… Algunos observadores
que han observado la gimnasia mental de su campaña ordinaria,
afirman que los doctores se mostraron conservadores»[143].

1968 La orden de 1492, dictada por el rey Femando y la reina Isabel,
mediante la que se expulsaba a los judíos de España, es declarada
nula por el gobierno español. En el mismo día (6 de diciembre de
1968) se inaugura la primera sinagoga construida en España
después de 600 años[144].

1968 Howard P. Rome, consejero principal de psiquiatría en la Clínica
Mayo y antiguo presidente de la American Psychiatric
Association: «Ahora, sin embargo… nos damos cuenta de que la
sociedad puede estar también enferma y en un sentido muy
profundo… Realmente, el área de actuación de la psiquiatría de



hoy es el mundo entero, y la psiquiatría no tiene por qué aterrarse
ante la magnitud de su tarea»[145].



THOMAS ISTVAN SZASZ (Budapest, 1920 - 2012). Fue profesor emérito
de psiquiatría en la Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue
crítico de los fundamentos morales y científicos de la psiquiatría y uno de
los referentes de la antipsiquiatría.

Su postura sobre el tratamiento involuntario es consecuencia de sus raíces
conceptuales en el liberalismo clásico y el principio de que cada persona
tiene jurisdicción sobre su propio cuerpo y su mente. Szasz considera que la
práctica de la medicina y el uso de medicamentos debe ser privado y con
consentimiento propio, fuera de la jurisdicción del Estado, a su vez
cuestiona los regímenes autoritarios y los Estados policiales.

Es conocido por sus libros El mito de la enfermedad mental y La
fabricación de la locura: un estudio comparativo de la inquisición con el
movimiento de salud mental, en los que planteó sus principales argumentos
con los que se le asocia.
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