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Si el gobierno romano no hubiese permitido la libre investigacion, el
cristianismo jamas habria podido introducirse. Si no se hubiese consentido
la libre investigacion durante la Reforma, las corrupciones del cristianismo

jamas habrian podido depurarse. Si ahora se la restringiera, quedarian
protegidas las corrupciones actuales y se estimularian otras futuras. Si el
Gobierno debiese prescribirnos una medicina y una dieta, nuestros cuerpos
se encontrarian en el mismo estado de conservacion en que ahora se
encuentran nuestras almas.

Thomas Jefferson, «Notas sobre el Estado de Virginia» (1871).



Prefacio

Este libro es una recoleccion de ensayos previamente publicados, en su
mayoria, en publicaciones periddicas. Sin embargo, muchos fueron
inicialmente elaborados para conferencias y luego publicados en una
version abreviada. Reproducimos aqui las versiones integras, y algunos
ensayos —por ejemplo, «La ética de la adiccion» y «La ética del
suicidio»— estan publicados aqui por primera vez.

Agradezco a los editores de las revistas y libros, donde aparecieron por
primera vez esos trabajos, el hecho de autorizarme a reproducirlos en forma
de libro; a Cynthia Norman, de Harper & Row, por ayudarme en la
seleccion y reelaboracion de los ensayos; y a Debbie Murphy, mi secretaria,
por su acostumbrada dedicacion.
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Introduccidon

La caracteristica moral crucial de la condicion humana es la experiencia
dual de la libertad de voluntad y la responsabilidad personal. Puesto que
libertad y responsabilidad son dos aspectos del mismo fenémeno, invitan a
una comparacion con el proverbial cuchillo de doble filo. Un lado de la hoja
implica accion: lo llamamos libertad. El otro implica obligaciones: lo
llamamos responsabilidad. A la gente le gusta la libertad porque
proporciona ciertas ventajas con relacion a cosas y personas. Le molesta la
responsabilidad porque restringe la satisfaccion de sus deseos. Por eso, una
de las cosas que caracteriza a la historia es el incesante esfuerzo humano
por incrementar al méximo la libertad y reducir al minimo la
responsabilidad. Pero resulta vano, pues todo verdadero incremento de la
libertad humana —sea en el Paraiso, o en el desierto de Nevada, en el
laboratorio quimico, o en el laboratorio médico— trae consigo un
incremento proporcional de responsabilidad. Cada satisfaccion que
proporciona el poder de hacer el bien se ve pronto eclipsada por la culpa
derivada de haberlo usado para hacer el mal.

Enfrentados a este inexorable hecho de la vida, los seres humanos han
tratado de distorsionarlo en su propia ventaja, o al menos en el sentido de lo
que pensaban que era su ventaja. Basicamente, las gentes han hecho eso
adscribiendo su libertad —y, por lo tanto, también su responsabilidad— a
alguna instancia exterior. Han proyectado asi sus propias cualidades
morales sobre otros, moralizando a estos ultimos y desmoralizandose a si
mismos. En el proceso, han convertido a los otros en titiriteros y a ellos
mismos en titeres.

Evidentemente, el esquema mas antiguo para construir semejante orden es
la religion: sélo las deidades tienen libre albedrio y responsabilidad; las
personas son meros titeres. Aunque la mayoria de las religiones moderan
ese esquema, atribuyendo algin grado de auto-accion a los titeres, la
importancia del punto de vista del mundo subyacente mal puede ser
exagerada. En realidad, las gentes siguen intentando a menudo explicar la
conducta de ciertas personas auto-sacrificadas diciendo que obedecen a la



voluntad de Dios; y, mas importante aun, las gentes pretenden a menudo
obedecer a la voluntad de Dios cuando sacrifican a otros, sea en una
cruzada religiosa o en el asi llamado episodio psicotico. Lo importante de
este esquema es que nos hace presenciar e incluso participar en un drama
humano donde los actores son vistos como robots, siempre dirigidos sus
movimientos por poderes invisibles superiores.

Expresado asi de modo tan simple y directo, muchas personas podrian hoy
sentirse inclinadas a descartar ese esquema, considerandolo propio tan sélo
de un fandtico religioso. Este seria un grave error, por qué nos cegaria al
hecho de que ese esquema precisamente anima buena parte del pensamiento
religioso, politico, médico, psiquiatrico y cientifico contemporaneo. ;De
qué otro modo podemos explicar la invocacion sistematica de divinidades
por parte de los lideres nacionales? ;O el uso de la Biblia, el Talmud, el
Coran y otros libros sagrados como guias en el encauzamiento adecuado de
la libertad individual para actuar en el mundo? Dios, una de las soluciones
universales para la culpa, es engendrado por las consecuencias indeseables
de las propias acciones. Por eso, la religion solia ser, y sigue siendo, una
importante institucion social.

Pero la creencia en las divinidades como titiriteros y en las gentes como
titeres ha disminuido durante los ultimos siglos. Con todo, no ha habido un
incremento correspondiente de la aceptacion humana de la responsabilidad
personal y de la culpa individual. Las gentes siguen intentando convencerse
de que no son responsables, o de que sélo son responsables en una medida
muy limitada de las consecuencias indeseables de su conducta. ;Como, si
no, explicarnos la invocacion sistematica de Marx y Mao hecha por lideres
nacionalistas? ;O el uso de los escritos de Freud, Spock y otras obras
manifiestamente cientificas como guias en el encauzamiento adecuado de la
libertad individual para actuar en el mundo? Hoy, el disolvente universal
para la culpa es la ciencia. Por eso, la medicina es una institucion social tan
importante.

Durante milenios, los hombres y las mujeres rehuyeron la responsabilidad
teologizando la moral. Hoy, la rehtilyen medicalizando la moral. En el
pasado, una conducta particular era buena si Dios la aprobaba; y, si la
desaprobaba, era mala. ;Como sabia la gente qué aprobaba y qué



desaprobaba Dios? La Biblia —esto es, los expertos biblicos llamados
sacerdotes— se lo decia. Hoy, si la medicina aprueba una conducta
especifica, es buena; y, si la desaprueba, es mala. ;Y como saben las gentes
qué aprueba o desaprueba la medicina? La medicina —es decir, los expertos
médicos llamados doctores— se lo dice.

El exterminio de herejes en las piras cristianas fue un asunto teologico. El
exterminio de judios en las cAmaras de gas nazis fue un asunto médico. La
destruccion inquisitorial de los procedimientos legales tradicionales en los
tribunales europeos fue un asunto teoldgico. La destruccidon psiquiatrica del
poder legal en los tribunales americanos es un asunto médico. Y asi
siempre.

La vida humana —esto es, una vida de auto-conciencia y vigilia— es
inimaginable sin sufrimiento. Sin dolor y pesar no podria haber placer y
goce; asi como no podria existir vida sin muerte, salud sin enfermedad,
belleza sin fealdad, riqueza sin pobreza, y asi sucesivamente con las
incontables experiencias humanas que clasificamos en deseables e
indeseables.

Todos nuestros esfuerzos —morales y médicos, politicos y personales— se
dirigen a reducir al minimo las experiencias indeseables y a incrementar al
maximo las deseables. Sin embargo, si el calculo de la conducta personal
pudiese reducirse a un principio prudencial tan simple, la vida humana seria
mucho menos complicada de lo que es. Lo que la complica es,
naturalmente, el hecho de que muchas de las cosas que consideramos
deseables entran en conflicto con, o s0lo pueden asegurarse a costa de, otras
que también consideramos deseables. No parece haber un limite para los
conflictos y las contradicciones internas entre las cosas que valoramos en
abstracto y deseamos aumentar al maximo. Por ejemplo, comer o beber
agradablemente suele entrar en conflicto con la propia salud, el placer
sexual tropieza a menudo con la dignidad, la libertad entra en conflicto con
la seguridad, y asi sucesivamente. Por eso, la bus queda de alivio ante el
sufrimiento, aunque pueda parecer razonable, no puede ser una meta
personal o politica incondicionada. Y, si hacemos de ella semejante meta, es
seguro que desembocara en mayor y no en menor sufrimiento. En el
pasado, la mayor desgracia para el mayor nimero fue causada precisamente



por aquellos programas politicos cuya meta era el alivio mas radical del
sufrimiento para el mayor nimero de seres humanos. Mientras progresaban
esas campanas contra el sufrimiento, las gentes las aprobaban sin
restricciones; ahora, retrospectivamente, nos parecen los casos mas terribles
de tirania.

A falta de la vision perfecta, que solo el transcurso del tiempo permite,
intentemos por lo menos contemplar criticamente los tiempos en que
vivimos. Si lo hacemos, captaremos un destello, e incluso veremos con
suficiente claridad los contornos de dos ideologias contemporaneas que se
han marcado esa misma meta perenne: el alivio radical del sufrimiento para
la mayoria. Una de ellas, que domina parte de Oriente, es la campafia
marxista-comunista contra la infelicidad: propone un alivio total del
sufrimiento mediante una victoria sobre el capitalismo, causa Gltima de toda
miseria humana. La otra, que domina parte de Occidente, es la campana
cientifico-médica contra la infelicidad: promete un alivio total del
sufrimiento mediante la victoria sobre la enfermedad, causa ultima de toda
miseria humana.

En los paises sometidos al sistema comunista, donde sus esfuerzos por
aliviar el sufrimiento no se ven contrarrestados por ninguna otra fuerza
efectiva, el comunismo ha logrado ser la mayor fuente de sufrimiento; en el
Occidente llamado libre, donde el «terapeutismo» ha conseguido un poder
no contrapesado por fuerza eficaz alguna, a medicina ha logrado convertirse
en una de las mayores fuentes de sufrimiento.

Como la medicina, el arte de curar, se ha transmudado de aliado en
adversario del hombre, y cémo pudo hacerlo precisamente durante aquellas
mismas décadas en que su capacidad de curar alcanzaba las cotas mas altas
de toda su historia, es un relato cuya narracidén debe esperar otra ocasion y
quiza incluso otro narrador. Bastard aqui advertir que no hay nada nuevo en
el hecho de que, para los asuntos humanos, el poder de hacer el bien suele
tener como contrapeso —si es que no se ve excedido por él— el poder de
hacer el mal; que la ingenuidad humana ha creado, especialmente en las
instituciones legales y politicas anglosajonas, sistemas que se han
demostrado utiles a la hora de dividir el poder para hacer el bien en dos
componentes basicos, a saber: bien y poder; y que esas soluciones



institucionales y los principios morales que encarnan han procurado
promover el bien, privando a sus productores y suministradores del poder
sobre aquellos que desean recibir o rechazar sus servicios. EIl monumento
mas destacado a ese esfuerzo por parte de los legisladores de proteger a sus
subditos ante aquellos que podrian hacerles un bien, incluso aunque
significase matarles, es la clausula de la Primera Enmienda garantizando
que «el Congreso no promovera ley alguna que respete el establecimiento
de una religidon o que prohiba el libre ejercicio de la mismay. Permitanme
indicar brevemente como creo que esa garantia, y los principios morales y
politicos que encarna, se aplica a nuestra situacion contemporanea.

Todos reconocen hoy la realidad del sufrimiento espiritual, es decir, el
hecho de que hombres, mujeres y nifios pueden y suelen estar angustiados
por no poder encontrar ni dar significado a sus vidas, o porque no pueden ni
aceptar ni crear pautas satisfactorias para regular su conducta personal.

Aunque estas circunstancias desembocan en un inenarrable sufrimiento,
nadie en los Estados Unidos —y atin menos ninguna autoridad judicial o
legal— pretenderia que semejante infelicidad justifica la imposicion, a la
fuerza, de ciertas creencias y practicas religiosas a los sufrientes. Semejante
intervencion, aunque demostrase ser «utily» para el alivio del sufrimiento,
violaria la garantia de la Primera Enmienda contra el «establecimiento de
religiony.

Intento, en los ensayos agrupados en este volumen, mostrar que ese
principio se aplica, y debiera aplicarse, también a las intervenciones
médicas, llamadas terapéuticas. En otras palabras, mantengo que el
sufrimiento provocado por la enfermedad —prescindiendo de si es una
enfermedad corporal efectiva o una supuesta enfermedad mental— no
puede, en la ley americana, servir de pretexto para privar a una persona de
libertad, aunque el encarcelamiento se llame hospitalizacion y aunque la
intervencion se llame tratamiento. Pretendo que semejante uso del poder
estatal —ya sea racionalizado como un despliegue necesario del poder
policial, o como aplicacion terapéutica del principio de parens patriae— es
contrario a las ideas e ideales consagrados en la Primera Enmienda a la
Constitucion.



Para admitir este argumento, no necesitamos considerar qué podria, o
deberia, hacer el Estado a ciudadanos que no estan sufriendo para hacer
algo por aquéllos que s7 /o estan. Los que gozan de seguridad social, o de
jubilaciones, no estan sujetos al poder policial del Estado: no son
encarcelados ni forzados a someterse a tratamientos médicos. Sin embargo,
debemos considerar lo que se estd haciendo en los Estados Unidos —,
naturalmente, en todos los demds lugares— a personas que estan sufriendo,
0 que se supone que estan sufriendo, para ayudarles de modo manifiesto. Es
precisamente en este punto donde la teologia de la medicina —y
especialmente la teologia de la psiquiatria y de la terapia— se impone clara
y ampliamente.

Por ejemplo, el 6 de febrero de 1976, «Psychiatric News», la revista oficial
de la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana, publicd una entrevista en la
primera pagina, hecha por Robert Pear —del «Washington Star»— al
doctor Judd Marmor, presidente de la Asociacidon Psiquiatrica
Norteamericana. Tras mencionar mis objeciones a las intervenciones
psiquiatricas involuntarias, Pear pregunta a Marmor: «Pero, si una persona
que esta supuestamente enferma no reconoce su enfermedad y no pide
tratamiento, ;deberia intervenir la sociedad?», y Marmor contesta: «Si,
porque esos individuos estan sufriendo, y esta en la naturaleza de su
sufrimiento que muy a menudo no se encuentren en posicion de valorar el

hecho de estar mentalmente enfermos»! .

Esta concepcion terapéutica moderna me parece idéntica a la concepcion
teologica tradicional, segiin la cual algunas personas estan sufriendo, y
pertenece, muy a menudo, a la naturaleza de su sufrimiento el que no se
encuentren en posicion de evaluar el hecho de haberse apartado de la
verdadera fe.

Los creadores de la Constitucidon se oponian a semejante sofisma y politica.
Razonaban —creo que correctamente— en el sentido de que, aun cuando el
caso fuese exactamente como lo presenta Marmor, deberia bastar que las
personas preocupadas por el bienestar de esos «sufrientes» les ofrecieran su
«ayuday. Eso suprimiria el supuesto desconocimiento por parte de los
sufrientes de su propio sufrimiento y de la ayuda disponible para su alivio.
Ni la existencia de semejante padecimiento, real o supuesto, ni la existencia



de ayuda para ¢€l, real o supuesta, podria justificar, desde esta perspectiva,
una alianza entre la Iglesia y el Estado, o el uso del poder estatal para
imponer ayuda clerical a clientes que se niegan a ello. Tal como es, insisto,
no puede justificar una imposicion de ayuda clinica.

¢ Como entonces triunfo la medicina alli donde fracaso la religion? ;Coémo
ha sido capaz la terapia de franquear el muro que separa la Iglesia del
Estado alli donde fue incapaz de hacerlo la teologia? Dicho brevemente, la
medicina ha sido capaz de lograr lo que no pudo la religion, ante todo
mediante una violacion radical de nuestro vocabulario, de nuestras
categorias conceptuales; y, en segundo lugar, subvirtiendo nuestros ideales
y desplazando el poder de las instituciones dedicadas a protegernos al de
quienes nos ayudaran tanto si lo queremos como si no. Ya lo hicimos con
los negros. Ahora nos lo estamos haciendo unos a otros, prescindiendo de
credo, color o raza.

[ Como se justificd y se hizo posible la esclavitud? Llamando ganado en
vez de personas a los negros. Si los negros hubiesen sido reconocidos como
personas, no habria podido haber venta ni compra de esclavos, ni leyes de
fuga para ellos; en resumen, no habria existido esclavitud en Norteamérica.
Y, si las plantaciones hubiesen podido llamarse saciendas, y si obligar a los
negros a trabajar hubiese podido llamarse garantizar su derecho a trabajar,
la esclavitud podria aun ser considerada compatible con la Constitucionl?],
Tal como estan las cosas, ningun estamento puede hoy negar que la
esclavitud es una servidumbre involuntaria. Nada puede negarlo. Mientras
que cualquiera puede hoy negar el hecho de que la psiquiatria institucional
es una servidumbre involuntaria.

( Como se justifican y se hacen posibles las intervenciones psiquiatricas
involuntarias, y las muchas otras violaciones médicas de la libertad
individual? Llamando a las personas pacientes, llamando al
encarcelamiento hospitalizacion, y a la tortura ferapia; llamando a los
individuos que no se quejan sufrientes, a los médicos y a los profesionales
de salud mental, que infringen su libertad y su dignidad, terapeutas, y, a las
cosas que estos ultimos hacen a los primeros, tratamientos. Por eso,
términos como salud mental y derecho al tratamiento encubren hoy con



tanta eficacia el hecho de que la psiquiatria constituye una servidumbre
involuntaria.

Corremos el riesgo de olvidar que el lenguaje constituye nuestro bien, o
herramienta, mas importante; y que, aun cuando con el lenguaje de la
ciencia explicamos hechos, con el de la moral justificamos actos. Podemos
explicar el aborto como cierto tipo de procedimiento médico, pero debemos
justificar el hecho de permitirlo, o prohibirlo, llaméandolo tratamiento, o
asesinato de la criatura no nacida.

En la vida cotidiana, la distincion entre explicacion y justificacion se diluye
con frecuencia, y por una buena razon. Es muchas veces dificil saber qué
debiera uno hacer, cual es la justificacion valida para comprometerse en una
accion especifica. Uno de los mejores sistemas para resolver semejante
incertidumbre consiste en justificar el desarrollo especifico de una accion
dandole una explicacion. En esos casos, decimos que no tenemos mas
eleccion que obedecer a la Verdad tal como nos ha sido revelada por Dios o
por la Ciencia.

Otra razén para encubrir justificaciones con explicaciones consiste,
retoricamente, en sostener que una justificacion ofrecida en cuanto tal es a
menudo poco convincente, mientras que una justificacion enunciada como
explicacion es a menudo muy poderosa. Por ejemplo, antafio, si un hombre
hubiera justificado el hecho de no comer diciendo que deseaba morir de
hambre, habria sido considerado un loco; pero, si lo hubiese explicado
diciendo que lo hacia para servir mejor a Dios, habria sido considerado
devotamente religioso. Asimismo, hoy, si una mujer esbelta justifica el
hecho de no comer diciendo que quiere perder peso, deberia ser considerada
como una demente que padece anorexia nerviosa; pero, si lo explica
diciendo que lo hace para combatir alguna mala accion politica en el
mundo, es considerada una noble contestataria de la injusticia.

Las personas sufren, desde luego. Y ese hecho —segun médicos y
pacientes, abogados y laicos— basta hoy para justificar el que se les llame y
considere pacientes. Lo que, en otros tiempos, sucedio gracias a la
universalidad del pecado, sucede hoy gracias a la universalidad del
sufrimiento; hombres, mujeres y nifios se convierten— quieran o no, les
guste 0 no— en los pacientes-penitentes de sus medico-sacerdotes. Y, sobre



el paciente y el médico, se levanta ahora la Iglesia de la Medicina, cuya
teologia define los papeles y las reglas del juego que han de jugar, asi como
sus leyes canonicas Hartadas hoy salud publica y leyes de salud mental,
imponiendo su conformidad con la ética médica dominante.

Mis criterios sobre ética médica dependen ante todo de la analogia entre
religion y medicina, entre nuestra libertad, o su carencia, a la hora de
aceptar, o rechazar, cualquier intervencion teologica y terapeutica. Parece
obvio que cuanto mas se atribuya un mayor valor a la religion que a la
libertad, mas se intentard vincular la religion al Estado y fomentar las
practicas teoldgicas mediante la coaccion estatal; asimismo, cuanto mas se
atribuya un mayor valor a la medicina que a la libertad, mas se intentara
vincular la medicina al Estado y fomentar practicas terapéuticas mediante la
coaccion estatal. La cuestion es asi de simple, pero inexorable: cuando la
religion y la libertad entran en conflicto, las gentes deben elegir entre
teologia e independencia; y, cuando la medicina y la libertad entran en
conflicto, deben elegir entre terapia e independencia.

Si los norteamericanos se viesen enfrentados hoy a esta eleccion, y si
valoraran la religion tanto como valoran la medicina, intentarian sin duda
reconciliar lo irreconciliable, llamando al encarcelamiento en instituciones
eclesiasticas derecho a asistir a la iglesia, y a la tortura en el potro derecho
a practicar los rituales de la propia fe. Si estos términos se aceptasen como
los adecuados a las practicas que nombran, el ritual religioso obligatorio y
la persecucidn religiosa podrian considerarse constitucionales. Los
sometidos a semejantes practicas podrian entonces clasificarse entre las
personas garantizadas en su derecho a la religion, y quienes se opusieran a
semejantes violaciones de los derechos humanos podrian ser barridos como
sediciosos del compromiso de una sociedad libre con la practica de la
libertad religiosa. Los norteamericanos podrian entonces mirar hacia
adelante, esperando con ansiedad los nimeros siguientes del «Time» y del
«Newsweek» que celebrarian por todo lo alto el Gltimo progreso de la
investigacion religiosa.

Sin embargo, quizas no sea todavia demasiado tarde para recordar que fue
el respeto por la cura de almas, asumido y practicado libremente, o no, lo
que inspird a los autores de la Constitucion a la hora de suprimir el poder



secular clerical. Era suficiente, y supongo que razonable, considerar que los
tedlogos dispusieran unicamente del poder espiritual, pues no necesitan otra
cosa para desempefiar sus tareas. Asimismo, el respeto que siento por la
cura de los cuerpos (y de las «mentesy), asumido y practicado libremente,
es lo que me inspira a pedir que se prive a los clinicos de poder secular.
Creo que les basta a los médicos el poder inherente a su conocimiento
cientifico y a sus capacidades técnicas, pues no necesitan nada mas para el
desempeiio de sus tareas.

Aunque los ensayos reunidos en este volumen han sido escritos durante un
periodo que abarca una década aproximadamente, estan todos animados por
el deseo de explorar los aspectos rituales, o religiosos, de diversas practicas
médicas. Permitan que me apresure a decir que no estoy negando los
aspectos cientificos o técnicos de la medicina. Por el contrario, creo —y es
bastante obvio— que el diagnostico genuino y los poderes terapéuticos de
la medicina son hoy mucho mayores de lo que han sido jamas en la historia
de la humanidad. Por eso, precisamente, son también mucho mayores sus
poderes religiosos o magicos. Cualquiera que interprete mis esfuerzos por
explicar, y a veces reducir, las dimensiones magicas, religiosas y politicas
de la medicina como un esfuerzo para calumniar, o despreciar, sus
dimensiones cientificas y técnicas, lo hace porque quiere. Este libro se
dirige a personas que comprendan la diferencia entre el por qué un
sacerdote lleva sotana y un cirujano una bata esterilizada, entre el por qué
un cirujano ortopedico utiliza una escayola y un psicoanalista un divan. Por
desgracia, muchas personas no lo entienden.

.Y por que? ;Por qué habrian de entenderlo? ;Por qué querria alguien
distinguir entre actos té€cnicos y rituales, o entre el papel de un profesional y
las palabras de un clérigo? Probablemente s6lo hay una razon, a saber: el
deseo de ser libre y responsable. Si una persona anhela someterse a la
autoridad, le parecera util otorgar poderes rituales a aquellos que
desempeiian funciones técnicas, y viceversa; esto hara que las autoridades
parezcan tan Utiles como los sacerdotes y los médicos.

Las personas que poseen cierto conocimiento intelectual, o ciertas aptitudes
técnicas, son obviamente superiores, al menos en esos aspectos, a las
personas que no las poseen. De este modo, salvo que la gente anhele la



dictadura de los técnicos —digamos de los profesionales de la medicina—,
deberia asegurarse de que la favorable posicion social del experto, debido a
sus especiales aptitudes, no se vea incrementada mediante la atribucion de
poderes rituales. A la inversa, salvo que anhele ser engafiada por
embaucadores —digamos que por psiquiatras—, deberia asegurarse de que
la posicidn social favorable del experto, debida a sus propias especiales
aptitudes rituales o a que otros le otorguen esas aptitudes, no se vea
incrementada mediante la atribucion de poderes técnicos que no posee.

En otros tiempos, las gentes se convertian en sus propias victimas al atribuir
poderes médicos a sus sacerdotes; hoy, se torturan atribuyendo poderes
magicos a sus médicos. Enfrentados con personas dotadas de poderes tan
sobrehumanos —y, naturalmente, también de benevolencia—, los hombres
y las mujeres tienden a someterse a ellos, con esa fe ciega cuya inexorable
consecuencia es la de convertirse ellos mismos en esclavos y convertir a sus
«protectores» en tiranos. Por eso, los padres de la Constitucion urgieron a
sus compatriotas norteamericanos a respetar a los sacerdotes por su fe, pero
a desconfiar de ellos por su poder. Para ello erigieron un muro que separd la
Iglesia del Estado.

Asimismo, mantengo que las personas deberian respetar a los médicos por
sus aptitudes, pero desconfiar de ellos por su poder. Sin embargo, salvo que
la gente levante un muro capaz de separar la medicina del Estado, serdn
incapaces de hacerlo y sucumbiran precisamente a ese peligro del que se
suponia estaban protegidos por la Primera Enmienda.



El médico moral

(Cual es el mandato moral de la medicina? ;A quién deberia servir el
médico? Las respuestas a estas sencillas preguntas no son en modo alguno
claras. Puesto que la medicina tiene conexiones bastante intimas con la
salud y la enfermedad, la vida y la muerte, no es sorprendente que hoy
exista tanta incertidumbre con respecto a la meta de la medicina como con
respecto a la meta de la propia vida. De hecho, no podemos confiar en los
objetivos de la medicina como tampoco en los de la vida.

Los fundamentos morales de la medicina moderna tienen una doble
ascendencia: desde los griegos, la medicina ha heredado la idea de que el
deber primordial del médico es atender a su paciente; y de los romanos que
su deber primordial es no hacer dafio. La primera de esas ideas, aunque
bastante incumplida, se considera a menudo el ideal de 1a medicina
occidental; la segunda, aunque bastante irrealizable, se considera a menudo
su Primer Mandamiento.

Primum non nocere. (Primero, no hacer dafio). jQué sublime prescripcion!
Pero, jcuan absurda! Porque acuden inmediatamente las siguientes
preguntas: ;a quién no debiera dafar el médico? y ;quién definira lo que
constituye el dafio?

La vida es conflicto. A menudo el médico no puede ayudar a una persona
sin dafiar al mismo tiempo a otra. Si examina a un solicitante de un seguro
de vida y descubre que tiene diabetes o hipertension, debe informar a la
compaiia de seguros. Si trata a un Hitler, o a un Stalin, ayudara a prolongar
su vida. Si declara que un hombre que tortura a su mujer con falsas
acusaciones de infidelidad es psicotico, debera prescribir su
encarcelamiento psiquiatrico. En cada uno de esos casos, el médico hace
dafio a alguien, ya sea al paciente, ya sea a los que estan en conflicto con €l.
Naturalmente, esos ejemplos se limitan a rascar la superficie. Podriamos
afnadir el compromiso del médico con personas que desean el aborto o la
ingestion de narcoticos, con pacientes suicidas, con organizaciones militares
y con investigaciones para la guerra bioldgica... Veremos entonces cuan



espantosamente inadecuadas, cuan radicalmente inttiles son en realidad las
pautas morales tradicionales de la medicina para el trabajo actual del
meédico, tanto si es investigador como si es practicante. En consecuencia, si
deseamos hacer frente con inteligencia a los dilemas morales de la
medicina, no debemos empezar desde la superficie, sino desde la base
misma de la ética y la politica.

Por todas partes, los nifios, € incluso muchos adultos, dan por hecho no so6lo
que existe un dios, sino que ¢l puede entender sus oraciones por el hecho de
hablar su lenguaje. Asimismo, los nifios suponen que sus padres son
buenos, y, si sus experiencias son insoportablemente contrarias a esa
imagen, prefieren creer que son ellos los malos y no sus padres. La creencia
de que los médicos son como agentes de sus pacientes —que sirven los
intereses y necesidades de sus pacientes por encima de todo— me parece
formar parte de los mitos basicos de la humanidad. Sus raices no son
especialmente misteriosas: cuando una persona es joven, vieja o enferma,
esta en desventaja con respecto a los maduros y saludables; en la lucha por
la supervivencia, acabara inevitablemente dependiendo de sus congéneres
que se encuentran algo mas aventajados.

Tal relacion de dependencia esta implicita en todas las situaciones de
relacion entre clientes y expertos. Puesto que, en caso de enfermedad, el
cliente teme por su salud y por su vida, esta dependencia de la medicina es
especialmente dramatica y problematica. En general, cuanto mas
dependiente es una persona de otra, mayor sera su necesidad de exaltar a
quien le ayuda, y, cuanto mas exalte a quien le ayuda, més dependera de €l.
El resultado es que una persona débil se expone con facilidad a un doble
peligro: primero, a su propia debilidad y, segundo, a su dependencia de un
protector que puede elegir dafiarle. Estos son los hechos brutales, pero
basicos, de las relaciones humanas, que jamas debemos perder de vista a la
hora de considerar los problemas éticos de la biologia, la medicina y las
profesiones curativas. Asi como el desamparo engendra fe en la bondad de
quien ayuda, y el total desamparo engendra fe en su bondad ilimitada, los
que asumen el papel de ayudar —sean deidades o médicos, sacerdotes o
politicos— siempre se han mostrado muy solicitos en el momento de
encarnarlo. Esta vision de virtud total y bondad imparcial no sélo sirve para
mitigar el desamparo de los débiles, sino también para enturbiar los



conflictos de lealtad a los que esta sometido el que asume el papel de
protector. De ello se desprende la pretension perenne de desinterés y
altruismo del terapeuta, que se considera al servicio imparcial de todas las
necesidades e intereses de la humanidad.

Naturalmente, en el pasado fue el clero el que pretendio ser agente de toda
la humanidad, al considerarse siervo de Dios, creador y celador de toda la
humanidad. Aunque esta pretension absurda dio resultado, estaba
condenada al rechazo con el tiempo, porque los representantes de los mas
variados credos pretendian todos hablar por el conjunto de la humanidad.
Aunque los hombres sean incautos, no pueden soportar tanta incoherencia.
Asi, para cuando se inici6 nuestra llamada edad moderna, la mitologia de
cualquier religion particular que hablase por toda la humanidad quedo
expuesta en lo que es: la representacion de ciertos valores e intereses como
valores e intereses de todos.

Nietzsche llamo a esto la muerte de Dios. Pero Dios no murid; simplemente
desaparecio tras el escenario de la historia para ponerse otros trajes y volver
a emerger vestido de cientifico y médico.

Desde el siglo XVII, ha sido sobre todo el cientifico y en especial el
llamado cientifico médico o doctor, quien ha pretendido asumir el
compromiso con toda la humanidad en lugar de hacerlo con su profesion,
nacion o religion. Pero, si estoy en lo cierto a la hora de insistir en que
semejante pretension es siempre y por necesidad un engafio —y en que la
humanidad es tan amplia y heterogénea, con miembros de valores e
intereses de por si tan conflictivos, hasta el punto de que resulta insensato
pretender un compromiso con ella, o con sus intereses—, entonces en
calidad de pensadores independientes, cabe preguntarnos: «;De quién es
agente el experto?».

A Platon le gustaba utilizar al médico como modelo del dirigente racional y,
en La Republica, considera explicitamente la cuestion de saber de quién es
agente el médico. Al comienzo de ese didlogo, nos ofrece esta conversacion
entre Socrates y Trasimaco:

Héblame acerca del médico, en el sentido estricto en el que lo hablabas: ;es
su funcidn ganar dinero, o tratar a sus pacientes? Recuerda, ;de qué funcién



es mas digno? De tratar a sus pacientes.

Es como si no hubiéramos avanzado un paso con respecto a esta respuesta
ingenua a la cuestion de saber para quién actia el médico. También, en la
opinidén contemporanea convencional, la funcidén del médico es la
prevencion y el tratamiento de las enfermedades de su paciente. Pero
semejante respuesta no da cuenta de la cuestion crucial de quién define
salud y enfermedad, prevencion y tratamiento.

Aunque Platén apoya aparentemente la idea de que el deber del médico es
ser agente de su paciente, apoya en realidad una ética médica coercitivo-
colectivista mas que una €tica médica autbnomo-individualista.

He aqui como desarrolla Platon su defensa del médico como agente del
Estado:

Pero piensa ahora en el arte de la medicina en si... No estudia sus propios
intereses, sino las necesidades del cuerpo, al igual que un mozo de cuadra
muestra su aptitud para cuidar caballos y no el arte de cuidarlos. Y asi, todo
arte busca, no su propia ventaja —pues no tiene deficiencias—, sino el
interés del tema que trata.

Tras invocar un altruismo benévolo, Platon procede a extraer las
conclusiones éticas y politicas: la justificacion moral del control del
subordinado por el superior, del paciente por el médico, del subdito por el
legislador:

Pero sin duda, Trasimaco, todo arte tiene autoridad y poder sobre el tema
que trata... En lo que concierne a las artes, ninglin arte estudia o se une al
interés del grupo superior, sino siempre al interés del grupo inferior sobre el
que tiene autoridad... Asi, el médico, en cuanto tal, solo estudia el interés
del paciente, no el suyo propio. Pues estamos ya de acuerdo en que la
funcidn del médico, en sentido estricto, no es hacer dinero, sino ejercer su
poder sobre el cuerpo del paciente... Lo mismo sucede con el gobierno,
cualquiera que sea: ningun legislador, mientras actiie como legislador,
estudiara o apoyard su propio interés. Todo lo que diga y haga se dird y hara
con una idea buena y adecuada al tema que trata.



El propio Trasimaco indica que este argumento es contrario a los hechos.
Pero esos hechos apenas afectan la fuerza de la retorica platonica, basada
sobre las pasiones que se apoderan una y otra vez de hombres y mujeres
para controlar y ser controlados. De este modo, la retorica de Platon tiene
todavia una resonancia asombrosamente actual: podria servir, sin
modificacion significativa alguna, de ejemplo de lo que actualmente se
denomina ética médica.

De hecho, han cambiado tan poco en los ultimos veinticinco siglos los
criterios humanos sobre el dilema del doble compromiso del médico,
consigo mismo y con su paciente, que merece la pena seguir hasta el final la
argumentacion platonica sobre el altruismo del hombre moral dedicado a la
medicina.

...cualquier tipo de autoridad, en el Estado o en la vida privada, debe, en su
caracter de autoridad, considerar exclusivamente lo que es mejor para los
que se encuentran bajo su custodia... Cada aptitud nos proporciona un
beneficio que le es peculiar: la medicina proporciona salud, por ejemplo; el
arte de la navegacion, seguridad en el mar, y asi sucesivamente.

Si.

Y el salario nos proporciona salario; ésta es su peculiaridad. Ahora bien,
hablando con la precision que propusiste, no dirias que el arte de la
navegacion es idéntico al arte de la medicina, partiendo simplemente del
hecho de que un capitan haya recobrado su salud porque el aire del mar le
sentaba bien. Por lo mismo, tampoco identificarias la practica de la
medicina al hecho de recibir un sueldo simplemente porque un paciente
conserva su salud mientras pague, o porque un médico que atiende un caso
recibe un estipendio.

No.

...Asi pues, este beneficio —el salario— no lo recibe un hombre por su arte
especifico. Si hemos de hablar estrictamente, el médico, como tal produce
salud; el constructor, una casa; y ambos, tan solo en su calidad de
asalariados, reciben a cambio un pago... Bueno, Trasimaco, queda ahora



claro que ninguna forma de aptitud o autoridad se ejerce en su propio
beneficio.

Como bien muestran estas citas, Platoén es un paternalistam. Sencillamente,
lo que defiende Platon es lo que muchas personas parecen necesitar o
desear, al menos parte del tiempo: a saber, que el experto sea un jefe que
asuma la responsabilidad de elegir, descargando asi la de los hombres y las
mujeres que constituyen su clientela. Este ideal y esta exigencia ética,
caracteristicos de la sociedad cerrada, deben contrastarse con el ideal y la
exigencia de una sociedad abierta, donde el experto debe decir la verdad y
el cliente debe cargar con la responsabilidad de su propia existencia...
incluyendo la eleccion del experto.

Tendre¢ algo més que afiadir mas adelante sobre la alternativa fundamental
entre autoridad y autonomia, nobles mentiras y dolorosas verdades. Por
ahora, quiero seguir con Platon en la lectura de La Republica, para mostrar
cuan indisolublemente entrelazados estan en su pensamiento los conceptos
de autoridad y mendacidad, y como es el poder el que hace virtuosa la
mentira y la impotencia la que la hace maligna

(Es siempre odiosa la falsedad hablada? ;No es a veces util, en la guerra
por ejemplo, o como remedio? Entre esas leyendas que analizabamos
precisamente ahora, podemos incluir la ficcion; al no conocer los hechos
del pasado remoto, podemos elaborar nuestra propia ficcion, la mejor
encarnacion posible de la verdad.

En el programa platonico de crear ficcion en la historia, reconocemos,
naturalmente, otra empresa cientifica moderna muy aplaudida, a saber la
prevaricacion psiquiatrica especifica que sus practicantes llaman
pretenciosamente psicohistoria. Asi como el moderno psiquiatra esta
autorizado, gracias a su ilimitada benevolencia, a utilizar la mendacidad
como remedio, también lo est4 el gobernante, segin Platon:

Si estamos en lo cierto al afirmar que los dioses no necesitan recurrir a la
mentira, y que solo le sirve a la humanidad a modo de remedio, es obvio
que ese remedio solo debiera ser administrado por un médico... Por lo
tanto, si alguien debiera practicar el engafio, ya sea con relacion a sus
enemigos o a sus subditos, deberia hacerlo el gobernante de la republica,



que actlia en su propio provecho. Nadie mas debe compartir este privilegio.
Que una persona engatuse al gobernante nos parece una ofensa peor que la
de que un paciente engafie a su médico...

Platon utiliza también la metafora de la mendacidad como un remedio a su
politica eugenésica. Todos los males que desde entonces se han producido
en nombre de la genética como sistema para mejorar la raza humana se han
perpetrado gracias a la politica propuesta por Platon

Toda asociacion ilicita seria profanar un Estado donde sus habitantes vivan
bien. Los gobernantes no podrian permitir semejante ultraje... Nuestros
gobernantes deben ser grandes expertos... porque tienen que administrar
grandes dosis del remedio del que antes hablabamos... Dijimos, si
recuerdas, que semejantes soluciones serian utiles como lo son algunos
remedios... De lo que acabamos de decir se deduce que, si debemos elevar
el nivel general de nuestro rebafo, hay que fomentar la creacion de alianzas
entre hombres y mujeres del mas alto nivel y, por el contrario, desanimar a
los demads. So6lo la descendencia de las mejores alianzas deberia
mantenerse. Y, una vez mas, nadie, sino los gobernantes, debe saber como
se lleva a cabo esta operacion; en caso contrario, nuestra manada de
guardianes podria rebelarse.

El médico platonico es claramente agente del Estado, y, de ser necesario,
adversario de su paciente. Teniendo en cuenta la inmensa influencia de las
ideas platonicas sobre la medicina moderna, apenas puede sorprender que
nos enfrentemos hoy a dilemas morales directamente atribuibles al orden
médico preconizado por Platon y sus incontables seguidores pasados y
presentes.

Para que no parezca que he destacado en exceso el compromiso del médico
platonico con el Estado, incluso a costa de convertirlo en el adversario
abierto del asi llamado paciente, veamos lo que dice Platon sobre los
médicos en cuanto tales, no como modelos para los gobernantes. Lo que ¢l
dice puede parecemos chocante a algunos, porque nos suena actual y
porque apoya la politica médica, eugenésica y psiquiatrica, menos
respetable de los gobiernos del siglo XX, tanto totalitarios como libres.



Platon comienza reveladoramente su analisis de los deberes de los médicos
difamando a los pacientes que fingen enfermedades y a aquellos que hoy
suelen llamarse enfermos mentales. La resistencia de Platon a medicar
males sin importancia —como los problemas inherentes a la vida misma—
es desde luego una posicion que yo comparto, pero por razones y objetivos
opuestos a los suyos: €l propugnaba que los médicos persiguieran a esas
personas, y no cabe duda de que lo han hecho; yo, por el contrario, deseo

que los médicos las dejen en paz, si eso es lo que quieren los pacientest].

(Acaso no es [pregunta retoricamente Platon] lamentable que necesiten
cuidado médico no so6lo para curar una herida, o un ataque esporadico, sino
también porque, al vivir en la ociosidad y el lujo, nuestros cuerpos se
contaminan y se deterioran, cual gases pantanosos en aguas estancadas,
hasta el punto de que los hijos de Esculapio se vieron obligados a inventar
para esas enfermedades nombres tan ingeniosos como flatulencia y catarro?

Si, son extranos esos términos modernos.

Y creo que no se utilizaban en tiempos de Esculapio... Antafio, hasta la
¢poca de Herddico, los hijos de Esculapio no usaban para nada el
tratamiento moderno que consiste en mimar la enfermedad. Pero Herddico,
un profesor de gimnasia que perdid su salud, combiné el entrenamiento y la
terapia de tal manera que convirtio este sistema, primero, para si mismo y,
mas adelante, para muchos otros, en un mal endémico.

(COmMo?

Atrasando la muerte. Tenia una enfermedad mortal, y supedit6 toda su vida
a sus exigencias, sin esperanza de cura y, a la vez, sin tiempo para otra cosa
que cuidarse a si mismo... Su pericia solo le permitio alcanzar la vejez en
una prolongada lucha con la muerte.

Platon desaprueba claramente semejante uso de la medicina y del arte
meédico. Y no ahorra palabras a la hora de afirmar que un médico, que cuida
a un paciente como lo hizo Herodico, es un hombre malo, un traidor a la
comunidad y al Estado.



Si Esculapio no revelo esas artes hipocondriacas a sus descendientes, no fue
por ignorancia, o falta de experiencia, sino porque comprendi6 que, en toda
sociedad bien organizada, cada hombre tiene asignada una tarea que debe
cumplir; nadie dispone del ocio para emplearlo toda la vida en estar
enfermo y medicarse.

. Qué deberia hacer, pues, un enfermo cronico? Deberia morir —«librarse
de sus problemas muriendo» segun Platon— por su propio bien y por el
bien del Estado. Pero, ;qué hay de las personas que se sienten enfermas,
que viven preocupadas por su mala salud y su medicacion, aunque no se
encuentren lo bastante enfermas como para morir? Los médicos deberian
volver la espalda a esas personas, «no deberian ser tratadasy», dice Platon,
identificando asi indiscutiblemente el deseo del sufriente de recibir un
tratamiento meédico al deseo irrelevante de legitimar ese tratamiento.

Me parece que nunca antes como hoy —no so6lo en las sociedades
totalitarias, sino en todas las sociedades— ha estado la medicina tan
peligrosamente cerca de llevar a cabo este especifico ideal platonico. Una
vez mas, transcribimos las palabras de Platon sobre el tema.

Desde luego, no podria haber nada peor que este cuidado excesivo del
cuerpo... ;] Debemos, pues, entender que Esculapio, reconociendo esto, cred
el arte de la medicina tan s6lo para personas con buena salud y que llevan
normalmente una vida sana, aunque de pronto contraen alguna dolencia? El
las curaria de sus trastornos mediante medicamentos o el bisturi,
recetandoles seguir llevando una vida normal, a fin de no perjudicar sus
actividades como ciudadanos. Pero, en aquellos cuerpos profundamente
aquejados de una enfermedad, Esculapio no intentaba, mediante lavativas o
dosis de medicamentos cuidadosamente administrados, prolongar una
existencia miserable, permitiendo que el paciente procrease hijos
contaminados por la misma enfermedad que €l. Pensaba que el tratamiento
es inutil en un hombre incapaz de cumplir con sus tareas cotidianas y, por
tanto, in0til para si y para la sociedad.

A lo largo de este dialogo esta implicita la identidad de la persona que emite
el juicio sobre quién es til y quién no, quién deberia ser tratado y quién no
deberia serlo: es el médico, no el paciente.



Aqui encontramos las principales ensefianzas de nuestras actuales
categorias €ticas en genética; se exponen mejor en forma de preguntas:
,apoyamos o nos oponemos al criterio —y a la politica— segun el cual el
papel del experto debe limitarse a suministrar informacion veridica a su
cliente? ; Apoyamos o nos oponemos al criterio —y a la politica— segln el
cual el deber del experto es el de decidir como habrian de vivir los no
expertos y, por lo tanto, deberian asumir el poder de imponer esas practicas
a aquellos que, ignorandolo todo, no son capaces de negarse a ellas?

Sino vamos con cuidado a la hora de analizar los argumentos de Platén, si
no caemos en la cuenta de que esas elecciones nos enfrentan a la necesidad
de jerarquizar nuestras prioridades, y si nos negamos a ver los conflictos
que, en la vida, se plantean entre salud corporal y libertad personal,
podemos convertirnos en genios que manipulan genes, pero seguiremos
siendo unos atrasados mentales al manipular a nuestros congéneres, y
dejando que nos manipulen ellos. Platon no vacilaba, sin duda, a la hora de
juzgar y permitir que los médicos decidieran qué vidas valia la pena
conservar y cudles no, quiénes deberian ser tratados y quiénes no.

...s1 un hombre tiene una constitucion enfermiza y lleva una vida
desordenada, su vida no le sirve ni a él, ni a nadie; la medicina no se
invento para estas personas, y no deberian ser medicadas, aunque fuesen
mas ricas que Midas.

Me resulta dificil enfatizar ain mas que las propuestas avanzadas por Platon
son remedios politicos para problemas morales perennes. ;Como deberia la
sociedad tratar a los enfermos y a los débiles, a los viejos y a los
«socialmente inutiles»? ;Como deberian utilizarse los servicios de los
terapeutas? ;Como los de los soldados, los de los sacerdotes, o como los de
los empresarios? Deberiamos ir con mucha cautela a la hora de alegrarnos y
creer que nuevos adelantos biomédicos engendran necesariamente nuevos y
auténticos problemas morales, sobre todo porque no hemos resuelto —ni
siquiera hemos hecho frente— a nuestros viejos problemas.

No detallaré aqui las idioteces y los horrores propuestos o perpetrados, en
las ultimas décadas, en nombre de la medicina, y, en particular, de la
genética. Un ejemplo singular bastard para ilustrar mi opinion, los expertos
meédicos, como todos los seres humanos, pueden facilmente identificarse



con los detentadores de poder, pueden convertirse en sus obedientes siervos
y, de este modo, sugerir y apoyar la mas atroz politica de mutilacion y
crimen contra individuos sufrientes o estigmatizados.

Las siguientes palabras, escritas en 1939, no pertenecen a un médico nazi,
sino a un distinguido cientifico que debi6 frecuentar asiduamente la obra de
Platon:

La eugenesia es indispensable para la perpetuacion de los fuertes. Una gran
raza debe propagar sus mejores elementos... Las mujeres [sin embargo] se
deterioran voluntariamente mediante el alcohol y el tabaco. Se someten a
peligrosos regimenes dietéticos para adelgazar. Ademas, se niegan a parir
hijos. Semejante defeccion se debe a su educacion, al avance del
feminismo, al incremento de un egoismo ciego... La eugenesia puede
ejercer una gran influencia sobre el destino de las razas civilizadas... La
propagacién de insanos y débiles mentales... debe evitarse... Ningin
crimen causa tanta miseria en un grupo humano como la tendencia a la
demencia... Obviamente, los que son victimas de una pesada herencia
ancestral de locura, debilidad mental, o cancer, no deberian casarse... En
consecuencia, la eugenesia exige el sacrifico de muchos individuos...

...Las mujeres deberian recibir una educacion superior, no para convertirse
en medicos, abogados o profesores, sino para poder educar a su prole como
a valiosos seres humanos.

Queda sin resolver el problema del inmenso nimero de defectuosos y de
criminales... Como ya indiqué, se asignan hoy gigantescas sumas para
mantener prisiones y asilos de locos, para proteger al publico de gangsteres
y lunaticos. ;Por qué preservamos a esos seres inutiles y dafiinos? Los
anormales impiden el desarrollo de los normales... ;Por qué no dispone la
sociedad de los criminales y los insanos de un modo mas econdmico?... La
criminalidad y la locura solo pueden evitarse mediante un mejor
conocimiento del hombre, mediante la eugenesia, mediante cambios en la
educacion y en las condiciones sociales. Mientras tanto, hay que tomar
medidas drésticas contra los criminales... Probablemente, bastaria para
restablecer el orden, con azotar a los delincuentes de menor importancia, o
con recurrir a algiin procedimiento més cientifico, y con encerrarles después
por un tiempo en un hospital. Los que han asesinado, robado a mano



armada, secuestrado a nifios, despojado a los pobres de sus ahorros,
engafiado al puiblico en asuntos importantes, deberian ser despojados y
eliminados en pequefias instituciones eutandsicas provistas de gases
adecuados. Un tratamiento similar podria aplicarse con grandes ventajas a

los enfermos mentales culpables de actos criminalesl.

El hombre que escribid esto se llamaba Alexis Carrel (1873-1944), fue
ciryjano y bidlogo, miembro del Instituto Rockefeller de Nueva York, y
recibid, en 1912, el premio Nobel de Fisiologia y Medicina por sus trabajos
sobre suturacion de vasos sanguineos.

Aparte de ser sus propios agentes, como lo son siempre el cientifico médico
o el médico practicante y, ademas, los agentes de sus pacientes, lo cual se
da cada vez menos (de ahi el desencanto entre médicos y pacientes, a pesar
de los notables avances técnicos de la ciencia médica), los médicos pueden
ser —Yy lo son a menudo— los agentes de cualquier institucion social o
grupo concebible. Mal podria ser de otro modo. Las instituciones sociales
se crean para suministrar lo necesario a los seres humanos; y, entre las
necesidades humanas, destaca la de la salud para los que estan incluidos en
el grupo— y con frecuencia la de la enfermedad para los que estan fuera.
Por lo tanto, el médico se dedica, y se ha dedicado siempre, a ayudar a
algunas personas y a perjudicar a otras; sus actividades dafiinas radican,
como ya hemos visto en La Republica de Platon, en ayudar al Estado o a
cualquier otra institucion.

Permitanme narrar muy brevemente como los médicos, a lo largo de los
siglos, no solo actuaron ayudando a algunos, habitualmente a aquéllos que
defendian la ética social dominante, sino perjudicando a otros,
habitualmente los que se oponian a la ética social dominante.

Durante la baja Edad Media, los médicos desempefiaron un papel
prominente en la Inquisicion, ayudando a los inquisidores a acabar con las

brujas mediante adecuados examenes «diagnosticos» y testsl®l.

La llamada disciplina de salud publica, originada en lo que primero se
llamo reveladoramente «policia médica» (medizinalpolizei), surgi6 para
servir los intereses de los gobernantes absolutistas de Europa en el XVIIy



el xviii. El término, segin George Rosen, fue empleado por primera vez en
1764 por Wolfgang Thomas Rau (1721-1772).

Esa idea de la policia médica, es decir, la creacidon por el Gobierno de una
policia médica y de su articulacion mediante reglamentos administrativos,
alcanzo rapidamente una gran popularidad. Se hicieron esfuerzos por
aplicar este concepto a los grandes problemas sanitarios de la época, que
alcanzaron un alto nivel en la obra de Johann Peter Frank (1748-1821) y

Franz Anton May (1742-1814)l"1,

La policia médica nunca pretendié ayudar al ciudadano individual o al
paciente enfermo; mas bien tenia por meta explicita «asegurar al monarca y
al Estado Mayor poder y riqueza»'®l. Puesto que el poder y la riqueza para
el Estado s6lo podian obtenerse a menudo a expensas de una reduccion en
la salud y la libertad de ciertos ciudadanos, presenciamos aqui un
enfrentamiento entre los ideales médicos platonicos e hipocraticos, donde
los primeros triunfan facilmente sobre los segundos. El resumen que hace
Rosen del trabajo de Frank muestra su evidente caracter platonico

Al desarrollar la idea de que la salud de la gente es responsabilidad del
Estado, Frank presento un sistema de higiene publica y privada expuesto
hasta en el mas minimo detalle... Se percibe claramente, a través de toda la
obra, un espiritu de ilustracion y humanitarismo, pero, como podria
esperarse de un médico funcionario publico que dedico su vida al servicio
de varios gobernantes absolutistas, grandes y pequeiios, la exposicién no
sirve tanto para informar a la gente, o incluso a los médicos, como para
orientar a los funcionarios que, se supone, regularan y supervisaran, en
beneficio de la sociedad, todas las esferas de la actividad humana, incluso
las mas personales. Frank es un representante del despotismo ilustrado. El
lector moderno puede, en muchos casos, sentir un rechazo por su excesivo
hincapi€ en la regulacion legal y por la minuciosidad con la que desarrollo
sus propuestas, especialmente las cuestiones de higiene individual,

personal®l.

Entre las propuestas mas interesantes de Frank estaba la de imponer un
impuesto a los solteros —parte del esfuerzo de la policia médica por



incrementar la poblacion, suministrando asi mas soldados al monarca—,
propuesta que ain no se ha abandonado en muchos lugares.

La Revolucién francesa ayudo a reforzar la alianza entre la medicina y el
Estado. Esta alianza est4 simbolizada por la aspiracion del terapeuta a
perfeccionar métodos mas humanos de ejecucion. En 1792, la guillotina —
construida y bautizada con el nombre del Dr. Joseph Ignace Guillotin,
miembro y médico de la Asamblea Revolucionaria y creador de un Comité
de Salubrité— se convirtio en el instrumento oficial de ejecucion en
Francia. Es revelador, una vez mas, que la primera guillotina se erigiera en
Bicétre, uno de los célebres manicomios de Paris, que se realizaran las
primeras pruebas con ovejas vivas y luego con tres cadaveres de pacientes
del asilo. Cuando paulatinamente fue calmandose el primer arrebato de
entusiasmo por este avance medico, empezd a considerarse como ambigua
la contribucion de Guillotin al bienestar del hombre, incluso en aquellos
dias del Terror, hasta el punto de que el mismo Guillotin escribiera en su
testamento: «Es dificil hacer el bien al hombre sin crearse uno mismo

alguna incomodidad»!!?.

En nuestros dias, en las asi llamadas sociedades libres, practicamente todo
grupo o centro, publico y privado, contrata al médico como agente de sus
intereses especificos. La escuela y la fabrica, los empresarios y los
sindicatos, las lineas aéreas y las compafiias de seguro, las autoridades de
inmigracion y los centros de control de drogas, las prisiones y los hospitales
psiquiatricos emplean médicos. El médico, a sueldo, sélo puede elegir entre
ser un agente leal a su empresario, sirviendo sus intereses tal como ¢l quiera
definirlos, o ser un agente desleal, con intereses distintos a los de su
empresario tal como el propio médico los defina.

La principal decision moral para el médico que no trabaja en una situacion
ideal de practica privada es elegir la organizacion o institucidn para la cual
trabajara; mas que ninguna otra cosa, eso es lo que determinaré el tipo de
agente moral que puede ser para su paciente y para otros. De ello se
desprende que deberiamos prestar mas atencion de la que acostumbramos a
prestar a las distintas modalidades que emplean instituciones y
organizaciones —ya sea la CIA, las Naciones Unidas, o cualquier otro
grupo poderoso y de prestigio— para llevar a la practica los conocimientos



y las aptitudes médicas. Aunque estas consideraciones puedan parecer
simples, su debida valoracion no se refleja, al parecer, en la abundante y
reciente literatura sobre problemas de ética médica, y en particular los
relacionados con la genética. Para ilustrarlo, permitanme sefialar aqui dos
anécdotas que tuvieron lugar en una conferencia internacional celebrada, en
1971, sobre Aspectos Eticos de la Genética Humana, dedicada
principalmente a problemas de conocimiento y asesoramiento genético.

Un participante, profesor de genética en Paris, en una discusion sobre el
asesoramiento a los padres que pudieran tener hijos victimas de la
enfermedad de Tay-Sachs, dijo:

Creo que la cuestion que se me planteaba era si yo queria o no suprimir a un
nifio. Mi respuesta fue definitivamente no, porque tenemos que reconocer
una cosa que, con mucha frecuencia, pasamos por alto: la medicina es
esencialmente, y por naturaleza, un trabajo contra la seleccion natural. La
medicina se inventd por esa razon. Fue realmente para luchar en sentido
contrario al de la seleccion natural... Cuando la medicina se utiliza para
reforzar la seleccion natural ya no es medicina; es eugenesia. No importa

nada que el resultado sea agradable o no; eso es lo que esH .

Vemos aqui dos graves errores. En primer lugar, las observaciones de este
experto sobre el antagonismo entre medicina y seleccion natural son un
desproposito, y un desproposito notable para que lo mantenga y exponga un
biologo. En segundo lugar, al hablar de «suprimir a un nifio», pone en el
mismo saco y confunde conceptos y decisiones como no tener
descendencia, realizar un aborto y matar a un nifio.

Otro participante, un profesor de sociologia de Ithaca, Nueva York, en una
discusion sobre las «Implicaciones del diagnostico paterno para la calidad y
el derecho a la vida humanay, dijo:

...el mejor modo de expresar su interés [el de la sociedad] es a través del
asesor-médico, quien, en efecto, tiene una doble responsabilidad para con el
individuo a quien sirve y para con la sociedad de la cual ambos forman
parte... todos quedariamos ciertamente disminuidos como seres humanos,
s1 no en un gran peligro moral, si nos permitiéramos aceptar el aborto por
razones esencialmente triviales. Por otra parte, temo que correriamos el



mismo peligro, si no aceptaramos el aborto como medio de asegurar que
tanto la cantidad como la calidad de la raza humana se mantengan dentro de

limites razonables! 12!,

Si asi es cdmo razonan los expertos sobre los problemas éticos de la
genética, vamos realmente por mal camino. El sacerdote, el contable y el
abogado defensor no intentan servir simultineamente intereses antagonicos;

el politico, el psiquiatra y el experto en asesoramiento genético, sil'3].

Mis criterios sobre ética médica en general, implicaciones €ticas del
conocimiento e ingenieria genética, en particular, pueden resumirse como
sigue.

El bidlogo y el médico son, ante todo y primordialmente, individuos; como
individuos, tienen sus propios valores morales, que tenderan a intentar
llevar a la practica en su trabajo profesional y en sus vidas privadas.

En general, deberiamos concebir al médico, tanto si investiga como si
ejerce, como agente del que le paga y, de este modo, lo controla; que ayude
o perjudique al llamado paciente depende entonces, no tanto de que sea un
hombre bueno o malo, como de la funcion que desempefia la institucion
para la cual trabaja, a saber, si pretende ayudar, o perjudicar al llamado
paciente.

Mientras el bidlogo, o el médico, elija actuar como cientifico, tiene la
obligacion de decir la verdad; no puede comprometer esa obligacion sin
descalificarse como cientifico. En la practica de la medicina, en cambio,
solo determinadas situaciones permiten al médico cumplir con esa
obligacion absoluta de decir la verdad.

Mientras el bidlogo, o el fisico, elija actuar como ingeniero social, es agente
de los valores morales y politicos especificos a los que se adhiere e intenta
llevar a la practica, o de aquéllos a los que se adhiere e intenta llevar a la
practica el empresario para quien trabaja.

La pretension del biodlogo, o del médico, de representar valores abstractos
desinteresados —como la humanidad, la salud, o la medicacion— deberia
desautorizarse; y sus esfuerzos por equilibrar, y su pretension de representar



intereses conflictivos multiples —como los del feto contra la madre o la
sociedad, o los del individuo contra la familia o el Estado— deberian
aclararse pues encubren algo mas, quizas su secreta lealtad a una sola de las
partes en conflicto, o el cinico rechazo de los intereses de ambas partes en
provecho de su propia fama profesional.

Si valoramos la libertad personal y la dignidad, deberiamos insistir, al
enfrentarnos con los dilemas morales de la biologia, la genética y la
medicina, en que el compromiso del experto con los agentes y con los
valores que sirve sea claro y explicito, y en que no se acepte el poder
inherente a su conocimiento y a su preparacion profesional como una
justificacidn para ejercer controles especificos sobre los que carecen de ese
conocimiento y esa preparacion.



Enfermedad e indignidad

Todos los que estamos en profesiones sanitarias compartimos ciertas
aspiraciones y metas fundamentales, entre las cuales las mas importantes
son mantener sanos a los sanos, devolver la salud a los enfermos y, en
términos generales, salvaguardar y prolongar la vida. El hecho de que esas
finalidades sean tan abrumadoramente buenas y nobles es lo que hace tan
gratificante su aspiracion y explica que sus profesionales se vean tan
generosamente honrados y recompensados.

Pero la vida seria méas sencilla de lo que es si la salud y la longevidad
fueran sus Unicos, o siquiera sus principales, propositos, es decir, si no
hubiera metas o valores que a menudo entran en conflicto con lo que se
aspira. Uno de los valores que mas fomentamos y que, a menudo, entra en
conflicto con la aspiracion de mantener como sea la salud de todos es la
dignidad.

La dignidad es, por supuesto, esa cualidad inefable, pero obvia, de los
contactos humanos que enriquece la propia estima. El proceso de
dignificacion es esencialmente reciproco; una conducta digna en una
persona, o un grupo, engendra una conducta digna en otro, y viceversa.

Por el contrario, la indignidad es esa cualidad igualmente obvia, pero
mucho mas facil, de los contactos humanos que empobrece la propia
estima. Se presenta bajo distintas facetas, siendo una de las mas comunes y
tragicas la indignidad de la invalidez, la enfermedad y la senectud. Muchas
personas, simplemente debido a una enfermedad, se comportan de modo
que pueden hacer indigna su conducta. Cuando una persona pierde el
control sobre sus funciones corporales basicas, o cuando no puede trabajar,
se hace indigna, aunque, con frecuencia, haga esfuerzos ingentes para que
no sea asi. El lenguaje, el mas antiguo sistema, pero también atn el mas
seguro para orientar los verdaderos sentimientos de las personas, revela
muy claramente la intima conexion entre enfermedad e indignidad. En
inglés, se usa la misma palabra para describir un pasaporte caducado, un
argumento indefendible, un documento legal falso y una persona invalida



por enfermedad. Llamamos a todas estas cosas invalidas. Ser un invéalido es
pasar a ser una persona invalidada, un ser humano sellado como no vdlido
por la mano invisible, pero invencible, de la opinion popular. Aunque la
invalidez lleve consigo la carga mas grave de indignidad, parte del estigma
acompafa practicamente todas las enfermedades y cualquier participacion
en el papel de paciente.

Este hecho engendra dos problemas muy importantes para las personas que
se dedican a profesiones sanitarias: el primero radica en que la conducta
indigna del enfermo puede estimular la inclinacion del profesional a
responder con una conducta indigna; la segunda en que los pacientes
invalidos, cuya invalidez les convierte en seres indignos, pueden preferir la
muerte con dignidad a la vida sin ella. Permitanme reflexionar sobre cada
uno de esos problemas.

Las conexiones entre enfermedad e indignidad son, en lo esencial, bastante
obvias. Como el paciente no puede trabajar, no puede cuidar de si, como
debe desnudarse y someter su cuerpo a examen ante extrafios, y por muchas
otras razones igualmente buenas, el enfermo se siente no s6lo como alguien
que padece una enfermedad, sino que ha perdido su dignidad. M4s atn, la
pérdida de dignidad del paciente suele generar una pérdida de respeto hacia
¢l en quienes lo rodean, especialmente en su familia y en sus médicos. Este
triste proceso de degradacion suele ocultarse, aunque en mi opinidon nunca
con demasiado éxito, mediante el aparato y el vocabulario del paternalismo;
la familia y el médico tratan al paciente como si fuera un nifio (o anifiado),
y el paciente les, trata como si fueran sus padres (o superiores).

Esta tendencia fundamental —a infantilizar al enfermo y a paternalizar al
terapeuta— se manifiesta de incontables maneras en la préctica cotidiana de
la medicina. Por ejemplo, se supone que el paciente confia en su médico,
pero el médico no tiene por qué confiar en su paciente; se supone que el
paciente comunica sus intimas experiencias corporales y personales al
médico, pero el médico puede retener una informacion para el paciente.

La posicidn indigna del paciente con respecto a las autoridades médicas se
ve simbolizada en la estructura lingiiistica de la situacion médica. El
paciente se comunica mediante un lenguaje vulgar, que comparte con su
meédico; el médico, en cambio, se comunica tan solo parcialmente en el



mismo lenguaje mientras habla a su paciente, y parcialmente en otro
lenguaje mientras habla sobre ¢l. El segundo lenguaje del médico solia ser
el latin, y hoy ha pasado a ser la jerga técnica de la medicina. Por lo tanto,
los pacientes no saben, o no comprenden, a menudo, qué funciona mal en
ellos, qué se describe en su ficha médica, o qué medicacidon estan tomando.
Por supuesto, al igual que los nifios y otras personas atemorizadas,
humilladas u oprimidas, los pacientes prefieren muchas veces no saber esas
cosas. Sin embargo, aunque asi fuera —y no siempre es asi—, no se
justifica, en mi opinion, privarles de semejante informacion. Después de
todo, muchas personas pueden preferir no saber qué hay debajo del capo de
un coche, pero no podriamos aceptar que los fabricantes de coches
mantuvieran la politica de ocultar informacidn, o exponerla tan s6lo a los
compradores en circunstancias especiales.

Creo que muchas personas aceptan hoy, como algo correcto y adecuado,
que los pacientes no puedan entender sus recetas o que no deban conocer el
contenido de sus fichas médicas; pero, al mismo tiempo, protestan por las
situaciones indignas que los médicos suelen imponerles. El resultado de
este conflicto inarticulado es que las personas suelen sentirse angustiadas y
humilladas ante la idea de tener que pedir atencidn médica, y evitan, o
rechazan, con frecuencia, por completo esa atencion.

Debemos tener en cuenta que algunas personas quieren y necesitan, no sélo
salud, sino dignidad, que a menudo Gnicamente pueden obtener salud a
costa de la dignidad y que, a veces, prefieren no pagar ese precio. Por
ejemplo, es obvio que los pacientes participan con mas ganas y mas
comprension en situaciones médicas que suponen una escasa o nula
humillacion por su parte; por ejemplo, recurren libremente a los médicos
por problemas de la vista, o lesiones atléticas. Es igualmente obvio que los
pacientes participan con mucha desgana, o no participan en absoluto, en
aquellas situaciones médicas que suponen una gran dosis de humillacion
por su parte; asi, de mala gana requieren atencion médica por sifilis o
gonorrea, aunque esas enfermedades puedan hoy tratarse de modo eficaz y
seguro, y a menudo no buscan atencion médica alguna para «estados» cuyo
tratamiento es humillante, hasta el punto de crear un estigma legalmente
articulado, como es el de la adiccion a las drogas, o el de las llamadas
psicosis.



Hay aqui, para todos nosotros, una leccion practica: a saber, que no es
suficiente hacer un trabajo terap€utico técnicamente competente sobre el
cuerpo del paciente; debemos hacer un trabajo igualmente competente para
salvaguardar su dignidad y su propia estima. En la medida en que
fracasemos en este segundo objetivo, destruiremos el valor practico de
nuestra competencia técnica para con el enfermo.

Los esfuerzos por combatir la enfermedad, o por postergar la muerte, entran
inexorablemente en conflicto con la necesidad de mantener la dignidad. La
frase popular muerte con dignidad induce con frecuencia al engano: la
gente no s6lo desea morir con dignidad, sino mas bien vivir dignamente.
Después de todo, morir forma parte de la vida, no de la muerte.
Precisamente porque muchas personas viven sin dignidad mueren también
sin ella. Personas resueltas y dignas, ya sean soldados o cirujanos, han
deseado siempre morir con las botas puestas. Los militares han preferido
tradicionalmente la muerte en el campo de batalla, o incluso el suicidio, a la
rendicion o a la degradacion; los médicos prefieren una muerte brusca por
infarto del miocardio a una muerte lenta por carcinomatosis generalizada.
Esos ejemplos ilustran mi pretension de que existe a menudo un
antagonismo irreconciliable entre preservar y promover la dignidad y
preservar y promover la salud.

Desde luego, muchos son los antagonismos de este tipo en la vida, y eso es
lo que convierte en tragica la existencia humana en las concepciones griega
y cristiana clasicas. Por ejemplo, en asuntos personales y politicos
deseamos tanto la libertad como la seguridad, pero a menudo s6lo podemos
obtener una a expensas de la otra. La perspectiva cientifica y técnica
moderna, aunque sea valiosa para alcanzar metas cientificas y t€cnicas, nos
desorienta cuando aisla los conceptos de salud y dignidad y promete
incrementar al maximo cada uno a costa tan so6lo del esfuerzo y la pericia
cientificas y técnicas. Esta perspectiva ha llevado a una estimacion retorcida
—y, en realidad, errbnea— de todo el aparato responsable de mantener o
asegurar buena salud. Muchas personas creen hoy —y estdn penosamente
equivocadas— que pueden conservar, o recobrar, su salud simplemente
gracias a los avances cientificos de la medicina, sin sacrificio alguno por su
parte, es decir, sin tener que pagar, controlar sus apetitos y sus pasiones, ni
sufrir pérdida alguna de su dignidad.



El conflicto irreconciliable entre prolongar la vida y mantener la dignidad
fue —como todos los conflictos fundamentales propios de la condicion
humana— bien evaluado y articulado por los antiguos griegos. En el Fedon,
Platén ejemplifica ese dilema, asi como el método socratico para resolverlo.

La escena de la muerte empieza con Socrates rodeado de algunos de sus
amigos mas cercanos anunciandoles que ingerira la cicuta. Tras una corta
conversacion entre Socrates y sus amigos, €ste se despide y pide al verdugo
que traiga la taza envenenada. Pero Griton anima a Socrates a esperar, a
prolongar su vida mientras pueda: «Sdcrates», suplica, «... s€ que otros
hombres toman el veneno mas tarde, y beben y comen a conciencia, e
incluso disfrutan de la compafiia de sus amigos elegidos tras el anuncio de
su muerte. No te apresures; todavia hay tiempoy.

La respuesta de Socrates articula la distincion entre la vida como un
proceso biologico, que puede, y quizas deba, prolongarse todo lo posible, y
como una peregrinacion espiritual que puede, y deba, recorrerse y terminase
de un modo adecuado. Esto es lo que Socrates le contesta:

Aquellos de quienes hablas, Griton, lo hacen, por supuesto, porque piensan
que ganaran algo haciéndolo. Yo no lo haré, por supuesto, porque pienso
que no ganar¢ nada bebiendo el veneno mas tarde, sino mi propio desprecio
por ahorrar tan avidamente una vida que est4 ya gastada.

La distincion entre la muerte del cuerpo y el fin de la vida, que es la
diferencia entre el criterio de Griton y el de Socrates sobre la vida y la
muerte, contintia desorientindonos en las ciencias terapéuticas. La razéon
principal de que asi sea la explica también, y notablemente, Socrates.

Griton pregunta a su amigo como desea ser enterrado. Socrates replica:

El [Gritdn] cree que yo soy el cuerpo que pronto vera cadaver, y me
pregunta como ha de enterrarme. Todos los argumentos que he esgrimido
para probaros que no permaneceré con vosotros después de haber bebido el
veneno... Gritdn no los ha entendido... Porque, querido Gritén, debes saber
que usar equivocadamente las palabras no es solo un error en si, sino que
corrompe el alma. Debes animarte y pensar que estas enterrando tan sélo mi
cuerpo; y puedes enterrarlo como quieras y consideres adecuado.



La distincion que hace aqui Socrates entre si mismo y su cuerpo es al
tiempo obvia y evasiva; todos sabemos con cuanta frecuencia no logran
hacer hoy esa distincion las personas cientificamente informadas e
ilustradas.

La riqueza de la escena de la muerte para nuestro tema no se agota en modo
alguno con mis precedentes observaciones. Hay también un significado en
las palabras de despedida de Socrates. «Critony», dice, «debo un gallo a
Esculapio; no lo olvides». El sacrificio ritual que Soécrates pide aqui a su
amigo se refiere a la costumbre de ofrecer un gallo a Esculapio, el Dios de
la curacidn, al recobrarse de alguna enfermedad. En otras palabras, Socrates
contempla su muerte como el hecho de recobrarse de una enfermedad,
presagiando asi el punto de vista cristiano.

En resumen, el mensaje que quiero traerles es simplemente éste: hagan todo
lo que puedan por practicar su pericia terapéutica, pero no lo hagan
sacrificando la dignidad, tanto la propia como la de sus pacientes, porque
ambas estan atadas por vinculos similares a los del matrimonio, més fuertes
aun, diria yo, especialmente en nuestros tiempos. Pues, si me permiten
parafrasear las Escrituras, ;de qué le aprovecha a un hombre ganar su salud
st pierde su dignidad?



Un mapa para la ¢tica medica: las
justificaciones morales de las
intervenciones meédicas

Tras una vida de reflexion sobre lo que significa ser un paciente y estar
enfermo, y lo que significa ser un médico y medicar, he acabado pensando
que gran parte de nuestra confusion actual en torno a la ética médica
descansa en nuestro fracaso a la hora de articular las diferencias entre
ciertos hechos fundamentales y ciertas justificaciones elementales, llegando
a un acuerdo sobre las consideraciones que justifican ciertas intervenciones
médicas. En este breve ensayo intentaré ofrecer un mapa que pueda servir
de ayuda para orientarnos en el ovillo de problemas médico-¢éticos con los
que hoy nos enfrentamos. Al igual que cualquier mapa, no nos dira donde
debemos ir. Pero nos dird donde conducen los distintos caminos.

Elijamos como paradigma de enfermedad el cancer de pecho, y como
paradigma de tratamiento la extirpacion del pecho canceroso. El cancer es
una dolencia; esto constituye un hecho bioldgico y médico. La mastectomia
es un tratamiento; eso constituye un hecho quirtrgico y legal. La pregunta
médico-ética y médico-legal es: ;qué justifica la intervencion médica
(quirurgica) llamada mastectomia?

1. Segun algunas personas, esa paciente debe sufrir una mastectomia porque
tiene cancer. Es la justificacion inspirada por la enfermedad.

2. Segun otros, la paciente debe sufrir una mastectomia porque se curard. Es
la justificacion inspirada por el tratamiento.

3. De acuerdo con otros, debe sufrir una mastectomia porque busca ayuda
médica, porque el médico ofrece tratamiento quirtrgico, el cirujano lo ha
recomendado y la paciente esta de acuerdo. Esta es la justificacion inspirada
por el consentimiento.



Es importante tener en cuenta que, aunque, en el caso ideal, las tres
justificaciones coinciden y por asi decirlo se anulan en una afirmacion
unica, formulada tanto por el paciente como por el médico sobre las
medidas a tomar, las justificaciones son independientes unas de otras y a
menudo entran en conflicto. Unos pocos ejemplos aclarardn y dramatizaran
las disyunciones potenciales entre los hechos médicos y las justificaciones
morales hasta aqui consideradas.

1. La enfermedad puede no justificar la intervencion médica, por ejemplo si
la paciente rechaza el tratamiento, por pertenecer a alguna secta religiosa (o
por cualquier otra razén). Y la intervencion médica puede justificarse aun
sin la presencia de enfermedad: el aborto y la vasectomia son
intervenciones médicas, pero el embarazo y la capacidad de fecundar no
son enfermedades.

2. La cura (en el sentido de efectividad terapéutica) puede no justificar la
intervencion médica, como en el ejemplo anterior, donde la paciente
rechaza el tratamiento. Y la intervencion médica puede justificarse aun sin
la eficacia terapéutica: la sangria, antafo, y el electroshock hoy son formas
captadas de tratamiento; sin embargo, reconocemos ahora que la sangria
perjudicaba el sistema circulatorio del paciente, y un dia se reconocera por
fin que las convulsiones eléctricamente inducidas lesionan el sistema
nervioso central del paciente.

3. El consentimiento puede no justificar legalmente la intervencion médica,
por ejemplo si el paciente es un adicto a la morfina y el médico se la
suministra. Y la intervencion médica puede justificarse legalmente aun sin
el consentimiento, como sucede por ejemplo cuando se administran
electroshocks al llamado depresivo suicida.

De este modo nuestros dilemas de ética médica tienen, cuando menos, dos
fuentes: facticas (o epistemoldgicas) y morales (o €ticas). Al primer tipo
pertenecen preguntas como ;qué es enfermedad?, ;qué es tratamiento?,
,qué es consentimiento? Al segundo, pertenece la pregunta: ;qué justifica
ciertos contactos particulares entre sufrientes y curadores denominados por
nosotros intervenciones médicas (quirurgicas, psiquiatricas, etc.)?



Hay problemas molestos en ambas categorias. ;Como definir, conocer, o
ponernos de acuerdo, sobre lo que es enfermedad o tratamiento? ;Es el
embarazo (deseado o indeseado) una enfermedad? ;Es un tratamiento el
aborto? ;Es una enfermedad la senectud? ;Es un tratamiento la eutanasia?
Los problemas son obvios, y no hay necesidad de detenernos aqui en ellos.
Basta decir que, incluso si estuviésemos de acuerdo —cosa que, por otra
parte, no nos aseguraria estar en lo cierto— sobre lo que debe incluirse en
esas categorias, y lo que debe excluirse, muchos problemas ético-médicos
seguirian siendo igualmente molestos. Pues, sin perjuicio de nuestro
acuerdo sobre cuestiones de definicion, nombre o «facticidady,
permanecerian nuestros problemas sobre la justificacion. Esos problemas
exigen elegir y aceptar responsabilidades debido a las inexorables
consecuencias de nuestras elecciones.

Disponemos de multiples posibilidades de justificar las intervenciones
meédicas. Primero, podriamos viajar hacia el Oeste (por asi decirlo), o sea:
justificar la intervencién médica por la dolencia. Por ese camino topamos
con las coacciones y contra-coacciones de pacientes y doctores, médicos y
politicos. Pues, si la enfermedad justifica el tratamiento, los individuos
tenderan a pretender, o a ocultar, enfermedades segiin deseen o no
tratamientos especificos. Y los profesionales médicos tenderan a descubrir,
o a negar, enfermedades segin deseen imponer, o evitar, tratamientos
especificos. (Personas que pretenden padecer graves dolores para obtener
analgésicos, y médicos que imponen metadona a quienes desean heroina
son ejemplo de ese camino).

En segundo lugar, podriamos viajar hacia el Este, justificando la
intervencion médica por el tratamiento. En esa ruta, topamos también con
las mismas o similares coacciones y contracoacciones de pacientes y
doctores, médicos y politicos. Pues, si la eficacia terapéutica justifica la
intervencion médica, los médicos tenderan a pretender, o a ocultar, poderes
terapéuticos seglin quieran o no dispensarlos, imponerlos o retenerlos. Y los
individuos tenderan, segun sus deseos, a intentar clasificarse, o
desclasificarse, de distintos tratamientos. (Los médicos que evitan el uso y
falsifican las propiedades farmacologicas de los opidceos, los psiquiatras
que pretenden ser capaces de tratar la enfermedad mental mediante el
encarcelamiento, y los politicos que legislan sobre los derechos al



tratamiento de los pacientes mentales encarcelados, son ejemplos de ese
camino).

En tercer lugar, podriamos viajar hacia el Norte, es decir, justificar la
intervencion médica por el consentimiento. Por ese lado —donde el aire es
limpio, pero frio—, la medicina aparece como una ocupacion de servicios
contractuales. En semejante sistema, solo los pacientes que desean
tratamiento lo reciben, y solo los médicos que desean dispensar tratamiento
lo administran. Este sistema hace posibles ciertas intervenciones médicas
que complacen al paciente y al médico, pero que pueden desagradar a otros;
y hace imposibles ciertas otras deseadas por el paciente, la familia del
paciente, el médico, la profesion médica o la sociedad en general, porque
una u otra, o ambas partes necesarias para el contrato médico se niegan a
entrar en ¢l. (Individuos con enfermedades infecciosas, como la gonorrea,
que rehusan el tratamiento, o médicos catolicos que se niegan a hacer
abortos son ejemplos de ese camino).

Podemos, por ultimo, dirigirnos al Sur, justificando la intervencion médica
por una caprichosa y confusa combinacion de las tres justificaciones
precedentes. Este camino —donde el aire es brumoso y caliente— lleva a
un infierno asfaltado de buenas intenciones médicas. En un sistema
semejante, las relaciones entre pacientes y terapeutas son gobernadas por
los peores elementos —los mas despoticos, caprichosos y mendaces— de
cada uno de los tres otros sistemas. Los pacientes, los médicos, los politicos
y la gente en general tenderan a fabricar definiciones de enfermedad y
tratamiento cada vez mas arbitrarias y auto-utiles, e intentaran imponérselas
mediante fraude, o por la fuerza, a cualquiera que se resista. (La aceptacion
oficial de considerar la heroina como una enfermedad y recibir metadona
bajo vigilancia médica como tratamiento es un ejemplo de ese camino;
también lo es la aceptacion oficial de los desacuerdos personales, como
enfermedades psiquiatricas, y de las torturas administradas médicamente
como tratamientos psiquiatricos).

No prometi ofrecer, y no ofreci, solucion alguna a los problemas
ejemplificados por las situaciones enumeradas mas arriba. Lo que he
ofrecido, como observé al comienzo, es un mapa que espero proporcione un
cuadro razonablemente preciso del territorio que todos nosotros —como



pacientes, como médicos o como ambos— debemos atravesar en la vida, Y
ofrezco algo mas: una reflexion sobre todo ello.

S¢€, o creo saber, que la vida es esencialmente tragica. En el sentido y en la
tradicion griega y cristiana, la tragedia es nuestro sino. Esto es un dato. Pero
hay otra clase de tragedia, la que fabricamos, como pacientes y médicos,
legisladores y legos, al eludir las elecciones tragicas impuestas por la vida.
También es una tragedia, en mi opinion, la creencia de que podemos tener
un sistema médico-ético y médico-legal que combine las virtudes, y no los
males, que se derivan de justificar las intervenciones médicas por
enfermedad, tratamiento y consentimiento. En otros términos, no es un sino
tragico que debamos conllevar, sino un desatino tragico que debemos evitar.



[a ética de la adiccion

Para no dar por supuesto que sabemos en qué consiste la adiccion a las
drogas, empecemos por algunas definiciones.

Segln el comité de expertos sobre drogas capaces de producir adiccion de
la Organizacion Mundial de la Salud,

la drogadiccidn es un estado de intoxicacion periodica, o cronica,
perjudicial para el individuo y la sociedad, producido por el consumo
repetido de una droga (natural o sintética). Sus caracteristicas son: 1) deseo,
o necesidad abrumadora (compulsion), de continuar tomando la droga y
obtenerla por cualquier medio; 2) tendencia a incrementar la dosis, y 3)
dependencia psiquica (psicologica) y, a veces, fisica a los efectos de la

drogal!4l.

Dado que esta definicidn se apoya en el dafio que el consumo de la droga
causa al individuo y a la sociedad, es claramente €tica. Ademas, al no
especificar qué es «perjudicialy, ni quién lo determinar4, ni sobre que base,
esta definicion asimila inmediatamente el problema de la adiccion a otros
problemas psiquiatricos, en los que son los psiquiatras los que definen la
peligrosidad del paciente tanto para si mismo como para los demads. De
hecho, los médicos consideran perjudicial lo que la gente se hace a si
misma, pero no lo que ellos hacen a la gente. Por ejemplo, si estudiantes de
bachillerato fuman marihuana, es perjudicial; pero si psiquiatras
administran drogas psicotropicas a pacientes mentales involuntarios, no es
perjudicial.

El resto de la definicion propuesta por la Organizacion Mundial de la Salud
es aun mas dudosa. Habla de un «deseo abrumador» o «compulsion» a
tomar la droga, y de esfuerzos por obtenerla «por cualquier medio». Una
vez mas, nos hundimos en el pi¢lago conceptual y semantico de la jerga
psiquiatrica. ;/Qué es un «deseo abrumador» sino simplemente el deseo
mediante el cual elegimos libremente dejarnos abrumar? Y ;qué es una



«compulsiony, sino simplemente una inclinacion irresistible a hacer algo y
seguir haciéndolo, aunque alguien piense que no debiéramos?

Llegamos asi al esfuerzo por obtener la substancia adictiva «por cualquier
medio». Esto nos sugiere que la substancia esta prohibida, o que es muy
cara por alguna otra razdn, siendo por lo tanto dificil de obtener para una
persona comun y corriente; no supone que la persona que la desea tenga una
ansia desaforada de droga. Si hubiese un suministro abundante y gratuito de
lo que desea el «adicto», no habria razon para que empleara «cualquier
medio» para obtenerlo. ;Quiere la definicidon de la Organizacion Mundial
de la Salud decir que s6lo puede uno volverse adicto a una substancia
ilegal, o dificil de obtener, por otras causas? Si es asi —y obviamente es
cierto que el fruto prohibido es més atractivo, aunque no puede negarse que
algunas cosas también pueden ser atractivas, independientemente de como
las juzgue la ley—, esto desplaza sin duda el problema de la adiccion de la
esfera médica y psiquiatrica simplemente a la de la moral y la ley.

La definicion que ofrece de la adiccion la tercera edicion no resumida del
diccionario Webster presenta las mismas dificultades. Define la adiccion
como «el uso compulsivo e incontrolado de drogas que crean habito una
vez superado el periodo de medicacion, o que crean efectos dafiinos para la
sociedad». Esta definicion imputa al adicto una falta de auto-control al
tornar, o no, una droga, criterio éste harto dudoso en el mejor de los casos;
al mismo tiempo, calificando un acto como adiccion segun el dafio que
causa o no a la sociedad, ofrece una definicion moral de un estado que es
manifiestamente médico.

Asimismo, el término habitual en Norteamérica de abuso de drogas [drug
abuse] sithia esta conducta en la categoria de la ética. Porque es la ética la
que se ocupa de saber si algo es correcto o erroneo en los actos y en los
bienes que poseen los hombres.

Es evidente que la adiccidn a las drogas y el abuso que de ellas se hace no
pueden definirse sin especificar los usos propios € impropios de ciertos
agentes farmacologicamente activos. La administracion regular de morfina
que inyecta un médico a un paciente que muere de cancer es el paradigma
del uso adecuado de un narcotico, mientras que su autoadministracion,



incluso ocasional, por una persona fisicamente saludable con el proposito
de obtener un placer farmacologico es el paradigma del abuso de drogas.

Propongo que esos juicios no tengan nada que ver con la medicina, la
farmacologia o la psiquiatria. Son juicios morales. De hecho, nuestros
criterios actuales sobre la adiccion son asombrosamente semejantes a
algunos de nuestros antiguos prejuicios en relacion con el sexo. La
copulacion dentro del matrimonio, con el fin de procrear, solia ser el
paradigma del uso adecuado de los érganos sexuales, mientras que la
copulacion extramarital, con el puro fin del placer carnal, solia ser el
paradigma de su uso impropio. Hasta recientemente, la masturbacién —o
auto-abuso, como era llamada en los paises anglosajones— fue declarada
por los profesionales y aceptada por el vulgo como causa y sintoma de

diversas enfermedades!!”],

Desde luego, hoy es practicamente imposible incitar a una autoridad médica
norteamericana (o extranjera) a que apoye el concepto de auto-abuso. La
opinion médica mantiene actualmente que sencillamente no existe tal
abuso, que masturbarse, o no, es médicamente irrelevante y que es un
asunto de moral personal, o estilo de vida. Sin embargo, hoy es
practicamente imposible incitar a una autoridad médica norteamericana (o
extranjera) a que se oponga al concepto de abuso de drogas. La opinion
meédica mantiene hoy que el abuso de drogas es un grave problema médico,
psiquiatrico y de salud publica; que la adiccion a drogas es una enfermedad
similar a la diabetes, que requiere un tratamiento médico prolongado (o
perpetuo) y cuidadosamente vigilado; y que tomar, o no, drogas es
principal, si no Uinicamente, una cuestion de atencidon y responsabilidad
médica.

Como cualquier politica social, nuestras leyes sobre las drogas pueden
examinarse desde dos puntos de vista completamente distintos, el técnico y
el moral. Nuestra actual inclinacion consiste, o bien en ignorar la
perspectiva moral, o bien en tomar técnica por moral.

Como ejemplo de nuestra trasnochada y excesiva confianza en una
aproximacion técnica al llamado problema de las drogas esta la
profesionalizada mendacidad sobre el peligro de ciertos tipos de drogas.



Dado que la mayoria de los propagandistas contrarios al abuso de drogas
pretenden justificar ciertas medidas represivas apelando a la supuesta
peligrosidad de algunas de ellas, falsifican a menudo las verdaderas
propiedades farmacologicas de las drogas que pretenden prohibir. Lo hacen
por dos razones: primero, porque muchas substancias de uso cotidiano son
tan dafiinas como las substancias que desean prohibir; en segundo lugar,
porque comprenden que no basta con declararla peligrosa, que la
peligrosidad no es nunca un argumento suficientemente persuasivo para
justificar la prohibicion de droga, substancia o artefacto algunos. En
consecuencia, cuanto mas ignoran los «perseguidores de la adicciony las
dimensiones morales del problema, tanto mas se ven obligados a exagerar
sus argumentos fraudulentos acerca de la peligrosidad de las drogas.

No cabe duda de que ciertas drogas son mas peligrosas que otras. Es mas
facil matarse con heroina que con aspirina. Pero también es mas facil
matarse saltando de un rascacielos que de una casa de pocas plantas.

En el caso de las drogas, justificamos su prohibicion segiin su poder de
auto-lesion; no hacemos lo mismo en el caso de los edificios.

Ademas, sistematicamente, distinguimos dos modos muy distintos de
causarse la muerte mediante narcoticos: el acto deliberado de suicidio y la
sobredosis accidental.

Como sugeri en otro lugar, deberiamos considerar el suicidio como un

derecho humano basicol!®l. Si es asi, resulta absurdo privar a un adulto de
una droga (o de cualquier otra cosa) porque podria usarla para matarse.
Hacer esto seria tratar a la gente como tratan los psiquiatras institucionales
al llamado paciente mental suicida: no sélo le encarcelan, sino que le quitan
todo —cordones de los zapatos, cinturones, cuchillas de afeitar, utensilios
para comer, etc.— hasta dejar al «paciente» desnudo en un jergoén dentro de
una celda acolchada, para que no se mate. Asi solo se consigue la mas
degradante tiranizacion de los anales de la historia humana.

La muerte por sobredosis accidental es totalmente distinta. Pero ;puede
alguien dudar de que este peligro se debe hoy sobre todo al hecho de que la
venta de narcoéticos y otras drogas es ilegal? Las gentes que compran drogas
ilicitas no pueden estar seguras del producto que adquieren ni de qué



cantidad. El trafico libre de drogas, gracias a una accion gubernamental que
se limitara a vigilar la pureza del producto y la veracidad de la etiqueta,
reduciria el riesgo de sobredosis accidental con «drogas peligrosas» y lo
situaria dentro de los mismos criterios que prevalecen hoy —y que
consideramos aceptables— con respecto a otros agentes quimicos y
artefactos fisicos que abundan en nuestra compleja sociedad tecnolédgica.

Aunque el objeto de este ensayo no es el de exponer las propiedades
farmacologicas de los narcoticos y otras drogas que afectan la mente, podria
decirse algo mas sobre los peligros médicos y sociales que plantean. Antes
de proceder a esa tarea, sin embargo, querria aclarar que, en mi opinion,
prescindiendo de su peligrosidad, todas las drogas deberian legalizarse
(término ambiguo que empleo de mala gana como una concesion al uso
comun). Aunque reconozco que algunas drogas —especialmente la heroina,
las anfetaminas y el LSD entre las hoy en boga— pueden tener
consecuencias personales o sociales indeseables, estoy a favor del comercio
libre de drogas por la misma razon que los Padres Fundadores favorecieron
el libre comercio de ideas: en una sociedad abierta no es en absoluto asunto
del gobierno qué ideas lleva un hombre en la cabeza; asimismo, no debiera
ser en absoluto asunto del gobierno qué drogas lleva en el cuerpo.

Es una caracteristica fundamental de los seres humanos acostumbrarse a las
cosas: uno se habitia, o se vuelve adicto, no solo a los narcoticos, sino a los
cigarrillos, a los cocktails antes de cenar, al zumo de naranja en el
desayuno, a las tiras de comics, al sexo, etc. Es una caracteristica
fundamental de los organismos vivos adquirir una creciente tolerancia hacia
diversos agentes quimicos y estimulos fisicos: el primer cigarrillo puede
producir tan s6lo ndusea y dolor de cabeza; un afio despu€s, fumar tres
paquetes al dia puede ser un puro goce. Tanto el alcohol como los opiaceos
son, pues, adictivos en el sentido de que cuanto mas regularmente se
ingieren mas los ansia el usuario y mayor es su tolerancia hacia ellos. Sin
embargo, en todo esto, no vemos proceso misterioso alguno que conduzca a
«quedarse colgado». Es simplemente un aspecto de la propension bioldgica
universal al aprendizaje, que se encuentra especialmente muy desarrollada
en el hombre. El habito de los opiaceos, como el habito de los cigarrillos o
el de la comida, puede romperse —por lo general sin ninguna ayuda médica
— siempre que la persona desee romperlo. A menudo no es asi. Y ;por qué



habria que hacerlo si no tiene nada mejor que hacer en su vida? O si, como
suele suceder con la morfina, puede vivir una vida esencialmente normal
mientras se encuentra bajo su influencia. Esto, desde luego, suena
completamente increible, lo cual demuestra a las claras nuestra «adiccion» a
medio siglo de sistematica mendacidad oficial sobre los opidceos, que solo
podriamos romper padeciendo los sintomas intelectuales que supondria
abandonar para siempre esos tan apreciados prejuicios.

En realidad, el opio es mucho menos téxico que el alcohol. Ademas, asi
como es posible ser un alcohodlico que trabaja y produce, también es (0 mas
bien solia ser) posible ser un adicto al opio trabajando y siendo productivo.
Thomas de Quincey y Samuel Taylor Coleridge eran tomadores de opio, y
«Kubla Khany, considerado uno de los poemas mas bellos de la lengua
inglesa, fue escrito mientras Coleridge se encontraba bajo la influencia del

opiol!”l. De acuerdo con un estudio definitivo hecho por Light y otros,
publicado por la Asociacion Médica Norteamericana en 1929, «la adiccion
a la morfina no se caracteriza por deterioro fisico o lesion de la capacidad
fisica... No hay pruebas de cambios en las funciones circulatorias,
hepaticas, renales o endocrinas. Si se considera que esos sujetos llevaban
por lo menos cinco afios, y algunos de ellos mas de veinte, adictos a esa
droga, esas observaciones negativas adquieren una gran significacion»!'8].
En un estudio realizado en 1928, Lawrence Kolb, director general ayudante
en el servicio norteamericano de salud publica, descubrié que, de 119
personas adictas a opiaceos por practica médica, 90 tenian buenos
historiales industriales y s6lo 29 malos:

A juzgar por su trabajo y sus propias declaraciones, ninguna de las personas
normales vio reducida su eficacia por el opio. Veintidds trabajaban
regularmente, aunque llevaban 25 afios o mas tomando opio; una de ellas,
una mujer de 81 afos, todavia agil mentalmente, habia tomado tres granos
de morfina diariamente durante 65 afios. (La dosis terapéutica usual es de
un cuarto de grano, siendo tres o cuatro granos fatales para el no adicto).
Pari6 y crio 6 hijos, llevando sus tareas domésticas con una eficacia
superior a la normal. Una viuda, de 66 afos, habia tomado 17 granos de
morfina diariamente durante mas de 37 afos. Se encuentra mentalmente

agil... hace trabajo fisico todos los dias y se gana la vidal'®].



No cito estos datos para recomendar el habito del opio. El hecho es que, de
ser honestos, debemos distinguir entre efectos farmacoldgicos e
inclinaciones personales. Algunas personas toman drogas para hacer frente
a algo: por ejemplo, para que les ayuden a funcionar y estar a la altura de
las expectativas sociales. Otros las toman para no enfrentarse con las cosas:
por ejemplo, para ritualizar su negativa a funcionar y a estar a la altura de
las expectativas sociales. Gran parte de los que hoy abusan de las drogas —
quiza practicamente la mayoria— pertenece al segundo tipo. Pero, en vez
de reconocer que los adictos son incapaces, o no se adaptan, o se niegan al
hecho de trabajar y ser normales, preferimos creer que actian como actiian
porque ciertas drogas —especialmente la heroina, el LSD y las anfetaminas
— los vuelven enfermos. Si solamente pudiésemos curarles, piensan los que
comparten este criterio confortable y confortador, se convertirian en
ciudadanos productivos y utiles. Creer eso es como creer que, si un fumador
de cigarrillos analfabeto dejase de fumar, se convertiria en Einstein. Con
semejante falsedad no se puede ir muy lejos. Tampoco debe asombrarnos
que este criterio encante a los politicos y a los psiquiatras.

La idea del libre comercio de drogas se opone también a otro concepto
nuestro muy querido, el de que todos deben trabajar y de que el ocio so6lo es
aceptable en condiciones especiales. En general, la obligacion de trabajar
prima ante todo para los adultos blancos, varones y con salud. Toleramos el
ocio en los nifios, las mujeres, los negros, los ancianos y los enfermos, €
incluso aceptamos la responsabilidad de mantenerles. Pero la nueva ola de
drogadictos afecta principalmente a los adultos jévenes, a menudo a
varones blancos que, en principio cuando menos, son capaces de trabajar y
mantenerse. Pero se niegan: se marginan, adoptando un estilo de vida donde
no trabajar, no mantenerse, no ser Util a los demas resultan valores
positivos. Esas personas desafian algunos de los valores basicos de nuestra
sociedad. Poco puede sorprender entonces que la sociedad desee devolver el
golpe, responder. Aunque seria mas barato mantener a los adictos en el
bienestar que «medicarlos», hacerlo implicaria legitimar su estilo de vida.
Esto se niega a hacerlo la sociedad «normaly». Por el contrario, la mayoria
actlla como si sintiese que, mientras gasta su dinero en medicar adictos,
debe obtener algiin rendimiento de €l. Lo que la sociedad obtiene de su
guerra contra la adiccidn es lo que todo movimiento persecutorio suministra
a los perseguidores: al definir a una minoria como maligna (o enferma), la



mayoria se confirma como buena (o sana). (Si eso puede hacerse para el
bien de la victima, tanto mejor). En resumen, la guerra contra la adiccion
forma parte de esa aventura moderna que he llamado «fabrica de locuray.
Es, en efecto, una aventura terapéutica, pero con la siguiente grotesca
conclusion: sus beneficiarios son os terapeutas, y sus victimas los pacientes.

Quiza la idea del comercio libre de narcoticos asuste a las personas, ante
todo porque creen que grandes masas de nuestra poblacion se pasarian os
dias y las noches fumando opio, o pinchandose heroina en vez de trabajar y
compartir sus responsabilidades como ciudadanos. Pero eso es un disparate
que no merece ser tomado en serio. Los habitos del trabajo y del ocio son
pautas culturales profundamente arraigadas; dudo que un comercio libre de
drogas convirtiese a personas activas de trabajadoras hormiguitas en hippies
a golpes de pluma legislativa.

El otro lado de la moneda econdémica referente a las drogas y a los controles
de drogas es, en realidad, bastante mas importante. El gobierno se esta
gastando hoy millones de dolares —los salarios ganados con dificultad por
norteamericanos que trabajan duro— para mantener una vasta y
astrondOmicamente cara burocracia cuyos esfuerzos no s6lo minan nuestros
recursos economicos y perjudican nuestras libertades civiles, sino que crean
cada vez mas adictos y mantienen, indirectamente, el crimen asociado con
el trafico de drogas ilicitas. Aunque mi argumentacion sobre tomar drogas
sea moral y politica —y no se apoye en demostrar que el libre comercio de
drogas ofreceria también ventajas fiscales con respecto a las que rigen
actualmente—, permitanme indicar brevemente algunos de los aspectos
econdmicos del problema del control de drogas.

El primero de abril de 1967 entr6 en vigor el programa de control para la
adiccion a narcoticos en el Estado de Nueva York, aclamado como «el mas
gigantesco jamas ensayado en la nacion». El programa, que puede costar
hasta 400 millones de dodlares en 3 anos, informo el «New York Timesy, fue
aclamado por el gobernador Rockefeller como «el comienzo de una guerra
interminable». Tres afios mas tarde, se calculo, en cifras conservadoras, que
el numero de adictos se habia triplicado o cuadruplicado en el Estado. El
senador por Nueva York, John Hughes, informé que el costo de la
medicacion de un solo adicto durante ese tiempo se elevaba a 12.000



dolares al afio (en contraposicion con los 4.000 dolares anuales para

pacientes en hospitales mentales del Estado)!?%]. Sin embargo, fue una
¢poca gloriosa para los propios ex-adictos. En una agencia de servicios para
la adiccidon de Nueva York, un ex-adicto empezo6 con 6.500 dolares al afio el
27 de noviembre de 1967 y estaba ganando 16.000 siete meses mas tarde.
Otro empez6 con 6.500 el 12 de septiembre de 1967 y subi6 a 18.100 el

primero de julio de 19691211 Los salarios de los médicos encargados de los
programas no son menos atractivos. En resumen, la localizacion y
rehabilitacion de adictos es un buen negocio; como lo fue, en otros tiempos,
la localizacion y rehabilitacion de brujas. Ahora sabemos que la divulgacion
de la brujeria en la baja Edad Media se debi6 mas al trabajo de los
cazabrujas que al esplendor de la brujeria. ;No serd asimismo que la
divulgacion de la adiccion en nuestros dias se deba maés al trabajo de los
cazaadictos que al esplendor de los narcéticos?

Pensemos como parte del dinero gastado en la lucha contra la adiccion
podria ir a apoyar a personas que prefieren marginarse de la sociedad y
drogarse. Su habito, naturalmente, costaria muy poco, porque el libre
comercio bajaria el precio de los narcoticos hasta cifras irrelevantes.
Durante el afio fiscal de 1969-1970, la Comision para el Control de la
Adicci6n a Narcoticos en el Estado de Nueva York tenia un presupuesto
anual de casi 50 millones de dodlares, sin incluir el destinado a la
construccion de capital. Partiendo de esa cantidad como base aproximada
de calculo, llegamos a la siguiente conclusion: 100 millones de dolares
mantendrian a 30.000 personas a razon de 3.000 doélares al afio; puesto que
la poblacion del Estado de Nueva York es aproximadamente un décimo de
la nacion, llegamos a una cantidad de 500 millones de dolares para
mantener a 150.000 adictos a nivel nacional.

No estoy proponiendo que gastemos de este modo el dinero trabajosamente
ganado. Estoy solo intentando mostrar que el libre comercio de narcoticos
seria mas econdmico para aquellos de entre nosotros que trabajamos,
aunque tuviésemos que mantener a legiones de adictos, que nuestro actual
programa de intentar «curarles». Ademas, ni siquiera he incluido en mis
calculos econdmicos las fabulosas sumas que nos ahorrariamos al reducir
asi los crimenes que provoca hoy el trafico ilegal de drogas.



No cabe duda de que el argumento de que la marihuana —o la heroina, o la
metadona, o la morfina— esta prohibida porque es adictiva o peligrosa no
puede sostenerse ante los hechos. En primer lugar, hay muchas drogas —
desde la insulina hasta la penicilina— que no son ni adictivas ni peligrosas,
pero que, a pesar de todo, estdn prohibidas también: s6lo pueden obtenerse
con receta médica. En segundo lugar, hay muchas cosas —desde la
dinamita a las armas— mucho mas peligrosas que los narcoticos
(especialmente para otros), pero que no estan prohibidas. Como todo el
mundo sabe, en los Estados Unidos sigue siendo posible entrar en una
tienda y salir con un arma de fuego. No disfrutamos de ese derecho porque
no creamos que las armas sean peligrosas, sino porque creemos todavia aiin
mas que las libertades civiles son sagradas. Sin embargo, no es posible, en
los Estados Unidos, entrar en una tienda y salir con una ampolla de
barbituricos, de codeina o de otras drogas. Se nos priva ahora de ese
derecho porque hemos llegado a valorar mas el paternalismo médico que el
derecho a obtener y a usar drogas sin recurrir a médicos intermediarios.

Propongo, por lo tanto, que el llamado problema del abuso de drogas forme
parte de nuestra actual €tica social, que acepta «protecciones y represiones»
que se justifican mediante llamamientos a la salud publica semejantes a los
que aceptaron las sociedades medievales cuando se justificaban mediante

llamamientos a la fel??]. El abuso de drogas (tal como lo conocemos) es una
de las consecuencias inevitables del monopolio médico sobre las drogas,
monopolio cuyo valor aclaman diariamente la ciencia y la ley, el Estado y la
Iglesia, los profesionales y los legos. Al igual que antes regulaba la Iglesia
las relaciones del hombre con Dios, hoy la Medicina regula las relaciones
del hombre con su cuerpo. Cualquier desviacion de las reglas promulgadas
por la Iglesia se consideraba entonces herejia y era castigada con sanciones
teologicas apropiadas, llamadas penitencia; la desviacion de las reglas
promulgadas por la Medicina hoy se considera abuso de drogas (o cualquier
tipo de enfermedad mental) y es castigada con sanciones médicas
apropiadas llamadas tratamiento.

El problema del abuso de drogas nos acompafiard por eso mientras vivamos
bajo la tutela médica. Esto no significa que, si fuese libre el acceso a las
drogas, algunas personas no se medicarian de una manera que podria



irritarnos, o perjudicarlas a ellas mismas. Esto fue precisamente o que
sucedio cuando se liberalizaron las practicas religiosas.

Estoy sugiriendo que, aunque la adiccion sea de hecho un problema médico
y farmacologico, en realidad es un problema moral y politico. Hablamos
como si intentdsemos probar que las drogas son toxicas, pero actuamos
como si intentaramos decidir qué drogas deberian ser prohibidas.

Sin embargo, deberiamos saber que no hay una conexion necesaria entre
hechos y valores, entre lo que es y lo que debiera ser. Asi, actos, objetos o
personas que pueden objetivamente perjudicarnos pueden ser aceptados y
tolerados si minimizamos su peligrosidad. Y, a la inversa, actos, objetos o
personas objetivamente inofensivos pueden ser rechazados y perseguidos si
exageramos su peligrosidad. Hay siempre que distinguir —y en especial
cuando se trata de politica social— entre descripcidon y prescripcion, hecho
y retérica, verdad y falsedad.

Para exigir adhesion, la politica social debe ser respetada; y, para ser
respetada, debe ser considerada legitima. En nuestra sociedad, hay dos
métodos principales para legitimar una politica: la tradicion social y el
juicio cientifico. Mas que ninguna otra cosa, el tiempo constituye el
supremo arbitro €tico. Cualquiera que sea la practica social, si las personas
la realizan generacion tras generacidn, acabara por ser aceptada.

Muchos adversarios de la legalizacion de las drogas admiten que la nicotina
puede ser mds perjudicial para la salud que la marihuana; sin embargo,
opinan que fumar cigarrillos debe ser legal, pero marihuana no, porque el
primer habito est4 socialmente aceptado, mientras el segundo no. Es una
opinidon muy razonable. Pero entenddmosla tal como es, o sea como un
llamamiento a legitimar practicas antiguas y aceptadas y a poner fuera de la
ley otras nuevas y no aceptadas. Es una justificacion que se apoya sobre la
precedencia, no sobre la evidencia.

El otro método de legitimar una politica, siempre mas adoptado en el
mundo moderno, consiste en recurrir a la autoridad de la ciencia. En
materias de salud, categoria amplia y siempre mas elastica, los médicos
desempefian importante papeles como legitimadores e legitimadores. De
ello deducimos que, independientemente de los efectos farmacologicos de



una droga sobre quien la toma, si €ste la obtiene de un médico y la toma
bajo supervision médica, su adiccion es ipso facto legitima y adecuada;
pero, si la obtiene de otros canales que no sean los médicos y la toma sin
supervision médica (y, sobre todo, si la droga es ilegal y el individuo solo la
toma con el proposito de alterar su estado mental), su adiccidn es ilegitima
e inadecuada ipso facto. En resumen, ser tratado por un médico es uso de
drogas, mientras que auto-tratarse (especialmente con ciertas clases de
drogas) es abuso de drogas.

Esta es también una solucion razonable. Pero entendamosla tal como es, o
sea un llamamiento a legitimar lo que hacen los médicos, porque lo hacen
con buena intencion y fines terapéuticos, asi como a poner fuera de la ley lo
que hacen los legos, porque lo hacen con mala intencion y con fines auto-
abusivos y masturbatorios. Es una justificacion que descansa sobre los
principios del profesionalismo, no de la farmacologia. Por eso, aplaudimos
el uso médico sistematico de la metadona llamandolo «tratamiento contra la
adiccion de heroinay», pero nos oponemos al uso ocasional y no médico de
la marihuana llamandolo «peligroso abuso de drogasy.

Nuestro actual concepto del abuso de drogas articula asi y simboliza una
politica fundamental de la medicina cientifica, a saber: que un lego no
debiera medicar su propio cuerpo, sino ponerlo bajo la supervision de un
médico debidamente acreditado. Antes de la Reforma, la practica de la
verdadera cristiandad se apoyaba en una politica similar, a saber: que un
lego no debia comunicarse por si solo con Dios, sino que debia entregarse a
la vigilancia espiritual de un sacerdote debidamente acreditado. Los auto-
intereses de la Iglesia y de la Medicina en estas actividades quedan de
manifiesto. Lo que queda menos claro son los intereses de los legos: al
delegar la responsabilidad del bienestar espiritual y médico de las personas
a especialistas taxativamente acreditados, esas medidas —y las practicas
que las respaldan—, niegan a los individuos la posibilidad de asumir ellos
mismos su propia responsabilidad. Tal como lo veo, nuestros problemas
relacionados con el uso y el abuso de drogas son simplemente una de las
consecuencias de nuestra ambivalencia en cuanto a la autonomia personal y
la responsabilidad.



La principal herejia de Lutero fue la de suprimir al sacerdote como
intermediario entre el hombre y Dios, dando al primero acceso directo al
segundo. También desmistifico el lenguaje mediante el cual el hombre
podia dirigirse a Dios, aprobando con tal intencion lo que hasta entonces
habia sido llamado significativamente la lengua vulgar. Quizas sea cierto
que la familiaridad engendra la indiferencia: el protestantismo no era
simplemente una nueva forma de cristiandad, sino el comienzo de su fin, al
menos tal como habia sido conocida hasta entonces.

Propongo una reforma médica analoga a la Reforma protestante, una
«protesta» especifica contra la mistificacion sistematica de la relacion del
hombre con su cuerpo y su separacion profesionalizada de €l. La meta
inmediata de la reforma seria suprimir al médico como intermediario entre
el hombre y su cuerpo, suministrando al lego acceso directo al lenguaje y al
contenido de la farmacopea. Es significativo que, hasta hace poco, los
meédicos escribiesen las recetas en latin, y que los diagndsticos médicos y
los tratamientos sigan todavia arropados en una jerga cuyas metas
principales son inspirar un temor reverencial y mistificar a los legos. Que el
hombre pudiera acceder directamente a su propio cuerpo, asi como a los
medios de alterarlo quimicamente, significaria el fin de la Medicina, al
menos tal como la conocemos. Por eso, mientras dure esa fe ciega en la
Medicina, habra poco interés en este tipo de reforma meédica: los médicos
temen la pérdida de sus privilegios, los legos la pérdida de su proteccion.

Nuestra actual politica con respecto al uso y al abuso de las drogas
constituye asi un alegato simulado para legitimar ciertos privilegios de los
médicos y poner fuera de la ley ciertas practicas de todos los demas. De ahi
el que actuemos como si creyéramos que solo los médicos tienen derecho a
dispensar narcoticos, al igual que soliamos pensar que so6lo los sacerdotes
podian dispensar la bendicion.

Por ultimo, puesto que afortunadamente atin no vivimos en la perfeccion
utopica del mundo, nuestra aproximacion técnica al problema de las drogas
ha llevado, y seguira llevando indudablemente, a algunos curiosos intentos
de combatirlo.

En un intento semejante, el gobierno norteamericano logrd presionar a
Turquia para que obligase a sus agricultores a reducir la produccion de la



adormidera (de donde proviene el opio, la morfina y la heroina)?3!. Si
aceptamos la reciprocidad, quizas debiéramos esperar que el gobierno turco
presionase a los Estados Unidos para que restringiese su produccion de
cebada. ;O acaso debemos reconocer que los musulmanes tienen el
suficiente auto-control como para dejar el alcohol y los cristianos, en
cambio, necesitan el despliegue de controles policiacos, politicos y medicos
de nativos y extranjeros para poder prescindir de los opidceos?

En otro intento semejante, la Union para las Libertades Civiles de
California apoy6 el deseo de un adicto a la heroina, en libertad provisional,
de recibir un «tratamiento de mantenimiento con metadona»?*l. Desde esta
perspectiva, el adicto tiene mas derechos que el no adicto; para el primero
la metadona suministrada, a expensas del contribuyente, es un derecho; para
el segundo, la metadona, suministrada a sus propias expensas, €s una
prueba de adiccidn a ella.

Creo que, asi como consideramos la libertad de expresion y de religion
como derechos fundamentales, deberiamos también considerar la libertad
de auto-medicarse como un derecho fundamental; y que, en vez de
oponernos con mendacidad a las drogas licitas o promoverlas de un modo
insensato, deberiamos, parafraseando a Voltaire, hacer de esta maxima
nuestra regla: «jDesapruebo lo que toma, pero defenderé hasta la muerte su
derecho a tomarlo!».

En realidad, como la mayoria de los derechos, el derecho a la auto-
medicacion deberia aplicarse solo a los adultos; y no deberia ser un derecho
absoluto. Dado que hay limites importantes, es necesario especificar su
ambito exacto.

John Stuart Mill dijo (aproximadamente) que el derecho de una persona a
mover su brazo termina donde empieza la nariz de su vecino. Asimismo, lo
que limitaria la auto-medicacion seria el infligir un dafio efectivo (en
contraposicion al simbolico) a otros.

Nuestras practicas actuales con respecto al alcohol incorporan y reflejan esa
¢tica individualista. Tenemos derecho a comprar, poseer y consumir bebidas
alcoholicas. Independientemente del hecho de que puedan ser perjudiciales



para ciertas personas, su ebriedad no debe anular el derecho de otras a
embriagarse también, mientras esas personas beban en la intimidad de su
propia casa, o en algln otro lugar apropiado, y mientras se comporten en
todo lo demas segun las leyes. En resumen, tenemos derecho a intoxicarnos,
pero en privado. La intoxicacion publica se considera una ofensa contra los
demas y es considerada una violacion de la ley penal.

Los mismos principios se aplican a la conducta sexual. El comercio sexual,
especialmente entre esposa y esposo, es sin duda un derecho. Pero es un
derecho que debe ejercerse en casa, o en cualquier otro lugar apropiado;
deja de ser un derecho en un parque publico, o en una calle céntrica. Es para
todos razonable que este derecho en un lugar pueda convertirse en una
ofensa en otro, en virtud de su efecto perturbador sobre los demas.

El derecho a la auto-medicacion deberia enmarcarse en limites similares. La
intoxicacidn publica, no sélo con el alcohol, sino con cualquier otra droga,
deberia ser una ofensa juridica condenada por la ley penal. Més aln, los
actos que puedan dafar a otros —como conducir un coche— deberian ser
castigados de modo especialmente estricto y severo cuando se dieran en
estado de intoxicacion de drogas. El uso habitual de ciertas drogas, como el
alcohol y los opiaceos, puede perjudicar también indirectamente a otros
haciendo que el sujeto se sienta poco motivado para trabajar y, por lo tanto,
no tenga trabajo. En una sociedad que mantiene a los parados, esta persona,
como consecuencia de su propia conducta, seria una carga para sus vecinos
que, en cambio, trabajan. No puedo analizar aqui como podria defenderse
mejor la sociedad contra ese tipo de consecuencias. Sin embargo, es obvio
que prohibir el uso de drogas que crean habito no es solucidn para este
riesgo, sino que, por el contrario, no hace mas que incrementar las cargas
fiscales previstas para los miembros productivos de la sociedad.

El derecho a la auto-medicacion debe, por lo tanto, comportar la
responsabilidad absoluta de su conducta sobre los demas en aquellos que
ingieren o toman drogas. Pues, de no ser porque deseamos considerarnos
responsables de nuestra propia conducta y considerar a los demas
responsables de la suya, la libertad de ingerir o inyectarse drogas
degeneraria en la libertad de dafiar a otros. Pero aqui esté el quid: solemos
resistirnos a considerar a las personas responsables de su mala conducta.



Por eso, preferimos reducir derechos a incrementar responsabilidades. Lo
primero solo requiere hacer leyes, que puedan entonces ser violadas o
eludidas mas o menos libremente; lo segundo, en cambio, exige perseguir y
castigar a los ofensores, cosa que so6lo puede hacerse mediante leyes justas
aplicadas justamente. De ahi que substituyamos siempre mas la libertad de
espiritu firme por una tirania de corazon blando.

La situacion de los adultos, si1 debiésemos considerar la libertad de tomar
drogas como un derecho fundamental, seria semejante a la libertad de leer o
de elegir su religion. ;Cudl seria la situacion de los nifios? Dado que
muchas de las personas que ahora se llaman drogadictos son menores, es de
especial importancia que pensemos con claridad en este aspecto del
problema.

No creo, y no propugno, que los nifios tengan derecho a ingerir, inyectarse o
tomar de cualquier otro modo cualquier tipo de droga o substancia que
deseen. Los nifios no tienen derecho a conducir, beber, votar, contraer
matrimonio, o firmar contratos vinculantes. Adquieren esos derechos en
diversas edades, llegando a la plena posesion de la madurez habitualmente
entre los dieciocho y veintitin afios. El derecho a la auto-medicacion infantil
deberia aplazarse del mismo modo hasta la madurez.

En relacion con esto, conviene recordar que los nifios carecen incluso de
libertades basicas como la oportunidad de leer lo que desean, o rendir culto
al dios que eligen, libertades que consideramos derechos elementales en los
adultos norteamericanos. En ese aspecto, como en otros importantes, los
nifios se encuentran totalmente bajo la jurisdiccidon de sus padres, o tutores.
El hecho desastroso de que muchos padres no logren ejercer la autoridad
adecuada sobre la conducta de sus hijos no justifica, en mi opinion, el privar
a los adultos del derecho a conducirse de un modo que estimamos
indeseable para los nifios. Ese remedio no hace mas que agravar la
situacion. Pues, si consideramos adecuado prohibir a los adultos el uso de
narcoticos para evitar que los nifios abusen de ellos, tendriamos que
considerar adecuado también prohibir el comercio sexual, conducir coches
y aviones, de hecho, practicamente todo, porque de esas actividades
también los nifios tienden a abusar. En resumen, sugiero que las drogas
«peligrosasy sean tratadas mas o menos como ahora se tratan el alcohol y el



tabaco. (Eso no significa que yo crea que el Estado deba utilizarlas como
fuente de ingresos fiscales). N1 el uso de narcoticos ni su posesion debieran
ser prohibidos, tan sélo deberia serlo su venta a menores. Por supuesto, eso
llevaria a la facil expansion de todo tipo de drogas entre los menores,
aunque quizas no mas que ahora, sino probablemente mas visible y, por eso
mismo, mas facilmente sujeta a controles adecuados. Esa solucion situaria
la responsabilidad por el uso infantil de todo tipo de drogas alli donde
corresponde: en los padres y sus hijos. A ellos también les corresponde la
misma responsabilidad por el uso del alcohol y el tabaco. Es un sintoma
tragico de nuestra negativa a asumir seriamente la libertad personal y la
responsabilidad que parezca no haber deseo publico de asumir una postura
similar hacia otras drogas peligrosas.

Piénsese en qué sucederia si un nifio llevase una botella de ginebra a la
escuela y se emborrachase alli. ;Culparian las autoridades de la escuela a
las bodegas locales por instigar a la bebida? ;Culparian a los padres y al
nifilo mismo? Hay alcohol en practicamente todos los hogares de
Norteamérica, pero rara vez se lo llevan los nifios a la escuela, mientras que
la marihuana, el LSD y la heroina —substancias que los nifios no
encuentran en su casa y cuya posesion misma representa un delito penal—
encuentran con frecuencia su camino hasta alli.

Nuestra actitud sobre la actividad sexual suministra otro modelo para
nuestra actitud sobre las drogas. Aunque habitualmente aconsejemos a los
nifios menores de cierta edad que no realicen actividades sexuales con otros
(ya no les «ponemos en guardia» contra la masturbacion), no prohibimos
legalmente tales actividades. Lo que si prohibimos mediante leyes es la
seduccion sexual de nifios por parte de adultos. La seduccion farmacologica
de nifios por parte de adultos deberia ser igualmente castigada. En otras
palabras, los adultos que dan o venden medicamentos a los nifios deberian
considerarse delincuentes. Esta prohibicion especifica y limitada —en
contraste con las prohibiciones generalizadas que tuvimos bajo la ley
Volstead, o que ahora tenemos para con incontables drogas— seria
relativamente facil de hacer cumplir. Ademas, probablemente se la violaria
pocas veces, porque habria poco interés psicologico y ningtn beneficio
econdmico por hacerlo. Por otra parte, el uso de drogas por y entre nifios
(sin la participacion directa de adultos) deberia ser un asunto perfectamente



ajeno al ambito de la ley penal, tal como lo es realizar actividades sexuales
en circunstancias similares.

Hay, desde luego, un defecto fatal en mi propuesta. De adoptarse, nos
quedariamos sin la mayoria de nuestras victimas preferidas: ya no
podriamos espiarlas ni perseguirlas para protegerlas del abuso de drogas,
practica que hemos substituido a la antigua de espiarlas y perseguirlas para
protegerlas del auto-abuso (es decir, la masturbaciéon)!?*l. Por lo tanto, no
podemos, y no debemos, abandonar esa tirania terap€utica para considerar a
los nifios como personas jovenes con derecho a la dignidad que merecen
nuestro respeto y que nos deben la responsabilidad que les otorgamos, hasta
que estemos preparados para dejar de oprimir psiquidtricamente a los nifios
«en su interésy.

Antes o despues, tendremos que hacer frente al dilema moral basico que
supone nuestro problema con las drogas: ;tiene una persona derecho a
tomar una droga —cualquier droga—, no porque la necesite para curar una
enfermedad, sino porque quiere tomarla?

La Declaracion de Independencia habla de nuestro derecho inalienable a la
«vida, libertad y la busqueda de la felicidad». ;Como hemos de interpretar
esa frase? ;Asegurando que debemos ser libres para perseguir la libertad
jugando al golf, o viendo la television, pero no bebiendo alcohol, ni
fumando marihuana, ni ingiriendo anfetaminas?

La Constitucion y la Declaracion de Derechos no dicen nada sobre el tema
de las drogas. Su silencio pareceria dejar suponer que el ciudadano adulto
tiene, o deberia tener, el derecho a medicar su propio cuerpo como crea mas
conveniente. Si no fuese asi, ;por qué habria sido necesaria una enmienda
constitucional para poner fuera de la ley a la bebida? Pero, si ingerir alcohol
era y vuelve a ser ahora un derecho constitucional, ;por qué ingerir opio, o
heroina, o barbituricos, o cualquier otra cosa no es también un derecho? Si
lo es, la ley sobre narcoticos de Harrison no es s6lo mala, sino
inconstitucional, porque ordena, mediante un acto legislativo, lo que
debiera promulgarse en una enmienda constitucional.

Las irritantes preguntas permanecen. Como ciudadanos norteamericanos,
(acaso no tenemos, no deberiamos tener, el derecho a tomar narcoticos u



otras drogas? Mas alin, si tomamos drogas y nos conducimos como
ciudadanos responsables y obedientes a la ley, ;acaso no tenemos, y no
deberiamos tener, el derecho a no ser molestados por el gobierno? Por
ultimo, si tomamos drogas y quebrantamos la ley, ;acaso no tenemos, y no
deberiamos tener el derecho a ser tratados como autores de un crimen, mas
que como pacientes acusados de estar mentalmente enfermos y obligados a
permanecer recluidos en hospitales psiquidtricos?

Esas son cuestiones fundamentales que brillan por su ausencia en todos los
analisis contemporaneos sobre problemas de adiccion y abuso de drogas. En
este area, como en tantas otras, hemos permitido que un problema moral se
disfrazase de problema médico, y nos hemos visto comprometidos en un
simulacro de combate de boxeo entre enfermedades metaforicas y esfuerzos
médicos por combatirlas que van desde lo absurdo a lo aterrador.

El resultado es que, en vez; de debatir el uso de drogas en términos morales
y politicos, limitamos nuestra tarea a un estricto problema técnico que
consiste en proteger a las personas para que no se envenenen con
substancias de cuyo uso no pueden en modo alguno asumir la
responsabilidad. Pienso que eso explica mejor que nada el aterrador
consenso nacional que se opone a la responsabilidad del individuo para
tomar drogas si quiere y para responder de su conducta mientras se
encuentra bajo la tutela de la sociedad y de sus leyes.

En 1965, por ejemplo, cuando el presidente Johnson intentd aprobar un
decreto imponiendo severos controles federales sobre la venta de ciertas
pildoras farmacéuticas, el proyecto fue aprobado por el Congreso por
unanimidad: 402 votos contra 0.

El fracaso de semejantes medidas para luchar contra la «<amenaza de las
drogas» soOlo ha servido para fomentar el entusiasmo de nuestros
legisladores por ellas. En octubre de 1970, el Senado aprobo, nuevamente
por unanimidad (54 contra 0), «un decreto fundamental sobre narcéticos
aclamado como piedra de toque en el programa anti-crimen del presidente
Nixon. Se afiaden al decreto fuertes medidas para el tratamiento y

rehabilitacion de quienes abusan de las drogas»!?®). En diciembre de 1971,
el Senado aprob6 —esta vez también por unanimidad (92 contra 0)— un



decreto de «mil millones de dolares mas para organizar el primer asalto
generalizado y coordinado de la nacion contra la insidiosa amenaza del
abuso de drogas»[?”; en febrero de 1972, el Congreso votd por 380 votos
contra 0 un programa trienal de 411 millones para combatir el abuso de
drogas; y, en marzo, el mismo Congreso voto por 366 votos contra 0 un
programa federal contra el abuso de drogas con un presupuesto de mil

millones de dolares para tres anos.

Para mi, esa incesante unanimidad en esta cuestion sélo puede significar
una cosa: la voluntad de eludir el problema real y un intento de dominarlo
atacando y abrumando a un chivo expiatorio, las «drogas peligrosas» y los
«drogadictos». Hay una semejanza siniestra entre la unanimidad con la cual
todos los hombres «razonables» —en particular politicos, médicos y
sacerdotes— apoyaron en otros tiempos las medidas protectora” de la
sociedad contra brujas y judios, y la unanimidad con la que ahora apoyan
las medidas contra drogadictos y los que abusan de drogas.

Por ultimo, esas votaciones repetidamente unanimes sobre medidas de largo
alcance para combatir el abuso de drogas nos recuerdan amargamente que,
cuando se ha alcanzado una situacion critica, es decir, cuando legisladores
democraticos no saben hacer otra cosa, para preservar su integridad
intelectual y moral, que ir en contra de ciertos mitos populares, demuestran
ser o bien insensatos, o bien débiles. Prefieren correr con el rebafio a la
impopularidad y a poner en peligro su reeleccion. Después de que todo se
haya dicho y hecho —después de que se escriban millones de palabras, se
promulguen miles de leyes y se «trate» a un incontable nimero de personas
por «abuso de drogas»— todo se reducira a saber si aceptamos, o
rechazamos, el principio ético que John Stuart Mill enuncid tan claramente
en 1859:

El tnico proposito para ejercer correctamente el poder sobre cualquier
miembro de una comunidad civilizada, en contra de su voluntad, es evitar el
dafio a otros. Su propio bien, ya sea fisico o moral, no es suficiente garantia.
No puede, en justicia, ser forzado a hacer, o a soportar, porque eso le hara
mas feliz, porque, en opinion de otros, hacerlo, seria sabio, o incluso
justo... En la parte [de su conducta] que meramente le concierne a €l, su



independencia es, por derecho, absoluta. Sobre si mismo, sobre su propio
cuerpo y mente, el individuo es soberanol?®!.

El problema bésico que supone la adiccion —y muchos otros problemas,
como la actividad sexual entre adultos consentida por ellos, la pornografia,
la contracepcion, el juego y el suicidio— es simple, aunque vejatorial5: en
un conflicto entre el individuo y el Estado, ;donde deberia terminar la
autonomia del primero y donde deberia empezar el derecho a intervenir del
segundo?

Un modo de escapar al dilema es la ocultacion: o sea, al disfrazar la
cuestion moral y politica en un problema médico y terapéutico para
proteger la salud fisica y mental de los pacientes, podemos exaltar al
Estado, oprimir al individuo y exigir beneficios de ambos.

La otra solucidn supone una confrontacion: reconociendo el problema tal
como es, podemos elegir aumentar la esfera de accion del Estado a
expensas del individuo, o del individuo a expensas del Estado. En otras
palabras, podemos comprometernos con el criterio de que el Estado,
representante de muchos, es mas importante que el individuo, y tiene, por lo
tanto, el derecho, en realidad el deber, de regular la vida del individuo con
arreglo a los mejores intereses del grupo. O podemos también
comprometernos con el criterio de que la libertad y la dignidad individuales
son valores supremos de la vida, y que el principal deber del Estado es
proteger y promover esos valores.

En resumen, debemos elegir entre la ética del colectivismo y la ética del
individualismo, y pagar el precio de cada una... o el de las dos.



La ¢tica de la terapia conductista

Mi meta en este ensayo es ofrecer una exposicion de las dimensiones
morales de la terapia conductista, identificar las actividades reales de los
terapeutas conductistas, e indicar mi aceptacion de algunas de sus
intervenciones, mi rechazo de otras y las justificaciones a mis juicios.

Permitanme empezar expresando mi acuerdo con la pretension de los
terapeutas conductistas en el sentido de que, como todos los demaés
terapeutas, influyen sobre la conducta. Mi acuerdo incondicional con los
terapeutas conductistas termina precisamente aqui. Aunque existan
acuerdos especificos entre nosotros sobre algunos otros puntos —como el
significado de la conducta efectiva mas que su racionalizacion verbal, o la
importancia de distinguir entre los objetivos del paciente y de los
profesionales en la terapia—, no comparto su posicion (en realidad, la de la
mayoria de los demas psiquiatras y psicoterapeutas): insisto en distinguir
tajantemente entre intervenciones psicoterapéuticas voluntarias e
involuntarias, entre eleccion que lleva a contratar y coaccion que lleva a
capitular, en resumen: entre hacer algo por una persona y hacer algo a una
persona.

Presiento que, en este punto, muchos terapeutas conductistas desearan
interrumpirme y declarar su propia adhesion —indudablemente sincera— al
principio del consentimiento del paciente informado del tratamiento, y su
oposicion —sin duda bien intencionada— al uso de la tecnologia
psiquiatrica o psicologica para el castigo. Temo que estas protestas me
dejaran tan poco convencido y tan frio como las protestas de los
psicoanalistas y de los psiquiatras institucionales, segun las cuales trabajan
Unica y exclusivamente en beneficio de sus analizados o pacientes. Es un
viejo refran el que las palabras sobran, pero con el cual dificilmente podrian
estar de acuerdo los terapeutas conductistas. Por eso, no es muy importante,
ni muy interesante, lo que puedan decir los terapeutas conductistas sobre lo
que hacen o por qué lo hacen; lo importante e interesante es qué hacen, y
como lo describen. Asi examinada, gran parte de lo que hacen parece ser



sencillamente coactivo, impuesto al cliente, o paciente, por la fuerza, o el
fraude.

Antes de ejemplificar esta afirmacidn, permitanme anticipar e intentar
refutar una objecidon que pudo surgir aqui. «Muchos terapeutas conductistas
hacen muchas cosas», podrian objetarme. «Aunque pueda ser verdad que,
entre todas las intervenciones necesarias, haya algunas coactivas, o
involuntarias, representan tan solo una pequeia fraccion del total y, por
tanto, no representan lo que es realmente la terapia conductistay.

En mi opinidn, este tipo de argumento es bastante poco sincero. Aunque yo
no sepa, y me atrevo a decir que nadie lo sabe, cudl es la exacta proporcion
de intervenciones terapéuticas conductistas voluntarias, o involuntarias —si
la proporcionesde 99a 1,ode 1 a1, 0o de 1 a 99—, una cosa quedaria clara
sencillamente hojeando la literatura publicada en ese campo; la terapia
conductista se utiliza rutinariamente sobre pacientes que, o no dan, o no
pueden dar, su consentimiento pues no estan informados acerca de su
tratamiento.

La moderna terapia conductista tiene, me parece, un defecto hereditario
adquirido de la madre de cuyo tutero nacid. Me refiero al contexto social
donde se desarroll6 por primera vez la terapia conductista: el hospital
mental del Estado.

Los experimentos en cuestion son los realizados por Ogden Lindsley y B. F.
Skinner en el Hospital Metropolitano de Waltham, Massachusetts, bajo los
auspicios del Departamento de Psiquiatria de la Escuela Médica de
Harvard, sufragados por becas provenientes de la Oficina de Investigacion
Naval y la Fundacion Rockefeller, y hechos publicos en 1954. Lindsley y
Skinner estudiaron a 15 pacientes varones que llevaban hospitalizados unos
17 afios. Sus conclusiones coinciden a la perfeccion con sus propias
palabras:

La semejanza entre la actuacion de pacientes psicoticos y la actuacion de
ratas, palomas y perros «normales» sobre dos programas de refuerzo
intermitente sugiere que la conducta psicotica es controlada, en alguna
medida, por las propiedades reforzadoras del medio fisico inmediato, y que



los efectos de diferentes programas de refuerzo sobre la conducta de

psicoticos deberian investigarse apartel?”].

No voy a cargar esta presentacion con mis objeciones a las ideas y a la ética
de Skinner, porque ya las he enunciado en otro lugar*®); baste advertir que,
en el pasaje antes mencionado, Lindsley y Skinner ponen la palabra normal
—con la que califican a las ratas— entre comillas, pero no hacen lo mismo
con la palabra psicotico, con la que califican a personas. En otras palabras,
aceptan como obvio que, al igual que algunos individuos son diabéticos o
leucémicos, otros son psicoticos. Considero que éste es un vicio funesto que
se repite a lo largo del trabajo de Skinner sobre «pacientes mentalesy, asi
como en el trabajo de los terapeutas conductistas que aceptan esa premisa

psiquiatrical®!l. Por ultimo, es obvio que Lindsley y Skinner aceptan aqui
también —como todos los que se han referido después laudatoriamente a
ese trabajo— la legitimidad moral de encarcelar a «psicoticos» y luego
«tratarlos» en contra de su voluntad. Que esto supone un peso €tico capaz
de invalidar todo el resto del trabajo basado en ese modelo, puede ser
menos obvio, aunque creo que si es el caso.

Durante las tltimas décadas, gran parte de la terapia conductista se ha
realizado en instituciones cerradas, es decir, en hospitales mentales y
prisiones. Como ya dije antes, no s¢, y dudo que alguien lo sepa, qué
proporcion de esa terapia se realiza coactivamente o contractualmente.
Queda el hecho de que muchos de los receptores de los beneficios de la
terapia conductista han sido, y siguen siendo, personas cuyo status como
clientes, o pacientes, era involuntario, pro forma, o de hecho. Comentaré
primero la terapia conductista en hospitales mentales, y después la terapia
conductista en prisiones.

El detallado informe de Lindsley[*?! sobre los experimentos, a los cuales me
he referido, ya parece sentar el precedente para gran parte de este tipo de
trabajo. «El método operativo libre», escribe en 1956, «puede usarse con
muy escasas modificaciones para medir la conducta de cualquier animal,
desde una tortuga hasta un genio normal». Es extrafio que Lindsley
considere aqui el genio como «normaly», porque, en su proxima frase,
propone aplicar ese método a los «psicoticos»: «Dado que no se exigen ni
datos de referencias ni relacion con el experimentador, el método es



particularmente apropiado para analizar la conducta de pacientes psicoticos
no verbales, escasamente motivados y cronicosy.

Los pacientes mencionados en el estudio llevaban encarcelados unos 12
afnos. He aqui brevemente lo que dice Lindsley sobre ellos y sobre lo que
hizo con ellos:

Seleccionamos a pacientes dando preferencia a los que no estaban en
libertad provisional, ni trabajaban en industrias del hospital, ni recibian
terapia activa, ni visitantes. Lo hicimos para reducir al minimo las variantes
extrafas y facilitar el manejo del paciente... Nuestro procedimiento regular
consistid en acercarnos a un paciente por primera vez en la sala 'y
preguntarle si deseaba venir con nosotros para obtener dulces y cigarrillos.
Los que no contestaban eran conducidos, si no nos seguian, hasta el
laboratorio. Si, en cualquier momento, un paciente protestaba, o se negaba,

se le devolvia a la salal?3],

Evidentemente, Lindsley cree que tratar a los pacientes de ese modo basta
para establecer que no han sido coaccionados. Ignora por completo el hecho
de que estd funcionando como un miembro del aparato institucional del
hospital. Considero que semejante trabajo es tan s6lo un poco menos odioso
que experimentar con los reclusos en campos de concentracion. Lo digo
porque creo que es tarea moral de los psicologos y psiquiatras salvaguardar,
en general, la dignidad y la libertad de as personas y, en especial, las de
aquéllas con quienes trabajan. Si, en vez de ello, se aprovechan
profesionalmente del status de reclusion de los individuos o las poblaciones,
son, en mi opinion, criminales.

Gran parte de la literatura sobre el uso de la terapia conductista en las
instituciones mentales sabe a esa moral de agresion. Bastaran unos pocos
ejemplos.

El escrito de Isaacs, Thomas y Goldiamond, titulado «Aplicacion de
condicionamiento operante para restablecer la conducta verbal en
psicoticosy, es tipico. El titulo mismo resulta engafioso, pues se trata de un
modo cientifista de describir un esfuerzo por hacer que hablen gentes que
no tienen ganas de hacerlo. He aqui la descripcion que hacen los autores de
su primer paciente:



Paciente A = EI S [sujeto] fue llevado a una sesion de terapia de grupo con
otros esquizofrénicos cronicos (que eran verbales), pero se sento en la
posicion en la que colocado mantuvo la conducta retraida que le
caracterizaba. Permanecio impasible mirando a lo lejos, incluso cuando se
le ofrecian cigarrillos, que otros miembros aceptaban, pasandoselos por

delante de la caral®4].

No hay indicios de que los investigadores hicieran esfuerzo alguno por
descubrir qué deseaba el paciente y satisfacer sus deseos. La idea de hacer
hablar a este hombre que preferia no hablar era claramente el inico objetivo
de los investigadores, que trataron de imponérselo intentando seducirle con
cigarrillos. Este sujeto, como el otro mencionado en el escrito, era, ademas,
un paciente mental involuntario: «Paciente A, clasificado como
esquizofrénico catatonico, 40 afos, pasé a ser completamente mudo casi
inmediatamente después de ser internado, hace 19 afios»!*>1. Quizas no
deseaba la compaiiia de la gente a la que estaba condenado a soportar.

Aunque los autores narren, con evidente orgullo profesional, como
intentaron hacer que el hombre hablase ofreciéndole cigarrillos (cuyo abuso
esta ahora a punto de ser declarado una nueva forma de enfermedad mental
por la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana), no hay pruebas de que
intentaran conseguir el mismo resultado liberandole del encarcelamiento
psiquiatrico.

El uso —y subrayo este término para llamar la atencion sobre ¢l— de
pacientes indefensos, encarcelados y llamados esquizofrénicos, como
conejitos de India para la terapia conductista es, naturalmente, rutinario.
Podria llenar centenares de paginas con extractos de escritos donde se
mencionan tratamientos similares. He aqui un informe tipico, hecho por
Teodoro Ayllon, un destacado terapeuta conductista: «Los sujetos eran dos
pacientes mujeres de un hospital mental. Ambas pacientes habian sido
clasificadas como esquizofrénicas... Anne tenia 54 afios y llevaba 20 en el

hospital; Eneida tenia 60 y llevaba en el hospital 18»¢1,

Anne y Eneida se negaban a comer si no eran alimentadas, y el proposito
del tratamiento de Ayllon era tratar de conseguir que comiesen por si
mismas. Se entiende claramente qui€nes son los beneficiarios de este tipo



de tratamiento. Que un terapeuta se enorgullezca, o se avergiience, de hacer
este tipo de cosas es precisamente la clase de cuestion que suele eludirse en
atencion a los exclusivos aspectos técnicos de la terapia conductista (u
otra).

En otro escrito, Ayllon explicita todavia mas que, prescindiendo de su
primer objetivo, lo que efectivamente hace es lograr que sean mas
manejables los «pacientes dificiles»:

La paciente era una mujer de 47 afos diagnosticada como esquizofrénica
cronica... hospitalizada durante 9 afios. Tras estudiar la conducta de la
paciente en la sala, resultd manifiesto que el equipo de celadores dedicaban
un tiempo considerable cuidando de ella. En particular, habia tres aspectos
de su conducta que parecian desafiar una solucion. El primero era robar
comida. El segundo era esconder las toallas en su cuarto. El tercer aspecto
indeseable de su conducta consistia en llevar un nimero excesivo de ropas,
por ejemplo media docena de trajes, varios pares de medias, sweaters y asi
sucesivamentel®7].

Ayllon concibi6 un complejo ritual social para tratar el robo de comidas
que, segun sus propias palabras, «consistio en que la paciente perdia un
almuerzo cada vez que intentaba robar comida»[*3]. Hablando llanamente,
la paciente era castigada con el hambre por robar comida.

Dado el apoyo que la terapia conductista y sus terapeutas prestan a los
principios y practicas de la psiquiatria institucional, no puede sorprender
que la Fuerza Operativa de la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana para
Terapia Conductiva haya preparado un brillante informe sobre ella. Los
siguientes extractos provenientes del informe revelan los estrechos vinculos
entre la psiquiatria coactiva y las terapias de condicionamiento:

El precoz desarrollo del sistema de economia simbolica se produjo casi
exclusivamente dentro del contexto de la sala cerrada del centro de
tratamiento psiquiatrico, y resultd bastante util para evitar, o superar, el
deterioro de costumbres, o el sindrome de crisis social, que acompafia la

hospitalizacion prolongada, sea cual sea el diagnostico iniciall>*).



Al asumir su postura tipica —enfermiza—, la Asociacion Psiquidtrica
Norteamericana se traiciona: la terapia conductista es util porque permite a
los psiquiatras imponer «una hospitalizacion prolongada de custodia» a sus
victimas, ademads de ahorrarles las incomodidades de cargar con el
«deterioro de costumbres» de las victimas.

Las observaciones de la Fuerza Operativa sobre los abusos en terapia
conductista incriminan mas atn esta forma de intervencion. También aqui la
Asociacion Psiquiatrica Norteamericana persiste en su retorica habitual,
intentando justificar la opresion psiquiatrica de los pacientes:

Los terapeutas deben estar en guardia ante peticiones de tratamiento que
adopten la forma de «hacerle “entrar en razon”», cuya unica intencion es
hacer que la persona se conforme... Para evitar que esto suceda, se debe
obtener el acuerdo del paciente, una vez informado sobre las metas y los

métodos del programa terapéutico, hasta donde resulte posiblel*?].

jHasta donde resulte posible! Y cuando no es posible, naturalmente, esta
permitido imponer sin consentimiento la terapia conductista.

La hipocresia de la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana sobre coaccion
queda corta ante las observaciones que hace la Fuerza Operativa sobre
terapias de aversion:

En primer lugar, los métodos de aversion deben llevarse a cabo bajo la
supervision de los colegas del terapeuta clinico; en segundo lugar, esos
métodos deben utilizarse tan s6lo con el consentimiento del paciente... Si el
terapeuta es consciente de lo que anima su propia conducta, podra evitar la
explotacion en su trabajo con los pacientes!*!].

Esta declaracion sobre la limitacion del uso de las terapias de aversion a
clientes que consienten es hipocrita. Si eso es lo que creen los autores de
ese informe y la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana, /por qué no han
pedido persecucion penal para quienes usan terapia de aversion en clientes
o pacientes involuntarios, por ejemplo, para los psiquiatras y psicologos del
Hospital Médico de California en Vacaville, donde se utilizo la succinilclina
como una «herramienta de aversiony», y donde esa «terapia» fue impuesta
por lo menos a 5 reclusos, cuyo consentimiento se solicitd pero no se



obtuvo?!*?] Dado que pidieron su consentimiento a esos reclusos, los
«terapeutas» debieron considerarlos capaces de darlo. El hecho de que esos
profesionales los tratasen sin su consentimiento —ante la explicita negativa
de los reclusos— establece, a mi entender por lo menos, que los terapeutas
actuaron criminalmente. El silencio de los modificadores de conducta sobre
€s0s usos € intervenciones hace muy poco persuasivos sus piadosos
pronunciamientos sobre consentimiento y contrato.

En conexion con esto, me gustaria llamar la atencion hacia un importante
escrito de Dougal Mackay, donde se demuestra la radical incompatibilidad
entre los principios basicos de la terapia conductista y la ideologia de la
psiquiatria, que, a pesar de todo, apoya con entusiasmo a los terapeutas
conductistas*}]. Por qué lo hacen, queda bastante claro. Privados del apoyo
profesional de la medicina y la justificacion social del tratamiento, los
terapeutas conductistas tendrian que subastar sus servicios en la plaza
publica; alli, no podrian forzar a clientes involuntarios para que hiciesen lo
que no desean, y no podrian persuadir al piblico y al Estado de que les
mantuviese a expensas del contribuyente. Eso les retrotraeria a la posicion
en la que se encontraban los psicoanalistas vieneses en 1900, lugar que es
exactamente el que les corresponde.

El uso de la terapia conductista en carceles, especialmente cuando los
resultados obtenidos influyen sobre las opiniones del personal de la prision
y de los encargados de vigilar los que estan en libertad bajo fianza, suscita
cuestiones fundamentales no solo sobre la infraccion de los derechos de los
presos, sino también sobre la naturaleza y los limites del sistema penal. En
los Estados Unidos, seria claramente anticonstitucional exigir como
condicion para abandonar la prision que un preso se convirtiera de la
religion A a la religion B. Evidentemente, no es anticonstitucional exigir
que se convierta de la conducta A a la conducta B, especialmente cuando la
conversion se llama terapia conductista.

Jonathan Cole, destacado apdlogo de la psiquiatria institucional, ofrece su
criterio sobre el uso de la terapia conductista en prisiones:

Suponiendo que se informe claramente a un prisionero sobre la naturaleza
de un programa de modificacion de conducta, y que tenga la posibilidad de



negarse a ¢l si lo considera desagradable o indeseable, no parece haber
inconveniente alguno en ofrecer a un preso, o a un grupo de presos, la
oportunidad de cambiar una conducta que ellos mismos coinciden en querer

cambiarl*4],

Cole considera inconcebible que alguien pueda oponerse a semejante
solucion debido a la posibilidad de abuso que supone, y no ofrece remedio
alguno ante la posibilidad de que las autoridades penitenciarias, o los
miembros de las juntas para la libertad provisional, castiguen a los presos
por rechazar semejantes «ofertas»; de hecho, no considera siquiera esa
posibilidad. No obstante, parece un problema muy real, como lo demuestra
el ejemplo que sigue:

Tres condenados por abusos deshonestos con nifios han impugnado un
programa estatal que utiliza electroshocks y condicionamiento social para
cambiar su conducta social. Los tres reclusos dicen que el programa es
anticonstitucional porque, segtn ellos, se les fuerza a participar para
obtener su libertad condicional. Como parte de la terapia del programa, se
administran descargas en el escroto durante un pase de diapositivas con
niflos desnudos. La descarga cesa cuando aparecen diapositivas de mujeres

desnudas!®].

Mostrar diapositivas de mujeres desnudas a presos varones y llamarlo
terapia exige realmente imaginacion. Pero, ;por qué no ensefarles modelos
vivos? Mejor aun, ;por qué no suministrarles prostitutas a los presos?
Deberia quizés aclarar que sugiero estas cosas en broma. Esa salvedad es
necesaria, ya que proxenetas y alcahuetas con credenciales médicas
pretenden hoy ser terapeutas, y son ampliamente aceptados como tales.

La terapia conductista ha sido, durante mucho tiempo, parte integrante del
programa de la Institucion Patuxent, un hibrido entre la prision y el hospital
psiquiatrico, y, de hecho, uno de los mas infames campos de concentracioén
psiquiatricos de los Estados Unidos. Su actuacion consiste en que todos los
reclusos sean sentenciados a una condena indeterminada, y cuya liberacion
depende de la «cooperaciony» de los cautivos con sus capturadores. Los
principios que animan esta institucion, y las practicas que se han llevado a
cabo en ella, han recibido el apoyo entusiasta de los nombres mas afamados



de la psiquiatria norteamericana, entre ellos, naturalmente, Karl
[46]

Menninger*™-.

En un juicio, celebrado en 1971, el tribunal, respondiendo a un grupo de
presos que alegaban haber sido sometidos a «tratamiento inhumanoy,
dictamino que el uso de las unidades de segregacion de esa institucion
constituye un castigo cruel y no muy frecuente. La sentencia provoco una

creciente controversia sobre los métodos usados en Patuxent. Un articulo
del «APA Monitor» afirma:

El psic6logo Arthur Kandel, uno de los tres directores adjuntos de Patuxent,
declar6 que las celdas de segregacion (llamadas «el agujero» por los
reclusos) eran realmente reforzadores negativos..., usados como métodos
de tratamiento positivo. Sin embargo, el tribunal determin6 que las
condiciones fisicas en las unidades de segregacion constituian un castigo
cruel y poco frecuente... Sigmund Manne, el principal psicologo de
Patuxent, explica que la sentencia indeterminada es «parte esencial del
programa terapéutico... Las personas responden patéticamente a la
sentencia indeterminaday, dice. «No comprenden que es una parte necesaria

del tratamiento»!4’].

En el lenguaje y en la ley, la cura y el control son como dos orillas de un rio
claramente separadas por un cuerpo de agua, es decir, por una voluntad de
distinguir los intereses de dos partes en conflicto. La palabra terapia —
como en terapia psiquidtrica, o en terapia conductista— es un puente sobre
el agua: une las dos partes en una fingida cooperacion, y permite a una, a la
otra, o a ambas, declarar la inexistencia de cualquier diferencia entre cura y
control, contrato y coaccion, libertad y esclavitud.

He escrito en otro lugar sobre la corrupcion del lenguaje en psiquiatria vy,
mas especificamente, sobre el uso de un lenguaje corrompido por parte de
los psiquiatras para describir y justificar sus practicas penales y
punitivas®l. La psiquiatria estd hoy tan atiborrada de una especie de nueva
jerga sobre la salud mental que resulta a menudo dificil conocer a qué
hechos —si los hay— se refieren los autores. Por lo general, lo tnico claro
es que insisten en la eficacia terapéutica y en la bondad moral de lo que



hacen. La cita siguiente proviene de un articulo titulado «casos de custodia:
como funciona en Kansas City el tratamiento coercitivoy, y es tipica:

«Con frecuencia, cuanto mas trastornado esta el nifio, mas grave es la
psicopatologia de los padres, y menos capaces son de entrar
voluntariamente en una alianza terapéutica», dicen Paul C. Laybourne Jr.,
director medico de la Division de Psiquiatria Infantil del Centro Médico de
la Universidad de Kansas, y su colaboradora Janet M. Krueger. Sugieren
que quizas no exista la posibilidad de que un paciente psiquiatrico sea del
todo voluntario en circunstancia alguna, apoyando su punto de vista con
una cita del médico Richard R. Parlour: «Los pacientes se ven forzados al
tratamiento por el dolor, el miedo y la desesperacion, asi como por esposas,
patronos y jueces. El tratamiento voluntario es un mito»#°],

Nos encontramos ante destacados psiquiatras asegurando que dos y dos son
cinco y siendo escuchados con respeto. /Por qué habria de ser asi? Porque
estan defendiendo la nobleza de la fe médica y la infalibilidad del papado
terapéutico, sentimientos muy estimados por los sacerdotes psiquiatricos.
Pero, si no hay diferencia entre pacientes voluntarios e involuntarios,
tampoco hay diferencia entre la servidumbre voluntaria e involuntaria. Se
trata sencillamente de que algunas personas son forzadas a trabajar por el
latigo y otras por su deseo de fama y fortuna. Eso convierte, por supuesto,
en algo misterioso el que la esclavitud haya sido rechazada y abolida. Los
escritos de Joseph Wolpe y Arnold Lazarus dan muestras de una notable
proliferacion de ese mismo hongo semantico. Mientras, por una parte, se
mantienen discretamente silenciosos sobre las diferencias entre pacientes y
tratamientos voluntarios e involuntarios, por la otra, apoyan implicitamente
las coacciones tradicionales de la psiquiatria institucional, escribiendo
frases como las que siguen:

Ciertos tipos de reglas de castigo, que son habitualmente necesarias [en la
terapia conductista], resultan tipificados por lo siguiente:

1. No esta usted mentalmente enfermo y no hay posibilidad de que se
vuelva loco... A menudo, es suficiente expresar seguridad de un modo
autoritariamente dogmatico... Debe explicarse que, por muy mal que
evolucione una neurosis, sigue sin ser una psicosis; que las psicosis



muestran una clara pauta hereditaria, no manifestada en la neurosis; que hay
pruebas de anormalidad bioquimica en el suero de algunos psicoticos,

mientras que los neurdticos son indiscernibles de las personas normales!>%,

Algunos creen que los judios son el Pueblo Elegido; otros que Jesus es el
Hijo de Dios y Dios ¢l mismo; y, st Wolpe y Lazarus quieren creer lo que he
citado en el parrafo precedente, no tengo nada que objetar. Después de todo,
precisamente porque creen y predican esas afirmaciones, han sido los
sumos sacerdotes de la terapia conductista.

Wolpe y Lazarus exponen esas ensefianzas «autoritariamente dogmaticasy»
—el término es suyo— en su contexto ético cuando se refieren directamente
a los aspectos morales de la terapia conductista, sobre los que sacan las
siguientes conclusiones:

Nuestra discusion sobre los aspectos morales de la psicoterapia no puede
concluirse sin hacer referencia a una objecion a la terapia conductista que se
suscita con frecuencia en conferencias y seminarios, aunque no recordamos
haberla visto impresa. La queja radica en que el terapeuta conductista
asume una especie de omnipotencia, porque sus metodos exigen la
completa aquiescencia del paciente, y se piensa que esto le priva de su
dignidad humana. La verdad es que el grado de aquiescencia requerido no
difiere del de ninguna otra rama de la medicina, o la educacion. Los
enfermos de pulmonia estan dispuestos a hacer lo que el médico diga,
porque ¢l es el experto. Lo mismo sucede cuando el tratamiento requerido
es psicoterapial®!l.

En resumen, Wolpe y Lazarus admiten —proclaman orgullosamente, en
realidad— que el modelo para su propia conducta terapéutica es el médico
que prescribe un tratamiento para la pulmonia.

Leonard Ullmann y Leonard Krasner, ambos destacados activistas en el
movimiento de la terapia conductista, han examinado concretamente en que
difieren sus criterios de los mios. Repetir sus comentarios y hacer
observaciones sobre ellos deberd ayudarnos a aclarar las cuestiones
suscitadas.



Ullmann resume brevemente mis criterios sobre psicoterapia autonomal®?],

cita mi afirmacion de que «la responsabilidad del psicoterapeuta autbnomo
es la de mantener una impenetrable barrera entre la situacion terapéutica y
la vida real del paciente» y luego comenta: «La primera diferencia de punto
de vista es que esa terapia de conducta se refiere a una conducta en la vida
real. El trabajo en el hogar, en la clase, en la sala de hospital y otros
similares, facilita la generalizacion y estimula los cambios de conducta que

constituyen la meta de la terapia conductista»[>3],

Hay en estos comentarios una mala comprension, o representacion, entre lo
que yo quiero decir con «vida real» y lo que Ullmann dice que quise decir.
Quise decir sencillamente que el terapeuta no debe ejercer poder exterior
alguno en la consulta, a favor o en contra del paciente. Por ejemplo, el
terapeuta puede analizar la cartilla de reclutamiento con su paciente, pero
no puede darle una carta para que la lleve a la junta de reclutamiento; o
puede analizar el suicidio con el paciente, pero no entregarle a un hospital
para que se lo impidan. En otras palabras, en la psicoterapia autobnoma, la
relacion entre el terapeuta y el paciente es semejante a la que existe entre un
arquitecto y los obreros que construyen la casa. En cada caso, el primero, al
igual que los segundos, trata con cosas muy reales, pero las trata a un nivel
verbal o simbolico; por ejemplo, el arquitecto proyecta un edificio, pero no
derrama el cemento ¢l mismo en el encofrado. Asimismo, el terapeuta habla
sobre el matrimonio y el divorcio, el conformismo y la desviacion, pero no
fuerza —y no debe forzar— al paciente a hacer nada.

En manos de Ullmann, mi distincion entre niveles simbolicos y
comportamentales, y entre el poder del lenguaje y la ley, se transforman en
una dicotomia entre conductas reales e irreales. Dice Ullmann que los
terapeutas conductistas tratan de la conducta de la vida real, y yo no. Con
eso, Ullmann quiere sefalar el compromiso efectivo de los terapeutas
conductistas con la vida cotidiana del paciente. Jamas usa la palabra poder,
con lo cual queda difuso —aunque en modo alguno oscuro— quién
controlara a quién.

La segunda diferencia que Ullmann encuentra entre mis criterios y los de
los terapeutas conductistas es ain mas asombrosa. Permitanme citarla antes
de pasar a su comentario:



El segundo punto de divergencia radica en la cuestion de la capacidad para
elegir. Dado que s6lo hay herencia y medio ambiente, debe aceptarse la
posicion de que cualquier hecho dado, de conocerse todos sus antecedentes,
estaria determinado y seria totalmente previsible... En este aspecto, el
individuo no tiene «elecciony... El concepto de eleccion plantea también un
problema logico, el de una regresion interminable. Si una persona hace una
«eleccidn librey, ;qué elige la eleccion y qué elige aquello que elige? La
conducta no es totalmente previsible, o predeterminada, desde el punto de
vista del observador, tanto si es el psicologo como el propio interesado. Por
lo tanto, el grado de determinismo es una funcion del nivel tedrico y, en
menor medida, del conocimiento del observador. Es paradojico que lo
imprevisible de su conducta pueda llevar al paciente a suponer que esta
predeterminada... Puede ser realmente muy coémodo carecer de poder y no

ser responsablel>*].

Desde luego, no es éste el lugar para traer a colacion esta controversia sobre
libertad y determinismo. Intentar¢, por eso, limitarme a unas pocas y
sencillas observaciones.

En primer lugar, Ullmann es incoherente, incluso en este pasaje (y en todo
su ensayo). Afirma, al comienzo, que la conducta esta predeterminada, que
las personas no eligen. Sin embargo, al final, fustiga a aquellos que
pretenden no tener poder y no ser responsables. Aunque Ullmann precisa su
afirmacion diciendo «en este aspecto el individuo no tiene “eleccion’», el
individuo tiene una eleccion, ya que, «en este aspectoy, se refiere a
situaciones que jamas podran cumplirse. De hecho, Ullmann explica
entonces que «la pericia del terapeuta consiste en hacer que el paciente haga
la eleccion “correcta”. Sin embargo, pocas padginas mas adelante, escribe:
«Si el terapeuta creyese en la libertad de eleccion, podria solventar ese
problema. La cuestion, expuesta anteriormente, es que no puede creer en
una libertad de eleccion»[>].

(Quiere Ullmann decir que el terapeuta no puede creer en la libertad de
eleccion, o que no debe creer en ella? Obviamente, puede creer en ella. Yo
creo, y me cuesta imaginar que yo sea la inica persona en el mundo. Debo
confesar que me resulta desolador su modo de razonar, asi como el uso que
hace Ullmann del lenguaje.



También Krasner considera mi posicion sobre la €tica de la influencia
psicoterapeutica y, mas tajante ain que Ullmann, la contrasta con la de los
terapeutas conductistas. Aborda la cuestion, que hace mucho sugeri, como
una de las premisas morales basicas de la psicoterapia, a saber: ;de quién es
agente el terapeuta? Mi opinion es que el llamado terapeuta puede ser, de
hecho, el agente de incontables individuos e instituciones, y que, cuando
existen conflictos entre ellos, debe elegir a quién se propone servir.
Ademas, insisto en que, mientras el terapeuta se defina como alguien que
cura, debe ser el agente de su paciente, o cliente; y que, mientras se defina
como el agente de la sociedad (o de cualquier otro individuo, o grupo, en
conflicto con el paciente manifiesto), debe reconocer y manifestar
claramente que actia como adversario del paciente y no como su aliadol>%].
He aqui como trata estas cuestiones Krasner:

LEs cierto que el terapeuta, o modificador de conducta, puede provocar
cambios especificos en la conducta del individuo en favor de quien acttia?
(Para quién es «buenay, o deseable, o valiosa, la nueva conducta? ;Para el
cliente, para el terapeuta, o para la sociedad?... Podria eludir este dilema
mediante una especie de compromiso; podria decir que he esbozado de
modo demasiado tajante el tema, que la vida rara vez resulta tan monolitica
y que la decisidon corresponde al paciente. Pero no intentaré evitar esta
cuestion y me atreveré a sostener que el terapeuta es siempre el agente de
la sociedad, Szasz adopta un punto de vista aparentemente opuesto,
afirmando que el individuo deberia tener una capacidad absoluta de
eleccion sobre su propia conducta, incluyendo la auto-destruccion si asi lo

desea. [Subrayado afiadido]®”..

Leyendo este pasaje se diria que Krasner desea vincular al terapeuta
conductista al cumplimiento de las normas y de los valores sociales. Sin
embargo, declara que no pretende eso:

(Quiere esto decir que con ello estoy definiendo al modificador de la
conducta como alguien que defiende el statu quo social? En absoluto; de
hecho, me refiero al criterio del propio terapeuta como un instrumento de
cambio social, un modificador de instituciones sociales. En efecto, como
agente de la sociedad, el terapeuta ayuda a cambiar la conducta individual y

también las propias instituciones socialesl>%..



Al percatarse de las incoherencias de los criterios que propone, Krasner
intenta —sin mucho éxito— resolverlas:

Podria parecer que los modificadores de conducta son incoherentes en su
criterio sobre la relacion entre sociedad e individuo; en un caso, son agentes
de la sociedad y, en el otro, denuncian a la sociedad por su rechazo del
individuo. Pero esos puntos de vista se complementan entre si... El
terapeuta representa a la sociedad, pero es una sociedad no punitiva, que
trata de encontrar medios de suministrar el maximo refuerzo social positivo
para el individuo... La buena sociedad es aquélla donde todas las personas
son reforzadores sociales positivos. El valor importante es comportarse de
manera que satisfaga a los demds y contribuya (en opinién de €stos) al
bienestar general de todos los hombres, de la sociedad... La individualidad,
como fuente de conductas inhabituales, creativas, excitantes, e incluso
imprevistas, suscita un refuerzo positivo en otros, si estas conductas tienen

una utilidad social, si son «buenas» conductas®?],

Toda la argumentacidén de Krasner es tan débil que dejaré que hable por si
misma. Sin embargo, su ultima frase es tan obscenamente falsa que requiere
un comentario. El individuo inhabitual y creativo, declara Krasner, «suscita
un refuerzo positivo en otrosy. Socrates, Jesus, Spinoza y Semmelweis, se
habrian interesado en esta ley social psicologica. ;Qué puede decirse —en
una €poca en la que quiza el motivo humano singular mas poderoso es la
envidia—, cuando uno de los mas importantes psicologos y terapeutas
conductistas norteamericanos afirma que la conducta «buena» (las comillas
son suyas) suscita refuerzo positivo en los demas? ;Es ésta una tautologia
fatua, o un horrendo asentimiento al maoismo? Sea como sea, pienso que
Krasner lesiona aqui la causa de la terapia conductista aun mucho mas de lo
que yo podria pretender.

En definitiva, me parece que los terapeutas conductistas no pueden escapar
facilmente a sus propios limites pragmaticos, en especial a su propia
seguridad de que, lo que cuenta, no es lo que digan los clientes o pacientes,
sino lo que hagan: mutatis mutandis, 1o que cuenta, no es lo que dicen los
modificadores o terapeutas conductistas, sino lo que hacen. Juzgados segiin
este criterio, los terapeutas conductistas estan condenados —por lo menos,
para mi— a la aceptacion acritica de las consecuencias semanticas y



sociales de la medicalizacion de los problemas humanos, y a la imposicion
auto-utilitaria de intervenciones sobre la conducta de clientes cautivos. No
digo esto por estar en contra de la terapia conductista, sino porque me
opongo a la coaccion terapéutica.

A mi modo de ver, hay una distincion importante entre no querer algo y
oponerse a ello. A mi, no me gusta la terapia conductista, pero no me
opongo a ella. Podria explicarlo mejor quizas insistiendo una vez mas en lo
que creo que hacen efectivamente los modificadores de conducta.

En términos politicos, si el terapeuta conductista ejerce un poder efectivo
—legalmente legitimado y capaz de imponerse— sobre el cliente, le alivia
de sus sintomas de modo muy parecido a como el recaudador de impuestos
alivia al ciudadano de su dinero. Si, por otra parte, no ejerce semejante
poder, y su autoridad sobre el cliente deriva del deseo de dependencia y
proteccion de éste, el terapeuta conductista le alivia de sus sintomas de un
modo muy parecido al que utiliza la Iglesia para aliviar de su dinero a los
feligreses.

En términos psicologicos, dado que, en la terapia conductista, una persona
se ve forzada a hacer algo que teme hacer y que, por eso mismo, no desea,
una de dos: habra coaccion, o habra un simulacro de coaccion. Si el
terapeuta ejerce poder real sobre el paciente —por ejemplo, si es un
paciente mental recluido, y el terapeuta tiene autoridad legal para
«tratarle»—, la terapia conductista es simplemente uno de los incontables
modos mediante los cuales una persona, en posesion de poder, controla la
conducta de otra que no lo tiene. Si, por otra parte, el terapeuta carece de
poder real sobre el paciente —por ejemplo, si el paciente es un cliente que
paga cada minuto que pasa en el despacho privado de un psicologo—, la
terapia conductista es uno de los incontables modos mediante los cuales dos
personas representan escenas de coaccion simulada, donde uno de los
participantes pretende controlar y el otro pretende ser controlado, mientras
ambos pretenden creer la pretension del otro.

Que consideremos ambos o ninguno de esos usos de la terapia conductista
como virtuosos o malignos dependera, en general, de nuestra ética y nuestra
politica y, en particular, de nuestra lealtad, hostilidad, o indiferencia, hacia
la terapia conductista como método y mistica psiquiatrico-psicoldgicos.



Creo que, en el campo de la salud mental, al igual que en la medicina,
nuestras acciones deberian estar informadas y gobernadas por una antigua
maxima latina con una ampliacion reciente. La vieja maxima es caveat
emptor («que el comprador se guardey»). La extension que sugiero es optet
emptor («que el comprador elijay).

Lo que quiero senalar es que creo que se debe permitir al cliente, o
paciente, elegir el beneficio, o el sufrimiento, que se derivaran de su
eleccion. Se trata de una pauta ética, no técnica. Por consiguiente, mis
criterios difieren de los criterios de los técnicos psiquidtricos y psicologicos,
cuya pauta articula Cole al declarar: «LLa cuestién no es saber si la
modificacion de conducta es mala, sino si funciona»®®). A mi entender, la
cuestion no es determinar si la modificacion de conducta funciona, sino si el
cliente la desea.

Como norma, una confrontacion directa entre las aproximaciones técnicas y
éticas a los asuntos humanos es bastante poco productiva. Cada parte esta
interesada en alguna otra cosa. El resultado es un callejon sin salida, pero
quizas un callejon sin salida que merece ser reexpresado claramente. El
tecnicista desea saber si cierto método de intervencion en los asuntos
humanos funciona, o no. Es, desde luego, su intervencion, y €l decide si
funciona, o no. Si es asi, la considerara moralmente buena, sin importarle lo
que piense de ella quien reciba esa intervencion. Desde esta postura, las
intervenciones meédicas, o psiquiatricas, involuntarias parecen buenas y
justificables, puesto que se hacen en beneficio del paciente, o cliente. El
ético desea saber si cierto método de intervencion en los asuntos humanos
es contractual, o impuesto. Si es contractual, deduce que beneficia a ambas
partes, aunque tienda a ser mas deseable, o necesario, para la parte que
busca el contrato que para la parte que accede a €l. Si es impuesto, deduce
que ayuda a quien lo impone, y perjudica al sometido. Desde esta postura,
las intervenciones médicas, o psiquidtricas, involuntarias parecen malas e
injustificables, porque subvierten el mandato moral de las profesiones cuyo
fin es ayudar.

Aunque, en la practica efectiva, pueda existir algo mas de sutileza moral en
los encuentros psiquiatricos de lo que pueda deducirse de esta dicotomia,



las posiciones que acabo de delinear indican dos papeles sociales y estilos
personales importantes y de facil identificacion. Jamas podran converger.



La ética del suicidio

En 1967, un editorial del «Journal de la Asociacion Médica
Norteamericana» declaraba que «el médico actual ve el suicidio como una
manifestacion de enfermedad emocional. Rara vez lo contempla en un
contexto distinto al de la psiquiatrian!®!]. Quedaba implicito, tanto mas
enfatizado cuanto que inexpresado, que contemplar de este modo el suicidio
era, al mismo tiempo, actuar con precision cientifica y con intencion de
fomentar una conducta moral. Intentaré mostrar ahora lo contrario: esa
perspectiva del suicidio es tanto erronea como maligna; errdnea, porque
trata un acto como si fuese un acontecimiento y, maligna, porque sirve para
legitimar el uso psiquidtrico de la fuerza y el fraude justificandolo como
cuidado médico y tratamiento.

Es dificil encontrar hoy a una autoridad médica, o psiquiatrica,
«responsable» que no contemple el suicidio como un problema médico vy,
concretamente, de salud mental.

Por ejemplo, Ilza Veith, conocido historiador de la medicina, declara que
«el acto [de suicidio] representa claramente una enfermedad y es, de hecho,
la menos curable de todas las enfermedades». Naturalmente, no siempre fue
asi. El propio Veith observa que «solo en el siglo xix empez6 a considerarse
el suicidio como una enfermedad psiquiatrica»!®?.

Si es asi, podriamos preguntar: ;qué ocurrio en el siglo XIX para quitarle al
suicidio su categoria de pecado, o de crimen, y situarlo en la de
enfermedad? La respuesta es nada: no se descubrio que el suicidio fuese
una enfermedad; se declaro que lo era. El fundamento mismo sobre el que
descansa la psiquiatria moderna es el cambio de nombre y la reclasificacion
de los suicidas en enfermos de un conjunto de conductas antes consideradas
pecaminosas o criminales. En otro lugar, he analizado y documentado el
proceso de reclasificacion!®]. Aqui, bastara con mostrar en qué afecta a
nuestros criterios sobre el suicidio. Lo haré citando algunas opiniones
ilustrativas.



Bernard R. Shochet, psiquiatra en la universidad de Maryland, afirma que
«la depresion es una grave enfermedad sistémica, con concomitancias tanto
psicologicas como fisiologicas, y que el suicidio es parte de ese sindromey.
Esa pretension, como veremos una y otra vez, sirve principalmente para
justificar el sometimiento del llamado paciente a intervenciones
psiquiatricas involuntarias, en particular a la hospitalizacién mental
involuntaria: «Si la seguridad del paciente estd en peligro, debemos insistir
en la hospitalizacion psiquiatrican!®4.

Harvey M. Schein y Alan A. Stone, psiquiatras de la Universidad de
Harvard, expresan los mismos criterios. «Una vez que los pensamientos
suicidas del paciente son conocidos», escriben, «el terapeuta debe
esforzarse por aclarar al paciente que ¢l, el terapeuta, considera el suicidio
como una accion desadaptada, irreversiblemente contraria a los intereses y
metas sensatas del paciente; que €I, el terapeuta, hara todo cuanto esté en su
mano por impedirlo, y que el potencial para semejante accidon brota de la
enfermedad del paciente. Es igualmente esencial que el terapeuta crea en la
postura profesional; si no es asi no deberia tratar al paciente dentro del
delicado marco humano de la psicoterapian!>1.

A mi me parece que, si un psiquiatra considera el suicidio como «un acto de
desadaptacion», deberia evitar €l realizar semejante acto. No esté claro que
la confianza que deposita el paciente en su terapeuta, hasta el punto de
confesarle sus pensamientos suicidas, deba conducirle ipso facto a ser
considerado incapaz de ser arbitro de sus propios y mejores intereses. Sin
embargo, en esto exactamente insisten Schein y Stone. Y, una vez mas, la
argumentacion tiende a legitimar el hecho de privar al paciente de una
libertad humana bésica, la libertad de cambiar de terapeuta cuando el
paciente y el médico estan en desacuerdo sobre la terapia: «El terapeuta
debe insistir en que el paciente y el médico —juntos— comuniquen a
personas importantes de su entorno, tanto a profesionales como a
familiares, el hecho de que el paciente es un suicida en potencia... El
intento de suicidio no debe ser parte del secreto profesional terapeutico». Y,
mas adelante, anaden: «Este tipo de paciente debe obviamente ser
hospitalizado... el terapeuta debe estar preparado para pasar a la

hospitalizacion, con medidas de seguridad y medicacion...»!%®. Muchas



otras autoridades psiquiatricas podrian ser citadas para ilustrar la actual
unanimidad en este criterio sobre el suicidio.

Los abogados y juristas han aceptado avidamente la perspectiva psiquiatrica
sobre el suicidio, aqui como en casi todo lo demas. Un articulo aparecido en
el «American Bar Association Journaly», y escrito por R. E. Schulman, que
es tanto abogado como psicologo, resulta ilustrativo. Schulman comienza
con la premisa de que nadie podra pretender que el suicidio constituye un
derecho humano: «Nadie en la sociedad Occidental contemporaneay,
escribe, «sugeriria que se permitiese a las gentes cometer suicidio a
voluntad sin alglin intento de intervenir o de evitar semejantes suicidios.
Aunque una persona no valore su propia vida, la sociedad occidental valora

la vida de todos»!®7].

Me gustaria sugerir, como han sugerido otros antes que yo, precisamente lo
que Schulman pretende que nadie sugeriria. Mas aun, si Schulman quiere
creer que la sociedad Occidental —que incluye a los Estados Unidos con su
historia de esclavitud, a Alemania con su historia de nacionalsocialismo y a
Rusia con su historia de comunismo— realmente «valora la vida de todos»,
alla ¢l. Pero aceptar esta afirmacion como verdad es ocultar los hechos mas
obvios y brutales de la historia.

Ademas, extravia plantear el asunto al modo de Schulman. Porque no es
evidente, ni necesario, que el suicida «no valore su propia viday, sino que
quizas ya no pueda desear vivirla como debe y prefiera valorarla un poco
mas terminando con ella.

Sin embargo, Schulman ha abandonado el inglés por un nuevo lenguaje.
Eso se ejemplifica en sus recomendaciones finales referentes al tratamiento.
«Para aquellosy, escribe, «que llevan a cabo el suicidio, eso sera el final,
como, de hecho, lo pretendian. Para los suicidas frustrados, la ley deberia
asegurarse de que esas personas sean vigiladas por la institucioén de ayuda
apropiada. Esto no significa que deba forzarse a esas personas, sino sélo

que la ayuda debe estar a su disposicion...»681,

Le vuelve a uno cuerdo de golpe ver semejantes palabras impresas en las
paginas del «American Bar Association Journaly; trae a la mente lo que se



dio en llamar el Onceavo Mandamiento: «jQue no te cojan!».

El sorprendente éxito de la ideologia psiquiatrica, a la hora de convertir
actos en acontecimientos y decisiones morales en enfermedades médicas, se
ilustra asi por la aceptacidon practicamente undnime en circulos médicos y
legales del suicidio como una «enfermedad» de la cual no es responsable el
«pacientey. Si el paciente no es responsable de ella, alguien, o algo, debe
serlo. Psiquiatras y hospitales mentales se ven a menudo procesados por
negligencia, cuando un paciente deprimido comete el suicidio, y a menudo
se les considera culpables.

Hasta qué punto ha influenciado el criterio psiquiatrico en lo referente al
suicidio en nuestra cultura lo muestran los dos siguientes casos: en el
primero, una mujer atribuyé su propio intento de suicidio a su médico; en el
segundo, una mujer atribuyo el suicidio de su esposo a su patrono.

Una camarera recibi6 pildoras dietéticas de un médico para ayudarla a
perder peso. Luego, intento suicidarse, fracaso y procesé al médico por
darle una droga que «hizo» se trastornara emocionalmente y lo intentara. El
tribunal absolvio al médico. Pero permanece el hecho de que ambas partes,
y el propio tribunal, aceptaron la tesis subyacente —precisamente la que yo
rechazo— segln la cual el intento de suicidio es causado mas que deseado.
El médico fue declarado inocente, pero, no porque el tribunal creyese que el
suicidio era un acto voluntario, sino porque la querella no logré6 demostrar

que el acusado fue negligente en el «tratamientox» prescritol®”].

En un caso similar, la viuda de un capitan de barco proceso a la compaiiia
naval por el suicidio de su esposo. Pretendia que el capitan salto al mar
porque «era presa de un impulso incontrolable en ese momento», y que su
patrono era responsable de ese «impulso». Antes de que el caso pudiese
llegar a juzgarse, el médico del barco intent6 hacer valer el privilegio
meédico-paciente y se neg6 a prestar testimonio. El tribunal determin6 que,
en un caso semejante, no habia tal privilegio en la ley de la Marina. No sé si
la querella triunf6 en definitiva. Pero, una vez mas, sea cual sea el
resultado, la hipotesis de que el suicidio es un acontecimiento producido

por ciertas causas anteriores, en vez de ser un acto motivado por ciertos
deseos (en este caso, quizas el deseo del capitan no era reunirse con su



esposa) encuentra aqui acogida en la economia, la ley y la semantica de una
[70]

reclamacion civil por dafos y perjuicios
Cuando una persona decide quitarse la vida, y cuando un médico decide
frustrarla en esa accion, surge la cuestion: ;por qué habria de hacerlo el
médico?

La sabiduria psiquiatrica convencional responde: porque el suicida padece
una enfermedad mental cuyo sintoma es el deseo de matarse; el deber del
médico es diagnosticar y tratar la enfermedad; por lo tanto, debe evitar que
el paciente se mate y, al mismo tiempo, tratar la enfermedad subyacente que
provoca el deseo del paciente de liquidarse. Eso tiene el aspecto de un
diagnostico y de una intervencion médica comun. Pero no es asi. ;Qué esta
faltando? Todo. El hipotético paciente suicida no esta enfermo: no tiene
trastorno corporal demostrable (o si lo tiene, no provoca su suicidio); no
asume el papel de enfermo, no busca ayuda médica. En resumen, el médico
usa la retorica de la enfermedad y el tratamiento para justificar su
intervencion a la fuerza en la vida de un congénere humano, a menudo
frente a una oposicion explicita de su llamado paciente.

Objeto a eso como a todas las intervenciones psiquidtricas involuntarias, y
especialmente a la hospitalizacion mental involuntaria. He precisado mis
razones en otro lugar, y no necesito repetirlas aquil’!l. Sin embargo,
permitanme declarar que considero el asesoramiento, la persuasion, la
psicoterapia, o cualquier otra medida voluntaria —especialmente para
personas trastornadas por sus propias inclinaciones suicidas y en busca de
esa ayuda—, algo que nadie podria objetar y, de hecho, deseable en general.
Sin embargo, los médicos y psiquiatras no suelen contentarse con limitar su
ayuda a este tipo de medidas, y esto por una buena razdn: con esa
asistencia, el individuo no sélo puede llegar a sentir el deseo de vivir, sino

la fuerza para morir.

Sin embargo, todavia no hemos respondido a la cuestion antes planteada.
(Por qué tendria un meédico que frustrar a un individuo que quiere matarse?
Algunos podrian contestar: porque el médico valora la vida del paciente,
por lo menos cuando el paciente es suicida, mas de lo que la valora el
propio paciente. Examinemos esa respuesta. ;Por qué el médico, a menudo



un completo extrafio para el paciente suicida, valora su vida mas que el
propio paciente? No es asi en la practica médica. ;jPor qué, entonces, habria
de serlo en la practica psiquiatrica, que ¢l mismo insiste en considerar una
forma de la practica médica? Supongamos que un médico se vea enfrentado
a un individuo que padece diabetes, o fallos cardiacos, y que no toma los
medicamentos prescritos para su enfermedad. Sabemos que esto puede
suceder y sabemos qué sucede en esos casos: el paciente no reacciona todo
lo bien que podria, y quizas muera prematuramente. Sin embargo, seria
absurdo que un médico considerase, y mucho menos intentase, apoderarse
de la conducta de semejante paciente, confinandole en un hospital contra su
voluntad, a fin de tratar su enfermedad. De hecho, el intento de hacerlo
llevaria al médico a un conflicto tanto con la ley civil como con la criminal.
Porque la ley reconoce la autonomia médica del paciente, a pesar de que —
en contraste con el suicida— padezca una enfermedad real y a pesar de que
—en contraste con la enfermedad inexistente del suicida— su enfermedad
se controle a menudo facilmente mediante procedimientos terapéuticos
simples y seguros.

No obstante, el tratamiento del suicidio real o frustrado, o de la llamada
auto-peligrosidad, se considera en todas partes un criterio adecuado y una
justificacidn para la hospitalizacion y el tratamiento mental involuntario.
¢, Por que habria de ser asi?

Ciertamente, la respuesta no puede ser que el médico valore la vida del
individuo suicida mas que el individuo mismo. Si fuese asi, podria probarlo
—vy realmente tendria que probarlo— con los medios que habitualmente
empleamos para juzgar esas cosas. Doy a continuacion algunos ejemplos.

Una familia esta a punto de morir de hambre; los padres se quedan sin
comida y prefieren perecer para que sus hijos logren sobrevivir. Un barco
ha naufragado y se esta hundiendo: el capitdn se hunde con el barco a fin de
que sus pasajeros puedan sobrevivir.

Si el médico fuese sincero en esa pretension de que valora tantisimo la vida
del suicida, ;no podriamos esperar que lo probase con algun acto semejante
de auto-sacrificio? Una persona puede suicidarse porque ha perdido su
dinero. ;Le da acaso el psiquiatra ese dinero? Desde luego que no. Otro



hombre puede ser suicida porque se encuentra solo en el mundo. ;Le da el
psiquiatra su amistad? Desde luego que no.

En realidad, el psiquiatra que evita suicidios no da nada suyo a su paciente.
Al contrario, utiliza la pretension de que valora la vida del suicida mas que
el propio suicida para justificar sus estrategias de auto-beneficio; el
psiquiatra asume el papel de suicidologista —como si nuevas palabras
fuesen suficientes para crear nuevas sabidurias— y utiliza en su provecho
los poderes econdmicos y policiales del Estado, embolsando el dinero que
proviene de los impuestos, contratando a subordinados que cuiden de su
paciente y recurriendo a la violencia psiquiatrica para apropiarse de un
paciente sobre quien efectuard sus milagros médicos.

Permitanme sugerir lo que considero la razon més importante para esa
profunda tendencia anti-suicida de la profesion médica. Los médicos estan
comprometidos con la tarea de salvar vidas. ;Coémo podrian entonces
reaccionar ante personas decididas a acabar con las suyas propias? Es
natural que las personas no quieran, e incluso odien a quienes desafian sus
valores basicos. El médico reacciona, quiza «inconscientemente» (en el
sentido de que no articula el problema en esos términos), ante el paciente
suicida como si éste le hubiese ofendido, o insultado, o atacado. El médico
se esfuerza valientemente, a menudo al precio de su propio bienestar, en
salvar vidas; y, de pronto, llega una persona que, no solo no permite al
médico salvarle, sino, horribile dictu, lo convierte en en testigo involuntario
de su auto-destruccion deliberada. Esto es méas de lo que puede soportar la
mayoria de los médicos. Sintiéndose afectados en el centro mismo de su
identidad espiritual, algunos escapan, y otros contraatacan.

Algunos médicos evitan por eso tener trato con pacientes suicidas. Lo cual
explica por qué muchas personas, que acaban matandose, lo hacen con
frecuencia tras haber consultado con un médico el dia mismo de su suicidio.
Sospecho que esas personas buscan una ayuda que el médico se niega a
darles. Y, en cierto sentido, es razonable que asi sea. No culpo a esos
meédicos. Tampoco es mi intencidon ensefiarles como prevenir los suicidios,
cualquiera que sea. Pienso que, al tener estos médicos una fe relativamente
ciega en su ideologia salvavidas —que, por otra parte, necesitan para poder
desempeifiar su trabajo en la rutina de cada dia—, no son precisamente los



mas adecuados para oir y hablar inteligente y tranquilamente sobre el
suicidio con los internados. Esto en cuanto a los médicos que, ante el ataque
existencial que sienten que el suicida potencial lanza sobre ellos, se lavan
las manos. Contemplemos ahora los que se mantienen firmes y devuelven el
ataque.

Algunos médicos (y otros profesionales de la salud mental) se declaran
dispuestos y deseosos de ayudar, no so6lo a posibles suicidas que buscan
asistencia médica, sino a todas las personas que son, o se supone que
puedan ser, suicidas. Dado que ellos también parecen percibir el suicidio
como una amenaza, no solo para la supervivencia fisica del suicida, sino
para su propio sistema de valores, devuelven el golpe y lo devuelven con
fuerza. Eso explica por qué los psiquiatras y los suicidologistas recurren,
aparentemente con la conciencia tranquila, a los medios mas viles: deben
creer que sus elevadas metas justifican los medios mas rastreros. La
consecuencia esta en el uso, alin vigente hoy, de la fuerza y el fraude en la
prevencion del suicidio. De este tipo de relacion entre médico y paciente
resulta una auténtica lucha por el poder. El paciente, por lo menos, es
honesto en cuanto a lo que quiere: obtener el control sobre su vida y su
muerte, ser el agente de su propio destino. Pero el psiquiatra es del todo
deshonesto en cuanto a lo que quiere: pretende que solo desea ayudar a su
paciente, pero, en realidad, desea obtener ¢l el control sobre su vida, con el
fin probablemente de evitar enfrentarse a sus propias dudas acerca del valor
de su propia vida. El suicidio es una herejia médica. El internamiento y el
electroshock son los remedios psiquiatrico-inquisitoriales que suponen ser
los mas adecuados.

Al igual que los politicos, los psiquiatras deben elegir a menudo entre ser
populares y ser honestos; aunque puede que luchen valientemente para
conseguir las dos cosas, 1o mas probable es que no lo consigan. Hay buenas
razones para ello. Los hombres necesitan reglas que guardar. Necesitan una
autoridad a la que puedan respetar, capaz de imponer la acatacion de esas
reglas. En consecuencia, las instituciones, incluso las instituciones
manifiestamente entregadas al estudio de los asuntos humanos, son mucho
mas expertas a la hora de articular reglas que a la hora de analizarlas.
Ejemplificaré la importancia de estas observaciones, en relacion con nuestra
actitud ante el suicidio, remitiéndome a la historia reciente de nuestras



actitudes con respecto al control de la natalidad y el aborto. Porque el
control de la natalidad y el aborto, al igual que el suicidio, son asuntos que
afectan no so6lo a la medicina y a la psiquiatria, sino a la religion y a la ley.

Aunque fuese ampliamente practicado, el control de la natalidad fue
considerado vagamente censurable hasta bastante después de la Segunda
Guerra Mundial. S6lo en 1965, el Tribunal Supremo considero
inconstitucional una norma legal en el Estado de Connecticut contra la
divulgacion de informacion y sistemas para ejercer el control de la

natalidad!”%.

En 1959, hice una encuesta entre los miembros de la Asociacion
Psicoanalitica Norteamericana sobre diversos temas, algunos relacionados
con los aspectos morales de la practica psicoanalitica. Entre las preguntas
que formulé se encontraba ¢€sta: «;Cree Vd. que la informacion sobre el
control de la natalidad deberia ponerse a la libre disposicidon de todas las
personas mayores de 18 afios?». El cuestionario, que debia devolverse sin
firma, fue enviado a 752 psicoanalistas; 430, el 56 %, contestaron. 34
analistas, o sea el 9 % de los que respondieron, afirmaron no creer que los
adultos norteamericanos deberian tener libre acceso a la informacion sobre

el control de la natalidad["?!.

En relacion con esto, es significativo que, tan s6lo en 1964, aprobase la
Céamara de Delegados de la Asociacion Norteamericana una resolucion
apoyando la disponibilidad y divulgacion de medidas contraceptivas. Hasta
entonces, la Asociacion Norteamericana se opuso al libre acceso de
informacién sobre el control de la natalidad para norteamericanos adultos.

La historia del aborto es similar. En mi encuesta, preguntaba también:
«;Considera Vd. que la disponibilidad, legalmente restringida del aborto, es
deseable para la sociedad?». 202, casi el 50 % de los analistas que
respondieron, se opusieron a una reduccidon de las medidas legales
restrictivas referentes al aborto. (Solo 7 analistas se 1dentificaron como

catélicos romanos)l’4.

En 1965, un afio después de que el Comité sobre Reproduccion Humana de
la Asociacion Médica Norteamericana recomendara la resolucion que



acabamos de mencionar sobre el control de la natalidad, el Comité introdujo
una propuesta apoyando leyes mas «liberales» sobre el aborto, es decir,
leyes que ampliaran las bases médicas y psiquidtricas para abortos
terapéuticos. La Camara de Delegados se neg6 a aprobar esa
recomendacion. Sin discusion alguna, los delegados estuvieron de acuerdo
en que «no resulta apropiado, en este momento, que la Asociacion Médica
Norteamericana recomiende cambios de legislacion sobre este temaxnl’>..
En 1970, después de que el Estado de Nueva York suprimiese el aborto del
proyecto de ley penal, la Asociacion Psicoanalitica Norteamericana publico
su «Toma de posicion sobre el abortoy, afirmando que «consideramos el
aborto terapéutico como un procedimiento médico que deben convenir el

paciente y su médico y que no incumbe en absoluto a la ley penal»!’®l.

Lo que quiero decir aqui, sin temor a repetirme, es simplemente que el
control de la natalidad y el aborto, al igual que el suicidio, no son
problemas médicos, sino morales. Evidentemente, la intervencion en el caso
del aborto es quirurgica; pero eso no convierte mas el aborto en un
problema médico que el uso de la silla eléctrica para la pena capital en un
problema de ingenieria mecanica. La cuestion es: ;qué es el aborto? (Es la
muerte de un feto, o la extraccion de un trozo de tejido del cuerpo de una
mujer?

Asimismo, es innegable que el suicidio, en caso de salir bien, produce la
muerte. Pero, si el acto suicida se considera como una enfermedad por
causar la muerte, entonces todos los demas actos, o hechos —desde el
trafico en autopistas hasta las avalanchas, desde la pobreza hasta la guerra
—, que también son causa de muerte deberian considerarse asimismo
enfermedades. Asi es, dicen los modernos fabricantes de locura, o sea los
psiquiatras de la comunidad y los epidemiologistas de la enfermedad
mental, que se esfuerzan incansablemente por elevar al 100 % la incidencia

de la enfermedad mentall’”). Mantengo que todo esto es una maliciosa
insensatez.

En el Occidente no comunista, la oposicion al suicidio, al igual que la
oposicion al control de la natalidad y al aborto, se apoya en fundamentos
religiosos. Con arreglo a las religiones judia y cristiana, Dios cre al



hombre, y el hombre sélo puede actuar segiin los caminos admitidos por
Dios. Evitar la concepcion, abortar o matarse son, para esta imagineria,
pecados: cada uno de ellos constituye una violacion de las leyes de Dios,
establecidas por las autoridades teologicas que pretenden hablar en su
nombre.

Pero el hombre moderno es un revolucionario. Como todos los
revolucionarios, disfruta quitando a los que tienen para dar a los que no
tienen, y, en particular, a si mismo. Asi pues, le arrebaté el hombre a Dios
para darselo al Estado (con el cual el revolucionario se identifica con
frecuencia mas de lo que cree). Por eso nos arrebata a su vez el Estado
tantos derechos que son nuestros, y por eso consideramos tan natural que el
Estado se site in loco parentis con respecto al ciudadano-nifio. (De ahi, el
rechazo lingliistico a designar la abolicion de ciertas prohibiciones —por
ejemplo, la del aborto, o la de las apuestas— con la palabra legalizacion).

Pero todos estos arreglos dejan al suicidio en un peculiar limbo moral y
filosofico. Porque, si la vida del hombre pertenece al Estado (como antes
pertenecia a Dios), el suicidio significa, por supuesto, arrebatar una vida
que no pertenece a quien se priva de ella, sino al Estado.

El dilema que suscita esta transferencia simplista de la propiedad del cuerpo
de Dios al Estado deriva de la diferencia fundamental que existe entre el
criterio religioso y el secular, en particular cuando el primero supone la
existencia de una vida después de la muerte, y el segundo no (e incluso la
niega enfaticamente). Hablando claro, el dilema deriva del problema de
como castigar el suicidio con éxito. La Iglesia catdlica romana solia
castigarlo, por tradicidon, negando al suicida una sepultura en un cementerio
cristiano. Por lo que s€, esa practica es tan poco frecuente en los Estados
Unidos que podria considerarse virtualmente inexistente. Los suicidas
reciben hoy cristiana sepultura, pues se considera un hecho rutinario el que
se hayan quitado la vida, ya que estaban locos.

El Estado moderno, con la psiquiatria como aliada secular-religioso, no
ofrece castigo alguno que se le compare. ;Sera €sta una de las razones por
las cuales castiga sin éxito, aunque con tanta severidad —con tanta mas
severidad que, en otros tiempos, la Iglesia— el suicidio? Porque, de hecho,
considero que la etiqueta, «riesgo de suicidio», que impone el psiquiatra a



las personas, y su encarcelamiento en instituciones psiquiatricas son formas
de castigo, y muy severas. En realidad, aunque no pueda apoyar mi opinioén
con estadisticas, creo que los métodos psiquiatricos, aceptados como de
prevencion del suicidio, suelen mas bien empeorar que aliviar los
problemas del suicida. Cuando leemos acerca de la tragica relacion que
tuvieron con los psiquiatras personas como James Forrestal, Marilyn
Monroe o Ernest Hemingway, tenemos la impresion de que se sintieron
profundamente degradados y heridos por el tratamiento psiquidtrico indigno
que recibieron y de que, tras esas experiencias, s€ vieron alin mas
desesperadamente impulsados al suicidio. En resumen, sugiero que las
intervenciones psiquiatricas forzadas mas que disminuir pueden
incrementar el deseo de auto-destruccion.

Pero otro aspecto de las dimensiones morales y filosoficas del suicidio debe
mencionarse aqui. Me refiero a la creciente influencia del actual
pensamiento individualista, en particular la conviccion de que los seres
humanos tienen ciertos derechos inalienables. Algunas personas han llegado
asi a creer (0 quizas solo a creer que creen) que tienen derecho a la vida, a
la libertad y a la propiedad. Eso crea algunas complicaciones interesantes
para la actual postura legal y psiquiatrica ante el suicidio.

La actitud individualista ante el suicidio podria enunciarse de este modo: la
vida de una persona le pertenece. Por lo tanto, tiene derecho a quitarsela, o
sea a suicidarse. Desde luego, este criterio reconoce que esta persona puede
también tener una responsabilidad moral para con su familia y para con
otros, y que, al quitarse la vida, niega esas responsabilidades. Pero éstos son
dafios morales que la sociedad, en su capacidad corporativa como Estado,
no puede castigar adecuadamente. Asi pues, el Estado debe evitar cualquier
intento de legitimar esta actitud mediante sanciones formales, como leyes
penales o de higiene mental.

La analogia entre vida y propiedad viene a reforzar esta linea de
argumentacion. Tener derecho a la propiedad significa que una persona
puede disponer de ella, aunque, al hacerlo, se dafie a si mismo y a su
familia. Un hombre puede regalar, o perder, su dinero en el juego. Pero —lo
cual es significativo— no puede decirse que se roba a si mismo. El
concepto de robo requiere, por lo menos, dos partes, una que roba y otra a



la cual se roba. No se da el caso del auto-hurto. El término suicidio de por
si anula esta dualidad. La historia del término indica que el suicidio fue
considerado, durante largo tiempo, como una forma de homicidio. De
hecho, cuando alguien quiere condenar el suicidio, lo llama auto-asesinato.
Schulman, por ejemplo, dice: «Desde luego, el auto-asesinato cae dentro del

ambito de la ley»! 78],

Algunos de los resultados de mi encuesta, relacionados con todo esto, son
de interés. En ella, hacia dos preguntas sobre el suicidio. Una era: «En su
opinion, ;en qué proporciodn es el suicidio con éxito (en las democracias
occidentales contemporaneas) un acto racional, motivado por el deseo de
morir?». La otra era la misma pregunta sobre el suicidio frustrado. De los
430 analistas que respondieron, s6lo dos, el 0,50%, opinaron que el suicidio
con ¢éxito era siempre un acto racional, y s6lo un analista, el 0,25 %,
reconocio que el suicidio frustrado también lo era. S6lo dos personas mas
respondieron que el suicidio con €xito era un acto racional en mas del 75 %
de los casos, y dos que el suicidio frustrado era un acto racional en mas del
75 % de los casos. La abrumadora mayoria de los encuestados,
aproximadamente el 80 % para las dos preguntas, expreso el criterio de que
el suicidio, con o sin éxito, nunca es un acto racional, o lo es en menos del 5
% de todos los casos!’’]. En resumen, los psicoanalistas formaron un bloque
homogéneo a la hora de considerar que la conducta suicida, con o sin éxito,
era un acto irracional y, por lo tanto, un sintoma de enfermedad mental.
Sobre esas imagenes del suicidio que confunden y son confusas, se basan
nuestras actuales practicas psiquidtricas de prevencion del suicidio.

El suicidologista tiene un criterio literalmente esquizofrénico sobre el
suicida: lo ve como a dos personas en una, y las dos luchando entre si. Una
mitad del suicida desea morir y la otra mitad desea vivir. La primera, dice el
suicidologista, se equivoca y la segunda esta en lo cierto. Y procede a
proteger a la segunda, coaccionando a la primera. Sin embargo, puesto que
esas dos personas son una sola, como gemelos siameses, al coaccionar la
mitad suicida, coacciona necesariamente a toda la persona.

Lo absurdo de la posicién médico-psiquidtrica sobre el suicidio no termina
aqui. Termina colocando la salud mental y la supervivencia fisica por
encima de cualquier otro valor, en particular el de la libertad individual. Al



considerar el deseo de vivir —pero no el deseo de morir— como una
legitima aspiracion humana, el suicidologista invierte la famosa
exclamacion de Patrick Henry «jDadme libertad, o dadme muerte!». En
efecto, dice: «Dadle internamiento, dadle, electroshock, dadle lobotomia,
dadle esclavitud perpetua, pero no le permitdis elegir la muerte!». Al
proscribir tan radicalmente el deseo de morir de otra persona (no el suyo
propio), el preventor de suicidios vuelve a definir la aspiracion del Otro
como nula: el deseo de morir se convierte en la exhibicion de un ser
irracional, mentalmente enfermo, o en algo que ocurre en una forma
inferior de vida. El resultado es una infantilizacion y una deshumanizacion
de largo alcance para el suicida.

Por ejemplo, Phillip Solomon escribe que los médicos «deben proteger al
paciente de sus propios deseos (suicidas)»; mientras que, para Edwin
Schneidman, «la prevencion del suicidio es como la prevencion de
incendios»!®Yl. ;Solomon reduce asi al suicida al nivel de una criatura
discola, mientras Schneidman lo reduce al nivel de un arbol! En resumen, el
suicidologista utiliza su posicion profesional para ilegitimar y castigar el
deseo de morir.

Naturalmente, sé que, con todo esto, no digo nada nuevo. Los
desinteresados mesias siempre se han opuesto a la autonomia personal, o a
la autodeterminacion. En «Amok», un cuento escrito en 1931, Stefan Zweig
pone estas palabras en boca de su protagonista:

iAh, si! «;Con que es el deber de uno ayudar?». Esa es tu maxima favorita,
(verdad?... Gracias por tus buenas intenciones, pero prefiero quedarme
solo... Asi que no te molestes en llamarme, si no te importa. Entre los
«derechos del hombre» hay uno que nadie puede quitarle, el derecho a
palmarla cuando, donde y como quiera, sin necesidad de que «nadie le eche
una manox»®1],

Pero no es asi como ve el problema el psiquiatra cientifico, o el
suicidologista. Supongo que puede estar de acuerdo, en abstracto, con que
el hombre tiene el derecho que reclama Zweig para él. Pero, en la practica,
el suicidio (dice) es el resultado, de una demencia, de una locura, o de una
enfermedad mental. Ademas, no tendria sentido decir que el hombre tiene



derecho a estar mentalmente enfermo, sobre todo cuando la enfermedad —
como la fiebre tifoidea— amenaza también la salud de otras personas. En
resumen, la tarea del suicidologista consiste en intentar convencer a las
personas de que querer morir constituye una enfermedad.

He aqui como lo hace Ari Kiev, director del programa de la Universidad de
Cornell sobre psiquiatria social y de su clinica para prevencion del suicidio:

Decimos [al paciente]: mire, tiene Vd. una enfermedad exactamente igual
que la gripe de Hong-Kong. Quiza tiene Vd. la depresion de Hong-Kong.
En primer lugar, debe comprender que estd emocionalmente enfermo... La

mayor parte de los pacientes jamas han admitido que estan enfermos!®2].

Esta perspectiva pseudomédica se utiliza entonces para justificar los mas
brutales engafios y coacciones psiquiatricos. Por ejemplo, he aqui coémo
opera el Centro de Prevencion del Suicidio de Los Angeles, segtn el «Wall
Street Journal» (6 de marzo de 1969). Un hombre llama y dice que estd a
punto de pegarse un tiro. La empleada le pide sus sefias. El hombre se niega
a darlas.

«Si aprieto el gatillo, estaré muertoy, dijo ¢l [el autor de la llamada] con voz
apagada. «Y eso es lo que deseo». Silenciosa pero apresuradamente, la Srta.
Whitbook [la empleada] habia indicado a una compafiera que empezara a
rastrear la llamada, mientras intentaba seguir hablando con aquel hombre...
Estuvo asi 40 minutos angustiada. Pero, de pronto, oyo la voz de un policia
al teléfono comunicandole que el hombre estaba a salvo.

No cabe duda de que, si ese hombre fue capaz de llamar al Centro de
Prevencion del Suicidio, también habria podido llamar por sus propios
medios, si hubiese querido, a la policia; sin embargo, no lo hizo. Fue
engafiado por el Centro. Evidentemente, los que actuan asi —y semejante
engafio médico resulta honrado por la tradicion— creen que los fines, por lo
menos en su caso, justifican los medios.

Entiendo que este tipo de engafio es una practica habitual en los centros de
prevencion del suicidio, aunque a menudo lo nieguen. Un informe sobre el
Servicio de Prevencion del Suicidio del Condado de Nassau corrobora la
impresion de que, cuando el presunto suicida no coopera con las



autoridades de prevencion del suicidio, se ve confinado en contra de su
voluntad. «Cuando quien llama es obviamente suicida», se nos dice, «se

envia inmediatamente una ambulancia de Meadowbrook a recogerle»!%3].

Un ejemplo més de lo que ocurre en nombre de la prevencion del suicidio,
para terminar. Es una historia rutinaria, que lei en un periddico de Siracusa,
acerca de un suicidio potencial. El meollo de la cuestion queda resumido en
una frase: «Un hombre de 28 anos, de Minoa, suburbio de Siracusa, fue
arrestado la pasada noche, acusado de violar la Ley de Salud Mental
despu¢s de que las autoridades policiales declararan haber estado dos horas
buscandole en un bosque de Minoal®*l. Pero ;por qué habria de buscar la
policia a ese hombre? ;Por qué no esperar a que volviese? Eso son
preguntas retoricas. Nuestras respuestas dependen de nuestros conceptos
sobre lo que significa ser un ser humano, y son lo que éstos reflejan. Esta es
la esencia del asunto.

La contradiccion crucial sobre el suicidio, concebido como una enfermedad
cuyo tratamiento incumbe a la medicina, radica en que el suicidio es un acto
y, en cambio, es tratado como si fuese un suceso. Como he mostrado en otro
lugar, esa contradiccion esta en el centro mismo de todas las llamadas

enfermedades mentales, o problemas psiquiatricos!®>1. Sin embargo, plantea
un problema peliagudo para el suicidio, porque el suicidio es la tinica
«enfermedad mental» fatal.

Antes de terminar, me gustaria volver a definir brevemente mis criterios
sobre las diferencias entre enfermedades y deseos, mostrando que,
obstinandonos en tratar los deseos como enfermedades, s6lo conseguiremos
tratar al hombre como un esclavo.

Pongamos como caso paradigmatico de enfermedad al de un esquiador que
tiene una mala caida y se fractura un tobillo. La fractura es un hecho; ¢l no
queria que este hecho le ocurriera. (Desde luego, pudo haberlo querido,
pero éste es otro caso). Una vez que ha ocurrido, procurara encontrar ayuda
médica y cooperard con los esfuerzos de los médicos para recomponer los
huesos rotos. En resumen, la persona y su tobillo fracturado son, por asi
decirlo, dos entidades separadas, actuando la primera sobre la segunda.



Consideremos ahora el caso del suicida. Esa persona puede también
considerar su propia inclinacion suicida como un impulso indeseado, casi
extrafio, y buscar ayuda para combatirlo. Si es asi, la relacion que establece
con su psiquiatra serd similar al modelo de tratamiento médico standard: el
paciente intentara activamente remediar su «estado» cooperando con los
esfuerzos del profesional. Como ya observe, no tengo objecion moral ni
psiquiatrica alguna contra esta relacion. Por el contrario, la apruebo
plenamente.

Pero, como hemos visto, no es éste el inico modo, ni quizas el mas
importante, de jugar el deporte de la prevencion del suicidio. Son practicas
médicas y psiquiatricas aceptadas tratar a las personas contra su voluntad
porque desean suicidarse. Y ;qué significa eso exactamente? Significa algo
bastante distinto al tratamiento involuntario (o no voluntario) de una
enfermedad corporal, que a menudo se ofrece como analogia. Porque un
tobillo fracturado puede corregirse, quiera o no corregirlo el paciente.
Puede hacerse, porque arreglar una fractura es un acto mecanico sobre el
cuerpo. Pero evitar el suicidio —siendo éste el resultado del deseo y la
voluntad del suicida— requiere un acto politico sobre la persona. En otras
palabras, puesto que el suicidio es un ejercicio y una expresion de la
libertad humana, s6lo puede evitarse restringiendo la libertad humana. Por
eso, la privacion de libertad se convierte en una forma de tratamiento en la
psiquiatria institucional.

En ultimo analisis, el suicida es como el emigrante: los dos desean
abandonar el lugar donde se encuentran y desplazarse a otro. El suicida
quiere abandonar la vida y desplazarse a la muerte. El emigrante desea
abandonar su patria y desplazarse a otro pais.

Tomemos la analogia en serio; después de todo, es mucho mas fiel a los
hechos que la analogia entre suicidio y enfermedad. Lo que caracteriza y
distingue las sociedades abiertas de las cerradas es que las personas son
libres de abandonar las primeras pero no las segundas. La posicion de la
profesion medica sobre el suicidio se asemeja a la posicion de los
comunistas sobre la emigracion. Los médicos insisten en que los suicidas
sobrevivan, al igual que los rusos insisten en que el emigrante se quede en
casa.



El verdadero creyente en el comunismo esta convencido de que, en la
Unidn Soviética, todo pertenece al pueblo, y todo cuanto se hace es en
beneficio suyo: por lo tanto, cualquiera que deseara abandonar este pais
debe estar loco... o ser malo. En cualquier caso, debe evitarse que lo haga.
Asimismo, el verdadero creyente en la Medicina estd convencido de que,
custodiado su bienestar por la ciencia moderna, las personas tienen mas
oportunidades que nunca de vivir una vida feliz y saludable: por lo tanto,
cualquiera que desee abandonar prematuramente esta vida debe ser loco...
o ser malo. En cualquier caso, debe evitarse que lo haga.

Resumiendo, propongo que evitar que la gente se mate es como evitar que
la gente abandone su patria. Poco importa que quienes asi recortan las
libertades de otras personas actuen con total sinceridad, o con un radical
cinismo. Lo que importa es lo que ocurre, la restriccion de la libertad
individual, justificada en el caso de la prevencion del suicidio por la retorica
psiquiatrica; y, en el caso de la emigracion, por la retdrica politica.

En el lenguaje y en la l6gica, somos prisioneros de nuestras premisas, tal
como en lo politico y en la ley somos prisioneros de nuestros gobernantes.
Por consiguiente, mejor tenerlas a todas bien cogidas, porque, si el suicidio
es una enfermedad porque causa la muerte y si la prevencion de la muerte a
cualquier precio es el mandato terapéutico del médico, el remedio adecuado
para el suicidio es, qué duda cabe, el liberticidio.



Lenguaje y locura

Debo confesar que no estoy seguro de lo que quiere decir el término
humanismo. Sé, desde luego, que todos nosotros somos humanistas y que es
bueno serlo. Pero, francamente, me inquieta esa especie de uso del término
humanismo —es decir, el hecho de que el humanismo suponga una idea, o
ideal, que nadie— en su sano juicio, por decirlo asi— se atreveria a negar.
Pienso que deberiamos intentar trascender el humanismo como mera
retorica de auto-aprobacion y darle un significado mas estricto.

Aunque puedan aceptar la necesidad de esta tarea sin mas analisis,
permitanme citar, en apoyo de mi afirmacion, las definiciones principales
del humanismo ofrecidas en la tercera edicion del diccionario Webster’s:
«... (2) dedicacion al bienestar humano: interés en, o preocupacion por, el
hombre; (3) doctrina, serie de actitudes, o modo de vida centrado en los
intereses y valores humanos: como (a), una filosofia que rechaza el super-
naturalismo, considera al hombre un objeto natural y da fe de su dignidad
esencial, de su valia y de su capacidad para lograr la auto-realizacion,
mediante el uso de la razén y el método cientifico— también llamado
humanismo naturalista, humanismo cientifico...; (c) una filosofia que aboga
por la auto-realizacion del hombre dentro del marco de los principios
cristianos —también llamado humanismo cristiano...».

Las tres primeras definiciones del humanismo se plantean de un modo que,
de hecho, exige la aprobacion universal; ;por qué se opondria alguien a la
«preocupacion por el hombre»? La cuarta definicion reduce el campo a los
que reniegan de las religiones fundamentales; y la quinta, a los que abrazan
el cristianismo. Ninguna de ellas nos ayuda mucho. Ademas, hay quienes
hablan de Aumanismo socialista, humanismo existencialista, y asi
sucesivamente, refiriéndose cada uno de esos términos a criterios sobre el
mundo, y sobre el hombre que vive en ¢€l, desde la especifica perspectiva
normativa de quien habla y de su sistema ético. En la mayoria de esos
contextos y frases, el término humanismo es simplemente una tautologia.
Esta pretension se apoya en el hecho de que nadie, salvo error, ha abogado



jamas por una €tica del inhumanismo, o se ha llamado nunca a si mismo
inhumanista.

Todo esto indica la importancia del lenguaje a la hora de comprender qué es
el humanismo, o, al menos, qué queremos decir con esta palabra de un
modo que tanto su aprobacion como su rechazo sean algo inteligibles y, por
lo menos en principio, dignos de respeto.

Aunque el concepto contemporaneo de humanismo esté amortajado en una
notable confusion y grandes controversias, los humanistas del pasado —
especialmente los de Atenas y Roma, y los del Renacimiento y la
[lustracion— son como estrellas en el firmamento, que guian nuestro rumbo
en las turbulentas aguas de las ideologias modernas. Ademas, aunque
muchos libros —y, de hecho, vidas enteras— se hayan dedicado a la
exploracion y explicacion de esos humanismos y humanistas del pasado, es
justo decir que aquellos gloriosos tiempos y sus pensadores mas
representativos compartian una caracteristica, a saber: una preocupacion por
el lenguaje y, mas especificamente, una preocupacion por la libertad
individual, expresada mediante palabras claras y explicitas, asi como por la
auto-censura, expresada en el uso estético y disciplinado del lenguaje.
Bastaran aqui unos cuantos ejemplos para ilustrar el espiritu mas que la
substancia de esa perspectiva sobre la vida.

«Un esclavoy, dijo Euripides, «es aquel que no puede expresar su
pensamientoy». El derecho de un ciudadano a decir lo que queria era
fundamental en Atenas. Edith Hamilton nos dice de los griegos que «no
tenian Libro Sagrado alguno, ni credos, ni diez mandamientos, ni dogmas.
Hasta la idea de la ortodoxia les era desconocida»!®®l. Esta sensacion
generalizada de libertad espiritual y responsabilidad permitio a los griegos
ver el mundo con claridad: de ahi su insuperado poder como artistas tanto
sobre la piedra como sobre las palabras. En Roma, Cicerén, Séneca y
Plutarco continuaron la tradicion griega del humanismo, asentando los
cimientos sobre los cuales, quince siglos mas tarde, los humanistas
ilustrados asentaron el suyo, inspirados en ellos. Homo res sacra homini
(«el hombre es sagrado para el hombrey), dijo Séneca, quien, a lo largo de
su vida lucho en contra de la fraudulenta retorica de la demagogia con un
lenguaje claro y simple.



La Edad Moderna y, con ella, el humanismo moderno surgieron con el
redescubrimiento de los antiguos clasicos, con las luchas que acompafiaron
las traducciones de la Biblia a las lenguas europeas «vulgares» y con el

énfasis, puesto por los philosophest®’), en 1a intima relacion entre
pensamiento claro y lenguaje claro.

Los humanistas, tanto clasicos como renacentistas, manifestaron asi una
profunda preocupacion, no solo por la libertad y la dignidad humanas, sino
por el uso disciplinado y honesto del lenguaje. La unidad esencial, casi
incluso organica, entre el hombre y su lenguaje se truncé con la Edad
Moderna, en la que muchos humanistas contemporaneos manifestaron
despreocupacion por el lenguaje, y muchos estudiantes de letras de hoy
manifiestan una clara despreocupacion por el humanismo.

Asi pues, como peor o mejor use la gente el lenguaje, mas o menos pobre
seran sus pensamientos; y, segun los casos, tendemos a atribuirle una
dimensioén humana reducida, o dilatada. Los nifios, las personas que no han
recibido educacion, los extranjeros y los locos tienden a ser vistos como
individuos de una reducida dimension humana; en cambio, los novelistas,
los dramaturgos, los compositores, los fildsofos y los cientificos tienden a
ser vistos como individuos de una dilatada dimension humana. No afirmo
con ello que el uso adecuado o cabal del lenguaje sea suficiente para
calificar a una persona de humanista, pero si sugiero, con cierto énfasis, que
puede ser necesario para llegar a serlo.

En resumen, creo que urge que los humanistas contemporaneos pongan un
nuevo énfasis en el lenguaje; pues, aunque la racionalidad, la razon y el
pensamiento ocupen posiciones importantes en el credo humanista
moderno, el lenguaje, la escritura y la palabra son sospechosos por carecer
de €l. Pero es inutil, o peor, seguir definiendo a las personas segin como
razonan, cuando todo cuanto podemos observar es simplemente como usan
el lenguaje.

Para ilustrar y apoyar mi opinion de que es muy peligroso relacionar el
humanismo a la razon mas que al lenguaje, he elegido el ejemplo de Eugen
Bleuler, quien describi6 algunos habitantes de manicomios a quienes llamo



esquizofrénicos. Su vision esta gravemente equivocada, como intento
demostrar.

Mejor seria, antes de examinar las observaciones de Bleuler sobre la
esquizofrenia, exponer brevemente la definicion actual, generalmente
aceptada, de esta llamada enfermedad. Se dice que la esquizofrenia es una
«enfermedad mental cuya principal manifestacion, o sintoma, es una
perturbacion del pensamiento»!®8]. ;Y qué es pensamiento? He aqui como
lo define el autor de uno de los manuales norteamericanos de psiquiatria de
tipo standard: «Relacionar ideas unas con otras mediante la accion de
imaginar, concebir, inferir y otros procesos, y la formacion de nuevas ideas
mediante esos procesos, constituyen la funcion que llamamos
pensamiento... El pensamiento es la més organizada de las integraciones
psicobiologicas»[®l.

Esa especie de pedante jerga psiquiatrica intenta ocultar los hechos
observables del lenguaje tras el concepto abstracto de pensamiento. La
psiquiatria moderna ha aceptado el concepto de pensamiento, como si se
tratara de un higado o un rifién, y sobre €l ha erigido un sistema complejo
de psicopatologia. De ese modo, los psiquiatras han producido todo un
catalogo de «desoérdenes del pensamientoy, entre los cuales enumeran cosas
como incoherencia, delirios, hipocondria, obsesiones y fobias. Pero las
comunicaciones a que se refieren esos términos (si se refieren a algo y no se
utilizan sencillamente para estigmatizar a personas cuya conducta-lenguaje
no difiere notablemente del de otras) s6lo son desérdenes en el sentido de
que ofenden a los parientes del paciente, a personas «normalesy, o
psiquiatras. M1 opinidn —una opinidén que ha sido también la de otros,
sobre todo desde Freud y Jung— es que los llamados pacientes mentales no
dicen tonterias. En realidad, a veces, hablan de un modo distinto al de los
demas. A veces, dicen cosas que ofenden a otros. Resumiendo, hablan —
como ustedes y como yo—, aunque quiza con €nfasis y metaforas que no
comprendemos, o que, si comprendemos, no nos gustan.

He intentado sugerir algunas de las conexiones entre los conceptos de
pensamiento, razonamiento, habla, lenguaje y ser humano. Puesto que soy
psiquiatra (una especie de), puesto que las llamadas personas
esquizofrénicas, debido a la enfermedad que supuestamente padecen, han



sido consideradas como no del todo humanas, y puesto que esa enfermedad,
segin suele decirse, es ante todo un trastorno del pensamiento, pienso que
estaran de acuerdo que me detenga a examinar esa misteriosa enfermedad.
Sin embargo, como considero que la enfermedad es mitica, o inexistente, no
puedo examinarla como si existiese en la naturalezal®%l: por el contrario, me
remitir¢ al texto escrito por su autor, Eugen Bleuler.

En 1911, Bleuler public6 la monografia Dementia praecox, o grupo de las
esquizofrenias, que le hizo famoso. En ella propone el nombre esquizofrenia
para «un grupo de enfermedades» caracterizadas por ciertas pautas de
conducta y lenguaje en los pacientes considerados por Bleuler como
patologicos. «Uso el término dementia praecox, o “esquizofrenia”»,
escribid, «porque... la “escision’ de las diferentes funciones psiquicas es
una de sus caracteristicas mas importantes»!’!l. Puesto que nadie ha visto, o
vera jamas, una funcion psiquica, escindida o no escindida, Bleuler habla
aqui metaforicamente. Sin embargo, como mostraré dentro de un momento,
cuando el supuesto paciente habla metaféricamente, Bleuler le llama
esquizofrénico.

Pero veamos primero la definicién que el propio Bleuler hace de la
esquizofrenia:

Con el término dementia praecox, o «esquizofrenia», definimos un grupo
de psicosis cuyo curso es a veces cronico y a veces marcado por ataques
intermitentes, y que puede detenerse, o retroceder, en cualquier fase, pero
que no permite una plena restitutio ad integrum. La enfermedad esta

caracterizada por un tipo especifico de alteracion del pensamientol®?].

Asi es como, en 1911, la nocion anterior de que los locos son irracionales se
ve rehabilitada y recibe nueva legitimidad cientifica: la demencia se
convierte en esquizofrenia, una enfermedad caracterizada por un
pensamiento desordenado.

No hay por qué saber nada de psiquiatria, tan s6lo un poco de respeto por el
uso adecuado del lenguaje, para percibir que el pensamiento de los
psiquiatras es como el éter del fisico; es una abstraccion creada para hablar
de cosas observables, como el hecho de hablar y escribir. El libro de Bleuler



esta, de hecho, lleno de ejemplos de expresiones, suplicas, cartas y otras
producciones lingiiisticas de pacientes llamados esquizofrénicos. Y €l
mismo ofrece numerosas observaciones sobre el lenguaje, como la
siguiente: «El bloqueo, la pobreza de ideas, la incoherencia, la turbacion,
los delirios y las anomalias emocionales se expresan en el lenguaje de los
pacientes. Sin embargo, la anormalidad no esta en el lenguaje mismo, sino

mas bien en su contenidoy»>>].

Bleuler se toma un gran trabajo para evitar crear en el lector la impresion de
que, al describir a un paciente esquizofrénico, esté¢ simplemente
describiendo a alguien que habla de una forma extrana, o diferente de la
suya, y con quien ¢l, Bleuler, no esta de acuerdo. Nunca deja de destacar
que ése no es el caso, que el paciente estd enfermo y que su conducta
lingiiistica es s6lo un sintoma de su enfermedad.

He aqui una de las afirmaciones de Bleuler que mejor describen esta linea
de argumentacion:

La forma de expresion lingliistica puede dar fe de todas las posibles
anormalidades, o ser absolutamente correcta. A menudo encontramos
modos de hablar muy convincentes en individuos inteligentes. A veces me
sentia incluso incapaz de convencer a mi publico que esperaba
demostraciones clinicas de la patologia de aquella l6gica tan gravemente
esquizofrénical®l.

La hipotesis de Bleuler impide —y parece destinada a impedir—
preguntarse si la persona en cuestion estd enferma o no. Solo se nos permite
preguntar de qué esta enferma, como ha contraido la enfermedad, qué tipo
de patologia manifiesta su pensamiento. Conceder eso, naturalmente, es lo
mismo que abandonar el juego antes de empezar a jugar.

Frecuentemente, lo inico que va mal (por asi decirlo) en el llamado
esquizofrénico es que habla con metaforas inaceptables para su publico, en
particular para su psiquiatra. A veces, Bleuler estd a punto de reconocerlo.
Por ejemplo, escribe:

Una paciente dice que esta siendo «sometida a violaciony», o que su
confinamiento en un hospital mental constituye una forma distinta de



violacidn de su persona. En la mayoria de los casos, recurre a figuras de
lenguaje inapropiadas, especialmente la palabra «crimeny, que vuelve una
y otra vez para todas las formas de tormento y en las combinaciones mas

variadas [subrayado afiadido]®>.

Aqui tenemos una rara oportunidad de comprobar como el lenguaje expresa
aquello que es, en su quintaesencia, humano, y al mismo tiempo como el
lenguaje puede usarse para privar a los individuos de su humanidad.
Cuando las personas encarceladas en hospitales mentales hablan de
violacion y crimen, recurren a figuras de lenguaje inapropiadas, prueba de
que padecen desordenes del pensamiento; pero, cuando los psiquiatras
llaman a sus prisiones hospitales, a sus prisioneros pacientes, y al deseo de
libertad de sus pacientes enfermedad, no recurren a figuras del lenguaje,
sino que verifican hechos...

Lo mas notable es que Bleuler comprendio perfectamente, quizas mucho
mejor que muchos psiquiatras de hoy, que gran parte de lo que parece
extrafio y objetable en el lenguaje esquizofrénico es el modo en que esas
personas utilizan la metafora. Sin embargo, se sinti6 justificado al partir de
ese hecho tinicamente para considerar a esas personas como victimas de una
enfermedad, en el sentido literal mas que en el metaforico. «Cuando una
paciente declaray, escribe Bleuler,

que esta en Suiza, o cuando otra quiere coger un ramo de flores para
llevarselo a la cama y no despertarse nunca mas, esas expresiones parecen,
a primera vista, bastante incomprensibles. Pero obtenemos una clave para
una explicacion al saber que esos pacientes sustituyen con facilidad
semejanzas por identidades, y piensan en simbolos con una frecuencia
infinitamente mayor que la persona sana: es decir, emplean simbolos sin

preocupacion alguna por su adecuacion a la situacion dadal”®l.

La explicacién que Bleuler da de los sintomas le crea nuevos problemas al
psiquiatra, al 16gico, al humanista y al lego libertario. Porque esta
perspectiva psiquiatrica, hoy clasica, nos plantea con urgencia estas
preguntas: si lo que convierte en sintomas las expresiones esquizofrénicas
es el hecho de que sean incomprensibles, ;acaso siguen siendo sintomas
cuando dejan de serlo? Si las expresiones son comprensibles, ;por qué



confinar en manicomios a quienes las formulan? De hecho, ;por qué
confinar a las personas, aunque sus expresiones sean incomprensibles? Esas
son las cuestiones que nunca se plantea Bleuler. Ademas, son unas
cuestiones que no pueden suscitarse en psiquatria, ni siquiera hoy, porque
semejantes preguntas exponen los imperios de la psiquiatria a verse
privados de enfermedades visibles, como el emperador del cuento lo estaba
de ropas visibles.

Considérese asimismo a la paciente que, segun escribe Bleuler, «“posee
Suiza”; y que, en el mismo sentido, dice “soy suiza”. Ella puede decir
también “soy libertad”, puesto que para ella Suiza significa nada menos que
libertad». Segtin Bleuler,

la diferencia entre el uso de semejantes frases en los esquizofrénicos y en
los sanos radica en que, para los segundos, constituye una mera metafora,
mientras que, para los pacientes, la linea divisoria entre representacion
directa e indirecta ha quedado enturbiada. El resultado es que a menudo

piensan esas metaforas en un sentido literall®7].

La fuente de la falacia egocéntrica y etnocéntrica de Bleuler es aqui
dramaticamente evidente. Un psiquiatra catolico que escribiese en un pais
catolico, ;se habria expresado tan caballerosamente sobre la literalizacion
de la metafora como sintoma esencial de la esquizofrenia —Ila forma mas
maligna de demencia conocida por la ciencia médica? Porque, desde el
punto de vista protestante, ;qué es la doctrina catélica de la
transubstanciacion sino la literalizacion de una metafora? Mutatis mutandis,
sostengo que la concepcidn psiquiatrica de la enfermedad mental es
también una metéfora literalizadal®®l. La diferencia principal, a mi modo de
ver, entre esas metaforas esenciales, catolicas y psiquiatricas, y las
metaforas de los pacientes llamados esquizofrénicos no radica en ninguna
peculiaridad lingliistica, o 16gica de los respectivos simbolos, sino en su
legitimidad social.

El proposito principal de mis observaciones precedentes era demostrar que
el juicio intuitivo sobre la humanidad de otras personas, que se formula a
partir del hecho de que se expresan 0 no como nosotros, no es de fiar. Por
consiguiente, este criterio de humanidad debe ser repudiado por los



humanistas. Pienso que el cambio podria ser saludable: podriamos llegar a
un concepto de las personas, por lo menos tan humano como lo es nuestro
concepto de los animales y las cosas. No exigimos que las abejas nos
expliquen el lenguaje de los insectos, ni que las tabletas egipcias nos
expliquen el significado de los jeroglificos, y no por eso sacamos la
conclusion de que, al no poder explicarnos sus lenguajes, son
incomprensibles, o faltos de sentido. Sin embargo, eso es exactamente lo
que han hecho los psiquiatras —y en gran medida todos los demas— con
respecto a los pacientes llamados mentales: insisten en que el paciente les
proporcione una descripcion de si mismo que les resulte satisfactoria, y, si
el paciente no lo consigue, lo declaran enfermo y lo encarcelan como loco.

(Por qué no esperamos la misma responsabilidad intelectual de nosotros
mismos al enfrentarnos al enigma que la conducta de otras personas nos
plantea, como hacemos al vernos enfrentados al enigma que nos plantea la
conducta de los animales y las cosas? En otros tiempos, se llamaban
heréticos y brujos a las personas cuya conducta se consideraba
incomprensiblemente maligna; hoy se les llama pacientes mentales. ;Quién
sabe como se les llamara manana? Obviamente, esas conductas s6lo son
malignas porque violan los valores eternos de quienes estan en el poder, y
so0lo son incomprensibles porque quienes manifiestamente tratan de
entenderlas no lo hacen de hecho, sino que las definen como
incomprensibles y, por eso mismo, irracionales.

En relacion con esto, me gustaria mencionar una paradoja que hace tiempo
considero amargamente ironica. En el campo de la conducta animal —hoy
una disciplina amplia y creciente—, los investigadores comparan a menudo
la conducta comunicativa de las marsopas con la de las personas, y llaman
lenguaje a su conducta extrovertida. En los primeros tiempos de la
psiquiatria —cuando los guardianes de los locos se llamaban mas
correctamente médicos de locos y alienistas—, los guardianes comparaban
a los locos con las bestias salvajes, tachando de gruiiidos animales las
suplicas de los dementes. Hoy —cuando los guardianes son cientificos
médicos—, los psiquiatras comparan al esquizofrénico con el sifilitico y
contemplan su trastorno de pensamiento como una manifestacion de su
trastorno cerebral. Asi pues, puede decirse que el etdlogo siente una



ardiente pasion por humanizar a los animales y el psiquiatra por
deshumanizar a las personas.

Mis precedentes observaciones son pertinentes en cuanto a lo que preocupa
a los humanistas, no s6lo porque arrojan una nueva luz sobre las relaciones
entre como usan las personas el lenguaje y como las juzgan otros,
considerandolas mas o menos lucidas, o mas o menos humanas, sino
también porque arrojan una nueva luz sobre la doble funcion del lenguaje,
en particular en lo que se refiere a las relaciones humanas, a saber: entender
a las personas y controlarlas. Esta doble funcion del lenguaje en las
relaciones humanas contrasta vivamente con la funcion singular del
lenguaje en relacion con los animales y las cosas: en nuestras relaciones con
el mundo no humano, s6lo usamos el lenguaje para entender y emplear una
especie de accidn directa —no verbal, no simbolica— controladoral®®l. El
resultado es que pretendemos a menudo querer entender a otra persona
cuando, de hecho, deseamos controlarla. En efecto, cuando mas deseamos
controlar a otros es cuando solemos mantener dos exigencias
contradictorias: que su conducta resulte incomprensible y que entendamos
su conducta mejor que ellos mismos. Deberiamos ser escépticos frente a
esas pretensiones, aunque provengan de psiquiatras, psicologos,
psicoanalistas, o psicohistoriadores —esa ultima estirpe de psicoasesinos
que, naturalmente, se consideran nuestros humanistas par excellence.
Enfrentados a semejantes explicaciones y explicadores, deberiamos
preguntar: Cui bono? ;A quién benefician esas explicaciones? ;Cudl es la
relacion entre sujeto y explicador? ;Son amigos, o enemigos? ;Quiere el
sujeto ser objeto de explicacion? Pues resulta obvio que, al explicar la
conducta de alguien en contra de su voluntad y explicarla cuando se la
desprecia, es en realidad, aunque pretenda manifiestamente ser una
explicacion, un confinamiento metaforico: semejante explicacion confina
mediante una imagineria despectiva y degradante, al igual que el destierro,
la carcel y las galeras confinan mediante una accion degradante y
destructiva.

La lucha por la libertad y la dignidad humanas se lleva hoy a cabo en
muchos frentes y de muchos modos distintos. Como humanistas —como
humanistas lingliisticos, si puedo sugerir una auto-descripcion aproximada
que algunos podriamos considerar acertada—, podriamos y deberiamos



estar en la vanguardia de aquellos cuyas armas son plumas en vez de
espadas; maquinas de escribir y libros en vez de manifestaciones y bombas.
Eso significa que debemos defender los derechos humanos, porque las
victimas son seres humanos. Si consideran forzada u oscura esta
afirmacion, permitanme recordarles que, con frecuencia, los humanistas y
los libertarios civiles han defendido, gustosos, los «derechos de los
mentalmente enfermos» y los derechos de otros grupos marginados como el
de los homosexuales, los drogadictos, los negros, las mujeres, etc. Desde el
punto de vista que intento articular, es un grave error. Deberiamos rechazar
slogans como «proteger los derechos de los mentalmente enfermos» (u
otros grupos marginados); en vez de esto, deberiamos luchar por los
derechos de las personas a negarse a ser clasificadas como enfermos
mentales (o como cualquier otra cosa) en contra de su voluntad. Con otras
palabras, deberiamos defender con firmeza el derecho de los hombres y las
mujeres a rechazar esas identificaciones, o diagnosticos hechos en contra de
su voluntad, que tradicionalmente han justificado y hecho posible, y a
menudo siguen justificando y haciendo posible, su tratamiento mediante
sistemas deleznables e infrahumanos, a manos de aquellos que deberian
cuidar de ellos, pero que, en realidad, los usan como chivos expiatorios.

Deberiamos insistir muy especialmente en el hecho de que los miembros de
ciertos grupos marginados no tengan derecho a tratamiento alguno, al
aborto, 0 a centros de custodia, a la metadona, o a cualquier otro servicio o
consideracion especial; sin embargo, a lo que si tienen derecho es a ser
considerados y llamados personas, o seres humanos. Ademas, puesto que no
hay derechos sin los correspondientes deberes, esta posicidon —en contraste
con la posicion paternalista-terapéutica hoy tan aceptada con respecto a los
dementes, los locos, las mujeres, etc.— supone, en primer lugar, que, por
muy grande que puedan ser las diferencias entre nosotros y ciertos
miembros de esos grupos, deberiamos negarnos a considerarles a priori
mejores 0 peores, mas o menos merecedores que cualquier otro de vivir en
la sociedad; y, en segundo lugar, que esas victimas acepten la misma
obligacion de considerarse en lo esencial ni mejores o superiores, ni peores
o inferiores que los demas. No podemos a la vez guardar el pastel y
comérnoslo; no podemos predicar el humanismo y practicar el chauvinismo
masculino o femenino, el paternalismo o el terapeutismo.



Para concluir, me gustaria volver a mi propuesta inicial de que una de las
principales preocupaciones del humanista sea el lenguaje y, en particular, su
uso disciplinado. No se trata, repito, de una idea nueva, no solo lo
reconozco sino que lo sefialo. Respeto demasiado la tradicion intelectual
para creer que un humanista deba tan sélo aspirar a la novedad. Creo, por el
contrario, que deberiamos intentar reafirmar y rearticular la sabiduria de los
humanistas que nos han precedido, y que deberia construirse sobre los
cimientos solidos, aunque ya conocidos, que ellos asentaron para nosotros.

En consecuencia, me gustaria terminar citando algunas observaciones sobre
el lenguaje que expresan perfectamente esos principios y practicas
atemporales con los que, como humanistas, deberiamos volver a
comprometernos para siempre.

«A un sabio chino, en tiempos remotos», cuenta Erich Heller,

le preguntaron una vez sus discipulos qué haria en primer lugar si tuviera el
poder de arreglar los asuntos del pais. Respondid: «Me cuidaria desde luego
de que el lenguaje se usara correctamente». Los discipulos se miraban
perplejos. «Este es», dijeron, «un problema secundario y trivial. ;Por qué os
parece tan importante?». Y el Maestro repuso: «Si el lenguaje no se usa
correctamente, lo que se dice no es lo que se quiere decir; si lo que se dice
no es lo que se quiere decir, lo que debiera hacerse quedaria sin hacerse; si
esto quedara sin hacerse, la moral y el arte se corromperian; si la moral y el
arte se corrompieran, la justicia se descarriaria; si la justicia se descarriara

las personas quedarian indefensas y sumidas en una gran confusiony»l!%%],

En nuestros dias, George Orwell estaba obsesionado —en el sentido mas
sublime de la palabra— por la idea de que el lenguaje era el alma misma del
hombre. «Newspeak» no es la advertencia de una amenaza imaginaria y
futura para la dignidad humana; es la descripcion imaginativa de una
atavica tendencia humana, quizas perenne, a corromper y controlar al
hombre corrompiendo y controlando su lenguaje. El breve ensayo de
Orwell «La politica y la lengua inglesa» puede servir muy bien de
manifiesto para los humanistas lingtiisticos. Alli escribe:

El estilo pomposo es en si una especie de eufemismo. Una masa de palabras
latinas cae sobre los hechos como nieve blanda, borrando los perfiles y



cubriendo todos los detalles. El gran enemigo del lenguaje claro es la falta
de sinceridad. Cuando hay un vacio entre las metas reales y las declaradas,
uno se vuelve instintivamente hacia las palabras compuestas y los idiomas
trasnochados, como un calamar escupiendo tinta. En nuestra era, no hay
nada como «mantenerse fuera de la politica». Todos los asuntos son asuntos
politicos, y la politica misma es un montdn de mentiras, evasiones,
desatinos, odios y esquizofrenias. Cuando la atmoésfera general es mala, el
lenguaje se resiente. Desearia comprobar —y ésta es una sospecha que no
puedo confirmar por falta de conocimiento— si las lenguas alemana, rusa e
italiana se han deteriorado en los ultimo diez o quince afios como resultado

de la dictadural!®!],

Orwell termina con una recomendacion que bien podriamos adoptar como
nuestro credo:

...Deberiamos reconocer que el actual caos politico va relacionado con la
desintegracion del lenguaje, y que podemos producir alguna mejora
empezando por el fin verbal. Si simplificamos nuestro inglés, nos
libraremos de los peores desatinos de la ortodoxia. No sera posible hablar
ninguno de esos «dialectos» hoy necesarios, y cuando hagamos una
observacion estupida, su estupidez sera obvia, incluso para nosotros
mismos. El lenguaje politico... fue inventado para hacer que las mentiras
suenen veridicas y el asesinato respetable, para asignar una apariencia de

solidez al puro viento. Uno no puede cambiar todo esto en un momento,

pero puede, al menos, cambiar los propios habitos!!0%],

Todo lo que Orwell dice aqui sobre el lenguaje politico se aplica también,
quizas ain con mayor fuerza, a los lenguajes de las llamadas ciencias
conductistas y, entre ellas, en particular al de la psiquiatria. Sin embargo, el
movimiento humanista moderno ha buscado a menudo inspiracion y
orientacion en los cientificos conductistas, y en particular en los psiquiatras,
que se llaman a si mismos y se consideran humanistas, y asi son en general
considerados por otros. Es un gravisimo error: entre los enemigos del
humanismo, la psiquiatria —es decir, la ideologia de la salud mental y la
enfermedad mental, con los enganos y las coacciones psiquidtricas
justificadas en su nombre— es uno de los mas peligrosos y poderosos.
Podemos recordar que Terencio dijo: «Soy hombre y nada humano me es



ajenoy. El psiquiatra ha invertido esto. Declara: «Soy un psiquiatra, nada
ajeno me es humanoy, volviendo asi a afirmar el viejo y barbaro criterio de
lo humano.

Con todo, reconociendo a un adversario disfrazado de aliado,
desenmascarando a un villano enmascarado de amigo, s6lo hemos llevado a
cabo a medias la batalla. El resto —la batalla contra uno de los credos
socio-politicos contemporaneos mas viciosos, que mantiene una guerra
declarada contra la libertad humana y la dignidad, corrompiendo el lenguaje
— queda practicamente por hacer. Sin embargo, creo que, si triunfamos en
esta lucha, no serd porque seamos razonables o bien intencionados,
racionales o liberales, religiosos o seculares, sino porque protegeremos y
perfeccionaremos nuestro espiritu protegiendo y perfeccionando nuestro
lenguaje.



El derecho a la salud

En toda sociedad —tribal o industrial, teologica o secular, capitalista o
comunista—, los bienes y servicios se distribuyen en modo desigual. De
hecho, eso es lo que quieren decir realmente las palabras rico y pobre; es su
«definicion operativa»: los ricos poseen y los pobres no. Los «tenientes»
comen alimentos mas nutritivos, residen en hogares mas comodos y
amplios, y viajan en medios de transporte mas lujosos que los «no
tenientes». Existen diferencias similares entre las mismas personas y los
mismos grupos respecto al cuidado médico. Cuando el hombre rico
enferma, ocupa una cama de hospital en un cuarto solo para €I, o en una
suite privada, y recibe tratamiento de los mejores médicos —o cuando
menos, los més caros— de la ciudad. Cuando un hombre pobre enferma,
ocupa una cama en la institucion de caridad —aunque ya no merezca ese
nombre— y recibe tratamiento por parte de hombres jovenes que, aunque
llamados médicos, son tan sélo estudiantes de medicina. En resumen,
aunque no es una desgracia ser pobre, tampoco es un gran honor.

Aunque sea sabido de todos que los pobres siempre tendran mas
necesidades que los ricos y los ricos mas satisfacciones que los pobres, hoy
este hecho es objeto de asombro y denuncia por parte de los
epidemiologistas psiquiatricos. Por ejemplo, Ernest Gruenberg declara que,
en nuestra sociedad, hay «una pauta por la que la enfermedad esta en
funcion contraria al ingreso familiar, mientras que la atencion médica
recibida esta en funcion directa del ingreso familiar»!'%3]. En palabras
llanas, eso significa que la pobreza engendra enfermedad y la opulencia,
atencion médica. Naturalmente, la misma afirmacion podria hacerse acerca
de cualquier otra necesidad y satisfaccion humana importante. Por ejemplo,
para ganarse la vida, un hombre pobre necesita mas que el rico un medio de
locomocioén, porque el rico bien podria quedarse en casa y vivir de sus
inversiones; pero el primero debe enfrentarse con los deficientes sistemas
de transportes publicos suministrados por la comunidad, mientras el
segundo posee una flota de coches privados, barcos y aviones. Semejantes
consideraciones no le impiden a Gruenberg, y a muchos otros médicos que
han tratado el tema, observar —lamentandose, a mi entender, con cierta



ingenuidad— que uno puede dudar... «de que hayan eliminado la paradoja

los esfuerzos por redistribuir la atencion médica»!!%4. Pero no hay tal

paradoja, salvo para el utopico reformista social que contempla todas las
diferencias sociales como enfermedades contagiosas, en espera de ser
barridas gracias a sus esfuerzos terapéuticos.

La idea de que el tratamiento médico constituye un derecho mas que un
privilegio ha ido afianzandose en la Gltima décadal'®]. Los que abogan por
la 1dea estan sin duda motivados por buenas intenciones: desean corregir
ciertas desigualdades en la distribucion de los servicios sanitarios de la
sociedad norteamericana. Nadie les discutira que esas desigualdades
existen. Sin embargo, lo que se discute es como distinguir entre
desigualdades e iniquidades, y como determinar qué politicas
gubernamentales son mas adecuadas para asegurar una buena atencion

médica para el maximo niimero de personas!!%®].

El deseo de mejorar la suerte de las personas menos afortunadas es digno de
encomio; de hecho, yo también comparto este deseo. Sin embargo, salvo
que todas las desigualdades sean consideradas iniquidades —criterio
claramente incompatible con la organizacion social y la vida humana tal
como la conocemos— permanecen dos cuestiones importantes: primero,
[qué desigualdades deberian considerarse iniquidades? Y segundo, ;cuales
son los medios mas apropiados para reducir al minimo, o abolir, las
desigualdades que consideramos injustas? Los llamamientos a las buenas
intenciones no ayudan a contestar a esas preguntas.

Son dos los grupos de personas cuya situacidén con respecto a la atencion
médica es especialmente desairada, o injusta, y cuya condicion tratan de
mejorar los que abogan por el derecho al tratamiento. Uno estd formado por
las personas pobres que necesitan atencion médica rutinaria. El otro se
compone de los reclusos de los hospitales mentales publicos que,
supuestamente, necesitan atencion psiquiatrica. Sin embargo, las propuestas
relacionadas con las personas pobres que deberian tener acceso a una
atencion meédica mayor, mejor y menos costosa de la que tienen ahora, y las
relacionadas con los reclusos de los hospitales mentales publicos que
deberian recibir mejor atencidon psiquiatrica, plantean dos problemas
bastante distintos. Por lo tanto, trataré cada uno de ellos por separado.



La disponibilidad de servicios medicos para una sola persona, o para un
grupo de personas, depende, en una sociedad especifica, sobre todo del
suministro de los servicios deseados y de los poderes de prospeccion del
usuario para exigir esos servicios. Ningun gobierno u organizacion —ya sea
el de los Estados Unidos, la Asociaciéon Médica Norteamericana, o el
Partido Comunista de la Unidn Soviética—, puede suministrar atencion
médica mientras no tenga poder para controlar la educacion de los médicos,
su derecho a practicar la medicina y el modo en que disponen de su tiempo
y energias. En otras palabras, sélo los individuos pueden suministrar
tratamiento meédico a personas enfermas; las instituciones, como la Iglesia,
o el Estado, pueden promover, permitir, o prohibir, ciertas actividades
terapéuticas, pero jamas suministrar servicios médicos por si mismas.

Los grupos sociales que detentan poder son notoriamente propensos a
prohibir el libre ejercicio de ciertas capacidades humanas, asi como la libre
circulacion de algunos medicamentos y artefactos. Por ejemplo, durante la
baja Edad Media y el comienzo del periodo renacentista, la Iglesia prohibid
a los médicos judios que ejercieran su profesion y a los pacientes no judios
que requirieran sus servicios. La misma prohibicion fue impuesta por el
Estado en la Alemania nazi. En las democracias modernas del Occidente
libre, el Estado sigue ejerciendo su prerrogativa de prohibir cierto tipo de
actividades terapeuticas. En realidad, la prohibicion ya no se basa en que
los terapeutas pertenezcan a una u otra religion; por el contrario, se basa en
que no tienen suficiente formacion, o que no tienen una formacion
adecuada como médicos. Esto es asi, porque el poder del Estado, al
conceder ¢l mismo las licencias, cumple una doble funcion, las dos
separadas y mutuamente incompatibles: proteger al publico —es decir, a los
pacientes actuales o potenciales— de los médicos incompetentes,
asegurando un nivel adecuado de formacion y competencia por parte de
todos ellos y proteger a los miembros y los intereses de un grupo —el de los
médicos— en el que la competencia es excesiva entre profesionales de
formacion similar y terapeutas con convicciones y capacidades distintas,
que podrian ser mas utiles a los posibles clientes que los oficialmente
aprobados. De ello resulta una alianza compleja y poderosa, primero entre
la Iglesia y la Medicina y, luego, entre el Estado y la Medicina, donde los
médicos desempeiian papeles dobles como terapeutas y agentes de control



social. La funcion restrictiva del Estado con respecto a la practica médica
ha sido, y sigue siendo, especialmente significativa en los Estados Unidos.

Sin profundizar mas en las complejidades de este tema amplio y denso,
basta observar que nuestro actual sistema de formacion y practica médicas
esta muy lejos de aquel capitalismo del laissez faire con el que lo
confunden muchos, y especialmente sus enemigos. En la actualidad, la
Asociacion Médica Norteamericana no es s6lo un grupo de presion
inmensamente poderoso, con intereses supuestamente médicos, sino
también una fuerza que los reformistas defienden con gran fervort'%7]. De la
alianza entre la Medicina organizada y el Gobierno norteamericano nacio
un sistema de ensefianza y licenciatura con estrechos controles sobre la
produccion y distribucidn de la salud publica en el contexto de una escasez
cronica, artificialmente creada, de personal médico. Esta supuesta escasez
se ha conseguido limitando el nimero de médicos en funciones mediante
una regulacion de la licenciatura médica.

Siendo lo que son las leyes econdmicas, cuando la oferta de un servicio
determinado es inferior a la demanda tenemos un mercado de vendedores;
eso es bueno para los vendedores, en este caso la profesion médica. A la
inversa, cuando la oferta es mayor que la demanda, tenemos un mercado de
compradores; eso es bueno para los compradores, en este caso los pacientes
potenciales. Segun los defensores de una economia de mercado libre —que,
dentro de todo, es lo mejor—, una manera de ayudar a los compradores a
conseguir mas al precio mas bajo posible consiste en incrementar la oferta
del producto, o del servicio requerido. Eso sugeriria que, en vez de pedir
ayudas al Gobierno para construir centros sanitarios y centros de salud
mental en los barrios, los miembros menos opulentos de la sociedad
norteamericana deberian satisfacer sus necesidades médicas sencillamente
derogando las leyes que controlan la licenciatural!%®! médica. Por ilogico
que pueda parecer, en los circulos médicos y liberales, esa sugerencia se
considera disparatada, o algo atin mucho peor.

Puesto que la oferta de atencion médica en los Estados Unidos es reducida,
su acceso para los pobres podria mejorarse redistribuyendo la oferta
existente, incrementandola, o haciendo las dos cosas. Muchos individuos y
grupos que piden a gritos una mejora en nuestro sistema de atencion médica



no se dan cuenta de que la escasez de personal médico ha sido creada
artificialmente, y se niegan a buscar en el libre mercado una restauracion
del equilibrio entre demanda y oferta. Por el contrario, intentan remediar el
desequilibrio redistribuyendo la oferta existente, lo cual implica robar a
Pedro para pagar a Pablo. Esta propuesta se sitia en la tradicion de otras
modernas reformas sociales liberales, como la redistribucion de la riqueza
mediante un impuesto progresivo y un sistema de seguridad social forzoso.
Sin duda, un sistema politico y econdmico de cardcter mas socialista que el
que conocemos podria promover una nivelacion en la calidad de la atencion
meédica recibida por los ricos y los pobres. Quedaria por ver si la calidad del
servicio meédico dispensada a los pobres seria igual a la dispensada a los
ricos, y viceversa. La experiencia sugiere, desde luego, que no. Durante
mas de un siglo, hemos tenido nuestra version de la atencion psiquiatrica
sufragada por el Estado para todos aquellos que la necesiten, o sea el
sistema segun el cual el Estado pasa a ser el hospital mental. Los resultados
de ese esfuerzo estan ahi para que todos podamos juzgarlos.

Por una de esas ironias de la vida, es precisamente la inadecuacion de la
atencion médica en las instituciones mentales publicas lo que ha inspirado
el concepto del derecho al tratamiento. En dos sentencias historicas,
dictadas por el Tribunal de Apelacion Norteamericano para el Distrito de
Columbia Circuit, el tribunal ratificé el concepto del derecho al tratamiento
para personas confinadas en hospitales mentales publicos.

En la causa Rouse v. Cameron, el juez Bazelon, hablando en nombre del
tribunal, declar6 que «el proposito de la hospitalizacién no voluntaria es el
tratamiento, no el castigo»; observo que «el Congreso establecid un derecho
estatutario al tratamiento en la ley de 1964 sobre hospitalizacion de los
enfermos mentales»; y concluyo diciendo que «es inalienable el derecho del

paciente al tratamiento»[!%%],

Podria observarse que Rouse habia sido ingresado en contra de su voluntad
en el Hospital de 9ta. Isabel, en noviembre de 1962, al ser considerado
inocente de llevar un arma peligrosa, debido a su estado de demencia. Si
Rouse hubiese sido considerado culpable, la maxima sentencia habria sido
de un afio de carcel. Sin embargo, al haber sido «exonerado» llevaba ya
cuatro afios en el hospital de Sta. Isabel cuando apel6 a los tribunales.



Ademas, Rouse pretendia que jamas habia estado mentalmente enfermo,
que no lo estaba y que jamas habia necesitado tratamiento psiquiatrico,
opiniones que Bazelon no so6lo ignord, sino que invirtio.

El dia en que se dicto el veredicto del caso Rouse, el mismo tribunal reiterd
y extendio sus criterios sobre el derecho al tratamiento a la causa Millard v.
Cameron, Millard habia sido acusado de exhibicionismo en julio de 1962,
fue considerado culpable y posteriormente ingresado en el hospital de Sta.
Isabel como «psicopata sexual». Su apelacion se basaba en la afirmacion de
que no recibia tratamiento alguno. El juez Bazelon, hablando una vez mas
en nombre del tribunal, declard: «En Rouse v. Cameron... (nosotros)
sostuvimos que el apelante habia ejercido su derecho a una indemnizacion,
al probar que no recibia el tratamiento debido y adecuado. La falta de
semejante tratamiento, dijimos, no podia justificarse por la falta de
personal, o de medios. Pensamos que el mismo principio se aplica a una
persona que fue ingresada en contra de su voluntad en un hospital publico

como psicopata sexualy!! 101,

Sin embargo, ni Rouse ni Millard hicieron que el juez Bazelon definiera qué
era «tratamiento adecuado» o, en opinion del tribunal, qué seria un
tratamiento claramente inadecuado. Examinemos, pues, qué conlleva e

implica el concepto de un derecho al tratamiento médico o psiquiatricol' '],

La mayor parte de las personas que se encuentran en hospitales mentales
publicos no reciben lo que debiera considerarse un tratamiento. Partiendo
de este hecho, Morton Birnbaum ha patrocinado «el reconocimiento y
fortalecimiento del derecho legal de un recluso mentalmente enfermo,
recluido en una institucion mental publica, al tratamiento médico adecuado
de su enfermedad mental»!!'?]. Aunque ni define «enfermedad mentaly, ni
«tratamiento adecuadoy, la propuesta fue recibida con entusiasmo en
circulos tanto legales como médicost! 131, ;Por qué? Porque defendia el mito
de que la enfermedad mental es un problema médico que puede ser resuelto
por sistemas médicos.

La idea de un derecho al tratamiento mental es ingenua y peligrosa. Es
ingenua porque considera el problema del paciente mental hospitalizado en
una institucion publica como si se tratara de un problema médico y no de un



problema econdmico, religioso, social y de formacion. Es peligrosa porque
el remedio propuesto crea otro problema —el tratamiento mental
obligatorio—, pues, en el contexto del confinamiento no voluntario,
también el tratamiento ha de ser forzoso.

Aclamando el derecho al tratamiento como «nuevo derechoy, el editor del
«American Bar Association Journal» comparaba el tratamiento psiquiatrico
para pacientes en hospitales mentales publicos con el subsidio al
desempleo. En ambos casos, se nos dice, el principio es ayudar a las

victimas en desafortunadas circunstancias! !4,

Pero las cosas no son tan simples. Sabemos qué es el desempleo; pero no
tenemos tan claro qué es la enfermedad mental. Ademas, una persona sin
trabajo no suele negarse a recibir dinero, y, si lo hace, nadie le fuerza a
aceptarlo. La situacion del paciente mental hospitalizado en contra de su
voluntad es bastante distinta; no desea tratamiento psiquiatrico, y cuanto
mas se opone a ¢l mas firmemente insiste la sociedad en que debe recibirlo.

Desde luego, si definimos el tratamiento psiquiatrico como ayuda para
victimas en circunstancias desafortunadas, ;como puede alguien oponerse a
¢1? Pero la verdadera cuestion es doble: ;qué quiere decirse con ayuda
psiquiatrica? y ;qué harian los que ayudan, si la victima se negara a ser
ayudada?

Desde un punto de vista legal y sociologico, el tinico modo de definir la
enfermedad mental es enumerar los tipos de conducta que los psiquiatras
consideran caracteristicos de semejantes enfermedades. Asimismo,
podemos definir el tratamiento psiquiatrico enumerando los procedimientos
que os psiquiatras dan por sabidos para semejante terapia. Bastard con un
breve ejemplo.

Maurice Levine enumera 40 métodos de psicoterapia. Incluye, entre ellos,
tratamiento fisico, tratamiento médico, apoyo, firmeza, autoridad,
hospitalizacion, ignorar ciertos sintomas y actitudes, satisfaccion de las
necesidades neurdticas y biblioterapia. Ademas, hay métodos fisicos de

terapia psiquiatrica, como los sedantes y tranquilizantes, la induccion de

convulsiones mediante drogas o electricidad, y la cirugia cerebrall! 3],



Obviamente, el término tratamiento piquiatrico abarca todo cuanto puede
hacerse a una persona bajo auspicios médicos... y alin mas.

Si el tratamiento psiquiatrico consiste en llevar a la practica todas las cosas
que Levine y los otros nos cuentan, ;coOmo determinaremos si reciben o no
el debido tratamiento los pacientes en los hospitales mentales? No cabe
duda de que muchos de ellos estan ya siendo tratados con amplias dosis de
firmeza y autoridad, ignorandose sus sintomas y, por supuesto, con
satisfaccidn de las necesidades neur6ticas. Este ultimo sistema terapéutico
supone otorgar poderes singularmente siniestros a los terapeutas. Los
psicoanalistas han mantenido durante largo tiempo que muchos criminales
cometen actos anti-sociales debido a un sentimiento de culpa. Lo que ansian
neurdticamente es el castigo. Siguiendo esa logica, el encarcelamiento
indefinido podria ser considerado como un tratamiento psiquiatrico
adecuado.

Actualmente, nuestras instituciones psiquiatricas publicas realizan sus
servicios basandose en la hipdtesis de que es moralmente legitimo tratar
contra su voluntad a las personas llamadas mentalmente enfermas. Sirve de
ejemplo un documento preparado por el Comité¢ para la Recodificacion de
la Legislacion sobre Higiene Mental del Estado de Nueva York. Comienza
con la declaracion de que «es axiomatico que toda la legislacion sobre
higiene mental se relacione con los derechos de los pacientes,

116]

especialmente derechos al cuidado y al tratamiento adecuados»!!16].

Esta afirmacion es de una descarada falsedad. La primera preocupacion de
cualquier ley sobre higiene mental es dotar de poder a los médicos para
encarcelar a ciudadanos inocentes recurriendo a la etiqueta «reclusion
civil», y para justificar la tortura que les infligen mediante actos violentos
llamados tratamientos psiquidtricos. Como cabia esperar, entre los
miembros del recién mencionado Comité estaban el delegado y dos
adjuntos del Departamento de Higiene Mental del Estado de Nueva York.
Brillaban por su ausencia del Comité los reclusos de los hospitales mentales
publicos y los ex-reclusos, o expertos delegados por esos «pacientesy para
representarlos.



En relacion con el tratamiento psiquiatrico, pues, el problema fundamental,
y vejatorio, es el siguiente: ;como puede ser un derecho el tratamiento que
es también forzoso? Como he demostrado en otro lugar, el problema
planteado por el mal trato de los enfermos mentales, hospitalizados en
instituciones publicas, no deriva de insuficiencia alguna en el tratamiento
que reciben, sino de la falacia conceptual bésica, inherente al concepto de
salud mental, y de la maldad moral, inherente a la practica de la

hospitalizacion mental no voluntarial'!7],

Preservar el concepto de enfermedad mental y las practicas sociales que ha
justificado, ocultando sus flagrantes fallos €ticos y cognocitivos, mediante
un derecho que se sobrepone al tratamiento mental, s6lo hace mas grave
una situacion ya de por si intolerablemente opresiva.

El problema planteado por el «almacenamiento» de ingentes cantidades de
personas indeseadas, indefensas y estigmatizadas, en inmensos hospitales
mentales estatales podria resolverse mejor —mejor, me refiero, para los
pacientes victimizados, aunque no necesariamente para la sociedad que los
convierte en victimas, o para los profesionales que se benefician de este
arreglo— preguntando: ;qué necesitan con mas urgencia los pacientes
mentales hospitalizados en contra de su voluntad? ;El derecho a recibir
tratamientos que no desean, o el derecho a negarse a esas intervenciones?

Como indican mis anteriores observaciones, veo dos defectos
fundamentales en el concepto del derecho al tratamiento. Uno es cientifico
y médico y deriva de preguntas sin respuestas claras sobre lo que constituye
una enfermedad o un tratamiento, o quién decide quién es el paciente y
quieén el medico. La otra es politica y moral y deriva de aspectos no
aclarados sobre las diferencias entre derechos y pretensiones.

En el actual estado de la practica médica y en la opinion publica, las
definiciones de los términos enfermedad, tratamiento, médico, y paciente
son tan imprecisas que el concepto de un derecho al tratamiento sélo puede
servir para enturbiar ain mas una situacion extremadamente confusa. Por
ejemplo, uno puede tratar, en el sentido médico del término, s6lo una
enfermedad o, mas exactamente, s6lo a una persona, ahora llamada
paciente, que padece una enfermedad. Pero ;qué es una enfermedad? Desde



luego, el cancer, la apoplejia y el infarto lo son. Pero ;es una enfermedad la
obesidad? ;Qué hay sobre fumar cigarrillos? ;Inyectarse heroina o fumar
marihuana? ;Fingir enfermedad es para evitar el servicio militar o cobrar un
seguro? ;La homosexualidad, la cleptomania, o la angustia? Cada una de
esas situaciones ha sido declarada enfermedad por autoridades médicas y
psiquiatricas que presentan impecables credenciales institucionales. Y lo
mismo ha sucedido con otros innumerables estados, desde la solteria al
divorcio, desde el embarazo indeseado hasta el prejuicio politico y
religioso.

Asimismo, ;qué es tratamiento? Sin duda, es tratamiento la ablacion
quirurgica de un seno canceroso. Pero ;es tratamiento el trasplante de un
organo? Si lo es, y si este tratamiento constituye un derecho ;como pueden
los encargados de garantizar a las personas la proteccion de su derecho al
tratamiento desempenar sus deberes sin tener acceso al numero requerido
de 6rganos trasplantables? A un nivel mas sencillo, ;como puede tratar un
médico la obesidad por comer demasiado cuando su tratamiento depende de
que el paciente coma menos? ;Qué significa, pues, el que un paciente tenga
derecho a ser tratado por obesidad? Ya he aludido a lo facil que resulta
nivelar esa especie de derecho mediante la obligacion comunitaria y médica
de privar al paciente de su libertad (comer, beber, tomar drogas, etc.).

Mas atin, ;quién es el paciente? ;Es alguien que posee una enfermedad, o
una lesion corporal demostrable, como el cancer o una fractura? ;Una
persona que se queja de sintomas corporales, pero sin enfermedad
demostrable, como el llamado hipocondriaco? ;Es la persona que se siente
perfectamente bien, pero que otros consideran que estd enferma, como el
llamado esquizofrénico paranoico? ;O es una persona que profesa criterios
politicos distintos de los de los psiquiatras, que lo etiquetan como demente,
cual sucede con el senador Barry Goldwater?

Por tltimo, ;quién es médico? ;Es una persona con licencia para practicar
la medicina? ;Es alguien que ha completado un especifico curriculum de
preparacion profesional? ;Es alguien que posee ciertas aptitudes médicas
demostradas por actuaciones publicas? ;O acaso es alguien que alega
poseer esas aptitudes?



Me parece que la mejora en la atencion médica a los pobres y a los ahora
llamados enfermos mentales depende menos de declaraciones sobre sus
derechos al tratamiento que de ciertas reformas en el modo de hablar y
conducirse de quienes profesan un deseo de ayudarles. En particular,
semejantes reformas deberian suponer mejoras sensibles en la utilizacion de
conceptos médicos como enfermedad y tratamiento, y un reconocimiento de
las diferencias basicas entre la intervencion médica como un servicio, que
el individuo es libre de requerir o rechazar, y la intervenciéon médica como
método de control social que se le impone por la fuerza o el fraude.

Puedo ejemplificar quizés los dilemas no resueltos en la nocion de
enfermedades y tratamientos citando algunos casos reales. En fecha tan
reciente como 1965, un reglamento de Connecticut castigaba penalmente a

cualquier persona que evitase la concepcion de un modo artificiall! 8], Por
lo tanto, si una madre de 10 hijos pidiese ayuda contraceptiva a un médico
en un hospital publico de Connecticut se habria visto rechazada en su
peticion. ;Era tratamiento lo que ella buscaba? No, segiin los legisladores
que definian cualquier sistema anticonceptivo como un acto inmoral e ilegal
y no como una medida preventiva.

Hoy, se alcanza una situacion similar con respecto al embarazo no deseado
por una mujer y a su deseo de abortar. ;Es una enfermedad estar
embarazada cuando la mujer no lo desea? ;Es un tratamiento el aborto, o es
el asesinato de un feto? Si es un asesinato, /por qué ningun abortista ha sido
jamas perseguido por asesinato? {Coémo pueden las medidas preventivas de
salud mental de una embarazada justificar ese crimen hoy llamado aborto
terapéutico?"1°]

Por otra parte, si prevaleciera un criterio ya antiguo y aceptado, ademas de
util, y se consideraran como tratamientos meédicos el uso de medios
anticonceptivos y el aborto, ;qué significaria para una mujer tener derecho
a esas intervenciones? Claramente, tendria que significar que tiene derecho
a llegar sin obstaculo a médicos encantados de recomendar medios
anticonceptivos y de realizar abortos. ;Donde dejaria semejante postura
médico-legal a un tocologo catdlico apostdlico romano? Al negarse a
realizar un aborto en una mujer que deseara acabar con su embarazo, estaria
obstaculizando su derecho al tratamiento de un modo que podria



compararse al del barbero blanco que se niega a cortar el pelo a un cliente
negro, o viceversa, poniendo trabas a la libre practica de los derechos
civiles de su cliente.

Otro ejemplo podria ser el de un matrimonio infeliz. ;Estan enfermos? Si se
definen como neurdticos y consultan a un psiquiatra, son considerados
enfermos, y su seguro hasta puede incluso pagarles el tratamiento. Pero, si
buscan la solucion de su problema en el divorcio y consultan a un abogado,
no se les considera enfermos. Asi pues, aunque los matrimonios infelices
suelan considerarse a menudo formados por personas enfermas, el divorcio
nunca se considera un tratamiento. Si lo fuese, tendria también que ser un
derecho. ;Ddénde dejaria eso a nuestras leyes actuales sobre el divorcio?

Y asi cantidad infinita de otros casos. Sin embargo, citaré s6lo uno mas, la
practica de la hospitalizacion mental no voluntaria, para mostrar hasta qué
punto es profundamente confusa nuestra situacidén actual con respecto al
concepto de tratamiento y, en consecuencia, cuan nefasta seria
necesariamente cualquier extension del concepto de derecho al tratamiento
como derecho avalado por el Gobierno.

En la mayoria de las jurisdicciones, las personas llamadas enfermas
mentales y peligrosas para si mismas o para los demas pueden ser
ingresadas en un hospital mental. Semejante encarcelamiento en un edificio
llamado hospital se considera una forma de tratamiento psiquiatrico y, por
tanto, médico. Pero ;quién es, de hecho, el paciente? ;Quién esta siendo
tratado? Manifiestamente, la persona tratada es la encarcelada. Pero, como
no requiere ayuda médica, contrariamente a lo que quieren aquellos que se
encargan de encerrarla, podriamos afirmar que la hospitalizaciéon mental no
voluntaria es un tratamiento mas para quienes estan encerrados. Esto seria
como afirmar que un aborto terapéutico es un tratamiento para la mujer
embarazada y no para el feto abortado —afirmacion que pocos negarian. Si
se acepta ese argumento, en cualquier conflicto, el hecho de dafiar a una
parte podria definirse como el tratamiento de su oponente. La siguiente
declaracion reciente sobre tratamiento psiquiatrico a «adolescentes
agresivosy» es ilustrativa: «El movimiento por “libertad, amor y paz” ha
estimulado una exhibicion de conducta anti-social que incluye el uso
creciente de marihuana y drogas psicodélicas. En consecuencia, el nimero



de jovenes emocionalmente trastornados, que se comportan de un modo que
entra en conflicto con las normas establecidas por sus padres, aumenta

siempre mas en los hospitales mentales!'?%l. En este tipo de situaciones,
seria interesante saber qué derecho al tratamiento desean garantizar los que
abogan por semejante hospitalizacion: el derecho del padre a recluir a su
hijo rebelde, mentalmente enfermo, o el del hijo a desafiar a sus padres sin
tener que someterse a penalidades semi-médicas?

La segunda dificultad planteada por el concepto de un derecho al
tratamiento es de naturaleza politica y moral. Se produce al confundir
derechos con pretensiones y prevencion de males con preservacion de
bienes o servicios.

Para la definicion de derecho, 1o mejor que puedo hacer es citar a John
Stuart Mill. En «Utilitarismoy, escribe:

He tratado la idea de derecho como si residiera en la persona herida y
violada por la lesion... Cuando llamamos a algo derecho de una persona,
queremos decir que €sta pretende, con sensatez, de la sociedad que proteja
su posesion, ya sea por la fuerza de la ley, ya sea por la educacion y la
opinidn... Tener un derecho es, entonces, a mi entender, tener algo cuya

posesion debiera defender la sociedad [el subrayado es mio]!?!,

La distincion de Mill nos ayuda a distinguir entre derechos y pretensiones.
Los derechos, dice Mill, son «posesionesy; son cosas que las personas
tienen por naturaleza, como la libertad; que adquieren a costa de trabajo
duro, como la propiedad; que crean gracias a su imaginacion, como una
nueva maquina; o que heredan, como el dinero. Las posesiones son,
caracteristicamente, lo que una persona tiene, y que otros, incluyendo el
Estado, pueden quitarle. El criterio de Mill es el del libertario clasico: el
Estado, de haberlo, deberia proteger al individuo en sus derechos. Eso es lo
que quiere decir la Declaracion de Independencia cuando se refiere a los
derechos inalienables a la vida, la libertad y la busqueda de la felicidad. Es
importante hacer notar que, tanto en la teoria politica como en la practica
cotidiana, eso requiere del Estado fuerza y decision suficientes como para
proteger los derechos de los individuos ante posibles ataques de otros, y que
sea lo bastante descentralizado y comedido —gracias al federalismo y a la



constitucidon— para asegurar que no violara ¢l mismo los derechos del
pueblo.

En ese sentido, no puede haber algo semejante al derecho al tratamiento.
Concebir el cuerpo de una persona como su posesion —como un coche, o
un reloj (aunque sin duda mas valiosa)— es tan disparatado como hablar
del derecho a que le reparen el cuerpo, como si se tratara del derecho a que
le reparen el reloj del coche.

Es evidente, pues, que, en su uso actual, y especialmente en la frase derecho
al tratamiento, el término derecho significa en realidad pretension. Mas
especificamente, derecho significa aqui el reconocimiento de las
pretensiones de una parte, que se considera esta en lo cierto, y el rechazo de
las pretensiones de la otra, que se considera equivocada; asi, la parte que
esta en lo cierto se alia a los intereses de la comunidad y hace suyos los
poderes coactivos del Estado. Analicemos esa situacion en el caso del
tratamiento médico para una dolencia corporal comun, digamos, por
ejemplo, la diabetes. El paciente, que ha perdido parte de su salud, intenta
recuperarla mediante atencion médica y medicamentos. Sin embargo, la
atencion meédica que necesita es propiedad del médico, y el medicamento
que necesita es propiedad del fabricante que lo produce. El derecho al
tratamiento del paciente entra asi en conflicto, primero, con el derecho del
médico a la libertad —es decir, a vender libremente sus servicios— y, en
segundo lugar, con el del fabricante farmacéutico a la propiedad, es decir, a
vender sus productos como quiera. Quienes abogan por el derecho al
tratamiento en favor del paciente actian hipdcritamente al intentar conciliar
este supuesto derecho con los derechos efectivos del médico a la libertad y
del fabricante farmacéutico a la propiedad.

Tampoco esta claro como puede conciliarse el concepto del derecho al
tratamiento con el concepto occidental tradicional del derecho del paciente
a elegir su médico. Si el paciente tiene derecho a elegir al médico por quien
desea ser tratado y si tiene también derecho al tratamiento, el médico es, de
hecho, esclavo del paciente. Sin duda, el derecho del paciente a elegir su
médico no puede extraerse de su contexto y sobrevivir; su corolario es el
derecho del médico a aceptar o rechazar a un paciente (salvo en los raros
casos de tratamientos de emergencia). Por supuesto, nadie sostiene hoy la



idea absurda de que los médicos deben estar a la total disposicion personal
de los pacientes, convirtiendose literalmente en sus esclavos, como lo
fueron algunos en la antigua Grecia y en Roma.

El concepto del derecho al tratamiento tiene una connotacion distinta,
mucho menos absurda, pero bastante mas siniestra. Pues, asi como la
libertad del médico para negarse a tratar a cualquier paciente especifico es
el corolario de la libertad del individuo para elegir su médico, el corolario
del derecho del individuo al tratamiento es la negacion del derecho del
médico a rechazar como paciente a cualquiera que asi sea oficialmente
etiquetado. La transformacion de la relacion médica, antes individualista y
contractual, y hoy burocratica y coactiva, suprime de golpe el derecho del
individuo a definirse como enfermo y a buscarse la atencion médica que
considera adecuada, tanto como el derecho del médico a definir a quién
considera enfermo y a quién desea tratar; situa esas decisiones en manos de
la burocracia médica del Estado. Para ver como funciona este aparato
burocratico en los. Estados Unidos y a una escala local, que coexiste con un
floreciente sistema de practica médica privada, basta con echar una ojeada a
nuestros hospitales mentales publicos. Todo paciente admitido en esos
hospitales tiene derecho al tratamiento, y todo médico que sirve en este
sistema hospitalario tiene la obligacion de tratar a cualquier paciente que le
sea asignado por sus superiores, o entregado a su custodia por los
tribunales. Faltan en este sistema, y en sistemas similares, los tradicionales
controles econdmicos y legales del paciente sobre la relacion médica, y la
tradicional dependencia econdmica del médico, asi como sus obligaciones
legales para con el individuo que ha aceptado como paciente.

En consecuencia, la atencion médica burocratica, en contraste con la
empresarial, deja de ser un sistema de cura de enfermedades y se convierte
en un sistema de control de la desviacién. Aunque este resultado me parece
inevitable en el caso de la psiquiatria (visto que la atribucion de la etiqueta
enfermedad mental suele funcionar como retdrica casi médica, delatoria de
conflictos sociales), no es necesariamente inevitable en los servicios
médicos no psiquiatricos. Sin embargo, en todas las situaciones donde la
atencion médica se suministra burocraticamente (como acontece en las
sociedades comunistas), el papel del médico como agente del paciente
enfermo suele verse necesariamente amalgamado, y muchas veces



seriamente comprometido, por su papel como agente del Estado. De este
modo, el médico se convierte en una especie de policia-meédico, que a veces
ayuda al individuo y a veces lo perjudica.

Volviendo a la definicion de derecho que hace Mill, podria decirse ademas
que, asi como el hombre tiene derecho a la vida y a la libertad, también
tiene derecho a la salud, y puede elevar al Estado la pretension de que se la
ampare. Es importante anotar aqui que el derecho a la salud difiere del
derecho al tratamiento; asi como el derecho a la propiedad difiere del
derecho al robo. El reconocimiento del derecho a la salud obligaria al
Estado a evitar que los individuos se privasen unos a otros de su salud, al
igual que el reconocimiento de los otros dos derechos evita hoy que se
priven de su libertad y propiedad. Obligaria también al Estado a respetar la
salud del individuo, y a privarle de este derecho, tan sélo tras un debido
proceso legal, al igual que ahora respeta la libertad y la propiedad
individuales, y tan solo priva al individuo de ellas tras un debido proceso
legal.

Asi las cosas, el Estado no solo fracasa a la hora de proteger la salud del
individuo, sino que, de hecho, le estorba en sus esfuerzos por
salvaguardarla; por ejemplo, permite que tanto industrias como individuos
corrompan el aire que respiramos. Ademas, el Estado prohibe también que
los individuos obtengan atencion médica de ciertos expertos oficialmente
no acreditados, y prohibe que compren e ingieran ciertos medicamentos
considerados oficialmente peligrosos. A veces, el Estado priva

deliberadamente al individuo de tratamiento simulando brindarle

tratamientol!22],

Desde luego, en una época en la que el poderoso Estado centralizado se
idolatra como fuente de todos los beneficios, hay buenas razones para creer
que el concepto del derecho al tratamiento se considere progresista y sea
popular, y por eso el concepto del derecho a la salud, salvo error, jamas ha
sido articulado, ni mucho menos reconocido, por legisladores y tribunales.
Por una parte, el reconocimiento del derecho a la salud mas que al
tratamiento impondria mayores obligaciones al Estado a la hora de asegurar
la paz doméstica, especialmente la proteccion contra el robo de la salud de
un individuo considerada como propiedad privada; por otra parte,



impondria mayores controles a sus propios poderes con respecto al
ciudadano, especialmente en su jurisdiccion sobre las licencias a médicos y
farmacéuticos. Un Gobierno asi tendria que cargar con mayores
responsabilidades debido a sus obligaciones de control real, mientras
limitaria sus supuestas responsabilidades como proveedor directo de esos
servicios..., en resumen, la antitesis del Estado que consideran deseable y
necesario los reformistas modernos liberal-sociales para la consecucion de
sus metas. En vez de estimular el juicio independiente del individuo, esos
reformadores estimulan su sumision a una autoridad manifiestamente
competente y benévola; en consecuencia, proyectan la imagen del terapeuta
meédico sobre el Estado, mientras atribuyen al ciudadano el papel
complementario del paciente enfermo. Por supuesto, eso situa al individuo
precisamente en una situacion de inferioridad y sumision al Gobierno, del
que intentaron rescatarle los Padres Fundadores mediante la Constitucion.
Politicamente, el derecho al tratamiento es, pues, simplemente el derecho a
someterse a la autoridad, un derecho al que siempre han sido muy
aficionados los que detentan el poder y los que se consideran incapaces de
dirigir sus propias vidas.

El Estado puede proteger y promover los intereses de sus ciudadanos
enfermos, o potencialmente enfermos, de dos maneras: o bien forzando a
los médicos, y a otro personal médico y paramédico, a servir a los pacientes
como si ellos fueran esclavos del Estado; o creando circunstancias
econdmicas, morales y politicas favorables a un suministro generoso de
médicos competentes y medicamentos eficaces, dejando que los individuos
cuiden de sus cuerpos como cuidan de sus demds posesiones.

La primera solucion radica en los esfuerzos por resolver problemas
humanos gracias a la ayuda del Estado todopoderoso. Los derechos
prometidos por este Estado —como el derecho al tratamiento— no ofrecen
posibilidad de eleccidn libre a los individuos, sino tan so6lo poderes estatales

encubiertos en provecho de los intereses de un grupo sobre los de otrol'?3.

La segunda solucion radica en los esfuerzos por resolver problemas

humanos gracias a la iniciativa de cada uno y a la asociacion voluntaria sin
interferencias del Estado. Los derechos obtenidos de este Estado —como el
derecho a la vida, a la libertad y a la salud— son limitaciones a sus propios



poderes y a su esfera de accidn, y suministran las condiciones necesarias,
aunque desde luego sin asegurar su adecuado ejercicio, a la libre eleccion
individual y responsables.

En esas dos soluciones reconocemos los extremos opuestos del gran
conflicto ideoldgico de nuestra época, quizas de todas las épocas, y de la
propia condicion humana: individualismo y capitalismo por una parte,
colectivismo y comunismo por la otra. Tertium non datur (No hay otra
eleccion).



La justicia en el Estado terapéutico

El concepto de justicia y el concepto de tratamiento pertenecen a dos
marcos de referencia, o niveles de discurso: el primero, alaley yala
moralidad; el segundo, a la medicina y a la salud. Tanto justicia como
tratamiento articulan ideas basicas para la vida humana; ambos tienen un
doble uso, uno popular y otro técnico. Aunque la justicia se vea
estrechamente vinculada al funcionamiento del sistema legal, recibiendo de
¢l su significado mas exacto, su concepto no es propiedad privada de los
abogados, sino que pertenece a todos. Asimismo, aunque el tratamiento se
vincula estrechamente al funcionamiento de la profesion médica, y recibe
de ella su significado mas concreto, su concepto no es propiedad privada de
los médicos, sino que pertenece a todos. Me ocupar¢ aqui de examinar las
relaciones entre esos dos conceptos, en un esfuerzo por aclarar la tendencia
actual, aceptada por todos, de asimilar jurisprudencia a ciencia, y ley a
medicina.

La ley y la medicina se encuentran entre las profesiones mas antiguas y
respetadas. Eso se debe a que cada una de ellas articula y promueve una
necesidad y un valor humano basico, la cooperacidn social, en el caso de la
ley, y la salud en el caso de la medicina. Expresado con sencillez, la ley se
opone a determinados tipos de procesos sociales, a los que llama crimenes,
imponiendo castigos a quienes los realizan. Asimismo, la medicina combate
determinados tipos de procesos corporales, llamados por ella enfermedades,
y ofrece tratamiento a quienes las padecen.

Existir como persona es sinonimo de existir como ser social. La regulacion
de las leyes sociales es una caracteristica esencial de toda sociedad y, de
hecho, de todo encuentro, o agrupacion, de dos o mas individuos. El
concepto de justicia es, por lo tanto, necesario tanto para regular las
relaciones humanas como para valorar la cualidad moral de la situacién
resultante. Eso es lo que quiere decirse al afirmar de que, sin ley, no podria
haber justicia, pero que la propia ley puede ser injusta.



Lo que constituye la justicia varia de un lugar a otro y de una época a otra.
La variacion no prueba que el concepto no tenga sentido, o que no sea
cientifico, como pretenden algunos cientificos sociales contemporaneos. Al
reveés, demuestra que la humanidad ha dado y sigue dando, no una sola, sino
varias respuestas a la pregunta: ;qué es un orden social bueno o adecuado?
Por ejemplo, cuando menos en principio, los capitalistas creen que quienes
trabajan mas duro y producen mas, o aquellos cuyos servicios son mas
valiosos para la comunidad, deberian recibir méas por su trabajo que
aquellos cuyos esfuerzos son menos productivos; los comunistas, en
cambio, creen que el producto de todos los individuos deberia acumularse y
distribuirse sobre la base de la formula marxista: «De cada uno segiin sus
habilidades, a cada uno segun sus necesidadesy.

Enmarcadas como reglas generales en el juego de la vida, las nociones
contrapuestas de justicia que acabamos de mencionar parecen no tener nada
en comun. Es una falacia. Pues, lo que subyace a todos los conceptos de
justicia es un concepto tan fundamental para la relacion social que, sin €l, la
vida degeneraria rapidamente en una guerra hobbesiana de todos contra
todos. La nocién comun a todos los diversos conceptos de justicia es
reciprocidad, la expectativa de que mantendremos nuestras promesas a los
demas y de que los demas mantendran las suyas. «Es confesadamente
injustoy, escribid John Stuart Mill, guebrantar la confianza en cualquier
persona: violar un compromiso expreso o tacito, o decepcionar las
expectativas surgidas de nuestra propia conductal'?*]. M4s recientemente,
Paul Freund ha intentado asimismo situar el ntiicleo de la justicia en el
concepto de contrato. Escribe que «el concepto de contrato es un caso

paradigmatico de justicia, concebido como la satisfaccion de expectativas

razonablesy[123],

[Por qué es tan importante el contrato para la vida humana? Porque es el
instrumento menos violento y mas racional para la nivelacion del poder
social.

El contrato es el medio social par excellence, que libera al individuo (o
grupo) relativamente indefenso del dominio de sus superiores mas
poderosos, permitiéndole asi planificar el futuro. A la inversa, la falta de
contrato, o la violacion sistematica del mismo, constituye una caracteristica



esencial de la opresion: privado del poder de planificar su futuro, el
individuo (o grupo) inferior se ve sometido al estatuto lesivo de la
dependencia a sus superiores. De este modo, cuando el futuro llega, el
individuo oprimido es incapaz de cuidar de si mismo y depende de sus
protectores (por ejemplo, padres, politicos, psiquiatras).

Desde luego, al igual que todas las soluciones sociales, el contrato favorece
a algunos miembros del grupo y frustra a otros. Favorece especificamente a
los débiles (o sea, a quienes carecen de poder para forzar, o que, en caso de
tenerlo, carecen de la voluntad de usarlo) y frustra a los fuertes (o sea, a
aquellos que tienen ese poder, o, si carecen de €l, se esfuerzan por
poseerlo). En términos generales, pues, el contrato favorece al nifio contra
el padre, al empleado contra el empresario y al individuo contra el Estado.
En cada una de esas relaciones (y en otras situaciones similares) el miembro
superior de la pareja no requiere contrato para planificar su futuro: puede
controlar a su compafiero por la fuerza bruta, si fuera necesario. En
resumen, el contrato amplia las posibilidades de auto-determinacion de los
débiles, restringiendo los poderes coactivos de los fuertes; al mismo tiempo,
al situar el valor del compromiso, representado en los términos del contrato,
por encima del poder absoluto y al universalizar este valor, el contrato no
solo controla el poder de los fuertes para coaccionar, sino también el de los
debiles para realizar presiones contrarias.

En la vida politica, el paradigma del contrato es la regla de la ley, el
principio que limita las interferencias del Estado en la conducta del
individuo a circunstancias claramente definidas y conocidas de antemano
por la persona. Si no trasgrede la ley, el ciudadano puede sentirse seguro
ante cualquier interferencia inesperada del poder estatal. Esta solucion
puede contrastarse con el gobierno despotico o tiranico, cuya caracteristica
principal en el trato con el individuo no es tanto la aspereza como la
arbitrariedad. De hecho, la brutalidad y el terror de este tipo de solucion
politica residen precisamente en la radical imposibilidad de predecir como
se desplegara el poder policiaco del Estado contra el individuo.

Un ejemplo maés del papel fundamental del contrato en el concepto de
justicia bastara. Es una maxima legal antigua el que no deba haber castigo
sin ley (nulla poema sine lege). El principio de que una persona no debe ser



castigada por un acto atn no prohibido por una ley muestra dramaticamente
que el concepto de justicia se remonta a ideas y sentimientos que tienen mas
relacion con la necesidad de poder prever la conducta a seguir que con la
necesidad de proteger a la sociedad de un perjuicio. Porque una persona
puede claramente perjudicar a su vecino, sin que su conducta sea calificada
como un acto prohibido por la ley. Argumentando a partir del supuesto
criterio cientifico, el psiquiatra moderno, o el cientifico conductista,
mantendria que lo que es —o debiera ser— importante aqui es la adecuada
limitacion y la rehabilitacion del malhechor, no la idea abstracta de justicia.
En consecuencia, no necesita ley pre-existente para justificar la exigencia
de una sancion social, denominada por €l tratamiento psiquiatrico. En
efecto, es precisamente en este punto donde el cientifico conductista
retrocede a la analogia entre mala conducta y enfermedad, argumentando
que, asi como una persona puede caer enferma sin que su estado sea
oficialmente reconocido como tal por la ciencia médica, también puede
tener una conducta «peligrosay, sin que la ley reconozca oficialmente su
comportamiento como un acto criminal. De acuerdo con ese criterio, lo que
determina la existencia del estado indeseado, ya sea enfermedad o
desviacion, ya sea dolencia o crimen —y lo que justifica una sancion social,
lldmese tratamiento o castigo, hospitalizacion médica u hospitalizacién
mental— es el juicio del experto, no una regla escrita por los legisladores y
legitimada por los procesos judiciales y politicos del Gobierno.

Estos dos principios fundamentales para regular las relaciones humanas —
el contractual y el discrecional— sirven metas diferentes. Cada uno de ellos
adquiere el valor de su funcion: en el caso del contrato, desarrollar la
capacidad individual para la independencia, permitiendo a la persona
planificar su futuro, y, en el caso de la discrecionalidad, permitir al experto
actuar con una efectividad 6ptima, liberandole de las limitaciones o reglas
restrictivas. Puesto que se trata de dos finalidades radicalmente distintas,
apenas puede sorprender que cada una requiera medios distintos para su
consecucion.

El hombre no es s6lo una persona, un ser social; es también un animal, un
organismo biologico. Su aparato bioldgico —es decir, su cuerpo— es una
condicion necesaria, pero no suficiente, para su papel como persona, y es
también de una importancia primordial para €l. En efecto, si el cuerpo de



una persona se ve lesionado, o cae enfermo, su capacidad para realizar
funciones sociales y personales se vera alterada, lesionada, o incluso
destruida; y, si su cuerpo deja de funcionar por completo, deja de existir
como miembro del grupo, o como persona. De este modo, asi como la ley
ha nacido para regular y salvaguardar las relaciones del hombre con sus
congéneres, la medicina ha nacido para regular y salvaguardar la relacion
con el propio cuerpo.

Puesto que esas dos necesidades humanas basicas se vinculan
estrechamente —Ilas relaciones del hombre con su cuerpo se producen
siempre en un contexto de regulaciones sociales preexistentes—, no
sorprende que la ley y la medicina (sus conceptos, intervenciones y a veces
su personal) se vean a menudo entremezcladas y que, durante varios
periodos historicos, cada una de esas disciplinas haya hecho profundas
incursiones en el territorio de la otra. En la Edad Media, cuando la ideologia
religiosa reinaba, indiscutida, sobre las mentes de los hombres, el horizonte
y la funcion del terapeuta médico era estrictamente limitada por la autoridad
de la Iglesia. No soélo la diseccion de los cuerpos, sino también el uso de
medicamentos estaban prohibidos, por considerarse contrarios a la voluntad
de Dios. De ahi que la medicina, fuera de las ensefianzas y de los poderes
de la Iglesia, estuviese en manos de médicos arabes o judios, o que la
practicaran ilegalmente brujos y brujas blancos. Asimismo, en nuestros

dias, cuando reina, indiscutida, la ideologia medico-psiquiatrica sobre las
mentes de los hombres, los conceptos legales y los métodos de control
social se confunden con, y son corrompidos por, conceptos médicos y
métodos de control social. De ahi la transformacion del Estado, de una

entidad legal y politica, en una entidad médica y terapéutical!2%].

El impulso que lleva a los hombres a despolitizar y terapeutizar las
relaciones humanas y los conflictos sociales parece ser el mismo que les
lleva a comprender y controlar el mundo fisico. La historia de este proceso
—es decir, del nacimiento de la ciencia moderna en el siglo xvii y su
ascenso hasta la hegemonia ideoldgica en el siglo XX— ha sido expuesto
adecuadamente por otrosH?7). Me limitaré aqui a ilustrar las formas
incipientes y desarrolladas de esta ideologia, utilizando citas de las obras de
dos de sus protagonistas norteamericanos mas ilustres, Benjamin Rush y
Karl Menninger.



Benjamin Rush (1745-1813) firmd la Declaracion de Independencia, fue
meédico internista del ejército del continente, asi como profesor de fisica y
decano de la Escuela Médica en la Universidad de Pennsylvania. El es el
padre indiscutido de la psiquiatria norteamericana: su retrato adorna el sello
oficial de la Asociacidon Psiquidtrica Norteamericana. Citaré, sin
comentarios, pasajes de los escritos de Rush, donde se muestra como
transformar cuestiones morales en problemas médicos, y juicios politicos en
decisiones terapéuticas.

En lo sucesivo, quizas pueda ser asunto del médico salvar a la humanidad

del vicio tanto como hoy lo es de un sacerdotel 28],

Los seres humanos considerados como criaturas hechas para la inmortalidad
merecen todos nuestros cuidados. Concibamoslos como pacientes en un
hospital. Cuanto mas se resistan a nuestros esfuerzos por servirlos, mas

necesitaran nuestros servicios!12%],

La Srta. H. L. fue confinada en nuestro hospital en 1800. Durante varias
semanas, descubrid [exhibid] todos los signos de una mente sensata,
excepto uno. Odiaba a su padre. Cierto dia reconocié con placer una

regresion al vinculo filial y a su afecto hacia €l; poco después, fue dada de

baja y quedé curadal!3%l,

Los médicos [son los] mejores jueces de la salud...
El suicidio es demencia...

La afliccion, la vergiienza, el miedo, el terror, la rabia y la incapacidad para
actos legales son demencia transitorial!3!].

Mentir es una enfermedad corporea... Las personas asi enfermas no pueden

decir la verdad sobre ningtn temal!'3%].

El terror actia poderosamente sobre el cuerpo mediante la mente, y deberia

emplearse en la cura de la demencial!33],

Hubo un momento en que estas cosas [la critica de las opiniones y acciones
de Rush] me irritaron y desalentaron, pero ahora las oigo y las veo con la



misma indiferencia y piedad que oigo y veo los delirios y los gestos
frenéticos de mis pacientes perturbados en nuestro Hospital. Oimos hablar a
menudo de «prisioneros en un sentido amplio». La mayoria de la

humanidad esta formada por locos en un sentido ampliol'3*,

Si tuviéramos que vivir nuevamente nuestras vidas y realizar la misma
empresa benévola [de reforma politica], nuestros medios no serian el

razonamiento, sino la sangria, la purga, la dieta y la silla tranquilizantel!3>],

Estas reflexiones de Rush suministran un ejemplo de la perspectiva médico-
terapéutica sobre la conducta politica y social a comienzos del siglo XIX.
Sus afirmaciones apoyan ampliamente mi hipotesis de que, aunque fuese
manifiestamente uno de los fundadores del Gobierno constitucional
norteamericano, fue en realidad un arquitecto del Estado terapéuticol!3¢],
Los lideres de la Ilustracién norteamericana nunca se cansaron de destacar
la necesidad de controlar los poderes de los gobernantes, buscando siempre
controlar y equilibrar la estructura del Gobierno. Rush, por el contrario,
abogo una y otra vez por las reglas del despotismo benévolo, es decir, por
un absolutismo politico justificado como una necesidad médica.

En resumen, asi como la Constitucidn articula los principios del Estado
legal, donde tanto el legislador como los legislados se ven gobernados por
las reglas de la ley, también articulan los escritos de Rush los principios del
Estado terapéutico, donde la conducta del ciudadano-paciente es gobernada
por el juicio clinico del déspota-médico. Lo primero constituye una base
para fomentar la libertad personal del ciudadano; lo segundo, para fomentar
el poder politico del Gobierno.

Para perfilar la ideologia y la retorica sobre las cuales descansa nuestra
actual sociedad terapéutica, presentaré en forma de capsulas las opiniones
pertinentes de uno de sus portavoces contemporaneos mas destacados, Karl
Menninger.

Karl Menninger (n. 1893) es fundador de la famosa Clinica y Fundacion
Menninger y antiguo presidente de la Asociacion Psiquidtrica
Norteamericana; fue objeto de numerosas distinciones psiquiatricas y autor
de varios libros influyentes en el campo de la salud mental. Al igual que



Rush, Menninger es uno de los psiquiatras mas prominentes de los Estados
Unidos. Sus criterios ilustran el modo en que el psiquiatra contemporaneo
define todo tipo de problemas humanos como enfermedades mentales; de
hecho, la vida entera como una enfermedad que requiere atencion
psiquiatrica. Las siguientes citas apuntan a ese criterio:

... continlian alzdndose voces en contra de la obstruccion de la justicia
causada por los métodos psiquiatricos introducidos en los tribunales. Pero
[qué ciencia, o cientifico, se interesa por la justicia? {Es justa la pulmonia?
(13710 el cancer?... El cientifico procura mejorar una situacion mala. Esto
solo puede conseguirlo si es capaz de descubrir las leyes cientificas que
controlan esta situacioén y que se adaptan al caso, sin hablar de «justiciay...

La prostitucion y la homosexualidad ocupan un lugar destacado en el reino
de los malesH33].

Desde el punto de vista del psiquiatra, tanto la homosexualidad como la
prostitucion —y también el proxenetismo— constituyen pruebas de una
sexualidad inmadura y de un desarrollo psicoldgico detenido, o en

regresion. Llamelo como quiera el publico, no cabe la menor duda en la

mente de los psiquiatras de la anormalidad de semejante conductal!*°].

... en la mente inconsciente, la masturbacion representa siempre una

agresion contra alguienl!#%],

Eliminar a un delincuente, que ha sido apresado, debilita la seguridad
publica, creando la sensacion de que el castigo es menor al darsele un
remedio fatal. De hecho, no remedia nada y elude completamente el
problema real y no resuelto de como identificar, detectar y detener a

ciudadanos potencialmente peligrososH 4!,

El principio de no castigar no puede admitir excepcion alguna; se debe
aplicar en todos los casos, incluso en los peores y mas horribles, en los més

espantosos, no solo en el caso accidental que despierta simpatial!42].

Cuando una comunidad empieza a contemplar la expresion de conducta
agresiva como sintoma de una enfermedad, o como indicativo de una



enfermedad, es porque cree que los médicos pueden hacer algo para
rectificar esa situacion. Actualmente, los individuos mejor informados creen

y esperan estol!43],

(Que si creo que existe un tratamiento efectivo para los delincuentes...?
Con toda certeza y sin vacilacion, si. Desde luego, no en todos los casos...
Hay algin margen de enfermos incurables —que dependen de nuevos
conocimientos— y éstos incluyen a algunos delincuentes. Pero creo que la
mayoria es curable. El voluntarismo y el vicio de los delincuentes son parte
de aquello por lo cual deben ser tratados. No deben entorpecer nuestra
actitud terapéutica. Sencillamente, no es cierto que la mayoria sea

«plenamente consciente» de lo que estd haciendo, ni es cierto que no desee

ayuda de nadie, aunque algunos lo digant44].

Algunos pacientes mentales deben ser detenidos durante algin tiempo,

incluso en contra de sus deseos, y lo mismo digo para los delincuentesH 4],

Como muestran estas citas, Menninger se centra sistematicamente en el
delincuente, o supuesto delincuente, quien, a su entender, debe ser, o bien
castigado con intencidn hostil, o bien tratado con intencion terapéutica. Por
lo tanto, nos insta a abandonar el sistema legal y penal, con sus castigos
restringidos y prescritos, para sustituirlo por un sistema médico y
terapéutico con sanciones ilimitadas y discrecionales, definidas como
tratamientos.

En resumen, el tecndlogo ilustrado de la conducta ha hecho todo lo posible,
durante siglos, para abolir la ley y la justicia y sustituirlas por la ciencia y la
terapia.

Aquellos que contemplan como principal asunto doméstico del Estado el
mantenimiento de la paz interna, mediante un sistema de leyes justas,
administradas con justicia, y aquellos que lo contemplan como una medida
de cambio de la conducta, administrada cientificamente por una élite
cientifica, tienen, de hecho, dos visiones radicalmente distintas de la
sociedad y del hombre. Puesto que cada uno de esos grupos persigue una
meta diferente, no puede sorprender que cada uno condene los métodos del
otro; el gobierno constitucional, las reglas establecidas por la ley y los



procedimientos legales establecidos son, sin duda, medios ineficaces para
inspirar un cambio de personalidad en los criminales, en particular si su
crimen no consiste en robar en las tiendas (ejemplo favorito de Menninger),
sino en violar las leyes que regulan el control de la natalidad, el aborto, el
abuso de drogas, o la homosexualidad. Asimismo, la discrecionalidad
psiquiatrica ilimitada para la identificacion y diagnodstico de supuestos
delincuentes, las intervenciones terapéuticas coactivas y el encarcelamiento
perpetuo en un manicomio no son medios eficaces ni €ticos para proteger
libertades individuales, o asegurar controles sobre los poderes del gobierno,
en particular cuando la «enfermedad» del individuo consiste en estar
desesperado ante una vida inconsecuente y el deseo de ponerle fin.

Las aproximaciones legales y médicas al control social representan dos
ideologias radicalmente distintas, dotadas, en cada caso, de su propia
retorica justificativa y de acciones restrictivas. Esto nos obliga a entender
claramente las diferencias que las separan.

En el concepto legal del Estado, la justicia es tanto un fin como un medio;
cuando semejante Estado es justo, puede decirse que ha cumplido su
funcidon doméstica. No tiene entonces otras pretensiones sobre sus
ciudadanos (excepto la defensa contra una agresion externa). Lo que las
personas hagan —que sean virtuosas o viciosas, saludables o enfermas,
ricas o pobres, educadas o estipidas— no es en absoluto de la incumbencia
del Estado. Se trata, por lo tanto, de un concepto del Estado como una
institucion de horizontes y poderes limitados. (En semejante Estado, desde
luego, nadie impide a nadie el querer realizar, mediante asociaciones
voluntarias, cosas que el Estado no realiza).

En el concepto cientifico-tecnologico del Estado, la terapia es s6lo un
medio, no un fin: la meta del Estado terapéutico es la salud universal, o, al
menos, un infalible alivio del sufrimiento. La situacion de convivencia
pacifica del hombre y de la sociedad es un aspecto esencial de la
perspectiva medico-terapeéutica en politica: los conflictos entre individuos, y
especialmente entre los individuos y el Estado, se ven invariablemente
como un sintoma de enfermedad, o psicopatologia; y la funcidon primera del
Estado es, en estas circunstancias, la supresion de este conflicto mediante la
terapia apropiada, impuesta a la fuerza en el caso de ser necesario. No



cuesta detectar, en la imagineria del Estado terapéutico, el viejo concepto
inquisitorial, o el totalitario mas reciente, del Estado, hoy revestido con la
bata blanca del tratamiento psiquiatrico.

Que deseemos una sociedad en la que el hombre tenga una oportunidad,
aunque sea pequeia, de desarrollar sus poderes y convertirse en un
individuo, o una sociedad en la que este individualismo se considere
maligno, y el hombre (s1 podemos llamarlo asi) se transforme en un
obediente robot de plastico gracias a sus maestros cientificos, es, en ultimo
analisis, una cuestion ética basica que no podemos ni debemos plantearnos
aqui. Naturalmente, todos los que se comprometen profundamente con
alguna de esas alternativas creen estar defendiendo las aspiraciones mas
deseadas y auténticas del hombre. Segun los libertarios, el hombre necesita
mas que nada proteccion contra los peligros del gobierno ilimitado; segun
los terapeutas, necesita proteccion ante los peligros de la enfermedad
ilimitada. Por afiadidura, como sucede con tanta frecuencia cuando las
personas resultan separadas por una barrera ideoldgica, quienes abogan por
esos dos puntos de vista ya no se hablan. En especial, los ingenieros de la
conducta y los terapeutas psiquiatras, que han logrado definir su posicion
como la posicion progresiva y cientifica, han dejado incluso de reconocer la
existencia de un notable conjunto de hechos y pensamientos criticos con
respecto a lo que yo llamo «teoria y practica de la violencia psiquiatricay.
Es cierto que Rush, hace ya casi 200 afios, jamas se unid en sus escritos a
quienes se oponian a la tirania, ya fuese sacerdotal o médica; lo mismo
ocurre hoy con Menninger, quien jamas se enfrenta ni a los politicos ni a
quienes temen y desconfian de la violencia psiquiatrica.

Entre los profesores y pensadores contemporaneos, opuestos a las fuerzas
conductistas-cientifistas, que tienden a la «abolicion del hombre», ocupa un
lugar realmente muy destacado C. S. Lewis. Hasta su muerte en 1963,
Lewis fue profesor de inglés medieval y renacentista en la Universidad de
Cambridge. Su libro quizas mas conocido es The Screwtape Letters, que 1o
consolido por primera vez como portavoz influyente de la cristiandad en el
mundo de habla inglesa, y como un brillante critico de la ciencia y la

tecnologia modernas en cuanto instituciones sociales

deshumanizadoras!'#¢]. Enumero algunos fragmentos que ilustran criterios

de Lewis pertinentes para las relaciones entre psiquiatria y ley:



No estoy suponiendo que ellos [los Condicionadores] sean malas personas.
Mas bien han dejado de ser hombres [en el viejo sentido]. Si asi lo
prefieren, son hombres que han sacrificado su propia participacion en la
humanidad tradicional para entregarse a la tarea de decidir qué debera
significar en lo sucesivo «humanidady... Ni son sus subditos hombres

necesariamente infelices. No son hombres simplemente: son artefactos. La

conquista final del hombre ha resultado ser la abolicién del Hombrel'47],

...cuando dejemos de considerar lo que merece el criminal y tomemos en
cuenta solo aquello que podra curarle a ¢l o disuadir a otros, le habremos
apartado tacita y totalmente de la esfera de la justicia; en vez de una
persona, un individuo con derechos, tendremos un mero objeto, un paciente,

un «caso»[148].

En consecuencia, el primer objetivo de la teoria Humanitaria consiste en
sustituir una sentencia definida (que refleja, en alguna medida, el juicio
moral de la comunidad sobre el grado de enfermedad-soledad que implica)
por una sentencia indefinida que sélo tendra fin, si los expertos, que la
dictan, lo deciden asi. ;Quién de nosotros, si se viese en estas

circunstancias, no preferiria ser juzgado segtn el viejo sistema?l!4]

De todas las tiranias, la que se practica sinceramente para el bien de sus
victimas puede ser la més opresiva... Ser «curado» en contra de la voluntad
de uno, y curado de estados que pueden no ser considerados como
enfermedad, significa ser colocado al mismo nivel de los que no han
alcanzado la edad de razon y nunca la alcanzaran; son equiparados a los
niflos pequenios, a los imbéciles y a los animales domésticos. Pero ser
castigado, aunque sea severamente, porque lo hemos merecido, porque
debimos «habérnoslo pensado», es ser tratado como una persona humana,

hecha a imagen de Dios!!>%].

Porque, si el crimen y la enfermedad deben considerarse como una misma
cosa, se sigue de ello que cualquier estado mental que nuestros amos
decidan llamar «enfermedad» podra tratarse como un crimen; y ser curado a
la fuerza... pero, encubierto por la teoria Humanitaria, no recibira el
escandaloso nombre de Persecucion... El nuevo Nerdn se nos aproximara
con los modales suaves de un médico... Aunque el tratamiento sea



doloroso, aunque dure toda la vida, aunque desemboque en la muerte, solo

serd un lamentable accidente; la intencion era puramente terapéutical!>1].

Pero los Humanitarios no se desaniman. Quince afios después de que Lewis
escribiese los pasajes que acabamos de citar, Menninger declara: «El secreta
del éxito en todos los programas [penales] es la sustitucion de la actitud

punitiva por la actitud terapéutica. Una actitud terapéutica es esencial,

prescindiendo de la forma especifica de tratamiento, o ayudax»l!>2],

La decision de tratar a los demas con justicia (equitativamente), o mediante
medidas terapéuticas (benévolamente) no es una eleccion con la que se
enfrenten unicamente los juristas y los psiquiatras; al contrario, es una
eleccion que todos debemos asumir. El modo en que un individuo responde
a este desafio, la eleccion que haga, configurara ampliamente y definira su
caracter moral. Algunos eligen la justicia; son considerados tan competentes
y dignos de confianza por sus amigos como cerriles por sus enemigos.
Otros eligen la benevolencia; son considerado tan encantadores y atentos
por sus amigos como despoticos por sus enemigos. Esto no significa que los
individuos, en principio, no puedan ser a la vez justos y benévolos. Pueden
ser ambas cosas como personas; pero, cuando se ven enfrentados a
situaciones concretas, deberan a menudo elegir entre esos dos valores y
tipos de conducta.

La misma consideracion vale para las sociedades. William Frankena lo
expone muy bien al afirmar que «las sociedades pueden ser amables,
eficaces, prosperas, buenas y justas, pero también pueden ser justas sin ser
notablemente benévolas, eficaces, prosperas o buenasy!' >3], También
observa, correctamente, que existe una contradiccion interna en un Estado
que es a la vez amable y justo; cuanto mas amable es, mas injusto tendra
que hacerse, y viceversa (salvo que la propia justicia sea considerada una
forma de amor). Una «sociedad justay, sigue diciendo Frankena volviendo a
la definici6n tradicional, «es, en sentido estricto, una sociedad no
simplemente atenta o amable. En sus acciones e instituciones debe cumplir
ciertos requisitos formales, dictados mas por la razon que por el amor: debe
estar gobernada por reglas»!!>*. Eso nos plantea el caso del Estado justo
contra el Estado terapéutico, sin ninglin paliativo. Y nos ayuda a ver lo que



he considerado defecto definitivo —tanto empirica como éticamente— en
la argumentacion favorable al amor por encima de la justicia.

Como vimos antes, en su sentido mas estricto, la justicia puede definirse
como el cumplimiento de los contratos o expectativas. Ademas, los
contratos consisten en actuaciones y en reacciones a esas actuaciones, en
actos explicitos. Asi, difieren de las intenciones, los sentimientos, o los
estados de animo, que constituyen experiencias privadas. En consecuencia,
la justicia estd abierta a la inspeccion publica, a la vigilancia y al juicio,
mientras que el amor se cierra a semejantes examenes y evaluaciones. Por
consiguiente, la pretension de actuar justamente es una forma de pedir el
apoyo de la buena opinion de los demas, mientras la pretension de actuar
prodigamente no permite el juicio de los demads, ni admite en su celo
oposicion alguna. En resumen, aunque el amor apele al ideal de tener en
cuenta las reglas convenidas, en la practica efectiva, las acciones justas
pueden satisfacer con mas eficacia los intereses auto-definidos de los demas
que las acciones prodigas.

He intentado demostrar que la justicia y la libertad son conceptos
estrechamente vinculados, y que el valor de la primera depende del de la
segunda. De este modo, si se envilece la libertad, también se envilece la
justicia.

Uso el término /ibertad para indicar la capacidad humana de elegir sin
coaccion. En este sentido del término, la libertad se ve amenazada desde
dos direcciones diferentes y por dos tipos distintos de peligros. Uno radica
en el interior del individuo, en las limitaciones de su cuerpo, su mente y su
personalidad; por ejemplo, la enfermedad y la idiotez disminuyen o
lesionan la libertad, disminuyendo o lesionando la capacidad humana para
formular opiniones o elegir sin coaccion. Otro peligro radica en el exterior
del individuo, en las limitaciones de sus circunstancias en el mundo y, sobre
todo, en la sociedad; por ejemplo, ciertos hombres que actuan
individualmente, o a través del aparato coactivo de la Iglesia o del Estado,
disminuyen o lesionan la libertad, disminuyendo o lesionando la capacidad
del hombre para formular opiniones, o elegir sin coaccion.

Confundir esas dos fuentes de peligro para las libertades individuales es
desastroso para su causa. Sin embargo, eso es precisamente lo que hacen a



menudo el moderno reformista liberal y el critico social cientifico:
destacando mas las semejanzas que las diferencias entre la vulnerabilidad
del hombre frente a la naturaleza y frente al Estado, y entre el perjuicio
infligido a una persona por una enfermedad y por otro individuo, el
cientifico conductista tecnifica los problemas humanos y transforma asi al
hombre en una cosa. Tras hacer eso al empezar, ;qué le queda por proteger?
Nada sino una imagen, una sombra, que €l proyecta entonces sobre el papel
del supuesto beneficiario de su magnanimidad espiritual. Asi, el tecndlogo
conductista se afirma como un gran terapeuta y un gran cientifico. Pero su
actuacion es una tragica farsa, un juego muy poco distinto al del nifio o al
llamado loco: en cada uno de esos casos, el autor encarna a un actor
importante o noble —sea éste bombero, Salvador o médico— y representa
su papel sin preocuparse por la participacion de los demaés actores, ni del
publico. Es esta falta de aceptacion y credibilidad por parte de sus
respectivos beneficiarios —del nifio como bombero, del loco como Jests y
del psiquiatra humanitario e institucional como curador— lo que define
cada uno de esos papeles como representaciones contrahechas. Pero, en
psiquiatria, hay esta diferencia: mientras el nifio y el loco carecen de poder
para imponer su histrionismo a otros (con lo cual suelen tener que limitar
representaciones a sus familias), los psiquiatras, investidos del poder
coactivo que les otorga el Estado, imponen a menudo sus definiciones de la
realidad a otros!!>>l. De ahi que, en el Estado terapéutico, la atencion, la
ayuda y el tratamiento no sean lo que piden los pacientes no voluntarios,
sino lo que imponen los psiquiatras humanitarios.

. Qué hay entonces de la justicia en el Estado terapéutico? Su destino puede
ser multiple, pero podemos estar seguros de que dejara de existir tal como
es ahora. La justicia puede, o bien ser recluida en los libros de historia
como una reliquia de una era barbara que valoraba la libertad individual
mas que la seguridad individual, o bien puede volver a definirse, en el
nuevo lenguaje de nuestros tiempos, como tratamiento.



La incoherencia y la inmoralidad de
las intervenciones psiquiatricas no
voluntarias: una reafirmacion
personal

La hospitalizacion mental no voluntaria —o la admision forzosa a un
hospital, como se dice en Inglaterra— es la politica paradigmatica de la
psiquiatria. Alli donde la psiquiatria ha sido reconocida y practicada como
la especialidad médica encargada de tratar la locura, la demencia, o la
enfermedad mental, ha habido y hay personas encarceladas en manicomios,

asilos de locos u hospitales mentales!!>®],

En afios recientes, este tipo de privacion de libertad se ha justificado a partir
de distintos fundamentos, uno de ellos mas popular en los Estados Unidos y
otro mas popular en Inglaterra. En los Estados Unidos, los defensores de la
psiquiatria no voluntaria pretenden que la salud mental es mas importante
que la libertad personal, y que el bienestar del individuo y de la nacion
justifican ciertas infracciones psiquiatricas de la libertad individual. En
Inglaterra, sus defensores, rehuyendo el dilema de semejante jerarquizacion
de valores, pretenden que el problema de las libertades civiles, inherente a
la hospitalizacion mental forzosa, es hoy tan pequeio que resulta

insignificantel 7],

De acuerdo con el criterio norteamericano, el confinamiento psiquiatrico
forzoso es una especie de ley marcial limitada; mientras que, en el criterio
inglés, constituye una especie de ley sin vigencia. Pero los pacientes
mentales no amenazan a la sociedad tan gravemente como para justificar su
supresion mediante medidas no legales, ni tampoco son suprimidos tan
pocas veces como para justificar que consideremos insignificantes las
medidas adoptadas contra ellos.



Puesto que la hospitalizacion mental no voluntaria sigue siendo la practica
paradigmatica de la psiquiatria coactiva o institucional, me parece que vale
la pena recapitular brevemente los titulos de legitimidad expuestos por sus
defensores, y los titulos de su ilegitimidad expuestos por mi.

La coaccion y la limitacion del paciente mental por el psiquiatra —o, mejor,
del loco por el alienista, como primero se llamaron estos protagonistas—
coincide con el origen y el desarrollo de la psiquiatria. Como disciplina
separada, la psiquiatria empezdé en el siglo XVII con la construccion de
manicomios, primero en Francia y luego en todo el mundo civilizado.
Naturalmente, esas instituciones eran prisiones, donde eran confinados no
solo los llamados locos, sino también todos los indeseables sociales: ninos

abandonados, prostitutas, enfermos incurables, ancianos e indigentes[lsg].

¢ Como justificaban las personas en general y las directamente responsables
de esos confinamientos —los legisladores y juristas, los médicos y los
parientes de las victimas— semejante reclusion de personas no culpables de
delitos penales? La respuesta es: utilizando la imagineria y la retérica de la
demencia, la locura, la psicosis, la esquizofrenia, la enfermedad mental —
llamese como se llame—, que transformaba al recluso en paciente, su
prision en hospital y su carcelero en médico. Es significativo que la primera
propuesta oficial de la Asociacion de Supervisores Médicos de las
Instituciones Norteamericanas para Dementes, organizacion que, en 1921,
se convirtio en la Asociacion Psiquidtrica Norteamericana, haya sido:
«Decidir, como unanimemente considera esta convencion, que el intento de
abandonar por completo el uso de cualquier medio de restriccion personal

est4 refiido con los verdaderos intereses de los dementes»!!>7].

Desde entonces, esta justificacion paternalista de la coaccion psiquiatrica ha
sido un tema destacado en la psiquiatria, no s6lo en Norteamérica, sino en
todo el mundo. De este modo, en 1967 —123 afos después de emitir su
primera resolucion— la Asociacion Psiquiatrica Norteamericana volvid a
afirmar su apoyo a la coaccidn psiquiatrica. En su «declaracion de
principios sobre el tema de la adecuacion del tratamiento», la Asociacion
declar6 que «pueden imponerse restricciones [al paciente] usando medios
farmacologicos, o cerrando la puerta de una celda. Cualquiera de estas



imposiciones puede ser componente legitimo en un programa de
tratamienton! 0],

La ley inglesa sobre salud mental, de 1959, prevé medidas médico-legales
para una reclusion tanto civil como criminal, practicamente idéntica a la de
diversos Estados norteamericanos. El capitulo cuarto de la ley, llamado
«Admisidn forzosa a hospitales, y custodiay, articula los criterios para la
reclusion civil del siguiente modo: «Puede solicitar admision con fines de
observacion el paciente que responda a las siguientes caracteristicas: (a) que
padezca trastorno mental de tal naturaleza o grado que justifique el
encierro, bajo observacion, del paciente en un hospital...; (b) que deba
quedar recluido en estas condiciones, en el interés de su propia salud o

seguridad, y para proteger a otras personas»l!61],

Justificaciones para intervenciones psiquiatricas no voluntarias de todo tipo
—y especialmente para la hospitalizacion mental no voluntaria—
semejantes a las aceptadas en los Estados Unidos y en el Reino Unido son,
naturalmente, sugeridas y aceptadas también en otros paises. En resumen,
asi como la servidumbre involuntaria se viene aceptando hace milenios
como solucion econdmica y social adecuada, se viene aceptando también

durante siglos la psiquiatria como una solucién médica y terapéutica
adecuada.

Lo que he analizado y atacado desde hace casi veinte afos es todo este
sistema de ideas, insinuaciones, justificaciones y practicas psiquiatricas
interconectadas. He descrito y documentado el stafus legal concreto del
paciente en el hospital mental, y lo he descrito como el de una persona
encarcelada en una prision psiquiatrica; he articulado mis objeciones a la
psiquiatria institucional como un sistema no legal de castigo; y he
demostrado cudl me parece ser la Ginica opcidon moralmente adecuada en
una sociedad libre para el problema de los llamados abusos psiquiatricos, a
saber: la total abolicion de todas las intervenciones psiquiatricas no
voluntarias.

Mis objeciones a los principios y a las practicas en los que se apoyan las
intervenciones psiquiatricas no voluntarias pueden resumirse del siguiente
modo:



El término enfermedad mental es una metafora. Mdas especificamente, tal
como este término resulta utilizado en la legislacion sobre higiene mental,
la enfermedad mental no es el nombre de un trastorno, o de enfermedad
médica, sino una etiqueta cuyo propoésito es ocultar el conflicto como
enfermedad y justificar la coaccidon como tratamiento.

Si la enfermedad mental es una enfermedad de buena fe, «como cualquier
otra», seglin mantienen los organismos oficiales médicos, psiquiatricos y de
salud mental, como la Organizacion Mundial de la Salud, las asociaciones
médicas norteamericanas ¢ inglesas y la Asociacion Psiquidtrica
Norteamericana, se sigue logica y lingiiisticamente que debe ser tratada
como cualquier otra enfermedad. Por consiguiente, las leyes sobre higiene
mental deben derogarse. No hay leyes especiales para pacientes con ulcera
péptica, o pulmonia; ;por queé entonces tendrian que existir leyes especiales
para pacientes con depresion, o esquizofrenia?

Si, por otra parte, la enfermedad mental es —como pretendo— una
metafora y un mito, se sigue de ello que las leyes sobre higiene mental
deberian derogarse.

Ademas, si no hubiese leyes sobre higiene mental —que crean una
categoria de individuos que, a pesar de ser etiquetados oficialmente como
enfermos mentales, preferirian no verse sometidos a intervenciones
psiquiatricas no voluntarias—, los entuertos hoy cometidos por quienes
tienen a su cuidado pacientes mentales no podrian producirse, ni subsistir.

En resumen, todos aquellos que administran leyes que se refieren a
intervenciones psiquiatricas no voluntarias deberian considerarse como
adversarios, y no como aliados, del llamado paciente mental. Los libertarios
civiles y, de hecho, todos los hombres y mujeres que creen que nadie, en
justicia, puede ser privado de su libertad, a no ser que cometa un crimen,
deberian oponerse a todas las formas de intervencion psiquidtrica no
voluntaria.

¢(Cuales son, pues, esas objeciones, al menos las mas importantes; a mi
opinidn de que los trastornos mentales no son enfermedades y de que el
encarcelamiento por locura, comparado con el encarcelamiento por



transgresion de la ley, es incompatible con los principios morales de una
sociedad libre?

En primer lugar, algunos de mis criticos dicen que estoy equivocado porque
lo que hoy llamamos enfermedades mentales podrian, con el paso del
tiempo, considerarse como estados causados, al menos en algunos casos,
por procesos patofisiologicos sutiles —en especial, por trastornos en la
quimica molecular del cerebro—, que todavia no sabemos como medir o
registrar. Segun ellos, estos procesos, al igual que las causas de psicosis
asociadas con paresis o pelagra, ya existen de hecho, y s6lo debido al actual
estado de nuestros conocimientos, o0 mas bien a nuestra ignorancia, no
podemos ain diagnosticarlos adecuadamente. Pero, digo yo, semejante
proceso, en la ciencia y en la tecnologia del diagndstico médico, solo
incrementaria la lista de enfermedades literales, sin perjudicar en lo mas
minimo la validez de mi argumentacion en el sentido de que, cuando
llamamos enfermedades mentales a ciertos tipos de conductas no
aprobadas, creamos una categoria de enfermedades metaforicas. Este tipo
de objecion a mis criterios, que, en realidad, solo representa otro caso de
reduccion a lo bioldgico, no logra captar lo que pretende decir; sostenerla
seria como sostener que, dado que ciertos supuestos Renoirs o Cézannes
resultaron a la larga ser auténticos, todas las obras maestras falsificadas lo
sean también. Si existen enfermedades reales o literales, deben existir
también otras que son falsas o metaforicas.

En segundo lugar, otros criticos dicen que estoy equivocado, no porque diga
que las enfermedades mentales se distinguen de las enfermedades
corporales (afirmacion con la que pretenden estar de acuerdo), ni tampoco
porque diga que la hospitalizacion mental no voluntaria, o el tratamiento, no
se justifica mas en las llamadas enfermedades mentales que en las
enfermedades corporales (principio moral hacia el cual también pretenden
sentir simpatia), sino porque el término enfermedad mental designa a
menudo una categoria de conducta fenomenologicamente identificable y,
por eso mismo, valida. Pero yo no niego eso. Nunca he mantenido que la
conducta de una persona deprimida, o exaltada, es idéntica a la de una
persona contenta o equilibrada, ni que la conducta de quien pretende ser
Jesus 0 Napoleon sea idéntica a la de quién no expresa semejantes
pretensiones. Objeto los términos diagnosticos de la psiquiatria, no porque



carezcan de significado, sino porque se utilizan para estigmatizar,
deshumanizar, encarcelar y torturar a aquellos a quienes se aplican. Por
expresarlo de un modo algo distinto, me opongo a la psiquiatria no
voluntaria, o a la violacion del paciente por parte del psiquiatra; pero no me
opongo a la psiquiatria voluntaria, o a las actividades psiquiatricas entre
adultos que consienten.

La idea de que una persona, acusada de un crimen, es inocente hasta que se
demuestra su culpabilidad no la comparte todo el mundo, pero es
tipicamente inglesa en su origen y singularidad historica, y angloamericana
en su acostumbrada aplicacion social. También lo es su corolario: el hecho
de que un individuo tenga el derecho inalienable a la libertad personal,
salvo que un tribunal demuestre con pruebas suficientes la practica real de
un delito que se castiga con la carcel. Porque este magnifico edificio de
dignidad y libertad esta siendo minado por la psiquiatria, considero que la
abolicion de las intervenciones psiquiatricas no voluntarias es un eslabon de
especial importancia en la cadena que he intentado forjar para mantener a
raya a ese enemigo mortal del individualismo y la auto-determinacion.
Espero que mi trabajo ayudara a las personas a discriminar entre dos tipos
de médicos: los que curan, no tanto porque son santos, sino porque éste es
su trabajo. Y los que hacen dafio, no tanto porque son pecadores como
porque éste es su trabajo. Y si algunos médicos hacen dafio —torturan mas
que tratan, asesinan el alma mas que cuidan el cuerpo—, es en parte porque
la sociedad, a través del Estado, les pide que lo hagan y les paga para ello.

Lo vimos en la Alemania nazi, y ahorcamos a muchos de los médicos. Lo
vemos en la Unidn Soviética, y denunciamos a los médicos con virtuosa
indignacion. Pero, ;cuando veremos que lo mismo ocurre ahora en las
llamadas sociedades libres? ; Cuando reconoceremos —y denunciaremos
publicamente— a los médicos criminales que se encuentran entre nosotros?
(O acaso se excluye la posibilidad misma de ver bajo esta perspectiva a
muchos de nuestros psiquiatras mas prominentes y a muchas de nuestras
instituciones psiquiatricas, simplemente porque representan los criterios y
las practicas oficialmente aceptados, porque tienen a su disposicion a
nuestros abogados y legisladores, periodistas y jueces, y porque controlan
los fondos recaudados por el Estado mediante los impuestos a los



ciudadanos, fondos capaces de financiar una empresa cuya legitimidad
moral basica he puesto en cuestion?



Las metaforas de la fe y el desatino

En la Edad Media, la vida y el lenguaje de las personas estaban
impregnadas de la imagineria de Dios y limitados por la ideologia cristiana;
hoy, estan impregnados de la imagineria de la ciencia y limitados por la
ideologia médica. Por eso, desempefiaban antes un papel extremadamente
importante en los asuntos practicos de los hombres y las mujeres las
metaforas de la familia, y por eso las metaforas de la enfermedad
desempeiian hoy semejante papel en ellos.

Me parece razonable suponer que una persona en la Edad Media no
necesitaba ser tedloga para entender —si lo hubiese deseado y hubiese
tenido el valor— que el vocabulario de la familia era usado sobre ella y por
ella en dos sentidos bastante distintos. Una cosa era llamar a los propios
padres padre y madre y a los hermanos hermano y hermana, y otra muy
distinta llamar a Dios el Padre en el Cielo y al cura sencillamente padre.

Si nuestro hipotético desmetaforizador medieval desease llevar adelante un
analisis puramente lingiiistico de la religion y las instituciones religiosas,
podria haber descubierto rapidamente que, aunque la Iglesia se consideraba
familia de Dios, no era exactamente su propia familia, ni ninguna otra
familia realmente conocida por El. Por ejemplo, en las familias a las que
conocia la persona habia, ademads de los padres y los hijos, tios y tias,
primos y primos segundos, etc. Pero no habia primos ni sobrinos en la
Familia. Asimismo, se dijo que Dios tenia un hijo. ;Tenia El también
higado o rifiones? ;Para qué seguir? Por este camino, se llegaba entonces a
la blasfemia y hoy se llega al humor, salvo que vaya uno demasiado lejos y
ofenda a otros.

Todo lo que intento hacer con estas observaciones preliminares es mostrar
que cualquiera habria podido, en una sociedad teocratica, comprender las
metaforas de la fe, es decir, captar el significado real de palabras tomadas
del vocabulario familiar y, luego, metaforizadas; asimismo quiero partir de
esta hipotesis para sugerir que cualquiera puede hoy, en nuestra sociedad
terapéutica, comprender las metaforas del desatino, o sea, captar el



significado real de palabras tomadas del vocabulario médico y, luego,
metaforizadas.

Empecemos considerando algunos aspectos del lenguaje de la medicina.
Los términos encontrarse mal y estar enfermol'%% se utilizan a menudo
como sindnimos. Por ejemplo, podemos decir «Jones tiene pulmonia, se
encuentra bastante mal». Y podemos igualmente decir «Jones tiene
pulmonia, est4 bastante enfermoy.

Sin embargo, encontrarse mal tiene una historia y un horizonte
perfectamente independientes de la medicina o la enfermedad. Significa, a
grandes rasgos, ser desgraciado, tragico, o algo de ese tipo. Por ejemplo,
podemos hablar de una mala voluntad o de un mal sino, pero no podemos
hablar de una voluntad enferma o de un sino enfermo. Ademas, podemos
hablar de mala salud, pero no podemos sustituir mala por enferma como
adjetivo para salud.

Por otra parte, mal tiene a menudo un ambito mucho mas restringido que
enfermo, con lo cual hay muchos casos donde podemos usar el primero de
los términos pero no el segundo. Por ejemplo, no decimos «el tigre esta
malo», o «el arbol esta malo», pero si decimos «el tigre esta enfermo» o «el
arbol esta enfermo». Es revelador que el uso estricto de mal se limite a las
personas; ni siquiera partes del cuerpo, u 6rganos, pueden encontrarse mal,
aunque si puedan estar enfermos. No decimos «su mano se encuentra maly,
0 «tiene una mano malay, pero si decimos «su mano estd enfermay» o «tiene
enferma la mano».

Si queremos llevar la idea de encontrarse mal a un animal, a una parte del
cuerpo humano, o incluso a un nombre abstracto, utilizamos la palabra
enfermo. De este modo, podemos decir de una persona que «tiene el higado
enfermo», y podemos decir también que un gato, o un coche, un televisor o
un chiste, o incluso toda una sociedad estan enfermos. Sin embargo,
ninguno de ellos puede encontrarse mal.

Me parece que los tnicos nombres a los que no podemos atribuir la
caracteristica, o la condicion, de estar enfermos son aquéllos que se refieren
a cosas especificas no vivientes y que no nos afectan. Por ejemplo, no



decimos habitualmente que «la montafa est4d enferma», pero si podriamos
decirlo si fuésemos alpinistas amenazados por avalanchas o deslizamientos.
El cielo nos afecta mas a menudo, y, por eso, no es tan infrecuente decir que
«el cielo parece enfermoy. Y si jugamos al ping-pong, el equipo siempre
nos afecta, y, por eso, es bastante normal decir que «ésta pelota de ping-
pong estd enfermay. Sin embargo, en ninguno de esos usos puede malo
sustituir a enfermo.

Asociar malo y enfermo con mentalmente introduce nuevos matices en las
modalidades de uso y significado de esos términos. Desde luego, desde un
punto de vista puramente lingiiistico, si mentalmente malo significa
exactamente lo mismo que malo (como quieren hacernos creer algunos
propagandistas psiquiatricos), la palabra no habria llegado a nacer, ni habria
mantenido su uso. Pero s6lo esto no debe detenernos. Lo que deberia
interesarnos es que mentalmente malo y mentalmente enfermo tienden a
funcionar lingliisticamente de modo muy parecido a como funciona el
metaforicamente enfermo, y para nada como funciona el literalmente
enfermo o malo. (Con metaforicamente enfermo indico que la persona
utiliza la expresion para mostrar su desaprobacion, o su disgusto, o que
detecta alguna especie de defecto de funcionamiento, o error, en ¢€l,
mientras que con literalmente enfermo o malo quiero decir que la persona
lo usa para expresar la idea especifica de alguna especie de trastorno
corporal, o enfermedad médica).

Estar literal o médicamente enfermo ocurre en todos los tiempos y estilos;
no sucede asi con el metaforico o mentalmente enfermo. Por ejemplo,
podemos decir todo lo que sigue: «Jones estd enfermo; no puede trabajary.
«Jones estaba enfermo; no podia trabajar». «Jones ha estado enfermo; no ha
ido a trabajar». «Jones estuvo enfermo; faltdé mucho al trabajo». «Jones
estard enfermo; no ird al trabajo». «Jones esta enfermo hoy; no trabajax.
«No te pongas enfermo, Jones; no querras perderte el trabajo.

Criando el metaforicamente enfermo se utiliza explicitamente, tiene un
campo de tiempos verbales mucho mas restringido. Podemos decir «el
chiste es enfermizo» o «el chiste era enfermizo». Pero seria raro decir «el
chiste ha sido enfermizo» o «el chiste sera enfermizo». Y seria absurdo
decir «el chiste estd enfermo hoy», o «el chiste esta a menudo enfermoy.



El psiquiatrica o mentalmente enfermo, que, segun pretendo hace mucho es
un enfermo encubiertamente metaforico, tiene el mismo campo restringido
de uso que el enfermo metaforico. De este modo, podemos decir «Jones esta
mentalmente enfermo (o se encuentra... mal); le pego un tiro al
presidente», o «Jones estaba mentalmente enfermo; le pegd un tiro al
presidente». Pero seria disparatado decir: «Jones ha estado mentalmente
enfermo; peg6 un tiro al presidente», o «Jones estuvo mentalmente
enfermo; peg6 un tiro al presidente». Y seria bastante incorrecto, y rarisimo,
decir: «Cuando Jones esté mentalmente enfermo, le pegard un tiro al
presidente». (Si pensdsemos esto sobre Jones, dirilamos que estd enfermo
mentalmente). Y seria todavia mas extrafio decir: «No te pongas
mentalmente enfermo, Jones, no querrds pegarle un tiro al presidente». Por
humoristico que suene, las dimensiones psiquiatricas e ingeniosas de
mentalmente enfermo se harian indiscernibles si dijésemos: «Jones esta
mentalmente enfermo hoy; pega un tiro al presidente» o «Jones suele estar
mentalmente enfermo; pega tiros a muchos presidentesy.

Algunas de esas diferencias entre enfermo y mentalmente enfermo
provienen de que tendemos a usar enfermo para describir estados y
mentalmente enfermo para describir caracteristicas, y que atribuimos mayor
permanencia al primero que al segundo. De este modo, Jones puede tener
pulmonia y recobrarse. En consecuencia, decimos «Jones estd enfermo» y
«Jones estaba enfermo». Pero, si Jones es norteamericano, y mientras siga
vivo, no podremos decir por igual «Jones es norteamericano» y «Jones era
norteamericano» (pues, lo segundo no significa que ya no sea
norteamericano, sino que ya no esta vivo).

El literal o fisicamente enfermo, que denota estados en vez de
caracteristicas, no implica permanencia; en cambio, el metaféricamente o
mentalmente enfermo denota caracteristicas, no estados. Vale la pena
observar, en relacion con esto, que la permanencia ha sido siempre la
esencia misma de la verdadera locura: cuando la locura era demencia, o la
condicién de lunatico, resultaba incurable; cuando se convirtié en dementia
prae cox, o esquizofrenia, quedo genéticamente establecida y con un
desarrollo cronico de mal a peor. Aun hoy, los psicoticos pueden tener
remisiones Pero No recuperaciones.



En la Era de la Fe, los hombres y las mujeres tenian que llamar pecados a
sus problemas espirituales, y padres a las autoridades espirituales que, a su
vez, les llamaban hijos. En la Era de la Medicina, los hombres y las mujeres
tienen que llamar enfermedades a sus problemas espirituales, y médicos a
las autoridades espirituales que, a su vez, les llaman pacientes.

El caracter metaforico de esta especie de lenguaje queda a medias oculto y a
medias revelado. Las palabras y los hechos de los hombres y las mujeres
revelan que saben y no saben, quieren saber y no quieren saber las
diferencias entre la tierra y el cielo, la ley del hombre y la ley de Dios,
padre y sacerdote, cuerpo y mente, medicina y psiquiatria, meédico y
filosofo.

Podriamos preguntar ;cudl es la tarea adecuada de la ciencia frente a este
tipo de situacion? Con certeza, no puede ser la de imponer sus imagenes a
aquellos que no desean verlas. Pero, con certeza también, debe insistir en
que aquellos que quieran verlas, las vean.



Medicina y Estado: una entrevista
publicada en «EIl humanista»

PAUL KURTZ: Doctor Szasz, Vd. ha librado batallas en muchos frentes.
De todo lo que ha intentado defender, ;qué le parece lo mas importante?

THOMAS SZASZ: Si tuviese que mencionar un valor Uinico seria la auto-
determinacion, o libertad individual, en un sentido politico. Después de
todo, la libertad s6lo pasa a ser un problema cuando se ve amenazada por
una persona, un grupo, una organizacion, o alguna fuerza. He intentado
identificar cudles son las fuerzas principales que hoy amenazan la libertad
individual.

KURTZ: ;Y cuales son?

SZASZ: En los paises comunistas, el partido comunista, el Estado
burocratico comunista. En las llamadas sociedades libres, especialmente en
Estados Unidos y en Inglaterra, el Estado burocratico capitalista, el Estado
paternalista, 0o —como yo lo llamo— el Estado terapéutico. Uno de los
aspectos mas importantes de este Estado —y, por tanto, una de las
principales amenazas a la libertad individual— es la alianza entre la
Medicina y el Estado, y una faceta especifica de esta alianza, a la que he
dedicado especial atencion, es la aceptacion y el uso de la psiquiatria como
una verdadera disciplina médica. La alianza es peligrosa, porque significa
que el control social de lo que es realmente una conducta auto-determinada
se denomina tratamiento para la enfermedad mental y es aceptado como
algo meédico mas que moral, como algo terapéutico mas que punitivo.

KURTZ: ;Cémo cree que opera la Medicina unida al Estado? ;En qué
niega la libertad exactamente?

SZASZ: Permitame que, primero, le dé¢ mis conclusiones, y, segiin vayamos
progresando, entraremos en detalles. Tal como lo veo, la Medicina no opera
simplemente unida al Estado; en las sociedades industriales modernas, la



Medicina forma realmente parte del Estado, una especie de religion estatal.
Lo digo en el sentido de que la mayoria de las personas en ambos lados del
telon de acero cree hoy en la salud mas que en la salvacion, en las pildoras
mas que en la oracion, en los médicos mas que en los sacerdotes, en la
medicina y la ciencia mas que en la teologia y Dios. En resumen, la
medicina funciona hoy como una religion estatal de modo muy semejante,
por ejemplo, a cdmo funciono el catolicismo en la Espafia medieval.

KURTZ: ;Quiere decir que el Estado y la Iglesia son instituciones que se
solapan, no entidades realmente separadas y nitidas?

SZASZ: Exactamente. En Espafia, y en otras sociedades teocraticas, el
Estado legitimaba a la Iglesia, y viceversa. Estaban entremezclados
ideologica, econdmica y politicamente, de cualquier modo. Era una alianza
a la cual resultaba muy dificil, si no imposible, oponerse. Lo mismo ha
estado sucediendo con la Medicina y el Estado en todos los paises
civilizados durante aproximadamente los Gltimos cien afios, y mas
especialmente desde finales de la Segunda Guerra Mundial. El Estado
apoya y legitima la Medicina, y, a su vez, la Medicina apoya y legitima el
Estado. Es una alianza impia, si se me permite decirlo asi.

KURTZ: ;Podria ilustrar esto con algiin ejemplo?

SZASZ: Si. La educacion médica esté totalmente controlada por el Estado,
es decir, por los gobiernos estatales y por el federal. El control es, en parte,
econdémico, pues casi todo el dinero proviene del Gobierno; en parte,
educativo, pues las escuelas tienen que ser autorizadas por departamentos
estatales de educacion y organismos similares; y, en parte, legal, porque los
médicos deben recibir un diploma para practicar la medicina. A su vez, los
meédicos sirven al Estado de modos sutiles unos y obvios otros, informando
de nacimientos y muertes, controlando la conducta desviada, apoyando a
instituciones para el cumplimiento de la ley. Naturalmente, va mucho mas
lejos que eso. ;Qué son salud, enfermedad y tratamiento? La definicion
misma de estas cosas es algo que, en ultimo andlisis, determina el Estado y
acepta, complementandolo, la Medicina. Algunos ejemplos mostraran lo
que quiero decir. En el Estado de Nueva York, hoy, hacer un aborto es
considerado un tratamiento. Hace apenas un afio era un delito. Encerrar a



alguien en una prision llamada hospital mental se considera también una
forma de tratamiento. ;Por qué? Porque el Estado lo dice; la ley lo dice.

KURTZ: Si, la hospitalizacion mental es un buen ejemplo.

SZASZ: Me he interesado por la hospitalizacién mental no voluntaria, no
solo porque constituye una violacion tan flagrante de los derechos humanos,
sino también porque revela muy claramente como hemos medicalizado
ciertos problemas morales y politicos. Si alguien desea hacer algo que a
nosotros realmente no nos gusta —como matarse—, decimos que esta
deprimido y lo encerramos en un hospital mental. ;Como es eso posible?
Porque la psiquiatria dice que la depresion es una enfermedad: obviamente,
segun ella, si uno es norteamericano, deberia querer vivir. Observe que es lo
mismo que encerrar a las personas en hospitales mentales, como en la
Unidn, Soviética, porque critican al sistema. Obviamente, para el sistema
soviético y sus psiquiatras, cualquiera que exprese publicamente su
desacuerdo politico debe estar loco; si no estuviese loco, seria un comunista
obediente.

KURTZ: Pero, en la Union Soviética, esto tiene una base politica: se trata
de defender al Estado. ;Hay aqui el mismo motivo para encerrar a las
personas en instituciones mentales?

SZASZ: Profesor Kurtz, creo que hemos llegado a cierto acuerdo sobre lo
que queremos decir con politico y lo que queremos decir con psiquiatrico.
De lo contrario, correriamos el riesgo de que lo que los rusos hacen en
materia de psiquiatria nos pareciera politico y lo que nosotros hacemos nos
pareciera psiquiatrico, y probablemente a la inversa. Me atreveria a insistir
en el sentido de que toda psiquiatria no voluntaria es fundamentalmente
politica. Es el uso del poder policial del Estado contra el ciudadano que
disiente. Tan sencillo como eso. Naturalmente, el contenido del desacuerdo
varia de pais a pais, es 16gico. Naturalmente, en cada caso, el desacuerdo se
dirige contra aquello que no les gusta a los ciudadanos, y eso difiere de un
pais a otro.

KURTZ: Y las personas —algunas personas— que se desvian de la
conformidad ideoldgica, que disienten de ciertas formas que la sociedad
condena, ;pueden ser encerradas en instituciones psiquidtricas?



SZASZ: Si.

KURTZ: ;Qué otros ejemplos de control estatal a través de la Medicina
podrian apoyar su opinion? Por ejemplo, ;qué hay sobre el abuso de
drogas?

SZASZ: Este es hoy un tema de gran importancia. Una vez mas, el Estado
define —con bastante arbitrariedad desde el punto de vista farmacologico—
qué es enfermedad y qué es tratamiento, qué esta permitido y qué esta
prohibido. Tomar heroina es adiccion. Recibir metadona es tratamiento.
Pero, ;cual es la diferencia entre heroina y metadona? Se la diré: la misma
que existe entre el protestantismo y el catolicismo.

KURTZ: Pero se ha dicho al publico que es imposible hacer cosas bajo el
efecto de la heroina, mientras que si lo es bajo el efecto de la metadona; la
gente dice que es necesaria la metadona para mantener un trabajo, por
ejemplo.

SZASZ: Naturalmente. ;Como habria podido Vd. hacer cosas en la Europa
de después de la Reforma si hubiese sido catélico en un pais protestante, o
viceversa? No muy bien. Del mismo modo, si Vd. hubiese sido protestante
en Paris, le habria resultado una buena idea convertirse al catolicismo. Y, si
hubiese sido catolico en Londres, habria sido una buena idea hacerse
protestante. Lo mismo ocurre con las drogas: en Estados Unidos, es més
facil vivir con metadona que con heroina; al Gobierno le gusta mas.

KURTZ: Pero la metadona es una droga. Es administrada por el Estado en
segun que casos.

Szasz: Precisamente. La metadona es definida como un agente terapéutico y
la heroina como una droga peligrosa e ilegal. Pero la heroina fue primero
elaborada y usada como un agente terapéutico, como un tratamiento en
contra de la adiccion a la morfina. Es triste, pero Santayana estaba en lo
cierto cuando advirtido que quienes no son capaces de recordar el pasado, se
veran condenados a repetirlo.

KURTZ: Por lo tanto, /piensa que en ambos casos el Estado se limita a
imponer ciertos valores a los ciudadanos?



Szasz: Exactamente. En el caso de la religion, ciertos valores teologicos,
como, por ejemplo, el que uno deba ser catolico y no protestante. En el caso
de la Medicina, ciertos valores terapéuticos; por ejemplo, el que uno deba
tomar metadona y no heroina.

KURTZ: ;No hay diferencia entre estas drogas?
SZASZ: ;No hay diferencia entre el catolicismo y el protestantismo?
KURTZ: Si, pero también son similares.

SZASZ: Lo mismo sucede con la heroina y la metadona. No son idénticas,
pero son similares. Y es, desde luego, posible —si se motivase a la persona
de otra manera— hacer cosas bajo la influencia de las dos drogas, asi como
es posible hacer cosas siendo catolico o protestante, jsiempre que a uno no
se le persiga por su habito religioso, o su habito de drogas! Lo que
incapacita es la persecucion, no la droga.

KURTZ: ;Puede sugerir otro ejemplo para ilustrar como funciona esta
alianza entre Medicina y Estado? ;Como restringe la libertad?

SZASZ: Si, el aborto.

KURTZ: La ley solia prohibir el aborto, pero ya no es asi, por lo menos en
el Estado de Nueva York.

SZASZ.: Si, pero hay dos cuestiones distintas aqui: en primer lugar, es el
Estado quien determina si el aborto es un crimen, o una cura; y, en segundo
lugar, el Estado se mantiene intimamente implicado en el aborto, incluso
ahora que es legal. El Estado no permite que una mujer aborte como le
permite tomar una aspirina. Fuerza al contribuyente a pagar por esto. Puesto
que el aborto, hoy, se define como tratamiento, si una mujer pobre aborta, el
contribuyente lo paga. Pienso que se trata de un defecto moral grave.
Después de todo, el aborto solo es necesario porque el hombre y la mujer
han realizado un comercio sexual, cosa que puede ser muy agradable. Es lo
que se denomina conducta suntuaria en un lenguaje imaginativo. Lo mismo
sucede con beber y fumar. Por consiguiente, a mi modo de ver, forzar a los
contribuyentes a que paguen los abortos de mujeres pobres es como forzar a



los contribuyentes a comprar cigarrillos a los pobres. Es un lamentable
desatino.

KURTZ: Algunos argumentan que, forzando al contribuyente a pagar los
abortos, la sociedad se protege de nifios indeseados.

SZASZ: Eso es una racionalizacion. Es posible explicar, o justificar,
cualquier politica social si uno desea aceptar nociones tan vagas como
«proteccion contra nifos indeseados». Muchos nifios deseados mientras
estan in utero sélo se vuelven indeseados in vivo, después de nacer. ;Qué
hay de ellos? ;Deberiamos matarlos para proteger a la sociedad de nifios
indeseados? En realidad, el asunto de los abortos, mantenidos fiscalmente,
suscita otra cuestion interesante, que nunca antes he visto mencionada, o
analizada. Me refiero al hecho de que estos abortos coartan realmente las
libertades de quienes, debido a su conviccion religiosa, desaprueban el
aborto y lo consideran un acto moralmente malo. En otras palabras, usar los
fondos fiscales de catolicos devotos para pagar abortos pone al Gobierno,
aunque involuntariamente, en la tesitura de apoyar activamente cierto tipo
de actividades antirreligiosas. Desde luego, puede estar bien que lo haga la
ACLU, o cualquier otro grupo privado. Pero, si el Gobierno lo hace, actia
en un modo muy similar a cOmo actiian contra las religiones las sociedades
comunistas. El Estado mismo se convierte en una Iglesia; en efecto, el
dogma politico se convierte en dogma religioso, aunque, desde luego, jamas
se llame religion; y caemos entonces en la trampa misma de la cual se
supone que nos protege la Primera Enmienda.

KURTZ: ;Cémo afecta su argumentacion a la educacion y, especificamente,
a la educacion meédica?

SZASZ: Permitame aclarar que, mas o menos, creo en la medicina
tradicional, en la llamada medicina cientifica occidental. Pero no creo —y
éste es el lado peliagudo de mi argumentacion— que el Estado sélo debiera
apoyar ese tipo de educaciéon médica, poniendo fuera de la ley a todos los
demas. En mi opinion, no deberia apoyar ningtn tipo de educacién médica.
La medicina cientifica deberia competir en un mercado libre de ideas —y
en un mercado econdmico libre— con la osteopatia, la homeopatia, la
ciencia cristiana, el budismo zen y lo que Vd. quiera.



KURTZ: ;Tendria Vd. entonces organizaciones profesionales privadas
como la AMA para que marcasen pautas?

SZASZ: No. Creo que las organizaciones mas adecuadas para sentar pautas
son las escuelas. Podria y deberia haber pautas en la medicina, tal como
existen en las matematicas, o en la religion, pero estas pautas no deberian
ser estipuladas ni impuestas a la fuerza por el Estado. He llegado a creer
que, si valoramos la libertad personal y la dignidad, nada nos dejara
satisfechos sino la total separacion de la Medicina y del Estado, una
separacion analoga a la que se ve garantizada por la Primera Enmienda
entre la Iglesia y el Estado.

KURTZ: Pero la salud y el bienestar son puntos basicos en la Constitucion.

SZASZ: {Coémo podria ser mas importante para el bienestar general la salud
que la religion? Por no mencionar las cuestiones vejatorias de qué es salud,
que es religion y, una vez mas, quién tiene autoridad final para definirlo. La
respuesta norteamericana clasica a este dilema consistid en creer que para
promover una verdadera religion (no /a verdadera religion), habia que
promover la libertad religiosa y oponerse a una religion estatal, a un
monopolio religioso, por asi decirlo. El concepto basico de la libertad
politica norteamericana se arraiga asi en la idea de que, como las Iglesias
establecidas solian amenazar el pluralismo, la diversidad y la libertad
personal, el Estado debia garantizar la imposibilidad de que cualquier
Iglesia usase el poder del Estado para imponer sus criterios a cualquiera que
se opusiera a ello. Este es el problema esencial al que nos enfrentamos
ahora con respecto a la Medicina. Por lo cual mi criterio no implica que
toda forma de practica médica sea tan buena como cualquier otra, asi como
el hecho de defender la tolerancia religiosa no implica que uno piense que
cualquier sistema de creencias y practicas religiosas sea tan bueno como
cualquier otro.

KURTZ: Entonces Vd. piensa que la Medicina es una especie de religion y
que deberia ser pluralista, sin que el Estado determine qué punto de vista
debe prevalecer.

SZASZ: ;Sin que el Estado determine e imponga este punto de vista!



KURTZ: ;Habria entonces corporaciones profesionales? ;Habria cualquier
tipo de normas, o pautas de practica y terapia correctas?

SZASZ: Naturalmente, podria haberlas y deberia haberlas, como ya existen
en otras profesiones, como la matematica. Si IBM quiere contratar a un
matematico, no recurre al Estado para determinar su capacitacion. Pero si
sabe s1 el hombre tiene un doctorado en Harvard, o en el MIT. O la
compaiiia puede sentar sus propias pautas y valorar por si misma las
capacidades del solicitante.

KURTZ: ;Mantiene Vd., entonces, que el Estado no deberia dar diplomas a
los médicos?

SZASZ: Desde luego que no. El diploma de los médicos es el simbolo de lo
que estoy mencionando. Es como si el Estado diese diplomas a sacerdotes
catolicos para ejercer su ministerio, prohibiendo a todos los demas clérigos
la practica de la religion porque carecen de titulo.

KURTZ: Pero ;quién deberia otorgar entonces los diplomas?
SZASZ: No deberian existir diplomas!

KURTZ: ;Que no deberian existir diplomas? ;Podria cualquiera practicar la
medicina?

SZASZ: Naturalmente.

KURTZ: Pero ;como se protegeria al publico? ;Y qué hay de los
charlatanes y farsantes?

SZASZ: Profesor Kurtz, la idea de que dar diplomas a los médicos protege
al publico es una de las falsedades actuales aceptadas con menos sentido
critico.

KURTZ: ;{Qué quiere Vd. decir?

SZASZ: Bueno, supongamos que un profesor de medicina o de cirugia de la
Universidad de Londres viniese a Nueva York. ;Podria practicar la
medicina? O suponga que un profesor de medicina o cirugia de Harvard —



de la Universidad Estatal de Nueva York— se desplazara a Miami porque el
tiempo es mas calido alli. ;Podria practicar la medicina alli?

KURTZ: No, no sin aprobar primero los exdmenes del consejo médico del
Estado.

SZASZ: Exactamente. Y ;se hace eso para proteger al publico? Lo dudo.
Concedo, desde luego, que los exdmenes de licenciatura pueden, entre otras
cosas, proteger también al piblico. Pero insisto en que su funcion
primordial es proteger a los médicos, a la profesion médica, de una
competencia excesiva. En resumen, el diploma médico es una manera de
preservar una tienda cerrada para los médicos, creando asi una escasez
artificial de meédicos. Y todo el asunto ha logrado insinuarse con €xito en la
mente del publico norteamericano como algo que va en favor suyo.

KURTZ: Entonces ;como deberia protegerse al publico? ;Acaso no
necesita proteccion de médicos incompetentes?

SZASZ: Oh, estoy de acuerdo en que las personas necesitan proteccion,
pero no sélo ante médicos malos, estipidos, ineptos, codiciosos, o
malignos; necesitan también proteccion ante malos padres y malos hijos,
malos esposos y malas esposas, suegras, burdcratas, profesores, politicos...
la lista es interminable. Y ademas, desde luego, necesitaran proteccion
contra los protectores. Con lo cual la pregunta de como deberia protegerse a
la gente de médicos incompetentes forma en realidad parte de la cuestion
mas amplia de como podria protegerse a las personas de los incontables
azares de la vida. Este es un problema muy complicado para el que no
existen soluciones sencillas. La primera medida de proteccion para el
publico radica, a mi entender, en la auto-proteccion. Las personas deben
crecer y aprender a protegerse a si mismas, o sufrir las consecuencias. No
puede haber libertad sin riesgo y responsabilidad. En términos mas
especificos, el publico podria atender a la institucién donde se gradué el
médico y poner en marcha todo tipo de mecanismos verificadores no
oficiales, una especie de oficina de consumidores. Las posibilidades de
comprobacion no gubernamental sobre competencia son inmensas. El
problema es que hoy a nadie le interesa siquiera pensar en esta posibilidad.



KURTZ: Muchas personas saben muy poco de medicina. Pueden acudir a
un hombre que pretenda saber lo que est4 haciendo, aunque no sea asi.

SZASZ: Es cierto. Pero estoy hablando ahora de una perspectiva a largo
plazo. Es una perspectiva que no podria articularse de la noche a la mafiana.
Para hacerla significativa, practica, tendriamos que realizar los cambios
paralelos en educacion, en el interés de las personas y en el conocimiento
de sus propios cuerpos, de los medicamentos y asi sucesivamente.

KURTZ: ;Por qué piensa Vd. que las personas no saben mas de lo que
saben sobre medicina?

SZASZ: Hay muchas razones. Una es porque no se les ensefia nada sobre
ello. Ya lo sabe, a la mayoria de las profesiones les atrae la mistificacion.
Los profesionales tratan de mantener al publico en las tinieblas, a pesar de
todas sus declaraciones de querer popularizar el conocimiento médico. He
pensado siempre que los nifios de doce y trece afios podrian ser instruidos
mucho mas profundamente sobre como funciona el cuerpo, sobre como
funciona realmente; no es mas dificil ensenar o aprender esto que ensefar o
aprender algebra o gramatica francesa.

KURTZ: ;Ensefaria Vd. medicina en el bachillerato?

SZASZ: Ciertamente. No como quitar una apéndice, pero si como funciona
el cuerpo, qué hacen los médicos... los principios y hechos basicos de la
fisiologia y la farmacologia, las principales enfermedades que afectan al
hombre y sus tratamientos. Una verdadera informacion —la que se
encuentra en los manuales médicos— y no las mentiras que se les cuentan
ahora a los ninos en nombre de la educacion sexual, educacion sobre
drogas, educacion higiénica. Sin embargo, nada de eso es posible mientras
la educacidn sea un monopolio estatal.

KURTZ: ;Por qué no?

SZASZ: Porque el médico es un sacerdote que solo ensefa su religion, y
solo a unos pocos elegidos. Como sacerdote protegido por el Estado, el
meédico se convierte en receptor de todo tipo de secretos. Recuerde el uso
del latin y la jerga diagndstica para mantener a los pacientes en la



ignorancia de lo que padecen. Incluso hoy los médicos vacilan seriamente a
la hora de determinar cuando debiera decirse o no a los pacientes que tienen
cancer. Todo el asunto es realmente bastante absurdo cuando uno se
recuesta y lo mira como haria un antrop6logo con otra cultura. La magia
solia utilizarse como medicina. Ahora es la medicina la que se utiliza como
magia.

KURTZ: Pero jes todo culpa de los médicos?

SZASZ: Desde luego que no. No me gustaria dar la impresion de que esto
es lo que pienso. Se necesitan dos para bailar. Freud estaba bastante en lo
cierto cuando destacaba que una de las mayores pasiones de los hombres es
la pasion de no saber —reprimir, mistificar— lo obvio. Asi, hay una especie
de conspiracion entre personas que no desean saber y que quieren
permanecer estipidas, y entre expertos que les mentiran y haran una
profesion de idiotizarlos. Los sacerdotes solian hacerlo mucho. Hoy, lo
hacen los médicos. Y, sobre todo, los politicos estan ahi, preparados para
asegurarse de que las gentes oyen todas las mentiras que quieren oir.

KURTZ: Pienso que gran parte de ello proviene de nuestras prohibiciones
religiosas.

SZASZ: Solo en un sentido historico. Es facil culpar a la religion cuando
pienso que deberiamos culpar —si hemos de culpar a alguien— a la
naturaleza humana. La religion —Ila religiéon formal— ya no es muy
importante en estas areas. ;Como podria serlo cuando actualmente la Cruz
Roja paga abortos? Sin embargo, en el Estado de Nueva York, una mujer no
puede comprar un diafragma en una farmacia, aunque sepa su tamafio.
Necesita la receta de un médico. Menciono esto una vez mas para advertir
su significado simbolico: revela el papel ceremonial, magico, y el poder del
médico.

KURTZ: ;Podemos volver a la heroina y a la metadona para precisar y
destacar su posicion? ;Cudl es su posicion sobre las llamadas drogas
peligrosas? ; Acaso no deberian existir controles?

SZASZ: Ningln control para los adultos. No entiendo cémo puede alguien
tomar en serio la idea de la autodeterminacion y la responsabilidad personal



sin insistir en su derecho a tomar cualquier cosa que desee. El Gobierno
norteamericano sencillamente no tiene derecho a decirle qué puede y que no
puede tomar, como tampoco tiene derecho a decirle qué puede o no puede
pensar. Obviamente, esto no significa que sea bueno tomar ciertas drogas.
Puede, con toda seguridad, ser contraproducente. Pero, si una persona ha de
ser libre, debe tener el derecho a envenenarse y matarse. Y, efectivamente,
lo tiene ahora con el tabaco, pero no con la marihuana; lo tiene con el
alcohol, pero no con la heroina.

KURTZ: Esta Vd. de acuerdo con el ensayo sobre la libertad de John Stuart
Mill, que argumenta en el mismo sentido.

SZASZ: Mill nos enseno todo esto. Realmente, no tenemos eleccion en este
asunto de las drogas, de la auto-lesiéon y del suicidio; eso, o
comprometernos con una especie de incoherencia e hipocresia ilimitadas.

KURTZ: ;Por qué no podemos alcanzar un equilibrio entre libertad
personal y proteccion estatal?

SZASZ: Podemos en algunas areas, pero no en otras. Por ejemplo, podemos
tener proteccion estatal con respecto a los verdaderos asuntos de salud
publica, como el alcantarillado o la purificacion del agua. Pero no podemos
ir mas alla y esperar que el Estado nos suministre una especie de salud
publica metaforica, poniendo por ejemplo cosas en el agua o en el pan que
sean consideradas buenas para nosotros. Hay cosas que el Estado no puede
hacer y no deberia intentar hacer. Me refiero al principio libertario de que el
Estado no deberia hacer lo que las personas pueden hacer por si mismas. El
Estado no puede proteger a las personas mas all4 de cierto punto muy
minimo, sin negarles su libertad de eleccion. Cuando lo intenta, el resultado
es un desastre, para ser precisos, dos clases de desastres. En el mundo libre,
los manifiestos esfuerzos estatales por proteger a las personas de un
perjuicio médico, se han ido de la mano con los programas, estatalmente
apoyados, de «envenenar» a la gente; por ejemplo, las guerras del opio en el
siglo XIX (que se hicieron para divulgar el uso del opio, no para
restringirlo), o los apoyos agricolas a los cultivadores actuales de tabaco y
el uso de fondos federales para estimular el consumo de cigarrillos en el
extranjero. En los paises totalitarios, el costo de intentar conseguir un
equilibrio entre libertad personal y proteccion estatal ha sido aiin mas



elevado: alli ha exigido la liquidacion de los mas elementales derechos
humanos, como el derecho a la propiedad, a una prensa libre e incluso el de
abandonar el propio pais.

KURTZ: Bien, ;estd Vd. en contra de las leyes sobre recetas?
SZASZ: Naturalmente.

KURTZ: No deberia haber leyes...

SZASZ: ;No deberia haber recetas!

KURTZ: Pero suponga que mi esposa tiene un catarro. A ella le gusta tomar
antibidticos, y a mi me preocupa, me preocupa saber si son necesarios, si
puede hacerse inmune, y esas cosas. ;;Cémo protegeria Vd. al publico
contra esto?

SZASZ: Estoy buscando la proteccion a través del auto-control. Hoy, las
gentes compran sin receta lejia y todo tipo de fluidos limpiadores muy
peligrosos, y saben bastante bien como protegerse de estas cosas.
Realmente, lo saben sorprendentemente bien. Donde hay una voluntad, hay
un camino. Pero donde no hay una voluntad... Pues bien, entonces, dejaria
que el individuo padeciese las consecuencias antes que castigar a toda la
sociedad prohibiendo la sustancia de la que «abusa» uno.

KURTZ: ;Piensa Vd. que es realmente imposible proteger a las personas de
si mismas?

SZASZ: Imposible, y, de cierto modo, hasta inmoral. El problema que
estamos tocando aqui es realmente tan viejo como la humanidad. Llega a
las raices mismas de la libertad y la responsabilidad, a las raices del
humanismo y a la cuestion de qué es el hombre. Esté todo ello contenido en
la parabola de la Caida. ;Quién fue el primer tentador? La serpiente. Y
(quiénes fueron los primeros adictos? Adan y Eva. Y ;cual fue la
consecuencia de esa «adiccion original»? jLa libertad! Esta todo alli, en las
primeras paginas del Antiguo Testamento. Pero, ;quién lee esto hoy en dia?
Y ;quién lo lee con los ojos abiertos y una mente abierta?



KURTZ: Muchas personas estan de acuerdo con parte de lo que dice o con
gran parte, pero luego dicen: «;Y qué hay de los nifios?». ;Permitiria que
los nifios comprasen cualquier droga que desearan?

SZASZ: No, no lo permitiria. En un sentido practico, para el presente, creo
que el meétodo que hemos desarrollado en relacion con el alcohol es
bastante sensato: los nifios no pueden comprarlo, pero si, por ejemplo, lo
toman en sus casas no es asunto de la ley. De este modo, un chico de 12
anos no puede entrar en una bodega y comprar una botella de ginebra. Y
esta ley se cumple a rajatabla, salvo error. El punto es que el control de los
nifilos —lo que hacen los nifios con respecto a las drogas— es y debe ser un
problema de los padres del nifio y, a medida que éste crezca, del nifio
mismo. Hemos olvidado el sencillo hecho de que la infancia es el periodo
de la vida en que uno deberia aprender el auto-control, y que, si no lo
aprende, entonces el individuo sera un adulto que carezca de €l.

KURTZ: Pero ;como trata Vd. aquellos casos donde hay una crisis en la
familia, una creciente falta de responsabilidad entre los padres?

SZASZ: No sé como tratar semejantes casos. S6lo sé como no tratarlos. Sé
que la crisis de la familia no puede y no debe ser resuelta tratando a toda la
sociedad como a un nifio. Pero esto es precisamente lo que hacemos ahora:
porque algunos nifios no estan controlados por sus padres, y, por lo tanto, se
comportan mal, tratamos a todos los adultos como si fueran nifios
desobedientes. El resultado es el Estado paternalista —el Estado
terapeutico, como lo llamo— que hoy tenemos.

KURTZ: Dr. Szasz, destaca Vd. que la alianza entre la Medicina y el
Estado, entre la Psiquiatria y el Estado, es semejante a la alianza entre la
Religion y el Estado. ;Piensa Vd. eso también en otros campos, como por
ejemplo el de la ley?

SZASZ: Ciertamente, el problema no se limita a la medicina o a la
psiquiatria. En paises totalitarios, donde toda la profesion legal es un brazo
del Estado, realmente un siervo del Estado, tenemos algo bastante similar a
lo que se esta desarrollando en los paises occidentales con respecto a la
profesion médica. Sin embargo, en la ley norteamericana, la situacidon no es
tan mala. Tenemos una tradicion fuerte y viable que articula y legitima un



doble papel para la ley penal: por una parte, la ley sirve al Estado para
protegerse del ciudadano; por otra parte sirve al ciudadano para protegerse
del Estado. Y la ley civil, naturalmente, sirve para proteger a los ciudadanos
entre si. De este modo, hay acuerdo general en que los abogados y los
tribunales se ocupen de los conflictos, y que, en ellos, ambas partes tengan
derecho a estar representadas. No tenemos nada semejante en la medicina, y
¢éste es precisamente el problema.

KURTZ: ;Cree que necesitamos una declaracion de derechos para los
pacientes?

SZASZ: No, no creo que sirviese. Creo que seria simplemente un trozo de
papel. Tiene que haber primero una comprension popular, una percepcion
de sentido comun sobre la diferencia entre la enfermedad como concepto
biologico y médico, y el conflicto como concepto personal y politico.

KURTZ: ;De donde proviene esta confusion, este mal entendimiento?

SZASZ: Hay buenas razones para €l. En la medicina, la imagen tradicional
del problema es un paciente que lucha contra su enfermedad; en esta
situacion, la enfermedad —Ila infeccion, el cancer, etc.— es el adversario, y
el médico el aliado. Esta es la base para una mala comprension de todas las
situaciones meédicas donde este cuadro y esta explicacion no funcionan,
donde el médico es el adversario y no el aliado del paciente. Por ejemplo,
en lo que hoy llamamos adiccidn a drogas, la droga es el aliado y el médico
el adversario; también en lo que hoy llamamos grave enfermedad mental,
diria que la psicosis —el delirio— es el aliado, y el médico, una vez mas, el
adversario. Pero la medicina y la ley no reconocen esto, y las personas
tampoco, salvo cuando son las victimas, y entonces suele ser demasiado
tarde.

KURTZ: Asi pues, ;cudl es la respuesta? ;Qué ayudaria si no es una
declaracion de derechos del paciente?

SZASZ: Creo que una separacion conceptual y econdmica entre la
Medicina y el Estado debe producirse primero, y naturalmente los
libertarios civiles y otros —filosofos, escritores, socidlogos— podrian
ayudar a separar las situaciones médicas en las que el médico es el aliado



del paciente de aquéllas en las que es su adversario, como es el caso en casi
todas las circunstancias.

KURTZ: Puesto que para Vd. la libertad es aparentemente el valor mas
importante ;hay otras instituciones en la sociedad que también la
amenacen? Hemos hablado sobre medicina y ley, ;qué le parece hablar
sobre educacion?

SZASZ: Bien, muchas de las cosas que he dicho sobre la medicina las han
dicho otros sobre la educacidn, y estoy bastante de acuerdo con ellos. Paul
Goodman, por ejemplo, y antes de ¢l Bertrand Russell. En la medida en que
la educacion esté financiada y legitimada por el Estado, se convertira
inevitablemente en propaganda. Este problema es incluso mas amplio y mas
antiguo que el de la medicina. ;Coémo se mantiene la independencia y la
integridad del educador? ;Qué se ensefa y a quiénes? Basta pensar en
Socrates para comprender lo antiguo que es el problema.

KURTZ: En la sociedad moderna, otro problema es el desarrollo de grandes
instituciones y organizaciones independientes del Estado. Muchas personas
consideran hoy que las grandes empresas y algunas firmas industriales
funcionan como Estados, y que ellas también pueden burlarse de la libertad
e inmiscuirse en la autonomia individual. ;Cual es su criterio sobre eso?

SZASZ: Mi criterio —desde luego no muy original— es que cualquier
organizacion, cualquier institucion publica o privada —el Estado, la Iglesia,
una profesion, un negocio— tiende a hacerse represiva cuando crece mas
alla de cierto volumen. Naturalmente, puede incluso empezar siendo
represiva; la represion puede ser su razon de ser. Pero incluso cuando no
ocurre esto al principio, la represion se convierte pronto en una de sus
metas, uno de sus intereses. Por eso, tan pronto como cualquier
organizacion o institucion se establece, entrara en conflicto con otras
organizaciones o instituciones que tengan intereses conflictivos. El grupo
mayor y de mas éxito, no solo intentara promover sus intereses, productos,
mercados, etc., sino que intentard también suprimir y aniquilar a sus
competidores. En ese sentido, cualquier grupo, cualquier organizacion es
represiva por su propia naturaleza. Esta es una idea que se remonta,
naturalmente, a Montesquieu y a los Padres Fundadores. Es la razon por la
que los libertarios han insistido siempre en que cualquiera que valore al



individuo y su libertad debe oponerse a la acumulacion de poder
monolitico, prescindiendo de quién lo acumula y con qué propdsito. El
poder acumulado por buenas razones —para hacer el bien— es el mas
peligroso de todos. ;Quién puede estar hoy en contra de la buena salud?
(Quién, en el pasado, podia estar en contra de la buena religion? ;Quién
puede estar en contra de la buena educacion? Después de todo, sabemos que
dos y dos son cuatro. ;Por qué habriamos de permitir a alguien decir que
son cinco? Porque, si impedimos ensefiar esto a las personas,
desencadenamos un proceso complejo, que conduce inevitablemente a la
acumulacion de un poder educativo monopolista con todas sus espantosas
consecuencias.

KURTZ: Sin embargo, muchas personas miran el Estado como un poder de
contrapeso. Consideran que las corporaciones y organizaciones privadas
son sistemas de poder que imponen su voluntad al individuo, y creen que el
Estado funciona como su protector. Por ejemplo, el Estado establece pautas
en medicina, en educacion. Y tenemos leyes antimonopolio, la Comision
para el Comercio Federal, la Comision Federal de Comunicaciones. jApoya
Vd. todo esto?

SZASZ: El Estado norteamericano se ha convertido en un instrumento
social excesivamente complicado. Partes suyas protegen efectivamente al
individuo, y otras partes lo lesionan. Hoy, naturalmente, el Estado tiene
otras funciones, ademads de la proteccion de la libertad individual, y lo
acepto. Sin embargo, pienso, por esta misma razén, que es estipido confiar
mucho en lo que pueda hacer el Estado por el individuo. Habitualmente
hace mas a ¢l que para €l.

KURTZ: Como libertario, ;se opone Vd. al socialismo? Quiero decir, ;seria
posible combinar libertarismo y socialismo?

SZASZ: Bien, antes de contestar, ;podria Vd. decirme qué entiende por
socialismo?

KURTZ: El socialismo esta siendo redefinido hoy en dia. Quiero decir
sencillamente la idea de que el Estado detente algunos de los medios
basicos de produccion; quizas también de que el Estado ird mas y més
produciendo bienes y servicios no producidos en el sector privado, y que se



preocupara por el bienestar social. Eso es cierto, por ejemplo, en el
socialismo britanico.

SZASZ: Si esto es lo que quiere Vd. decir, no so6lo diria que el socialismo es
incompatible con el pensamiento libertario, sino que es uno de sus
enemigos mas peligrosos y poderosos. No soy anarquista, aunque, como
sabe, esta ideologia tiene cierto encanto para muchos libertarios. Considero
utopico e impracticable el anarquismo. El hombre es un ser social. S6lo
podemos vivir en grupos; hemos de vivir en grupos; necesitamos tener
ciertos tipos de cooperacion social. Ahora, nos aseguramos esta cooperacion
en parte a través de lo que llamamos el Estado. Pero creo, con los libertarios
tradicionales, que el Estado deberia hacer la menor competencia posible a la
iniciativa individual. El Estado deberia cuidar de la defensa nacional,
ejercer la funcion policial y algunos tipos de funciones reguladoras. Pero
cuanto mas haga el Estado fuera de estos dominios, mas se convertira en
enemigo del pueblo. Los mejores ejemplos se dan actualmente en la
educacion y la medicina estatales. Mire nuestras escuelas publicas. Mire
nuestros hospitales estatales. ;Quién los quiere? jNo los consumidores
«ingresados» en ellos! Estos son los caminos hacia el totalitarismo. En el
comunismo, todo esto se hace abiertamente, desde luego. Alli, el Estado lo
controla todo. En las llamadas sociedades libres, nos movemos hacia
controles semejantes, permitiendo que el Estado controle la educacion y la
medicina.

KURTZ: A pesar de todo, hay diferencias.

SZASZ: Por supuesto que las hay. Pero la tendencia, la orientacidn es hacia
el control estatal. Y el resultado final tiende a ser el mismo, la reduccion de
la eleccion individual.

KURTZ: Dr. Szasz, ha observado Vd. las tendencias colectivistas y
totalitarias en las sociedades occidentales, que emanan del control estatal
sobre la educacion y la medicina. ;Qué hay de la diferencia entre las
sociedades comunistas y las libres?

SZASZ: Pienso que una de las mas importantes diferencias sociales
practicas entre las sociedades comunistas y no comunistas es el cuarto
poder.



KURTZ: ;La prensa?

SZASZ: Si, la prensa libre. Considero asombroso —y maravillosamente
revelador— como defiende el pueblo la libertad de prensa mientras no
defiende tanto, o casi nada, la libertad de educacion o de medicina.
Pensamos que es absolutamente esencial que la prensa sea libre —que los
periodicos puedan imprimir lo que deseen— y que los norteamericanos
tengan derecho a leer lo que quieran. Pero no pensamos que tienen derecho
a comprar penicilina sin receta médica. ;Por qué no pueden Vds. comprar
penicilina? ;Porque puede hacerles dafio? ; Acaso no pueden hacerles dafo
las mentiras? Los periddicos estan llenos de mentiras. Las revistas estan
llenas de mentiras. ;Por qué no protege el Gobierno a las personas de las
mentiras? Porque esto seria violar la Primera Enmienda. Y esto es
excelente. Pero hay un resquicio en la Primera Enmienda, y este resquicio
se llama salud, medicina y tratamiento. Cualquier cosa que pueda ponerse
debajo de este paraguas —que logre ser asi clasificada— puede
manipularse, regularse y prohibirse por el Gobierno. Basta un ejemplo
rapido: el tabaco, que es una planta, esté clasificado como un producto
agricola y es promovido por el Gobierno; la marijuana, que es otra planta,
esta clasificada como droga peligrosa y estd prohibida por el Gobierno.

KURTZ: La libertad personal ;es un asunto de grado entre los paises
totalitarios y las democracias occidentales?

SZASZ: Esto es algo complejo. En parte, es una cuestion de grado; en
parte, es una cuestion de ley; en parte, es una cuestion de soluciones
econdémicas. Y quizas ante todo, es un asunto de tradicion. Después de todo,
creo —y de nuevo me apoyo aqui sobre una larga lista de opiniones ajenas
— que, en Occidente, hay una tradicion significativa sobre el valor del
individuo, un sentimiento fuerte a favor de la libertad individual; no hay
una tradicion o sentimiento comparables en Oriente.

Kurtz: Asi pues, en su opinion, el humanismo sorbe profundamente del
pozo de la libertad —de la libertad individual— y la considera su valor
principal.

SZASZ: Si. Este seria mi punto de vista del humanismo. Pero, obviamente,
hay otros puntos de vista, otras definiciones. No necesito decirle, a titulo de



conclusion, que, a mi entender, hay dos modos totalmente distintos de
acercarse a lo que el humanismo es, de identificarlo. Uno consiste en
intentar definir la vida buena, la buena persona, la tolerancia, el estar
abierto, el amor, la razon, o cualquier otra cosa valorada por el definidor. La
articulacion y realizacion de este tipo de vida —de este estilo de vida, por
usar un cliché habitual— se convierte entonces en humanismo. La otra
perspectiva no proporciona definicion psicoldgica o moral alguna. Implica
decir —y ésta es la perspectiva que prefiero— que el humanismo es el
resultado, la consecuencia, de un tipo 6ptimo, 0 maximo, de pluralismo o
diversidad en la sociedad. En este sentido, el humanismo no es este o aquel
modo de vida, sino la diversidad que resulta de las circunstancias
econdmicas, politicas y psicologicas, que permiten a una persona vivir de
una manera y a otra de otra.

KURTZ: Entonces, el humanismo tiende a fomentar al maximo la
autonomia del individuo para poder elegir como considere conveniente.

SZASZ: Exactamente. Y esta autonomia no tiene significado fuera de un
contexto politico y socioecondmico que suministre y proteja el campo de
elecciones disponibles.

KURTZ: Entonces, no se trata sélo de libertad para el individuo, sino de
una sociedad libre. Van de la mano.

SZASZ: Si. Pero preferiria reafirmar la dimension politica de todo cuanto
hemos estado mencionando en esta conversacion. Se considera
habitualmente el humanismo en términos éticos y psicoldgicos. Deseo
destacar los criterios y las ideas politicas. Y, entre ellas, hay un concepto
que deseo elegir, el de desacuerdo. Después de todo, las autoridades nunca
se oponen a que el pueblo esté de acuerdo con ellas. Pero se sienten
contrariadas y se ponen a menudo desagradables cuando el pueblo esta en
desacuerdo con ellas. Por lo mismo, lo que debe ser cuidado y protegido es
el desacuerdo. En resumen, en vez de pensar en el humanismo como tal o
cual estilo de vida, o ideologia, pienso que deberiamos pensar mas en el
derecho al desacuerdo y a rechazar la autoridad —religiosa, educativa,
médica— y, naturalmente, en el derecho de cada uno a arriesgarse
siguiendo su propio juicio y decision. Una definicion del humanismo en
términos de desacuerdo, mas que en términos de afirmacion. Desde luego,



podriamos considerar esto como la afirmacion del individuo contra el
grupo, o del lego contra el experto. Es una simple idea, pero sigue llena de
promesas y posibilidades inexploradas. La idea es ésta: la Caida no fue
realmente una caida, sino una ascension... una ascension del infantilismo al
humanismo.



So6lo el error necesita apoyo del Gobierno. La verdad puede valerse por si
misma... El modo de silenciar disputas religiosas es no darse por enterado.
Juguemos limpio también con este experimento, y liberémonos, mientras
podamos, de esas leyes tiranicas. Es cierto, todavia nos vemos asegurados
contra ellas por el espiritu de los tiempos. Dudo de que el pueblo de este
pais padezca una ejecucion por herejia, o un encarcelamiento de tres afios
por no comprender los misterios de la Trinidad. Pero ;es ese espiritu del
pueblo algo infalible y permanente? ;Lo es el Gobierno? Ademas, el
espiritu de los tiempos puede cambiar, y cambiara. Nuestros gobernantes se
haran corruptos, nuestro pueblo descuidado... A partir de la conclusion de
esta guerra, iremos cuesta abajo. No serd entonces necesario recurrir en
todo momento al pueblo como apoyo. El pueblo sera olvidado por eso, y
sus derechos no se tomaran en consideracion. Se olvidara de si mismo,
salvo en la exclusiva facultad de hacer dinero, y nunca pensara en unificarse
para asegurar el debido respeto a sus derechos.

Thomas Jefferson, «Notas sobre el Estado de Virginia» (1871).
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